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Um Madvrid

Bei meiner Ankunft fand ich die Bilder,
die ich im Prado kopieren wollte, besetzt,
und ich benutzte die Zeit zu einem Gang
nach Toledo. Unterwegs begann der
erste spanische Unterricht. Die Worte
»Cerveceria®, - Bierhaus, und ,Café” waren
mir schon vertraut, sodass ich in einem
Dorfcafé auch einen Kaffee vorgesetzt
bekam. Nach einer viertel Stunde erschien
ein Junge mit einer Kiste Bierflaschen, ein
Gruff vom Apotheker. Er hitte soeben
gehort, ein junger Deutscher sei da, und er
wiisste, die Deutschen trinken gerne Bier.
Der Apotheker ist in solchen Ortschaften
der vermittelnde Stand neben dem Priester.
Er weif$ von der Wissenschaft, von der Natur
durch sein Botanisieren, von den Menschen
durch den Handel und ist Handwerker,
weil er vieles selbst zubereiten muss.
In der zweiten Viertelstunde erschien
der Student, jung, leicht beflaumt. Er
war der Sohn des Dorfarztes und hatte
in einer katholischen Schule ein gutes
Franzosisch gelernt. So konnte er mir
durch Vermittlung der dritten Sprache
die notwendigsten spanischen Begriffe
beibringen. Wihrend wir beim Bier saflen,
ritt ein Bauer mit zwei Maultieren an. Ich
mochte ihn in sein Dorf begleiten und
mit ihm {iber Bismarck reden, denn er
sei ein Verehrer dieses groflen Mannes.
Vicente Gamba, der Student, ritt mit als
Dolmetscher, und tatsichlich stand bei
dem birtigen Landmann auf dem Biicher-
brett eine Menge Bismarck-Literatur.
Juliano aus der Nihe Illescas wusste
mehr iiber ,Bismarco® als ich, was ich
mit Schweigen iberging. Dieser Typus
einfacher Leute, die sich griindlich
um das Wesen grofler Politiker bemii-

Kastilische Hochebene bei Parla nahe Madrid, um 1907
(beschrifiet: ,, Vicente Gamba med. Juliano von Parla”)

hen, ist im Siiden nicht selten. Unser Bauer
hatte eine dhnlich erdfarbene Wohnstitte
wie die des Cervantes in Esquivias. Der
Luxus waren einige wunderschéne Galgos,
arabische Windhunde, die vor der Tiir
salen; grof3, kurzhaarig, darunter schwarze,
braun getigerte und weifle. Zur Erholung
vom Gesprich setzten wir uns denn auch
bald auf die Pferde zur Hasenhetze. Es ist die
alte Sache damit: Ein kleiner Hund stébert
den Hasen auf und hilt die Spur, und die
Laufhunde fangen ihn beim Hakenschlagen
ab. Fiir den Hasen ein leichter Tod. Beim
Rennen bewihren sich die Hunde, fiir
Pferd und Reiter ist es ein heiteres Spiel.
Am andern Tag versammelten sich mehrere
Passionierte zur Trappenjagd. Der Pass
kostete nur einen Taler. Dort ist das Jagen
eine Strapaze und nur wenige Déorfler
nehmen daran teil. Bei der diinngesiten
Bevolkerung liegen riesige Flichen vor
dem Jdger, die bei der schweren Hitze
und Diirre bewiltigt werden wollen.

-5-



Um Madrid

Es ist die kastilische Hochebene. Die
Frucht stand fingerhoch, und weit im
Raum sah man als ein winziges Piinktchen
den Flug Trappen. Ein Mann mit einem
Stoberer machte die Umgebung, die,
gering gerechnet, zwei Stunden dauerte.
Die Schiitzen lagen in einer Linie weit
von einander auf dem Bauch. Der Flug
Trappen, an die dreihundert Stiick, - kam
auf uns zu. Sobald er iber die Kopfe
der geduckten Schiitzen streicht, wird
geschossen, weil von hinten das Geschoss
besser eindringt als auf den Brust-
panzer. Unversehens finde ich mich
einsam und allein auf weiter Flur, kein
Jagdgenosse, nichts. In der Ferne erscheinen
zwei helle Schimmer, die Nackentiicher
der Gendarmerie, der Pareja, - ordent-
liche Leute. Sie verschwinden wieder.
Auf einmal waren die Mitjiger wieder da.
Es wurde mir klar, dass ich der einzige war,
weit und breit, der einen Pass bei sich hat-
te. Vicente war Mediziner
ten Semester. Doch glaube ich nicht,

im zwei-

Don Juliano und Felix Klipstein in der Umgebung
von Parla bei Madyid, um 1907

dass er jemals das Universitdtsviertel
betrat. Als ich ihm spiter einmal vorhielt,
der Mensch brauche ja nicht dauernd
zu schaffen, aber etwas Arbeit sei doch
notwendig, sprach er treuherzig: ,Don
Felis, das schwére ich Euch, ich werde
dafiir sorgen, dass meine Kinder arbeiten.”
Als sein Vater ins Bad fuhr, musste er
ihn vertreten, und es ging. Es kamen
nicht mehr Sterbefille vor als sonst. Ereig-
nete sich etwas Besonderes, so wurde der
Kranke zu einer Mutter Gottes geschickt,
und die half ihm dann auch tatsichlich
durch den gesunden Lebensrhyth-
mus, den sie seiner Seele aufzwang.
Vicente und ich ritten denn auch nach
Esquivias zum Hause des Cervantes,
in dem der Held und Dichter seine
»Galathea® schrieb. Ein kleiner Edelhof,
der sich von den Bauernhiusern nur
durch edlere Mafle und ein schnittigeres
Wappen am Toreingang unterschied.
Der Pfarrer bekam seine Aufwartung, wie

sich das gehort.
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Um Madrid

Wir erfuhren dies und jenes, auch dass noch
ein altes leeres Kloster mit einem schénen
Madonnenbild im Dorf sei. So wurde das
Haus des Dichters besucht und auch die
Klosterkirche. Ein paar Bauern hatten den
Kirchenschliissel, und sie begleiteten uns.
Wihrend wir zusammen das Altarbild
betrachteten, verschwand Vicente in den
Nebenriumen und in den Kellern und
entdeckte eine Monchsbegribnisstitte. Wie
dasim Siiden iiblich ist, hatte die Wand tiefe
Locher, Loch an Loch, wie Bienenwaben,
und darin lagen die mumifizierten Braven.
Eine Mumie, - eine grofle Sache fir die
bildende Kunst! Ich sagte den Leuten,
ich kime zuriick, um das Madonnenbild
abzumalen. Tage darauf waren wir da.
Der Plan war: eine wohlerhaltene Mumie
eingewickelt auf die Pferde zu schaffen
und mdoglichst unverfolgt damit nach
Madrid zu entkommen. Bei der Anlage
des Bildes langweilten sich die Bauern
und verzogen sich. Sie empfahlen uns, die
Kirche von innen zu verschlieflen, damit

»Esqivias, sog. Zimmer des Cervantes®, um 1907

»So0g. Haus des Don Quijote in Esqivias®, um 1907

die Buben nicht eindringen. Wir in den
Keller! Von dem Keller ging eine Luke zur
StrafSe. Eine Mumie nach deranderen wurde
herausgezogen wie aus einem Backofen.
Der reichliche Schweiff liefS den
Mumienstaub dick auf unsern Gesichtern
kleben. Daalle Kérper irgendwie beschidigt
waren, beschlossen wir, nur Stiicke von
ihnen mitzunehmen. Nach der Anschauung
eines Bildners handelt es sich nicht um
Leichenschindung, denn dieser Korper wird
nicht aus Sensationslust gestohlen, sondern
dient der Erkenntnis der Form, dem Werk
der Gestaltung, also einer Wiedergeburt.
In der Arbeit, die wir verrichteten, waren
wir Neulinge. Eine Sige war mitgenommen
worden, aber sie war zu grob. Eine
Stahlsige ist das Richtige. Durch dieses
harte Leder war es nicht méglich, hindurch
zu kommen, und auflerdem dréhnte jeder
Sigenstich wie der Ton einer Bassgeige,
so dass es auf der Strafle gehért werden
musste. Nach einer Weile meldeten sich
die Bauern wieder. Es wurde gezeichnet,
und zwischen verschiedenen Besuchen

-7 -



Um Madrid

gelang es endlich, zwei gefaltete Hinde
abzulésen und in die Satteltasche zu
stecken. Der Himmel verzeihe uns das
Sakrileg! Wiren wir gefasst worden, hitten
uns die Einheimischen mit gutem Recht
totgeschlagen. Man riskierte also sein Fell.
Abends beim Dunkelwerden ritten wir in
Madrid einund wurdenvon Oktroybeamten
auf Lebensmittel untersucht. Der eine
griff in die Tasche und fand die Hinde.
Beim Betasten fragte er, was das sei. Ich
sagte Meerrettich. — Gut — weiter. —
Diese wertvollen Stiicke verbarg ich auf
dem Kleiderschrank in meiner Stube,
- aber als ein béser Streit mit meinem
Wirt mich veranlasste, die Unterkunft zu
verlassen, vergafd ich in der Eile des Umzugs

die heiligen Hinde auf dem Schrank.

Mumien in der Krypta der Klosterkirche von Esquivias,
um 1907



Singersche Nibmaschine

In der Studentenpension in Granada
wohnte ein Apotheker-Student aus Bar-
celona, und da er mehr lebte als studierte,
gute Freunde geworden.
Es traf sich, dass zu der Zeit ein Reisender
nach Granada kam, um Singersche
Nihmaschinen zu verkaufen. Und wie es so
geht, da ich in der Gegend Land und Leute
kannte, hielt er mich fiir den Mann, die
Vertretung zu iibernehmen. Ich brachte ihn
mit dem Studenten zusammen, und nach
einigen Tagen sah man in der Hauptstraf3e
ein Schaufenster, darin ein Midchen an
einer Singerschen Nihmaschine safy. Es
wurde das grofe Ereignis der Provinz und
mein lieber Apothekerfreund verdiente
Geld wie Heu, wihrend ich auf dem groflen
Vorhang des Theaters zu meinem eige-
nen Vergniigen ein phantastisches Plakat
malte. Man sah das ganze Gebirge und alle
Stimme in ihren Trachten wilzten sich
herab zu dem Midchen an der Maschine.
Drei Wochen habe ich an diesem Bild
gebaut. Studenten, Schauspieler, der Di-

waren wir

» Thal des Genil* verso: ,Heimat v. Bauer
in Singersche Nihmaschine*

Plaza von annada El amigo Garcia stud. med.

rektor, alle erlebten es voller Freuden mit.
Als es soweit fertig war und ich zuriickerat,
erkannten wir plotzlich gleichzeitig, dass
ein grofles U fehlte und die ganze Beschrif-
tung noch einmal gemacht werden musste.
Die Legende vom amerikanischen Wunder
verbreitete sich und der Erfolg blieb nicht
us. Die ,maquina a coser Singer® war
die grofle Sensation. Der Handel bliihte.
Ein befreundeter Bauer aus einem der
Dérfer bei den Quellen des Genil besuchte
mich und sagte: ,Amigo, ich habe heute
meine Ernte heruntergebracht, und was
meint lhr, ich werde meiner Frau mit
dem Gelde eine grofle Freude machen.
Ich bringe ihr eine maquina a coser von
Singer mit.“ Wir schiittelten uns die Hinde.
Abends gegen Elf klopfte es. Der Bauer
erschien und sagte feierlich: ,Don Felis,
ich habe mein ganzes Geld im Spiel
verloren, konnt Ihr mir nicht fiinf-
zig Peseten leihen?” Warum nicht? In
seiner Heimat hatte ich ihn gut kennen
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Singersche Nihmaschine

gelernt und mich dort wohl gefiihlt. Der
Fluss Genil, der bei seinem Dorf durch
das Tal zieht, ist umgeben von kleinen
Girten, Felsen und Olbiumen. Wir waren
zusammen lange herumgeritten auf einer
Tenne, und hatten schone Tage verbracht
bei Wein und Gesprich. Die Frucht
wird dort so gedroschen: sechs bis zehn
Leute reiten immer rund herum auf einer
grof8en zirkusartigen Fliche mitten in der
kapitalen Landschaft und dabei werden
die dazugehorigen Lieder gesungen.
Also bekam er das Geld. Eine Stunde
spiter ging ich spazieren. Da traf ich
ihn wieder an, eine stolze Figur, schwarz
gekleidet, in kragenlosem Hemd mit
breitem Bauernhut, - ein Fiirst. Um ihn
herum geschmiickte Frauen, vier Maultiere
in grofflem Ornat vor dem Wagen, und
neben dem Kutscher blinde Musiker,
ein Gitarren- und ein Bandurrionspieler.
Wer will sagen, was mehr wert ist: die

Erhaltung alter Sitten, stilreiner Unsitten
und schoner Handarbeit oder eine
Singersche Nihmaschine? Wer kann
da richten? Jedenfalls fuhren sie zu
einem Ventorro, einem kleinen zu
diesen Zwecken eingerichteten Lusthaus
auf freundlicher Hohe vor der Stadt.
Da stehen in einem blendend weifs
getiinchten Raum auf einem Tisch
die besten Leckerbissen, die das Land
liefert: Gefliigel, Fische, Oliven, Obst und
die edelsten Weine. Nach dem davon
genossen ist, setzen sich die Tinzer-
innen an eine Wand, das Gitar-
renspiel und Hindeklatschen beginnt.
Die zuerst in Ekstase Sin-
gerin setzt zum Tanz an — Begeistert schaut
der Bauer lange zu und kommt nach Hause
mit kultischer Bewunderung fiir die Schén-
heit der Frauen und fiir alle Herr-
lichkeiten, die Gott in seiner Gnade

schuf.

geratene
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Der Raub in der Alhambra

Andalusien ist ein diirres Land. Im Friihjahr
ist es eben Frithling, die Végel singen —
doch das ist bald vorbei und vergessen.
Verbrannte Oden iiberall, Steine, ab und
zu eine Felsentaube und grofle Eidechsen.
Um so mehr ist das Auge erfreut tiber die
fruchtbare Au, die der Genil vor Granada
begiefSt und in der alle Friichte und
Gemiise {ippig gedeihen. Und besonders
ist das Auge erfreut tber die kiihlen
Haine um die Alhambra herum, mit ihren
Brunnen und plitschernden Gewissern.
Sogar durch die Hallen sind flache Kanile
gezogen, die die erfrischen.
Zikaden und Nachtigallenschlag umspielen
dieses Weltwunder, diese Mirchenburg.
Ein Frieden — ein Frieden der Seele und der
Schénheit lebt in den Girten der Alhambra.
Kleine Teiche gibt es da mit groflen roten
Goldfischen, iiber die bis zum Wasserspiegel
hinab Apfelsinen hingen. Alegria und

Serenidad — zwei Worte, die sich schwer in

Riume

eine nordische Sprache iibersetzen lassen.
Wihrend ich so durch die Héfe und
mirchenhaften Riume der Alhambra
spazierte und iiber den kostlichen Glanz
der kleinen verzierten Kacheln — der
Azulejos — staunte, ging noch alles gut —
nach dem alten Satz: Alles Bése fingt gut
an! Aber dann sah ich solche Dinger, die
sich von den Winden geldst hatten und die
ein Maurer aus Bequemlichkeit mal in die
roten Fliesen des Bodens eingemauert hatte.
Als ich das sah, dachte ich mir eigentlich
gar nichts dabei. Aber da ich zufillig in die
Tasche griff und einen Stahl heraushol-
te, der dazu diente, Feuer zu schlagen,
lag es nahe, dass ich das Instrument in
eine Fuge einsetzte — und drauflen war
der Azulejos! So brach ich mir zwei in

ey

Al

] B —

Granada, Alhambra, Lowenbrunnen

Gedanken zu meinem Vergniigen heraus.
Ich hatte neue Kamera mit
Rollverschluss bei mir und machte in
den stillen und leeren Riumen einige
Aufnahmen, wobei mich ein Wichter der
Alhambra unterbrach mit der Behauptung,

eine

ich hdtte zwei Steine gestohlen. Ich war
der Sitte unkundig: Mit einer propina —
einem Taler Trinkgeld — wire die ganze
Angelegenheit erledigt gewesen. Stattdessen
wurde ich nach Barbarenart grob. Es kamen
noch mehr Wirter herbei, die mich ins Biiro
dirigierten. Das Ungliick wollte, dass der
oberste Verwalter krank war. Nach einem
telefonischen Hin und Her riet er den
Anwesenden, mich zur Polizei zu schaffen.
Einen Stein hatte ich in meiner Not
durch den Schlitzverschluss in die Kamera
verschwinden lassen. Schliefflich stand ich
aber derart unter Bewachung, dass es mir
unmoglich war, den zweiten loszuwerden.
Auf dem Weg zur Station lief mir halb
Granada nach. — ,Sie haben
Ingles — einen Englinder — verhaftet!

einen
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Der Raub in der Alhambra

Beim Polizeikommissar wurde das
Protokoll aufgenommen. Die Fenster und
jedes Guckloch waren belagert. Man griff
mir in die Tasche, was ich nicht besonders
liebe. Auf dem Tisch des Hauses lagen
mein bayrisches stehendes Messer, mein
Revolver (zwei schwer verbotene Dinge)
und der Stein. Vorlidufig wurde ich in den
Hof hineingesteckt in einen von Pfihlen
umgrenzten Kifig mit anderen Schlingeln
zusammen, die sich im Messerwerfen iibten
und meine Zigaretten rauchten. Nach
einem halben Tag gab mir der Kommissar
zu verstehen, das sei keine Gesellschaft fiir
mich. Er habe eine besondere Zelle. Fiir
einen Duro Trinkgeld bezog ich diese, gab
ein weiteres Trinkgeld an den Polizisten und
bat ihn, meinen photographischen Apparat
in meine Pension zu bringen. Da dieses
Ding dem Mann fremd und unheimlich
war, legte er es auf seine beiden Hinde und
trug es wie eine Hostie an Ort und Stelle.
Ich war froh, dass ich auf diese Weise

wenigstens den einen Stein zu Hause hatte.

Nicht identifizierte Bekannte von Felix Klipstein in Granada

Dann lief} ich mir einen reichlichen
Packen Briefpapier bringen und schrieb
endlose Seiten. Zeit hatte ich genug.
Der Polizeikommissar, dem das viele
Schreiben  verdichtig wurde, fragte
mich, was das solle. Dieser Fall werde
mich Geld kosten, sagte ich, ich sei
Journalist und miisse eben zusehen, dass
ich durch meine Zeitung wenigstens auf
diese Weise das Geld herausbekime.
Kurz vorher war in Madrid ein Englidnder
irrtiimlicherweise eingesperrt worden.
Es hatte allerlei Unannehmlichkeiten
gegeben, und der Fall war in der
auslindischen Presse ins Licherliche
gezogen worden. — Der Polizeikommissar
hielt es fir gut, den Gouverneur der
Provinz Granada zu verstindigen.
In der Zwischenzeit hatte meine Pension
— es war ein Haus, in dem ungefihr
finfundzwanzig Studenten logierten —
lauter gute Kameraden, Lunte gerochen.
Sie zogen in geschlossener Formation vor
das Polizeiprisidium und forderten mich in
sehr gesalzener Tonart heraus. Gleichzeitig
kam jetzt der Gouverneur, ein voll
gewachsener grofler Mann, braunhaarig
und birtig mit einem frischen, klugen
Gesicht. Der durchschaute sofort die
Sache, und nach meinem Versprechen, zur
nichsten Gerichtssitzung zu erscheinen,
wurde ich losgelassen und ging nach
Hause an der Spitze der Studenten.
Gleichzeitig war in den drei Grenadiner
Zeitungen ein Leitartikel erschienen —
dreimal unterstrichen: ,El Robo en la
Alhambra“ (Der Raub in der Alhambra).
Darin wurde geschildert, wie ein Fremder
eine ganze Wand von diesen Kacheln
abgebaut  hitte und wie es von den
Stadtvitern von Granada doch tdricht sei,
die Wirter nicht zu vermehren und hoher

-12 -



Der Raub in der Alhambra

zu besolden. Wenn es in diesem Stil
weiterginge, wiirde in absehbarer Zeit von
der Alhambra nicht viel iibrig bleiben.
Wie das bei den spanischen Nachrichten
tiblich war, liest man in derartigen Fillen
immer den Namen des Ubeltiters mit
Strafle und Nummer. Ebenso Name, Strafle
und Nummer des verhaftenden Polizisten.
Wie ich so abends in der Dimmerung
zu Hause sitze, klopft es. Ein Mann mit
einem Sack. ,Ich bin Maurer und arbeite
in der Alhambra, und gerade lese ich in
der Zeitung, dass sie sich fiir diese Steine
interessieren. Hier 20 Pfennig das Stiick!
So kommen in den nichsten Tagen drei
Mann. Schliefllich entdecke ich, dass in
meinem eigenen Wohnviertel im Albaicin
an den Winden noch alte Steine derselben
Qualitdt in Mengen eingepflastert waren.
Bei jedem Antiquar konnte man sie kaufen
und in meinem Viertel umsonst erhalten.
Nun kam die erste Gerichtsverhandlung.
Mein Spanisch war noch recht kiitmmerlich,
aber es wurde klar, dass mein Revolver
und mein Messer dem Staat verfallen
waren und dass das Gericht spiter die
Hohe der Strafe
In diesem gliicklichen Land spielte noch
die ,amistad” (die Freundschaft) eine grof3e
Rolle. Kurz, ich kannte einen Wirt von
der Steinwildjagd her, und abends bei der
copita“ (dem Glischen) stellte sich heraus,
dass er einen amigo hatte, dessen amigo
Gerichtsdiener war. Ich legte 5 Peseten

bemessen wiirde.

auf den Tisch, und tags darauf hatte
ich mein Messer und meinen Revolver
wieder in der eigenen Tasche. Als dann
die ganze Angelegenheit lingst vergessen
war — nach iiber einem Jahr — erfuhr ich
durch die amigos, dass ich verurteilt war
zu 125 Peseten Geldstrafe. Ich gebe gerne
Geld aus, in solch einem Fall nicht. Ich
packte meinen Malkram, meine Flinte,
meine Nachtigall, bemalte Leinwand —
sogar eine Holztiir, auf der ein Bild gemalt
war, mitsamt dem Stein, tibergab es meiner
Liebsten zur Aufbewahrung und reiste
selbst nach Tanger. In Wirklichkeit war
ich in Sevilla, wohin mir wieder die amigos
schrieben und eine Zeitung schickten: ich
wiirde wegen Rebellion verfolgt. Damit
hatte die Sache erst einmal ihren Schluss.
Ein paar Monate spiter war eine grofle
Debatte in den ,Cortes“, in der der
Abgeordnete von Granada Geld forderte
fir die Restauration und Pflege der
Alhambra. Der Hauptpunkt der Rede
war: Es sei vor einiger Zeit ein junger
Mann aus den entlegensten Teilen
Deutschlands hergereist, nur um zwei
Steine dieses edeln Gebiudes fiir seine
Nation zu sichern. Die Deutschen wiissten
noch Werte zu werten, und Spanien las-
se alles verfallen! — Das Bése wandte sich
also zum Guten. So war es vor vielen
Jahren, heute wird auch dieses alte Monu-
ment von sorgender Hand gepflegt
sein.

- 13-



Im Albaicin

Die Strafle Santa Ana im Albaicin liegt
am Hang zwischen Darro und Alhambra.
Dieser Darro ist nur ein tiefer Graben,
in dem ein lebhaftes Wisserchen zum
Genil spielt. Er ist ein harmloser, mit
Biischen bewachsener Bach. Kinder
weiden Ziegen am Ufer, wihrend dessen
waschen sie Gold im Wasser. Es bringt
wenig ein, aber mit dem Pfennig kann
man da unten viel anfangen. Manchmal
aber hat dieser Bach den Teufel im Leib;
es kommt eine Avenida, ein Sturzguss.
Wihrend kein Mensch an etwas denkt,
schwillt das Wasser iiber den Grabenrand.
Kinder und Ziegen werden mitgerissen.
Auf dem Markeplatz ist das Fliisschen
tiberpflastert. Der Druck reifft das
Pflaster auf, und eine Zeitungsfrau
verschwindet mitsamt Zeitungen und
Stinder. Die Ursache sind heftige
Sturzregen im steinigen Gebirge, dessen
Talwinde nicht saugen, sodass diese
Wasser eine plotzliche, gewaltsame und
schnell voriibergehende Wirkung haben.
Wiegesagt,ichwohnteinderCalleSantaAna,
an deren Ende die Kirche San Antonio liegt,
der den bittenden Midchen den Brautigam
bringt. So stromen wahre Avenidas von
Midchen an meiner Haustiir vorbei.
Aus dem obersten Stockwerk trat ich
nach hinten in meinen Garten. Ein tiefer
Brunnen, Feigenbiume, Buchsbaum,
der nach arabischem Lineament die
Beete umgab, Berberfeigen, - Chumbos
dort genannt, - waren die Immobilien.
Unten im Hause befand sich ein kleiner
Stall fir mein Pferd. Ich bewohnte vier
Zimmer, mein Uhu eines. Es lebte noch
ein kleiner Junge bei mir als Diener,
fir einen Duro den ganzen Monat.

»Granada el Albaicin®. (im Hintergrund Sacromonte)

Koch, Malzeuginstandhalter, Pferdepfleger,
im Notfall Rosstiuscher - kurz, Hof-
und Zeremonienmeister. Aber etwas gab
es, wozu ich den Jungen nicht bringen
konnte: auf einem Strohsack im Bettgestell
zu nichtigen. Er wickelte sich in meine
Reiterdecke und schlief vor der Tiir. Unsere
Dispute iiber diesen Fall endigten immer
damit, dass er in trockenem Ton sagte:
»1hr seid der Herr, ich bin Euer Diener.
Jeder Stand hat seine Ordnung.” Sein Stolz
ging ihm iiber meine soziale Gerechtigkeit.
Wenn ich ausritt, safd der Junge hinter mir, -
nicht rittlings, sondern wie auf einem Stuhl.
Als ich von Granada fortzog, bat mich der
kleine Diener unter Trinen, ihn mit nach
Deutschland zu nehmen. Beim Abschied
schenkte ich ihm extra fiinf Mark.
Seine Eltern kamen drei Stunden Wegs
hergelaufen, um sich bei mir zu bedanken.
Uber so unverdorbene Leute liefe sich
eine Menge erzihlen. Sie kénnen nur
auf einem lindlichen Boden wachsen.
Der andere Bewohner war eben der Uhu.
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Die Fensterliden o6ffneten sich nach
innen, und der Vogel saf§ oben darauf, -
majestitisch und vertraulich. Auf folgende
Weise war er zu uns gekommen: der Junge
und ich hatten eines Abends Lust ein gutes
Stiick Fleisch, einen Hasen zu essen. Ich
nahm meinen Vorderlader und ging in ein
Tal mit hohen Kalkfelswinden und einem
endlosen Dorngestriipp, - und tatsichlich,
als es dunkel wurde, kam der Hase. Und
als ich nahezu den Finger krumm hatte,
schligt ihn ein Uhu. Im Zorn halte ich
hoher und schiefSe die Eule. Man soll nicht
im Affeke handeln. Mein Grofvater sagte
immer: ,,Zihle vorher bis 52.“ Die Fule war
nur gefliigelt, wir haben sie mit nach Hause
genommen, den Knochen geschient und
Pferdefleisch geholt. Vierzehn Tage lang fraf3
sie gar nichts. Sie wurde immer kliglicher
und machte kleine Augen - zu meinem
grofSen Kummer, denn zwischendurch war
sie vertraut geworden wie alle leidenden
Tiere. Schliefllich ging ich hinaus, schoss
einen Hasen, zog ihm das Fell ab, tat
Pferdefleisch hinein, band den Balg wieder
notdiirftig zu, warf ihn ins Zimmer, zuckte
an einer Schnur schon saff der Ful drauf,
riss die Naht auf und kropfte. So frafl er
von dem Tag an tiglich einen Hasen und
kam zu sich. Nachts kreiste er vollkommen
unhorbar durch den Raum und stiefd seinen
kraftvollen, weichen Balzruf aus. Das Tier
hat mir viel Freude gemacht. Da wir oft
zusammen waren, war es zuginglich und
freundlich geworden. Manchmal zu Spaf3
geneigt, was wohl einem kleinen Kauz
ansteht, aber nicht einer groflen Eule.
Als ich wegzog, lief§ ich sie von meinem
Balkon fliegen, und sie verschwand
in der Richtung der Torre de la Vela.
Eine Zigeunerin, ein Modell, war ihre
Gespielin, eine jener kleinen Ténzerinnen,

die Granada durchwimmeln. Gruppen
von Kindern, die mitten im Getriebe
der Stadt in sich verloren die Tanzbilder
des Stammes wiederholen. Sie tanzen
nicht, der Geist des Tanzes bewegt sich
in ihnen, benutzt sie als Werkzeug.
Bevor ich in die Calle Santa Ana kam,
lebte ich in einer Casa de Huespedes,
einem Gistehaus voller Studenten. Die
hatten mir die Sprache beigebracht
und die Schikanen des andalusischen
Lebenswandels. Bei dieser afrikanischen
Hitze ist es nicht maoglich, dass so tiichtig
oder gar streberhaft geschafft wird wie bei
uns. Die Universititen o6ffnen sich erst
abends, und das Leben in den Cafés und
Theatern geht die ganze Nacht durch. Am
Tag wird geruht und bei Licht beiflen auch
keine Wanzen. Nur die Englinder - Fremde
sind damit gemeint - und Hunde treiben
sich am Tage herum, - wie ein spanisches
Sprichwort sagt. Diese erzwungene Mufle
gibt Zeit zum besinnlichen Leben, zum
Ausreifen und allerlei frohlichem Unfug.
Jedes Haus hat eine Gitarre, die sehr gepflegt
wird, die einem neben der Schonheit der
Midchen, dem hiuslichen Tanz - der
Seguidilla - nach einem Prunkstiick, nach
dem Schminkkasten vorgefiihrt wird. Es
ist ein dezentes und reiches Instrument,
voller Fiille. Keine Donnerkiste wie
das Klavier, das nur Berufenen erlaubt
sein sollte, aber ein Quell unendlicher
Inbrunst, Lieblichkeit, beherrscht von
virtuoser Technik - den Coplas und der
Rajeo. Eine selbststindige Musik, die den
Gesang bereichert und den Tanz fiihrt.
Der besondere Pfleger des Spiels ist der
Stand der Barbiere, und dariiber stehen
wieder einzelne Berufene. Ich war mit
Pepe, dem groflen Spieler von Sevilla,
bei Stierfechterhochzeiten.
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Das Eigentiimliche ist, dass die alten
Melodien nie ermiiden und dass man unter
ihrer Wirkung nicht nach Neuem schreit.
Wie alte Weine, die immer wieder neu
schmecken. Gott mége die reine spanische
Musik schiitzen vor unseren Europiismen.
Denn ihre Weise ist arabischer Art, diese
Urmusik kann kaum von uns befruchtet
werden, es sei denn, dass sie sich erneuere
durch den Geist strengster Modernitit.
Manchmal hitte sich dieser Guitarrero
Pepe eine billige Volkstiimlichkeit erwerben
konnen durch neue Schlager. Er winkte
ab, und der Saal nahm es hin. Es ging
gegen seine Ehre, etwas zu tun, was gegen
das Wesen des ererbten Stiles verstief3.
Inzwischen war ich weitergezogen und
wohnte in einem der einstockigen Hiuser
des Sacromonte bei den Héhlenwohnungen
der Zigeuner. Es ist nicht zu begreifen,
dass Granada und besonders diese Vier-
tel so verrufen sind wegen ihrer Gefihrlich-
keit und wegen ihres Schmutzes. Die Hoh-
lenwohnungen, im Stein exakt ausge-
meifSelt und immer wieder frisch weifd
getiincht, wirken so sauber wie hollindi-
sche Hiuschen. Das Geschirr ist graues
Steingut mit blauen Mustern nach
maurischer Art. Ich safl sehr oft dabei,
wihrend die Leute ihre Toépfe und
Schiisseln anmalten, bevor sie in den Ofen
kamen, - ohne jegliche Vorzeichnun-
gen, alles im Gleichgewicht fiillend.
Aufler diesem Steingut gab es blankes
Kupfergeschirr. Das einzige Neuzeit-
liche in simtichen Wohnungen der
Gegend war der Nickelwecker. Diese
Albaicin-Zigeuner sind Handwerker,
Kupferschmiede, die auch das Kupfer
mit arabischen Verzierungen behimmern.
Merkwiirdig, wie der andalusische Hand-
werker, der Schreiner, der Zimmermann,

seine Nigel schnell und gefithlsmifig
immer ornamental hinsetzt, sodass die
Nigelkopfe eine Verzierung bilden, -
wihrend bei uns der Bauschreiner seine
Stifte roh dahinhaut. Kluge und ehrliche
Leute, diese Zigeuner. Es ist mir nie etwas
weggekommen, im Gegenteil, alle Liebe,
die man sich gegenseitig antun kann, taten
sie mir an. Morgens, in aller Herrgottsfriihe
brachten mir die Midchen, die zum Markt
gingen, Friichte ans Bett und schwatzten
allerlei Unsinn. Und die Minner trugen mir
eine Eidechse herbei, einen Schmetterling
oder dergleichen Dinge, von denen sie
wussten, dass ich Spaf§ daran hatte. Einer
versprach mir einmal ein ganz besonders
seltenes Stiick, ein Stiick, wie es kein
Antiquar in Granada jemals geschen hatte.
Als das Ding nun schliefflich ankam und
mit grofiter Vorsicht ausgepackt wurde, war
es eine recht billige Miinchener Jagdpfeife.
Vom Handwerker zum Viehhindler ist
ein weiter Sprung. Wer einmal eine Taube
oder einen Kanarienvogel verkauft hat,
ist von der Gaunerei nicht weit weg,
denn Tierhandel hat den Teufel im Leib.
Auf groflen Flichen vor der Ortschaft
stechen die Zigeuner, Rosstiuscher und
Hirten in Lederanziigen mit Hunderten
von Pferden. Ein Kiufer meldet sich. Das
Pferd wird mit dem Lasso aus der Koppel
herausgefangen, gefesselt und umgelegt.
Der Verkiufer kniet darauf, und vom
After bis zu den Niistern wertet und
preist er alle Teile - ein langer Prozess,
der zur Ausbildung einer bilderreichen
Rhetorik fiihrt, in kerniger Sprache, voller
Begeisterung und Glauben. Nun aber
kommt der Kiufer, kniet sich seinerseits
auf das Pferd und zieht jeden einzelnen
Teil durch den Dreck. Voll Hass stellt
er den Betrug und die Licherlichkeit
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des Verkdufers mit griindlicher Kenntnis
eindringlich blof§. Rundherum ein grofles
Publikum, lauter Sachverstindige des
Pferdes und des Wortes. Ein Biuerchen
spaziert ganz unbeteiligt vorbei. Der
Zigeuner ruft ihn an und bittet ihn, als
Unparteiischer zu richten. Der ganze
Handel wird nochmals vorgetragen, der
Bauer wiederholt ihn und wigt alles
gewissenhaft ab. Er bestimmt den Preis,
von dem noch etwas abgehandelt wird.
Schliefllich stehen Kiufer und Verkiufer
sich gegeniiber, und der Verkdufer geht
nicht auf den Preis ein. Der andere sagt:
,Ich bezahle in Silber Yo pago en plata!®
Darauthin Handschlag, und der Kauf
ist fertig. Der Bauer war in Wirklichkeit
bestellt und bekam seinen Duro. Ein
in jeder Bezichung lehrreiches Theater.
Die Preisiibersteigerungen haben ihre
Ordnung. Die geforderte Summe ent-
spricht ungefihr dem Vierfachen des Wer-
tes. Verderblichistes, etwaszu kaufen, dessen
Wert man nicht kennt. Auch bei uns saflen
frither Biuerinnen beim Hindler, setzten
ihre Brillen auf, schauten sich Stoff und
Faden an und schitzten ab. Man beurteilt
die Ware nach ihrer dsthetischen Wirkung
und nicht mehr nach der Fihigkeit des
Handwerkers, der sie schuf. So ein Handel
ist nur moglich in einer Zeit, die Muf3e hat.
Die schweifenden Zigeuner, Ross-
tiuscher, - bei aller THuscherei ebenso
echte Pferdeliebhaber wie Kinderfreunde,
- Naturirzte, Wahrsager, Birenfiihrer,
Spielleute und Diebe, wirken wild
und unflitig in ihrem Betragen und
in ihrem Betrug, verglichen mit den
ansissigen Handwerkern. Doch wird
der Betrug durch sein Alter, das bis in
die Vorzeiten hineinragt, grofl, sodass
man im Geist den Hut davor abnimmt.

Diese Wandernden ziechen mit Lagern
und allem Zubehér, - Kamelen, Affen,
dem groflen Mantelpavian, jungen und
alten Biren, Tambourinen und schlanken,
schmalkopfigen, vogelgesichtigen Mid-
chen, in denen die reinste Rasse ihres
Stammes zum Ausdruck kommt. Sie
blicken einen an wie das grofSe Raubwild
im Zoologischen Garten, sie schauen in
eine eitle Ferne durch das Individuum
hindurch. Thre Sprache
,Romanos®, und ihre Herkunft sei Agyp-
ten. Daher der Name ,Gitanos“. Marco
Polo schilderte sie in seinem Bericht genau
so, wie sie heute noch sind. Und in der
Mongolei ging damals die Sage, sie kimen
aus dem fernen Osten. Fine vielerfahrene,
wilde und windige Gesellschaft, die auf
ihren langen Fahrten durch Not gereift
wurde, - immer wieder Zeiten und Staaten
iiberlebend und sich an kein Wirtsvolk
verlierend. Werden sie auch als Schmarotzer
angesehen, so haben sie das unbestreitbar
fiir sich: sie lassen sich nicht von der
Technik verknechten, sie ersaufen nicht
im Kleinbiirgerlichen. Was ihre Sprache
anbelangt, so merkte ich, dass ungarische
Birenfiihrer, die bis da unten hinkamen,
sich leicht mit ihnen verstindigten. Diese
Leute, an die ich gerade denke, hatten
einen jungen, goldgelben, asturischen
Biren bei sich. Nichts Reizenderes als das!
Er kam oft zu mir ins Haus und balgte und
rikelte sich mit mir in der Stube herum.
DasTanzenundaufden Hinterbeinenstehen
ist diesen Tieren so natiirlich wie dem
Seeléwen das Leiterhinaufsteigen mit einer
brennenden Lampe auf der Schnauze.
Nur kein Tierschutz am verkehrten Platz!
Ich denke daran, wie ich zu Ehren eines
Gastes - der Dichterin Regina - in einem
streng geformten Raum meiner Laubacher

nennen sie
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Turmwohnung einen Biren einlud mit-
samt seiner Fiihrerin. Diese stand mitten
im Raum und sang ruminische Lieder,
unterstiitzt vom Schlag des Tambourin.
Der Bir tanzte rundum. Die Wirkung war
grof$: strenge Linien zu einer so bewegten
Masse. Er fiihlte sich so wohl, dass wir
alle miteinander vorne ziehen und hinten
driicken mussten, um ihn wieder auf die
Strafle zu bringen. Das herrliche Vergniigen
kostete einen Taler, es war tausend Mark
wert. Unser Graf beneidete mich darum.

Felix Klipstein, Zigeunerin mit Bir, auf dem Balkon
in der Canonjia Vieja in Segovia 1909
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Von Granada aus ist der Mulhacén durch
den Pico del Veleta verdeckt, von dem ein
Hohenzug nach Osten iiber den Montre
geht zum Pico del Caballo. Er endigt
im Sospiro del Moro, dem Seufzer des
Mohren, das ist die Stelle, von der man
Granada zum letzten Mal sieht, wenn man
nach dem Siiden zum Meer wandert. Die
Sage erzihlt, dass der Mohrenkénig hier
auf seinem Riickzug weinte. Seine Mutter
warf ihm vor, er hitte besser das Schwert
geschliffen, als wie ein Weib zu seufzen.
Beim Aufstieg gibt es inmitten der
sonnenverbrannten Hochflichen einen
Hain mit rauschenden Gewissern und
schonen Hidusern. Er gehérte damals
einem Deutschen. Der Busch ist Lorbeer,
Oleander und dergleichen. Hie und da
machen Kéhler Holzkohle, die in jedem
Haus in Granada in der Kiiche verwendet
wird. Reich belebt ist dieser Busch von
farbigen  Steinhiihnern.
Grenadiner ziehen hinauf und fangen sie
in Netzen dhnlich unsern Wachtelgarnen,

Passionierte

»Ich in Sierra Nevada. “ Felix Klipstein zu Pferd mit
dem Pferd seines Jagdgefibrien, Herbst 1907

,» Von Sierra Nevada“, Herbst 1907

mit einem Lockvogel. Wihrend der
Schonzeit hingt dieser Hahn in einem
geflochtenen Weidenkifig vor der Tiir und
lisst seinen Ruf durch die Straflen hallen.
Die Wolfe sind in der Sierra Nevada und
der oberen Alpujarra die einzige Plage.
Den Hirten bringen sie einen schénen
Nebenverdienst. Auf den baumlosen
Abstiirzen und Halden des Gebirges, - nur
die ewig beschneite Hohe wird Nevada
genannt, - wachsen vereinzelte dicke
Buschklumpen. Einige Hirten suchen so
lange diese Dickungen ab, bis sie das
Wolfsgeheck finden. Dann werden erst
einmal die zwei alten Wolfe erledigt und
darauf das Geheck von mehreren Stiick
erschlagen. Die Hirten tragen die Bilge
auf einer Stange von Gehoft zu Gehéft,
von Dorf zu Dorf, und jeder Bauer gibt
nach seinen Kriften: Kise, Brot, Limmer,
Ziegen. Am Schluss ist eine Prozession.
Man st6f3t auf verlassene Silberbergwerke,
die der Transportschwierigkeiten wegen
aufgegeben wurden.
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Die Dicher sind weg, innerhalb der
Mauern wachsen Stamm an Stamm
hohe schlanke Pappeln, in denen die
Wildtauben gurren, aber nicht lange, und
man reitet {iber weglose Hochfldchen noch
mit vereinzelten hohen, breitveristeten frei
wiichsigen Biumen bedeckt und diese sind
bevolkert von langhdrnigen Ziegen, die
bis weit in die Aste das Laub abisen.
Endlose Steinhalden, Geréll zwischen
dem dann und wann ein Wasser lduft.
Das letzte Gehoft, von dem aus ich
das Gebirge anschnitt, hieff La Hess.
Der Bergbauer bewirtete mich gut, er
hatte herausgefunden, dass ich franzésisch
sprach, und er dachte daran, mich fir
seine zwei reifen Tochter als Hauslehrer
zu behalten. Hier oben traf ich iibrigens
beim Verfolgen einer Luchsfihrte eine
Mutter mit ihren Midchen aus Granada,
von der ich vor ein paar Tagen Abschied
genommen hatte. Sie wollte nach San
Sebastian zur Saison, wie es sich fiir jede
Familie, die auf sich hilt, gehdrt. Nun kam

~Mulhacen von dem Hof la Hess.“ Herbst 1907

es heraus, dass es nur eine Prahlerei gewesen
war. In Wirklichkeit hatte sie sich an den
billigsten Ort im Gebirge zuriickgezogen.
Es mag wohl in anderen verborgenen
Bezirken #hnliche Existenzen geben wie
diese Bauern. Hier wirtschafteten sie so:
da lagen zerstreute Ackerchen, die sie
zusammentrugen aus Erdkrumen der
ganzen Gegend, und die wurden bewissert
aus den hohlen Bliitenstengeln der Agaven.
Kam ein starker Regenguss, wurde das
Ackerchen weggeschwemmt und wieder
zusammengesucht. Daneben hatte der
Bauer in heimlichen Schluchten noch einige
kleine Felder, durch die nach menschlichem
Ermessen keine Gendarmenpatrouille kam,
mit Tabak bepflanzt, denn die Finger des
Zéllners reichen nahezu so weit wie die
Hand Gottes. Sie verstehen den kleinsten
Uberfluss des armen Mannes zu melken.
Dabei erlebt man unter diesem Volk
keinen, der klagt oder gar mault, denn es
verfiigt iiber einen groflen seelischen Fun-
dus. Die festeren Wohnplitze der noma-
disierenden Hirten bestehen aus grofen
Schilfdichern, in deren Mitte eine Offnung
ist zum Entweichen des Rauches. Durch
den Wind bleibt der Rauch darin, sodass
die Augen triefen. Unter diesem Loch
ist ein niedriger Steinblock, darauf das
ewig qualmende Herdfeuer. Durch den
Dunst sieht man Frauen und Midchen
sitzen, von der Jiingsten bis zur Altesten
schwanger. Die Geburtenzahl ist sehr grof3,
aber die Kinderzahl klein, weil durch die
Rauheit der Lebensweise und die Hirte
der Natur alles Schwache zu Grunde
geht. Sie sitzen zusammen und erzihlen
Geschichten. So kommt man zu den
Heiligenlegenden und zur Geschichte des
gerade aktuellen Riubers. Damals war es

El Nino del Arahal, der erschossen wurde.
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Er hatte seine Liebste besucht, und auf
dem Riickwege wurde er von einer Bande
Feldschiitzen und Gendarmen umzingelt;
er und sein Freund lagen mit durchsiebten
Leibern im Busch. Diese Banditen sind
echte Riuber und Pferdediebe, anders als
die korsischen, die nur nach dem Gesetz
der Blutrache toten. Sie stehen ebenfalls
unter dem Schutz der Bevolkerung, weil
sie als die ausgleichende Gerechtigkeit
gelten. Thre Geschichte im Zusammenhang
mit der Kultur Andalusiens ist vorziiglich
beschrieben in dem Buch ,Sangre y
arena“, Blut und Sand von Blasco Ibéfiez.
Mir als einem Deutschen wird natiirlich
auch die Geschichte eines Skiliufers
vorgesetzt, die ich schon etliche Male
héren musste, die Geschichte eines jungen
Mannes, der mitten im Winter 1906
von der Siidseite die Nevada iiberquert
hatte, - den sportfremden Einwohnern
etwas Unbegreifliches. Spiter werden sie
sich noch mehr gewundert haben, als
Teile unserer Legion Kondor das Gebiet
tiberflogen, hoéher als ihr eigener Adler,
der Aquila real, - Konigsadler nennt
ihn das Volk, es ist aber der Steinadler.
Mitten in die Erzihlung schrie ein Kind
etwas zur Tir herein, die Weiber griffen
zu den Scheren, die Minner zu den
Schleudern. Ich glaubte, es handle sich
um einen Pferdediebstahl. Und nichts wie
hinaus! Es lag aber anders. Ein weidendes
Pferd hatte einem Ferkel das Ohr
abgetreten. Da dort Mensch und Tier noch
in inniger Einheit leben, brach ein Zorn
aus, sich loslassend in Fliichen gegen das
Tier. Vor allem gegen seine Mutter, die es
geboren hatte. Der schuldige Schimmel zog
sich aus der Wurfweite zuriick und schaute
bedichtig zu, wihrend er den magischen
Strom durch seine weise Seele brausen lief3.

Beim Aufbruch von La Hess wurde ich
unterrichtet, in welchen Tilern die Hirten
zur Zeit lagerten. Meine Pferde lieff ich
zuriick und ich lud mir die Ladung des
Packpferdes selbst auf den Riicken. Mein
eigenes Pferdchen war eine Haca, ein kleines
Gebirgspferd, ramschnasig. Von dem Wort
»,Haca“ stammt unsere Kinderbezeich-
nung fiir Pferdchen: Hackgiulchen.
Es war ein Rappen und hieff Juana.
Das Pferd mit simtlichem Lederzeug,
vierjahrig kostete in Granada hundert
Peseten. Diese Tiere sind ausgezeich-
nete Kletterer und haben alle zihen
Eigenschaften der ostlichen Panjes. Es
galoppierte iiber das Gerdll weg, ohne mit
dem Fuf§ in ein Loch hineinzugeraten. Man
kann sagen, dass es flog, denn es beriihrte
nur ab und zu ganz leicht den Stein. Die
Unterhaltung des Tieres kostet wenig. Es
bekommt vorne an die Fesseln Riemen
gelegt, und man lisst es eben die Nacht
tiber laufen. Gelobt seien die Agrarlinder!
Ich besaf§ einmal einen Esel, der koste-
te sechs Mark, seine Ernihrung nichts.

»Sierra Estrella hinten, von S. Nevada aus. Pferdchen Juana“
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Auch die Feuerung ist billige Holzkohle,
der Wein im Preis dem Armsten
erreichbar, und Brot und Kise sind
gut und nahezu umsonst zu haben.
Kurz und gut, in meiner Ladung war
fiir acht Wochen Reis, eine Flasche von
dem geliebten Anisschnaps, anis del Mono,
etwas Schinken von den halb wilden
Schweinen, und Bacalao, Stockfisch,
eine {iberaus zweckmiflige Nahrung fiir
Reisende. Wihrend der Reis gekocht wird,
wird der Stockfisch in die Glut gelegt, und,
wenn er weich ist, in den Reis geworfen,
dass es dicke Fettaugen gibt. Diese Speise
schmeckt nach nichts, abersie verdirbt nicht.
Ich stieg weiter durch die Verkliiftungen.
Steine rollten den Abhang herunter,
daran merkte ich die Nihe der Hirten.
Sie trieben ihren Spafl mit mir. Sah ich
einen Brocken durch die Luft kommen,
so musste ich hin- und herspringen,
ein Schuss nach oben brachte Rubhe.
Bei den Hirten begegnete ich der kindlichen
Gastfreundschaft der Gebirgsmenschen.

= '_rl‘_.

»Sierra Nevada. Mulbhacen nach der Sierra Estrella hin“

»Sierra Nevada. Felix’ Wohnung, im Hochgebirge
(Sierra Nevada) 2 Jabre lang” Herbst 1907

Der erste Tag wurde bei Ziegenmilch,
Kise, Brot und Zwiebeln verbracht.
Dazu Scheibenschieflen. Da ich darin
einigermaflen auf der Hoéhe war, kam
ein solides Verhiltnis zustande. Bei
diesen noch von der Antike geprigten
Menschen ist Ruhe angebracht. So riickte
ich erst am zweiten Tag mein Anliegen
heraus: ich wollte mir meinen Sack einige
Stunden weit tragen lassen auf die Héhe,
wo das Steinwild seinen augenblicklichen
Stand hatte. Ich bot einige Peseten. Das
Angebot wurde schweigend iibergangen.
Schliefllich erhohte ich es auf zwanzig
Peseten, - vierfachen Monatslohn. Das
Ergebnis war, dass einer der Hirten den
Sack ohne Entschidigung zwei Stunden
weit hinauf schleppte. Der Alteste
bemerkte dazu: ,Was wollt Thr? Was sind
das fiir Sachen? Wir haben alles, Brot,
Kise und fiinf Peseten monatlich, die
Lederanziige von Vitern. Mit dem {ibrigen
fahren die Burschen ins Tal zu den Festen
und schenken den Midchen ein paar
schone Binder.” - Diese Welt wird nicht
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regiert von der kalten Macht des Geldes.
So stieg ich einigermaflen beschimt weiter
und kam endlich zu den Tilern, in denen
das Steinwild wechselte, ein Rudel von
ungefihr vierzehn Stiick. - Nun hat ja
ein Mensch aus unseren Gegenden keine
Ahnung von der Durchsichtigkeit der
siidlichen Luft, und kein Anhaltspunke ist
vorhanden als Maf$stab, kein Baum und
keine Hiitte, es sei denn ein streichender
Kolkrabe. Dann erst wird man der Grofle
dieses Raumes gewahr. Auf einem Felsen
liegend, suchte ich mit meinem Glas die
ganze Gegend ab. Schon sah ich, auf einem
Kiesel stehend, eine winzige Kreatur,
das erste Stiick Steinwild. Doch war die
Entfernung unendlich grofler als ich
glaubte, der Kiesel kein Kiesel sondern ein
haushoher Steinblock. Endlich war ich zur
Stelle. Als ich das Felsengewirr anpirschte,
nahm ich eine Geis wahr, die mit dem
ganzen Rudel abging. Nun darf man da
oben ja nicht so herumkriechen mit einer
Vorderladerbiichse, die kaum sechzig Meter
weit schiefft, und bei jedem Schuss einem
selber die Backe verschligt, weil man sie
gern zweckloser Weise beim Weitschuss zu
reichlich mit Pulver stopft. Kurz vorher traf
ich den Hirten der héchsten Weide, dessen
Grenadiner Ziegen ein halbes Tal fiillen.
Ich bot ihm von meinem Wein an und
er mir von seiner kostlichen Milch, die
allerdings ziemlich weit von uns stand.
Er nahm einen Stein vom Gewicht eines
halben Backsteins und legte ihn in seine
geflochtene Schleuder. Schon kam ein
Gedrohn wie von einer schweren Pauke: eine
Ziege war mitten auf den Bauch getroffen.
Ich dachte, sie platzte auseinander.
Aber Gott bewahre, sie hob den Kopf
und mit ihr reckten alle Ziegen den Hals.
Die ganze Herde kam im Trab herbei,

ein Tier wurde gemolken, und ich hatte
meine Kriutermilch. Diese Grenadiner
Ziegen sollen die besten sein. lhre Euter
sind so grof3, dass sie schleifen und bei
vielen hochgebunden werden miissen. Da
sie sich auf den Halden nur von den
wiirzigsten Hochgebirgskriutern ernihren,
hat die Milch und deren Geruch eine
besondere Kostlichkeit, die ganze Luft ist
durchweht von einem angenehmen Duft.
Was da oben kreucht und fleucht, ist nicht
viel. Die Fliege, das Rotschwinzchen, der
Schmetterling, - bei uns das kleine C
genannt, - der Wolf, Steinwild und der
Adler. Abends, beim Ansitz, saflen oft
sechs bis acht Adler um mich herum auf
den Felsen. Ein kligliches Bild, ruppig,
struppig, kitmmerlich zerzauste Briider. Erst
im vierten Jahr ist die Schonheit des Adlers
vollendet und das Gefieder liegt sauber und
glatt an. Es ist noch zu sagen, dass ich in den
Barrancos der Veleta, den grofen Kliiften,
mehrmals den reizenden Alpenmauer-
ldufer sah. Ein gegen den grauen Felsen
mirchenhaft rosig schimmernder Vogel.

~Mulhacen von las barrancos de la Veleta“
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Was die Woélfe anbelangt, so sind sie
im Sommer scheu wie die Fiichse. Jeden
Morgen waren sie zu spiiren auf dem
Schnee in der Nihe meines Lagerplatzes.
Es ist mir aber nie gelungen, schussgerecht
eine Wolfsfamilie anzupirschen. Ein
herabrollendes Steinchen, und sie waren
fort. Die Schiden, die sie tun, sind ja auch
nicht die paar gerissenen Ziegen, sondern
die Panik mit ihrem Hals- und Beinbruch,
die schon bei der Witterung entsteht.
Eine merkwiirdige Sache ist es mit dem
Wind auf diesen baumlosen Halden. Das
Pferd wird bei Seite gedringt, man kriecht
auf allen Vieren, um nicht irgendwo
hingeblasen zu werden. Das Erstaunliche
aber ist, dass man von dem Wind, auch vom
schweren Sturm nichts sicht, denn es ist
heller Sonnenschein. Biume sind nicht da,
die sich im Sturm bewegen, nur Steinchen
und Eisfetzen verhageln einem den Leib.

Es ist etwas Herrliches auf dieser
Hohe. Auf den Hingen schwer zu be-
gehende Schneehalden, - Ausruhen

ist lebensgefihrlich, man wiirde in
den halbweichen Schnee abgleiten.
Drum herum liegen Felsschluchten
wie riesenhafte Zirkusse, die einen aus
schokoladefarbenem Gneis und andere
aus Glimmerschiefer, der in der Sonne
glinzt wie Silber. In ihren Tiefen liegen
Lagunen, Wasserlocher, wie blaue Perlen.
Nicht einmal der Krieg hat mir das
Erlebnis solcher Einsamkeit geboten, des
wochenlangen, volligen Abgeschlossenseins
von Menschen, in einer Felsenlandschaft
so baum- und pflanzenleer wie auf dem
Mond, sodass es ein feierliches Ereignis
ist, wenn sich Mensch und Mensch entge-
gen tritt. Als ich einem Sucher des
Manzanillakrautes, Wermut, das fiir
Apotheken gesammelt wird, begegnete,

war es fast wie eine biblische Handlung.
In den Alpen sicht man doch einmal eine
Sennhiitte, einen Steig, oder hért einen
Jodler, einen Schuss, irgend etwas, was vom
Menschen kommt, hier nichts, - nur Raum.
Ist man gliicklich oben auf dem Cumbre,
dem First des Mulhacen, so wird das Auge
verwirrt im Anblick einer unendlichen
Luftfille. In der Tiefe die Sierra de Gador
und die Tiler der Alpujarras. Durch die
ungeheuere Hohe erhoht sich auch der
Horizont, Meer und Luft bilden eine
einzige Fliche, auf der die fernen Segel
wie Schmetterlinge glinzen, greifbar und
nah. Man steht selbst im Schnee, aus dem
schwarze Felsbrocken herausschauen. Weit
ahnt man die Berge Afrikas, und man hort
den Donner der Kanonen vom Guru-
gu. Es war die Zeit der Kimpfe der
Spanier in Marokko. Wenn man
all dies wahrgenommen und sich eine
Weile ausgeschnauft hat, tut man
gut, erst einmal fir die leiblichen

Dinge zu sorgen, bevor es Nacht wird.

- ‘ e oA
e . I e

»Lager in Sierra Nevada, Los barrancos de la Veleta®
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Da die Hauptwindrichtung vom Meer
herkommt, sucht man sich eine Deckung
am nordlichen Hang eines Felsens
und baut sich eine Wand von Steinen
gegen die anderen Windrichtungen,
einen Platz, so groff, dass man sich
nach Lust ausdehnen kann. Davor, im
Geroll, eine geeignete Feuerstelle, die
der Wind nicht so schnell wegpustet.
Das Feuermachen ist keine einfache
Sache da oben, da es kein Holz gibt.
Beim Herumpirschen muss man jede
Graswurzel und die getrocknete Losung der
Wildziegen sammeln, wenn man abends
etwas Warmes in den Leib bekommen
will. Diese getrocknete Losung hat den
Geruch der aromatischen Kriuter da
oben, doch riecht sie nicht wie die der
Gazelle nach Moschus, der in der Pfeife
sehr angenehm sein soll. Auf der Suche
nach diesem Brennmaterial entdeckte
ich weiter unten einen Reisighaufen.
Wihrend ich abwirts stieg, um mir das
Zeug zu holen, bedrohte mich plotzlich

»Lager, Mulbacen, Revier des Steinwildes*

»el Monje, unser Lager, Sierra Nevada“

hinter dem Felsen ein grofler Hirtenhund.
Da heift es Vorsicht. Diese Hiitehunde
sechen aus wie eine Kreuzung zwi-
schen Berghund, also Bernhardiner, und
Schiferhund, weiff und dunkel gefleckt.
Aber sie sind eine spanische Urrasse.
Es gibt Leute, die fihren ein dolcharti-
ges Messer im Giirtel, dessen Griff in
den Flintenlauf passt, sodass man sich
wie mit einem Bajonett gegen die Tiere
wehren kann. Es dauert manchmal lange
bis die Schifer die Hunde abpfeifen.
So heif§ die Sonnenglut ist, so eisig kalt ist
die Nacht, und wenn sich gar der Wind
dreht und einem in die Glieder blist, glaubt
man, dass man von elf Uhr nachts an selbst
ein Stiick kalter Felsen ist, und schwort
mit allen Eiden, beim Morgengrauen ins
Tal zu ziehen. Kommt aber die warme
Sonne, so ist man wieder der heiterste
Mensch; mir jedenfalls konnte nichts die
gute Laune verderben, selbst nicht das
plotzliche Verschwinden der Anisflasche,
die durch einen versehentlichen Stof§ einige
hundert Meter den Abhang hinunterrollte.
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Fiir die Hirten war es eine Sensation,
mich bei meinen Mabhlzeiten zu
besuchen. Nicht um mitzuessen, sondern
um mich essen zu sehen. Nach ihren
Begriffen war ich ein Vielfraf}, der vollerte
wie ein Ungeheuer der nordlichen
FEismeere, eben ein Barbaro del Norte.
Nicht weit von meinem Lager weg stehen
die Reste eines Gebiudes und eines
Turmes. Der Anfang und das Ende eines
Leuchtturms und eines Arbeiterhauses.
Einen groffen Leuchtturm in einer Hohe
von nahezu viertausend Metern angesichts
des Meeres bauen zu wollen, ist ein kiihnes
Projekt. Mit vielen Kosten und Miihen
wurden die Wege gebaut und die Teile
heraufgeschafft. Als sich der Turm ein
Stiick aus dem Gestein erhoben hatte,
stellte sich heraus, dass das Metall der
Salzluft nicht standhielt. Da blieb alles so
liegen und heute siecht man wahrscheinlich
keine Spuren mehr dieses groflen
Unternehmens. Wie ich einmal wieder
zur Jagd auf Steinwild oben war, traf ich
dort einen Mann aus Granada, der sie in
diesen Jahreszeiten berufsmiflig betrieb.
Vorsichtshalber hatte ich mir im Tale eine
Reiterdecke englischer Arbeit gekauft. Sie
hat mir gute Dienste geleistet. Ich legte
mich mit ihr nicht auf die Erde, sondern
auf den Fels. Wihrend des ganzen Krieges
hatte ich sie bei mir, in welchem wir
beide, Decke und ich, auch nicht gerade
in Abrahams Schoss ruhten. Heute ist sie
noch gut brauchbar, wenn auch etwas
vergilbt. - Lange waren mein Grenadiner
und ich hinter einem Rudel her.
Wihrend mein Freund hinunter gestiegen
war zur nichsten Schneehalde, um Schnee
fir unsern Morgenkaffee zu holen, sah
ich funfzig Meter steil tiber mir den
Kopf eines Bockes, der herunteriugte.

Ich nahm das nichste Gewehr, eine Mauser,
und traf ihn aufs Auge. Das Gehérn flog
weit weg. Es war ein sehr geringer junger
Bock. Er musste aber geschossen werden
des Fleisches wegen. Das Gehorn der guten
Bécke, die ich beobachten konnte, reicht
bis zum Wedel. Es ist ein sehr starkes
Stiick Wild, und seine Fluchten sind viel
michtiger und weiter als die der Gemse.
Einmal traf ich eine Expedition mit Zelten,
Maultieren fiir den Proviant und simtliches
Zubehor. Es waren zwei Englinder. Der
fihrende Jdger, ein Spanier, erzihlte mir,
sie wiren unverrichteter Dinge heim-
gekommen und hitten dabei so oft
Schussgelegenheit gehabt. Die Stiicke
waren ihnen zu gering. Der spanische
Jagdldufer konnte das nicht verstehen.
Es ging nicht in sein einfiltiges Gehirn
ein, dass man noch um anderer Dinge
willen jage, als des Fleisches wegen. Er war
nicht davon abzubringen, dass die beiden
Minner grofle Dummképfe und Fanatiker
seien, und er bedauerte seine Teilnahme.

ON

»Hinter el Mulhacen von Monje“
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Durch das ewige Herumklettern waren
meine Bastsandalen, die Alpargatas,
durchgelaufen, denn man klebt mit ihnen
an den Felsen wie die Fliege an der Wand,
und auf den Grasmatten glitscht man mit
ihnen wie auf Parkett. Kurz und gut, ich
arbeitete mich hinunter auf die arabischen
Dérfer, Bubion, Pampaneira und Capileira.
Die Fuflsohlen waren so entziindet, dass ich
dachte, hier oben wiirden mich die Kolker
fressen. Gliicklicherweise traf ich an der
Baumgrenze eine Maultierherde, hockte
auf und ritt mit ins Tal. Hier zeigte sich,
dass die Geschichte von den beriihmten
kleinen Fiiflen der Spanier der Wirklichkeit
entspricht. Dinge, die man so in Romanen
liest, ohne daran zu glauben. Ich landete in
einer fabrica dieser alpargatas, ein grofler
Geschiftsraum, der zugleich eine Art
Casino fiir die Jugend ist. Beim Anblick
meines Fufles, der in Deutschland sogar
fur zierlich galt, konnten sich die Burschen
das Lachen nicht verbeiflen, lachten wie
die Narren, sich auf die Schenkel klopfend.
Die Midchen lachten derartig, dass sie
prustend zur Tir hinaus mussten. So ein
Fuf, so ein Watschen, war ihnen noch
nicht vorgekommen. Ein Fufl wie der
eines Galiciers. Es war nichts Passendes fiir
mich da. In einer zweiten fabrica dasselbe
Theater, nur dass ich den Rat bekam,
einen Hirten aufzusuchen, fiir den so extra
grofSe Dinger gemacht worden waren. Ich
bekam ein Pferd gelichen, fand den Hirten
und erhielt tatsichlich geeignete Sandalen.
Die Leute sind dort mittelgrof3, breitbriistig,
schmalhiiftig und ganz kleinfiilig. Es
ist ein Rest der Mauren, der auf dem
Riickzug von Granada dort hingen blieb.
Die Sprache und die Wohnungen haben
noch den afrikanischen Charakter.

Das Haus ein Wiirfel, dariiber eine

Kuppel, die Abkiirzungswege fithren iiber
die Dicher. Uber die engen schattigen
Gassen sind von Dach zu Dach Bretter
gelegt. In diesen Tilern kaufte ich mir
ein Hiuschen, und ich bedaure, es nicht
mehr zu besitzen. ,,Oh, Zeit der Viter, Zeit
ehrwiirdiger Rechtschaffenheit, in der die
Haiuser noch keine Schlésser hatten!”, von
der Mistral singt in seinem ,Gesang der
Rhone®. Die gedffnete Tiir war gleichzei-
tig das Fenster. Beim morgendlichen
Schokoladetrinken drangen der Esel herein
und die Ziegen, die weiche Eselschnauze
lag auf meiner Schulter. Ziegen und
Schweine, jeder bekam sein Stiick Semmel.
Ein Schlag auf die Eselsrippen und alles
verschwand wieder friedlich auf die Gasse.
Schon ist die Zeit, in der es noch eine
Einheit gibt zwischen Mensch und Tier, in
der die Gemeinschaft noch nicht gespalten
ist.Die Landschaft der Apujarras gehért zu
den schonsten der Welt. Man hat in einem
Stiick von vierzig Kilometern vom Gipfel
bis zum Meer alles, was zwischen Eis und
Tropen gedeiht: Eis, Steinwild und Wélfe,
Hochweiden und Hirtennomaden, Biische
und Schluchten wie auf Korsika, Wasser-
fille, Kastanienwilder, Obstgegenden und
unten am Meer Palmen, rosige Flamingos
und die buntesten Fische. Dazu kommt
noch die Sage von den Goldschitzen in
grofSen Urnen, die in Héhlen noch auf ihre
Erlésung warten, Goldmassen, die auf dem
Riickzug der Mauren nach 1492 geborgen
wurden. Was ich nicht versichern kann,
ist, dass die groffe Urne der Alhambra, die
tibergossen ist mit goldigen Blumen und
Tiergebilden, das Prachtstiick arabischer
Topferei, dort in den Bergen gefunden
wurde. Nun werden diese Dinge wohl nicht
so bald gesehen werden, denn das Gebirge

brockelt, und beinahe jihrlich verindert
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es sein Bild. In der Nacht hért man  geteilt, durchzieht, in der Granatbiume,
schwere Steinlawinen herunterdonnern.  Feigen, Zitronen, Reis, Wein und Zucker
Unten liegt Granada mit der Alhambra  lppig gedeihen. Tiefgriine Haine, die
und seiner reichen Aue, der Vega, die  rotverbrannten Gebirgshalden, dariiber
der kithle Genil, in mehrere Gewisser  die riesenhafte Wolbung der Schnees.
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche
in Avila 1907/1908

SAvila, - Murallas y cubos“ (Postkarte im Nachlass Felix Klipstein)

»Avila“ (Felix Klipstein im Wintermantel auf einer
Anhéhe vor der Stadt Avila)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

»Avila“ (Gesamtansicht von Avila)

LYAvila“ (Ansicht von Avila)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

»Avila“ ( Staffelei vor Avila, Felix Klipsteins Gebilfe bei der Arbeit)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

»Avila“ (Ochsenkarren)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

»Avila“ (Bauernpaar, Ochsenkarren)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

JAvila“ (Abstieg zum Viehmarkt)

SAvila Markt“
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

SAvila“ (Viehmarkt)

»~Mein Gehilfe von Avila“
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

»Avila“ (Bauern auf dem Viehmarkt von Avila, im Vordergrund Felix
Klipsteins Gebilfe)

»Avila“ (Bauern auf dem Viehmarkt von Avila)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

SAvila“ (Viehmarkt)

SAvila“ (Viehmarkt)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

SAvila“ (Viehmarkt)

SAvila“ (Viehmarkt)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

SAvila“ (Viehmarkt)

»Avila“ (Viehmarkt)
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Fotoserie: Felix Klipstein auf Motivsuche in Avila 1907/1908

n"',h*

LWAvila un Torro (Viehmarkt)
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Der Don Quijote beginnt folgendermaf3en:
In einem Ort der Mancha, dessen Name
mir nicht einfallen will, lebte, es ist noch
nicht lange her, ein Ritter von denen
mit der Lanze, mit dem alten Schild, mit
einer ausgemergelten Mihre und einem
Laufhund, - wie es im Text heisst: un galgo
corredor. Fiir den Fremden ist es nicht
leicht, sich diesen galgo vorzustellen, denn
es handelt sich ja nicht um den Windhund
allein, sondern um das ganze Bild:
Kastiliens grofle Ebene, den kurzhaarigen,
lang gestreckten arabischen Laufhund,
die biuerlichen Reiter, den Hasen.
Don Quijote ist ein ebensolches
Wortbild. Auch sein klassisches Bild ist
schwer erfassbar, wenn man das lokale
Kolorit nicht kennt: Mut und Armut,
Ritterlichkeit, Dienst an Gott und den
Menschen. Dazu gehéren die Einfachheit
und die noblen Mafle des Hauses des
Helden und Dichters Cervantes in
Esquivias, die typische Wohnung des
kastilischen Landedelmannes. Sie ist

~Madrid - Vista general (Postkarte im Nachlass
Felix Klipstein)

Ma W — Madrid

— &

gebaut aus demselben grauen Gestein
wie die umliegenden Katen, von denen
es sich nur durch das Wappen neben
der  Eingangspforte  unterscheidet.
Von der Puerta del Sol, dem Platz des
Sonnentores von Madrid, fithren lange
Volksstrassen zur Briicke von Toledo,
iber den Manzanares zu den Héhen von
San Isidro. Die michtige Barockbriicke
trigt alles, was hinaus- und hereinstrémt.
Schafe in endloser Menge, Rinderherden
und Leichenwagen, Soldaten und
Zigeuner, vierspannige Postkutschen,
Abteilungen von Kampfstieren mit
ihrer Begleitung von berittenen Hirten.
San Isidro ist ein stidtischer Vorraum
mit Lehmgruben, Ziegeleien, Odflichen,
Gottesickern und Kirchen. Dort oben
hatte ich mir dazumal etwas gemietet, eine
Steinbank, ein Rdumchen mit eingebautem
Hiihnerstall. Schlafen tat ich nur auf der
Bank drauflen, weil das Innere zu verwanzt
war; vor mir erhob sich die hohe rote

- 41 -

»Puente de Toledo* (Postkarte im Nachlass Felix Klipstein)

Puemie de Toledi




Die Golfos

Backsteinwand eines Ziegelofens wie
eine Burg. Beim Verlassen des letzten
Halteplatzes der elektrischen Bahn stof3e
ich auf den ersten Golfo von jenseits des
Manzanares. Er streckt die Hand aus, ich
gebe ihm einen Groschen, einen perro
gordo, einen ,dicken Hund®, weil die
Miinze einen Lowen aufweist. Ich hatte

keine kleinere Miinze bei mir. Er ist ein
Mann von Manieren, einer dieser guten
Jungen, die in der spanischen Malerei und
Schelmenliteratur mit besonderer Innig-
keit geschildert werden. Uber Cervantes
zum Pablo de Segovia von Quevedo,
Murillo und Velasquez bis zum Bild von
Ignacio Zuloaga: der Zwerg Gregorio.

Puente de Toledo

e
e

S. Isidro; Lehmgruben auf den Anhihen von San Isidro vor Madrid, 1907/1908
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Kurzum, der Junge erkennt die
tibergrofle Gabe und bietet mir aus seiner
zerlumpten Tasche einen verkauten
Zigarrenstummel an: ,Gusta fumar?® —
Mogen Sie rauchen? Worauf ich danke
mit ,Gracias caballero, no gusto®. Danke
mein Herr, ich bin Nichtraucher.
Oben bei der Ziegelei war der nichste
Nachbar ein Zimmermann, er hauste
da mit seiner Frau und neun schénen
Tochtern. Von dieser Wohnstitte sieht
man iiber die Lehmgruben hinweg Madrid
und den Fluss. Die gleiche Sicht, die Goya
auf seinem Bildchen ,Das Fest in San
Isidro* wiedergab.

»S. Isidro“ (reitende Kinder, Golfos, auf den Anhéhen
von San Isidro vor Madrid, 1907/1908)
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Dieser Zimmermann hitte Josef sein
konnen in seiner lieblichen Unschuld.
Es sind auch die Nichte dort, der Mond
und die Finsternis, von einer reinen
unberiihrten Klarheit. Jeden Abend die
selben Wiederholungen: Ich besuche einen
Ventorro, einen Krug, wie die Ostpreuflen
sagen, einen kleinen mit Stroh abgedeck-
ten Raum, weiter hinten in den Lehmgru-
ben. Ein antiker Weinbembel stand auf dem
Tisch. An der Decke hing die Blechbiich-
se mit zirpenden Grillen, an den Winden
standen  weingefiillte =~ Weinschliu-
che. Das Publikum: ein Kkastilischer
Bauer mit Capa und Baskenmiitze.

Auf der Tischecke ein schwarzes Huhn, — vor Madrid, 1907/1908)
der Hiitte angegliedert ein Pferch mit
Hunderten von Ziegen. Dahinter im
Mondschein die kastilische Hochebene.
Hier besuchte mich der Pariser Maler

Claudio Castelucho, gebiirtig aus Mallorca.

~Madrid. Bauer v. S. Isidro (auf den Anhéhen von ,,Claudio Castelucho Paris 1904 (Editha Klipsteins Lebrer
San Isidro vor Madrid, 1907/1908)  an der Akademie Colarossi in Paris)
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Heimgekommen, lege ich mich auf die
Steinbank. Vor Mitternacht bewegt
sich ein Gebdude heran, das sich an der
Backsteinwand niederldsst. Es ist eine
alte Bettlerin, ihr Besitz sind ihre Rocke.
Sie stiilpt sie tber sich, es ist wie ein
mongolisches Zelt. Eine Stunde spiter trabt
ein weifler Pudel vorbei, Abend fiir Abend,
ohne dass er denselben Weg zuriicklduft.
Nach Mitternacht erscheint Emilio,
der junge Wachtelfinger, mein steter
Gefihrte im Krug, Garn und Lockpfeife
im Giirtel. Hérte er die Wachtel, lief§
er sein Glas stehen und verschwand fiir

eine Viertelstunde. Im Nebengeschift ,Gitana“ (Modell Felix Klipsteins in San Isidro)
hebt er Rabennester im Guadarrama
aus, die die Lokale in Madrid als junge
Tauben verkaufen. Er murmelt: ,amigo®,
verschwindet in der Tiir des Zimmermanns
und fithrt eine junge Tochter heraus.
Vor Tag bringt er sie wieder zuriick.

Bl e £ b5 8

»S. Isidro“ (Gemdlde Gitana mit Modell, ~Kirchhof San Isidro* (auf den Anhéhen von San Isidro
auf den Anhohen von San Isidro vor Madrid, 1907/1908) vor Madrid, 1907/1908)
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Als mit dem letzten Wachtelschlag die
Lerchen anfangen zu trillern, erscheinen
auch die Buben, die Golfos, - die Rotte,
eine merkwiirdig geschlossene Bande,
herrenlos aus ihrem eigenen Geist gefiihrt.
Geleitet von dem Bild des Caballero und
dem Gesetz der gegenseitigen Hilfe. An
dem, was einer erwirbt, stiehlt oder errafft,
hat jeder Anteil. Kerle von sieben bis
dreizehn Jahren, mit Midchen. Geladen
vom spanischen Blut, einer Tradition
zugehorig, die ihnen nicht bewusst
ist. Sie stellen mir ihren gemeinsamen
Esel fiir Besorgungen zur Verfiigung,
sich selbst als Modelle und verschwin-
den nach allen Himmelsrichtungen,
jeder seinen  Tricks nachgehend.
Wenn sie ilter werden, ist eine ihrer
besseren Formen: der Eselscherer.

SIch bin aus adligem Stamm,”
heif3t es im Lied,

~Meine Mutter war eine Zigeunerin
Und mein Vater ein Kavalier,

Einer von denen, die Esel scheren

Am Tor des Schlachthauses, «
A la puerta del matadero”.

Diese Haarkiinstler scheren im Sommer
den Esel oben kurz und lassen ihm unten
seine Behaarung. In das kurze Haar werden
mit einer zweiten Schere die zierlichsten
Ornamente geschnitten, Blumen, Rankwerk
und Vogel. Fiir besondere Gelegenheiten
gibt es hinten tiber die Kruppe ein Band,
auf dem mit schéner Schrift steht: Viva mi
amo, es lebe mein Herr, - oder etwas derglei-
chen. Eine weitere Tdtigkeit, die die
Golfos ausiiben, ist die des Dieners.
Durch ihr freies Leben verstehen sie den
unabhingigen Herrn und machen sich
ihm unentbehrlich, denn sie sind allen
Situationen und Hindeln  gewachsen,

schlau wie die Schlangen und ohne Falsch
wie die Tauben. Stefelputzer, Wachtel-
finger, Stierfechter, lauter Moglichkeiten
fir die Golfos, fiir viele ist es eine Berufung.
Denritterlichen Beruf, den des Stierfechters,
auszuiiben, bedeutet fiir sie die Erfiillung
aller Wiinsche. Denn sie sind ein Teil
eines Volkes von Viehziichtern und auf
die noblen Kampfregeln zwischen Mann
und Tier eingestellt, wie bei uns, harmlose
Leute. In Spanien lisst jeder kleine Lausbub,
der einen Hirschbart am Hut trigt und
als Weidmann auftritt, sich einen Zopf
wachsen, das Zeichen der Stierfechterzunft.
Und so fangen sie an: als Schwarzfahrer
von Ort zu Ort zu den Dorfstiergefechten.
Man steht mit einem Bauer auf einem
Acker, in der Ferne rollt ein Bihnchen,
in kitmmerlicher Langsamkeit.

»S. Isidro (Frauen auf den Anhohen von San Isidro
vor Madrid, 1907/1908)
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Die Golfos

Der Bauer stiitzt sich auf seine Hacke,
nimmt seinen Hut ab — und flistert
einem zu: El rapido, der Blitzzug. Beim
Niherkommen erscheinen auf den Dichern
der Eisenbahnwagen kleine Figuren,
die vor einer grofferen davonlaufen: ein
paar schwarzfahrende Golfos, hinter
denen der Schaffner her ist. Sie reisen
im Schutze des Publikums, unter den
Binken, hinter den Récken der Frauen,
bis der Schaffner sie erblickt. So erreichen
sie die Dorfer, in denen gerade die
lindlichen Stierkdmpfe stattfinden sollen.
Bemerkenswert an diesen Corridas ist, dass
nicht Stiere laufen, sondern Kiihe, und
dass nicht getotet wird. Der Gang des
Totens wird mit dem Holzdegen markiert.
Bei jedem Stierkampf muss drztliche Hil-
fe zugegen sein und auch ein Lazarett.
In dem Dorfe Turegano, an das ich eben
denke, war das Lazarett ein alter Kuhstall,
in dem eine Kiste stand, angefillt mit
phantastischen verrosteten Instrumen-
ten, die wahrscheinlich beim Trodler

aufgekauft worden waren. Eines dieser
Werkzeuge war eine grofle Geburtszange.
Die verwundeten Jungens, die auf
solchen Dérfern ihre Stierfechterlehrzeit
durchmachen, miissen eine afrikanische
Lebenszihigkeit haben, um den Dorfbader
und seine Apparatur zu iberleben.
Man muss in einem groflen Stiergefecht
gesehen haben, wie diese Lauser einen Stier
bewerten kénnen, Gestalt und Geist, und
wie sie hinter dem Riicken der Polizei in
die Arena springen mit Pappdeckelwaffen,
dem Stier entgegen, ihn im Spiel
irrefithrend, um ihn dann zu bekidmpfen.
Ich sah bei solcher Gelegenheit das Horn
eines Stieres einen Jungen mitten zwischen
die Beine dringen, sechzehntausend
Zuschauer in der Arena von Madrid
waren zu Eis erstarrt. Die Polizei, die der
Junge tibertslpelt hatte, kochte vor Wut.
Dem Gemeindevorstand war es unbe-
greiflich, dass sofort nach dem Ungliick
sich neue Jungen fanden, die gleichfalls
das kithne Kampfspiel aufnahmen.

»castilischer Bauer® (sitzender Mann mit Hut auf den
Anhéhen von San Isidro vor Madrid, 1907/1908)

»S. Isidro merendando® (Personengruppe beim Picknick
auf den Anhohen von San Isidro vor Madyid, 1907/1908)
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Die Golfos

Man muss diese Briiderchen erlebt haben
mit ihrem Mut und mit ihren reizenden
Bewegungen. Aus dem gleichen Geist reden
sie schone Frauen an, sie kénnen sich das
erlauben, kraft ihres kavalleresken Wesens;
die Kunst, Madchen schéne Worte zu sagen,
ist in Andalusien besonders ausgebildet
und wird meines Wissens pirotear genannt.
Cervantes’ Sancho Pansa gehért zu
dieser Rasse, aber als der gediegene,
ehrliche lindliche Typus. Don Quijote
schildert seinen Stallmeister und Die-
ner folgendermaflen: ,Er sagt immer
so scharfsinnige Dummbheiten, dass es
Vergniigen gewihrt, dariiber nachzuden-
ken, ob es dumm oder scharfsinnig sei.
Er hat Bosheiten, die ihn zum Schelmen
machen, dann ist er wieder so unschuldig,
dass man ihn fiir einen Einféltigen halten
muss. Er zweifelt an allem und glaubt
alles. Kurz, ich wiirde ihn mit keinem
Stallmeister vertauschen, und wenn man
mir auch eine Stadt dreingeben wiirde.”
Die gleiche Achtung, die Don Quijote
fur Sancho empfand, vermdgen auch
die heutigen Golfos einzuflfen. Ein
unerklirbares Vergniigen an dem zugleich
kindlichen und gerissenen Gaunertum.
Denn sie konnen auch bése sein, - und
bose Jungens sind schlimmer als der Bése,
sagt ein spanisches Wort. In Avila, in
den dunkeln Hallen der Kathedralen,
bitten einige Buben einen Fremden um
Almosen. Wihrend dieser nach Kkleiner
Miinze sucht, bekommt der Geldbeutel
von unten einen Schlag und alles rollt und
klingt auf den Steinboden. Bevor man
zur Entriistung kommt, sind die Jungens
hinter den dicken Pilastern verschwunden
und die Miinzen sind auch weg. Auf
diesem Weg endigt mancher im Gefingnis,
dem berithmten Carcel modelo in Madrid.

Dabei haben diese Kerlchen den heitersten
Kinderblick, der sich nur etwas verdunkelt
bei ihren kleinen Raubziigen, wie das
Gesicht eines Fuchses, wenn er einen
Hasen wittert. Letzten Endes suchen
die Golfos Schutz und Geborgenheit
unter dem groflen heimatlichen Mantel
der Mutter Gottes, der virgen del pilar,
oder einer anderen giitigen Erdmutter.
Die Gegensitze, aus denen der spanische
Geist lebt, werden eigentiimlich erkennbar
an einem Maler modernster Richtung
— (Picasso). Seine Werke sind getragen
vom klassischen Schonheitssinn  und
gleichzeitig von abstraktester Mystik,
wie sie der gemifligten naturalistischen
Anschauung schwer zuginglich sind.
Doch zuriick zu den Golfos. Ich erlebte
den Zwerg Gregorio, als Ignacio Zuloa-
gas Diener. — Gregorio war von der Art
des burlesken biuerlichen Schelmen,
kraftvoll, saftig, sich durch derben Witz
an Gott und der Welt richend. Ein
Dimon, ein Trinker und Frauenjiger.

»Gregorio el enano™ (der Zwerg Don Gregorio,
Modell Ignacio Zuloagas, Segovia 1909)

_48 -



Die Golfos

Im Nebenberuf Liebespostillion fir die
Kadetten der Artillerie-Schule zu Segovia,
wo Ignacio eine Werkstatt hatte. Zur
Beleuchtung des Verhiltnisses zwischen
diesem Herrn und seinem Diener sei
erwihnt, dass der grofle Maler die Miihe
nicht scheute, von Madrid nach Segovia zur
Beerdigung des Zwergen zu kommen. Erwar
der einzige, der hinter dem Sarge herging.

Das Wort Golfo ist nicht {ibersetzbar.
Diese menschliche Daseinsstufe findet
bei uns kaum noch Boden. Sie lebte im
Simplicius Simplicissimus. An einige Seiten
des Golfos erinnert vielleicht der Berliner
Schusterjunge, witzig, geistesgegenwirtig
und lebenstiichtig wie er ist. Dieses
Kérnchen Schelmensalz diirfte eigentlich
keinem Manne fehlen: es erhilt ihn jung.
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Das Stiergefecht

Es ist ein Hirtenspiel, das nur begeisterte  alten, reichlich barbarischen Form.
Anhinger hat in Lindern, in denen groffe  Ebenso auf den Stiergefechtsplitzen der
Viehzucht getrieben wird. In Spanien,  Vorstidte, z.B. Tetuan bei Madrid. Dort
den stidamerikanischen Lindern, in  hates noch am ehesten den Charakter, den
Stdfrankreich. Verhasst ist es den Parisern. ~ Goya erlebte: ein Spiel der Ritterlichkeit,
In den Dérfern lebt es noch in seiner  der dunklen Dimonie.

» Tetuan bei Madrid, el patio de los caballos®
(1étuan 1907/1908)

» letuan, el Gordo“ (1étuan 1907/1908) » Tetuan (1étuan 1907/1908)
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Das Stiergefecht

Uniibersehbare Viehweiden, wie man sie
in den Niederungen des Guadalquivir
antrifft, sind die Voraussetzung. Man
kann tagelang durch  Herden reiten,
immer wieder Vieh mit Hirten zu Pfer-
de und einsamen Fincas, den Wohnstit-
ten der Besitzer dieses Reichtums.

Bei diesen Ritten begegnet man auch
einmal

einem Hirtenfest zu FEhren

Stierkampfszene, Arena

der lokalen Muttergottes. Auf einem Hiigel
steht eine kleine Kapelle, in der Nihe ein
grofSer, weit ausgewachsener Baum. Die
Jungfrau, die mit Gold tbersponnene,
wird von Burschen auf einer Lade

geschultert getragen. Nebenher gehen
andere in schwarzer Hose und Weste,
im festen, selbst gewebten Hemd, Arme
und Fiile bewegt im festlichen Reigen.

Stiergespann

=

~Madrid* (Stiergespann)

=51 -



Das Stiergefecht

Unterwegs werden der jungfriulichen
Mutter fréhliche Worte zugerufen, Einfille
und Neckereien, wie man es mit einer
Geliebten tut. Nach dem Umzug sammelt
sich alles um den Baum, ihn im groflen
Reigen umtanzend. Die Paare umkreisen
sich ohne sich zu beriithren. In der Mitte
hilt eine Trommel den strengen Rhythmus,
und eine Schalmei spielt dazu verwegene,
ineinander geflochtene Melodien. Gegessen
werden Haselniisse, Erdniisse. Das Teuerste
fiir die allerfeinsten Midchen sind kandierte
FEidotter. Um das Ganze herum Vieh und
immer wieder Vieh, dessen kriftigen,
wohltuenden Geruch die Menschen
atmen. Es lebt heute noch ein Arka-
dien. Neben diesem Herdenvieh hat jede
Ziichterfamilie einen besonders edlen
Stamm herausgeziichtet, die Toros bravos.
Nobel im Charakter und in der Gestalt.
Diese Tiere sind meist nicht groff, aber
sehnig und wendig. Die Herren dieser
Herden haben manchmal die erkleckliche
Zahl von zweihundert reitenden Hirten,
dazu kommen noch die Leute zu Fufl.
In der Nihe der Gebiude liegt ein kleiner
Stiergefechtplatz, in dem jihrlich die
Tiere gepriift werden auf ihre Eignung
zum Kampfspiel und zur Weiterzucht.
Eingeladen sind Nachbarn, Stierfech-
ter, Studenten und andere Liebhaber.
Das Spiel hat denselben Hergang wie das
grofe, von dem spiter erzihlt wird, nur
dass das Pferd durch eine Matratze, die
man ihm umbindet, geschiitzt ist und der
Todesgang mit einem Holzdegen markiert
wird. Die Probe beginnt mit den Mutter-
kithen. Die Kuh, die beim FEindrin-
gen der Lanzenspitze zuckt oder gar
zuriickprallt, dem noblen
Stamm gestrichen und verschwindet
unter das Herdenvieh.

wird aus

namenlose

Ebenso wird der einjihrige Stier erprobt.
Fir die Tiere ist es die grofite Schande,
verworfen zu werden, und die grofite
Ehre, Stirn gegen Stirn mit einem Mann
zu kimpfen. Von dem Ruhm einzelner
Tiere erzihlen noch Generationen.
Im Alter von vier bis fiinf Jahren werden
sie verwandt. Die zwei- bis dreijihrigen
laufen bei kleineren Stiergefechten, in
denen Anfinger ihr Talent erproben. Diese
Spiele heiflen Novilladas. Die élteren Stiere
kimpfen in den gran Corridas de Toros mit
angesehenen Stierfechtern. Am reifsten zum
Kampf ist der Stier im heifesten August.
Ist es so weit, so werden die Kampfstiere
in kleinen Trupps von sechs bis acht Stiick
zu ihren Bestimmungsorten gebracht.
Umgeben sind sie von einem Dutzend
halbwilder Kiihe, und das Ehrengeleit
geben ihnen Besitzer und Liebhaber zu
Pferde mit Lanzen, dazu eine Reihe von
Hirten zu Pferde und zu Fuf3, - diese mit
Schleudern. Bei Tag wird geruht und ge-
weidet. Gereist wird die Nacht durch.
So geht es weite Wege iiber Berg und
Tal von den Weideflichen Andalusiens
nach Madrid und dem hohen Norden
zu, dem jeweiligen Bestimmungsort,
durch Finéden, in der Tiefe unheimlicher
Schluchten, {iber abenteuerliche Briicken,
an Felsgebilden vorbei, die nachts wie
grinsende Ungeheuer aussehen, iiber
hohe, kalte Gebirgspisse, durch das
dichte  Gestriipp des Buschwaldes,
tiber die endlose, getreidebewachse-
ne Hochebene - eine fantastische Fahrt.
Man sitzt nachts behaglich vor einer
der Kaffeeschenken hoch iiber dem
Manzanares an der barocken Toledobriicke
in Madrid, tiber die der lebendige Verkehr
der Nacht geht. Elektrische Bahnen fahren,
tiberall eifriger Betrieb oder Bummelei.
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Das Stiergefecht

Da trabt ein Reiter iiber die Briicke
im Lederanzug mit der langen Pike,
den Ruf immer wiederholend: ,El
encierro!“ Im selben Augenblick sind alle
Lichter geldscht, die elektrische Bahn
steht, es ist vollige Stille und Nacht.
Man hore das Getrampel iiber die Briicke
kommen. Es sind die Stiere, flankiert
von Hirten zu Fufi, die, sowie der Zug
stockt, dem zdgernden Stiick einen Stein
aufs Horn oder auf die Hinterflechse
jagen. Im steten Trab gehalten, ist es
eine Herde. Stutzt aber ein Stier, auf
irgendetwas aufmerksam geworden, wird
er eine Personlichkeit, eine Gefahr, und
die Begleiter haben ihre Not, den Zug
wieder in Gang zu bringen. Bevor man
zum Bewusstsein kam, ist der Spuk vorbei.
Schon einige Wochen vor den Gefechten
trifft der Trupp an seinem Bestimmungsort
ein. Die Stiere kommen zunichst einmal
zur Erholung auf den nichsten Gutshof,
wo sie festlich empfangen werden. Geladen
sind viele Passionierte. Es folgt das kritische
Bewerten der Tiere und die erregende
Vereinigung mit der neuen Herde. Die
Fremdlinge werden abgedringt, und es
geht bei dem wiisten Aneinanderprallen
nicht immer ohne Verletzungen ab.
Ein Auge wird heraus gestoflen oder
der Korper beschidigt. Der Verlust ist
drgerlich, denn der Stier muss in der Arena
formvollendet und makellos auftreten.
Gute Stiere kosten bis zu zweitausend
Peseten, ein ungeheurer Preis im
Verhiltnis etwa zu den sehr billigen
Pferden. Stunden vergehen bis die
Tiere ruhig zusammen weiden. Die
ganze grofle Herde war in Spannung.
Heute werden die Stiere meistens in Kisten
mit der Eisenbahn beférdert, und die
schone Romantik des weiten abenteuer-

lichen Antriebes wird damit durch die
Technik verdringt. Einige Tage vor
den Gefechten kommen die Tie-
re in einen gerdumigen Pferch beim
Stiergefechtgebidude, um den
Kennern besichtigt und bewertet zu
werden. Am Abend vor dem Fest
werden sie in Einzelstille gebrachrt,
deren Ausgang auf die Arena miindet.
Beim Auftreten bedeutender Stierfechter
sind schon tagelang vorher die
Verkaufsstellen der Billette belagert.
Das Stiergefecht ist in Spanien das
einzige Ereignis, das piinkdich mit dem
Glockenschlag einsetzt. Die Corrida, das
Rennen, fingt um vier Uhr nachmittags
an. Um ein Uhr macht das Publikum
schon mobil. Wagen folgt auf Wagen.
Vier Maultiere mit Kopfschmuck und
tiberhingt mit leichten Netzen voll
roter Pompons. Im Wagen die Frauen
im groflen Festschmuck, Blumen in der
Haartracht, dariiber Mantillen aus feinen
Spitzen oder grofle Mantons um den

von

el

IR e SR

~El encierro (Postkarte im Nachlass Felix Klipstein)
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Korper drapiert, seidene Stickereien aus
Manila, rote Blumen, Zweige, Vogel auf
schwarzem und weiflem Grund, oder, was
am nobelsten ist, weifSes Geranke auf Weif3.
Der ganze Umhang umrahmt von
langen Fransen, dem Flecco. Schlanke
Midchen und recht fiillige Matronen.
Die Minner im flachen spanischen
Hut, mit weiflem Halstuch und breiter,

Patio de los caballos, Hof der Pferde

sich nach wunten verengender Hose.
Der Luxus zeigt sich im Hut und in
den Stiefeln. Bei Stierfechtern im zivilen
Kleid schaut unter der Kopfbedek-
kung die Coleta heraus, der umgebogene
kleine Zopf, - das Berufsabzeichen.
Sie haben alle die grofle Zigarre im
Mund, den Puro, den Havannatabak.
Er wird nur bei feierlichen Anlissen

Patio de los caballos, Hof der Pferde
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und offentlich geraucht. Sein Einkauf ist
eine bedeutsame, wohliiberlegte Handlung
in dem Estanco, dem Laden, in dem
ausschliefflich Tabakwaren bezogen wer-
den. Der Verkiufer breitet eine lange Reihe
auf dem Tisch aus. Der Kunde betrach-
tet jede einzeln auf das Deckblatt hin. Die
Zigarre wird auf der Hand gewogen, unter
die Nase gehalten und der Duft eingeso-
gen. Der Kenner steckt eine ein und be-
zahlt. In dem Menschenstrom tau-
chen die Picadores auf, Lanzenreiter in
ihrer malerischen Tracht: breite gelbe
Lederhosen, der rote Giirtel, die mit
Silber und Perlen bestickte Jacke, der
breite hellgraue, harte Filzhut, der hohe
Sattel, die altertiimlichen Steigbiigel, in
denen der ganze Fuf§ ruht. Auf der Kruppe
sitzt der kleine Helfershelfer in feuer-
roter Bluse und blauen Hosen, ein Chu-
lo. Dann Wagen mit den -eigentli-
chen Stierkimpfern, den Toreros.
Die Matadoren und die Mitspieler in
silberbestickten Capas, Radminteln, iiber
und {iber bedeckt mit diesen reichen
Filigrans, noch besonders verziert mit
allerlei Perlen, mit der eleganten Miitze
und dem Zopf, auf dem ein grofier, schwarz
bestickter Knopf befestigt ist, werden
begeistert von dem Publikum begriifit.
Es ist ein grofler feierlicher Tumult. Alle
Klassen sind unterwegs, doch vor allem
das Volk, la gente flamenca, denn das sitzt
auf der Sonnenseite und brit stunden-
lang auf den glithenden Steinbinken.
Der Stiergefechtplatz, die Plaza de Toros,
ist rund und hat in Madrid 16 000 Plit-
ze. Es gehéren der Pferch fiir die
Stiere, Pferdestille, ein Hof fiir
Reiter und die Kadaver, ein kleines
Krankenhaus und die Kapelle dazu,

in der vor dem Gefecht den kimpfenden
Minnern das Abendmahl gereicht wird. In
der Mitte die Arena. (Arena heif$t Sand).
Der innere Kreis, also die Arena selbst, ist
umsiumt von einer breiten Bretterwand in
Schulterhhe. Dahinter liegt ein zwei Schritt
breiter Laufgang, in den wieder in gewissen
Entfernungen Bretterwinde eingebaut sind,
hinter denen Schutz gesucht wird, sollte
ein Stier die erste Bretterwand {iberfallen.
In dem Umgang halten sich iiberzihlige
Stierfechter auf und die Polizei, die dafiir
zu sorgen hat, dass keine Buben oder Leute
aus dem Publikum in den Kreis springen,
um sich auf eigene Kosten mit dem Stier zu
ergotzen. Hinter diesem Laufgang hebt sich
eine hohe Steinwand, von der treppenartig
die Sitze aufsteigen wie im antiken
Theater. Der gesamte Zuschauerkreis ist
in zwei Hilften geteilt, sol y sombra.
Der eine Teil hat die ganze Zeit Sonne,
und der andere den kiihlen Schatten.
Dieser Teil hat nummerierte Plitze und ist
teuer, aber langweiliger.

,» Vor der Arena“
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Uber den Steinsitzen sind noch Tribiinen
aufgebaut. Auf der Sonnenseite herrscht
trotz der Glut der heiterste Tohuwabohu.
Die Frauen breiten ihre Schals auf der
Rampe aus, winken einander zu und
ficheln sich mit Papierfichern in den
Nationalfarben. Die Viter haben ihren
weingefiillten Ledersack mitgebracht, el
gato, die Katze; es ist ein Lederbeutel,
der aus dem Fell einer groffen Katze,
einer kleinen Ziege oder eines Schwein-
chens gemacht ist. Die Beinstumpen
sind meistens noch dran. Er ist sorgfil-
tig verniht und inwendig gepecht. Der
Ausguss hat ein feines Loch, aus dem
ein diinner Strahl spritzt. Es werden
Glischen herumgereicht oder gar der
Beutel selbst, aus dem nach spanischer
Art getrunken wird. Der Ausguss wird
handbreit vom Mund hochgehalten, und
mit zuriickgelegtem Kopf lisst man den
wohltuenden Strahl in den Schlund laufen.
Unten in der Arena treiben sich Verkiufer
von Papierfichern, Apfelsinen und Fla-
den, Pfannekuchen herum. Aus teilweise
groffler Entfernung wird die Miinze
hinuntergeworfen, und die Hindler werfen
in hohem Bogen die Ware {iber das Gewoge
zum Ziel. Selten, dass der Wurf misslingt.
In diesem Sinne geht das so weiter.
Wihrenddessen ist auch die ,celebre Banda
de Musica“ aufgetreten und spielt ihre
Mirsche. Auf der Ehrentribiine erscheinen
die Magistraten, und in der Mitte sitzt der
Biirger, dem die Ehre gegeben wurde, das
Kampfspiel zu leiten, wortlos, nur durch
Winke mit dem Taschentuch. Dem Sitz
des Prisidenten gegeniiber ist der Toril,
der Stierstall, links davon das grof3e
Eingangstor fiir die Cavalcade, die jetzt
hereinzieht. An der Spitze die Matadoren,
dahinter ihre Helfer. Dann kommen die

Stierfechter zu Pferd, die Picadores mit der
Lanze. Den Schluss bilden die Maultiere
im Ornat und die Chulos, die das
Hinausschleppen der Kadaver zu besorgen
haben. Die Musik ist eine scharfe spanische
Marschweise. Der Stierfechter schreitet ein
verlangsamtes Tempo, das dem Gang eine
grofSe Wiirde gibt. Der Zug lost sich unter
der Ehrentribiine auf. Da lassen sich auch
die Kimpfer nieder auf den Balken, der,
um das Uberspringen zu erleichtern, unten
an der ganzen Barriere angebracht ist. Drei
Reiter verteilen sich auf der linken Seite
vom Toril aus gesechen. Der Matador, der
als erster an die Reihe kommt, widmet
einer von ihm verehrten Personlichkeit mit
erthobenem Degen und erhobener linker
Hand den Stier. Beim Schlusstakt der
Musik, einem dréhnenden Paukenschlag,
fliegt die Stalltiir auf und der Stier kommt
herein. Im Vorbeirennen heftet ihm einer
eine grofle Rosette auf die Schulter, die
Farbe seines Ziichters. So hat die Zucht
von Miura das weif§-blaue Zeichen.

Stierkampfszene
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Der Stier ist zunichst verdutzt durch das
Sonnenlicht. Nach einigen Zickzackldufen
nimmt er den Matador an, der ihm
entgegengegangen ist; der ldsst seine
Capa mit allerlei schénen Manévern
spielen. Dies ist fiir den Fechter der
grofle Moment, bei dem er den Charakter
des Stieres ergriindet. Das eine Tier ist
heftiger als das andere. Eins kimpft mit
erthobenem Kopf, das andere tiefer, das
eine ist arglos, das andere hinterhiltig und
dergleichen mehr. Also Charakter und
Bau sind bei diesen wenigen Angriffen
genau zu priifen, bei welcher Gelegenheit
der Stier den Reitern zugelenkt wird.
Jetzt kommt der erste Gang, La Suer-
te de la Vara. Der Stier greift wie der
Blitz an und wirft sich dem Pferd in
die rechte Flanke, wihrend der Reiter
versucht, ihn mit der Lanze abzuhalten.
Dieser Stich muss an einer bestimmten
Stelle des Nackens sitzen, nicht weiter vorn,
nicht weiter hinten, was bei der teuflischen
Geschwindigkeit schwer ist. Es gelingt

»Picador citando* (Postkarte im Nachlass
Felix Klipstein)

dem Bullen, das Pferd hochzunehmen, er
trigt es mitsamt dem Reiter eine Strecke,
schleudert beide hin, dass man glaubt,
simtliche Knochen zerbrechen. Toreros
stiirzen herbei und lenken den Stier mit
ihren Capas ab. Chulos helfen dem Pferd
auf und dem Reiter in den Sattel. Ist das
Pferd schwer verletzt, wird es der Regel
nach genickt und fillt zusammen wie ein
Kartenhaus. Der Anblick ist nicht erfreulich
fiir den, der ihn noch nicht kennt, und zu
seinem Trost sei gesagt, dass der Stich nicht
schmerzhaft ist, weil er schnell eindringt
wie ein Schuss. Stierkdmpfer, deren Leib
schon die Erfahrung mit Hornern gemacht
hat, bestitigten mir die Schmerzlosigkeit.
Wer einen Schuss im Feld bekommen
hat, weif§ das auch. In der Geschichte der
Toromaquie wird von Stieren erzihlt, die
bis zu sechzehn Pferde gehoben haben.
Anders ist es im portugiesischen Gefecht,
in dem die Kunst des Reiters darin besteht,
das Pferd nicht fassen zu lassen, besonders

dadurch, dass er mit dem Pferd parallel

»Aguantando (Postkarte im Nachlass
Felix Klipstein)
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reitet; seitwirts kann er nicht stechen. Das
echte Stiergefecht aber ist das spanische.
Bei diesem Gang trigt der Prisident die
Verantwortung. Es ist schwer festzustellen,
wie lange der Stier willig ist. Lisst der
Prisident noch ein Pferd zu, so muss dieser
Gang durchgefithrt werden. Winkt er zu
frith ab, bekommt er es mit dem Publikum
zu tun und mit den Ziichtern, deren Ehre
in dem Stier gekrinkt wird. Es geht ein
dumpfes Brausen durch die Arena, das
zuweilen schwer ausgeartet ist. Im Platz zu
Madrid sitzt stindig eine Abteilung von
funfundzwanzig Carabinieri mit geladenem
Gewehr fiir den Fall einer Platzrevolution.
Der zweite Gang ist der der Banderillas.
Die Banderilla ist ein Stab, versehen mit
Hakenspitzen, umwickelt mit farbigen
Papierstreifen. Der Matador tritt vor, bricht
die Stibe, sodass sie auf die Hilfte verkiirzt
sind, wie es einem Ehrenmann zusteht.
Die Arme hochhebend und mit dem
Fuf§ stampfend, ruft er den Stier an.

Stiirzender Torero

Der Stier wendet sich, und nun gehort
es zur Kunst, dass er fasziniert wird, d.h.
dass er ordentlich auf seinen vier Beinen
steht. Denn erst aus dieser Stellung darf
der Angriff erfolgen. Sobald es so weit ist,
reizt der Banderillero nochmals und es
geht los. Der Stier stiirzt vor, der Mann
stellt die Fiifle zusammen, steht strack mit
erhobenen Hinden mit den Banderillas,
und gerade vor dem Anrennen des Stieres
biegt er mit den Hiiften aus, ohne die Fiifle
vom Platz zu rithren, und sticht ihm die
beiden Stibe in den Nacken, die an einer
bestimmten Stelle zusammen sitzen miissen.
Das ist die klassische Form. Sie wird jedoch
auf vielfache Weise gelockert und ist dann
weniger elegant. Man muss es sich genau
vorstellen, ein Stier ist kein Schof$hiind-
chen. Er faucht heran wie eine Lokomotive,
mit gerdteten Lichtern. Die ausladenden
Horner streifen dem Fechterim Vorbeifegen
die Hiifte oder schlitzen gar die Weste
auf. Sitzen sechs Banderillas, ist dieser
Gang zu Ende, und es folgt der letz-
te, la Suerte de Matar, der Gang des
Todes, in dem der Matador allein
seine grofle Form zu beweisen hat.
Seine Waffe ist der Degen, die Espada,
und seine Abwehr die Muleta, ein Stab,
tiber dem ein rotes Tuch liegt. Es ist zu
bemerken, dass der Stier auf alles Bewegte
reagiert, auf jeden bewegten Rock, auf
jede beliebig gefirbte Capa. Natiirlich auf
Rot als die sichtbarste Farbe am ehesten.
Der Matador vollfithrt mit der Muleta be-
wegte Spiele. Dann kommt das Haupt-
stiick. Der Stier wird angerufen, es wird da-
fir gesorgt, dass er wieder in quadrier-
te Stellung kommt, und nun wickelt
es sich gewdhnlich so ab: der Stier
stiirzt auf den Fechter zu, wird durch
die Muleta etwas seitwirts abgelenkt.
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Auch der Fechter stiirzt in den Stier.
Der Degen trifft eine genau bestimmte
Stelle oberhalb des Schulterblatts in
einem bestimmten Winkel, dringt dann
gewohnlich ein bis zum Heft, - wie der
Spanier sagt, bis die Finger vom Blut
befeuchtet sind, - und bleibt stecken.
Das Tier dreht sich um sich selbst, setzt
sich, das rote Lungenblut kommt ihm aus
der Nase. Schon ist der Puntillero, der
Niederste von dem Stand der Bezopften, da
und sticht ihm den Stahl tiber den obersten
Halswirbel. Es ist fertig. Der ganze Platz
dréhnt vom Beifall. Der Matador geht mit
gehobener Hand um die Arena und nimmt
die Ovationen entgegen. Das grofle Zeichen
des Beifalls sind die Hiite. Jeder wirft seinen
Hut hinunter, aber auch jeder: den flachen
spanischen Filzhut, die Patschkappe, den
Strohhut, den riesenhaften Hut des Hirten.
Frauen werfen unter Umstinden Récke.
Auch Zigarren fliegen in den Sand. Dem
Matador folgt ein anderer Fechter, der die
Aufgabe hat, alle Hiite wieder ins Publikum

zu werfen, jeder kommt an seinen Platz.
Das geht schnell vor sich. Ich habe nie von
irgendwelchen Misshelligkeiten in dieser
Beziehung gehért. Dazwischen tont die
Musikkapelle. Bei bedeutenden Namen
springt das Publikum in die Arena, und
die Flinkesten entreiffen dem toten Stier
Banderillas zum Andenken. Mit warmem
Blut liegt das Tier auf dem Hof. Es wird
gestochen, und den kraftvollen, heifen
Lebenssaft trinken Krankean Ortund Stelle.
Er soll wirksam sein gegen verschiedene
Leiden. Die Maultiere traben herein, die
Kadaver werden hinausgeschleppt, Blut
mit Sand iberstreut, alles ist wieder
sauber, und man bereitet sich vor auf
den zweiten Stier. Aufler bei Gelegenheit
grofler Feste laufen nur vier Stiere in
einer Corrida, und zwei Matadoren stehen
ihm gegeniiber. Sollte dem einen etwas
passieren, ist der andere verpflichtet, fiir ihn
einzuspringen. Die drei Ginge zusammen
dauern jedes Mal ungefihr zwanzig
Minuten. Geht nun die Sache nicht nach

S g e
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~El Espartero matando* (der Stierfechter El Espartero beim Todesstoss,
Postkarte im Nachlass Felix Klipstein)

»Guerrita matando (der Stierfechter Guerrita beim
Todesstoss, Postkarte im Nachlass Felix Klipstein)
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Wunsch, sind die Bilder wieder anders.
Zum Beispiel: der Stier steht da und hat
sich hinter einen Pferdekadaver geschiitzt.
Er ist des Betriebes miide. Er will nicht
mehr. Dann ist in irgendeinem Augenblick
etwas versiumt worden, und der Matador
bekommt das Tier nicht mehr zum Angriff.
Denn nur von vorne und im Angriff, den
Arm mit dem Degen nah am Kopf, das
Auge auf den Stier gerichtet, darf er ihm
den Stoff geben. Das Auge darf nicht
zucken, sonst gilt der Gang als verfehlt.
Ein Mann in altspanischer Tracht nihert
sich im Umgang und gibt den ersten
Verweis. Nach der dritten Mahnung, die
fur den Kimpfer tragisch ist, hort man
drauflen Kuhglockengeliute. Ein Tor geht
auf, eine kleine Herde halbwilder Kiihe
wird von Hirten mit groflem Geschrei
hereingetrieben. Sie umkreisen den Stier,
schlieflen ihn ein, und in wildem Trott
geht es wieder hinaus. Manchmal hingt
sich der ungliickliche Fechter an die
Horner des Bullen, um ihn zum Bleiben
zu bewegen. Dem Sterfechter trifft es
die Ehre, aber am schlimmsten ist die
Entehrung fiir den Ster, der jetzt zum
Schlachtvieh degradiert ist. Hat der Téter
im Schmerz und in maflilosem Zorn sich zu
einem unehrlichen Stich hinreiflen lassen,
fliegen ihm Flaschen, Sitzkissen, kurz alles
Greifbare an den Kopf, unter dem Gegrohl
der Menge, aus der sich unerschopflich
entsetzliche Verbalinjurien 18sen, die noch
die Ehre seiner Mutter schwer belasten,
wodurch es leicht zu Titlichkeiten kommt.
Einen anderen possierlichen Verlauf
nimmt der Kampf, wenn der Stier
beim Uberspringen der Barriere ein Tor
durchbricht und durch die Ginge von
hinten ins Publikum hereinkommt.
Zunichst steht er wie alle wilden Tiere,

die in eine Menschenansammlung gera-
ten, unsicher und unschliissig da. Einige
Zuschauer springen auf und fliichten iiber
die Képfe und Hiite der anderen hinweg.
Es beriihrt einen recht irgerlich, wenn
einem ein Stiefel den Kopf herunter iiber
die Nase gleitet. Mir geschah es in Tetuan.
Bevor ich anfangen konnte mit Schimpfen,
saf$ der Betreffende schon auf einem hohen
Balken. Und wie es in solchen Fillen
immer ist, - der Mann, der in Sicherheit
safl, beschwor die andern heftig, sich um
Gottes willen nicht zu rithren, damit ja
nichts passiere. Das mit der entsprechenden
spanischen Gebirde. Einige Schiisse fielen,
ein Schutzmann wurde ins Bein getroffen,
und einem vom Fach gelang es, den Stier
wieder zuriick in die Arena zu bringen.
Die Picadores, die zu Pferd, sind im
Gegensatz zu den Toreros ein schwerer
Schlag Menschen, meist Galicier. Die
guten rekrutieren sich aus dem Siiden. Sie
teilen sich in goli, Schulen. Die strenge,
klassische Schule ist die von Cordoba.
Der Hauptvertreter zu meiner Zeit hief§
Fuentes, der wie ein zelebrierender Bischof
wirkte. Hohe Wiirde wird angestrebt. Die
andere Kampfart ist die von Sevilla, damals
wurde sie dargestellt durch Machaquito.
Diese ist ein Rokokomanéver,
Verzierungen und heiteren Einfillen. Der
Stier wird umgaukelt von dem reichen
Spiel der Capas, durch Zickzacklaufen
kommt er zu allerlei fréhlichen Umwegen,
bis der Fechter ihm lachend die Miitze
auf die Nase legt. Ein lustiges Bild, wie
der zierliche, bewegte Mensch die ruppige
Bestie verdutzt. Bei allen Handlungen
ist personlicher Mut, Kiihnheit die
selbstverstindliche Voraussetzung, doch
nicht das Wesentliche. Das Wesentliche ist
natiirliche, rassige Schonheit der Bewegung

voller
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bei strengster Beachtung der Regeln. Ahn-
lich wie bei unseren Jigern der todbringen-
de Schuss nicht so wichtig genommen wird
wie das waidminnische Gebaren. Man
siecht immer wieder einmal Kimpfer von
grof$ter Tollkiihnheit, reine Selbstmorder.
Sie versuchen auf Kosten ihres Lebens
schnell zu Ruhm zu kommen. Dabei
werden sie ausgepfiffen und verschwinden
bald in der groflen Zahl der Namenlosen.
Geht aber der Mann, den Mut, Kenntnis
und Handwerk groff und zum Helden der
Volkslieder machten, durch die Viertel,
griffit ihn jedes Kind ehrerbietig. Die
Frauen licheln ihn an, er ehrt sie mit
einem Ring oder anderen schénen Dingen,
die er bei sich trigt. Sein Ehrgeiz ist
es, spdter sich zuriickzuziehen und selbst
Besitzer einer Finca, Herr groﬁer Herden
zu werden, so er nicht im Kampf erledigt
wurde oder sein Geld im Spiel verloren
hat, - denn das Spiel ist sein Laster. Es
treffen ihn jihrlich an die achtzig Rennen,
was mit den Fahrten eine grof8e kérperliche
Anstrengung ist. Im Winter werden in
Spanien nur Kimpfe
aufgefiihrt. Die groffen Fechter sind dann in
Mexico. Thre Grazie und die Tadellosigkeit
ihres Betragens machen sie zum Vorbild
des Volkes. Bei allem Gladiatorentum sind
sie der letzte Rest der Ritter. Ab und zu
gibt es auch Knaben, die von Stiergefecht
zu Stiergefecht fahren, keinen Pfennig
ausgeben, Wasser trinken und alles Geld
auf die hohe Kante legen. Dieser Typus,
den man hierzulande Spahnbrenner nennt,
ist dort in seiner Unfruchtbarkeit verachtet.
Aufler den Berufsstierfechtern fiihlt sich
jeder Spanier als Torero. Die Kinder
auf der Strafle spielen schon recht
ernsthaft  Stierfechterchen. Die
gen Leute iiben sich an einjihrigen

unwesentliche

jun-

Stierkdlbern, die auf kleinen, Trink-
hidusern angegliederten Plitzen losgelas-
sen werden. Dies nennt sich Bercerada.
Da es nur ausgesprochene Jungtiere sind,
die auftreten, sind sie voller Mucken. Thr
Angriff ist unzuverlissig, kreuz und quer;
gleichzeitig schlagen sie hinten aus, und
die jungen Leute sind unerwarteten Piiffen
ausgesetzt. Getotet wird hierbei nicht.
Auch der Maler Zuloaga war ein grofler
Liebhaber dieser Dinge und pflegte bei allen
Gelegenheiten die Capa und die Muleta zu
schwingen. Kein irgendwie erreichbares
Stiergefecht, das er nicht besuchte. Diese
haben nun auch ihr ganz Besonderes.
So ritten wir zusammen nach dem Dorf
Turegano. Der Platz ist mit Tribiinen
umgeben, die gestiitzt
Palisaden. Die Balken sind so weit von
einander entfernt, dass gerade ein Mann
hindurch kann. Die offenen Seiten des
Platzes wurden abgegrenzt durch grofle
zweirddrige Karren, die unseren Leiterwagen
entsprechen. Eine alte Burg mit einer
Kirche bildet die Kulisse. Unterwegs sah
man in den Dorfern der Umgegend schon
Plakate: ,Gran Corrida de Toros, con una
celebre Banda de Musica“ - wohlverstanden
machen in den Dérfern nur Kiihe das
Rennen, und die ,,celebre Banda de Musica“
besteht aus hochstens drei kiimmerlichen
Instrumenten. In diesem Falle nahm
noch eine Reihe Dorfburschen mit ihren
Gitarren daran teil, mit Raketen, die die
Wirkung fiir Auge und Ohr eindrucksvoller
machen sollten. Die Tribiinen wimmelten
von Trachten, der Platz selbst war noch
von Menschen gefiillt. Ein Spafivogel
offnete das Scheunentor, und eine Kuh
sauste herein. Alles driickte sich durch die
Pfihle, - auch Ignacio, der Maler. Sein
Gast, ein korpulenter Pariser Journalist

werden von
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vom ,Figaro“ blieb dazwischen stecken.
Der Schreck und die Angst lieflen das
Kunststiick gelingen, dass er sich noch
durchquetschte. Die Kuh hatte einen
Bauernburschen hinten am Schenkel
erwischt. Er war unverletzt, hing aber
hinten am Horn. In dieser misslichen
Lage wurde er herumgeschleudert, hin-
und hergetragen, bis einige Burschen die
Kuh am Horn und Schwanz nahmen
und die Machtlose hinausbeforderten.
Inzwischen wird eine andere Kuh
herausgelassen und findet mitten in der
Arena einen Bauernburschen vor, der
sich einen Korb vor den Bauch hilt. Die
Kuh rennt auf ihn los und landet mit
dem Kopf im Korb. Die Hérner haben
sich im Geflecht verfangen, und wie eine
Wahnsinnige rast sie herum, schiittelt sich
und versucht den Korb loszuwerden, auf
dem immer noch der Bursche liegt. Hat das
Vergniigen lange genug gedauert, springen
wieder die Hirtenbuben bei, erwischen das
Tier an Kopf und Schwanz und fiithren
es hinaus. Uber das nichste Vieh setzen
die Burschen mit Stabhochsprung hinweg.
Man kann wohl sagen, ein Dorfstierge-
fecht ist etwas Besonderes! Ein Ehebett wird
mitten im Platz aufgeschlagen, das Ehepaar
geht schlafen. Das geschicht langsam mit
allen notwendigen Formalititen, wie sie
Bauernburschen so natiirlich und derb
wiederzugeben verstehen. Die Kuh stiirzt
herein, sicht die sich noch bewegenden
Decken, - grofle Musik der Trompeten,
Rajeo der Gitarren, Raketen - sie hebt
das Bett auf, und alles fliegt in hohem
Bogen durcheinander. Die Jungens
erwischen einige Decken und verteidigen

sich. Ein Birenspafl fir die Bau-
ern. Jetzt kommt die unvermeid-
liche Einlage: der Don Tancredo.

In einem weiflen, eng anliegenden Kleid
steht er inmitten des Platzes auf einem
umgestiilpten Waschtrog, mit gekreuzten
Armen. Es dauert lange, bis er die richtige
Stellung gefunden hat. Kein Helfershelfer
ist auf dem Platz. Die Kuh rennt an, er
steht da wie eine weifSe Bildsiule. Beim
Beriihren weicht sie zuriick, betrachtet ihn
aus zehn Schritt Entfernung und kommt
wieder niher. Das wiederholt sich einige
Male. Zittern ihm die Knie, ist er verloren.
Schliefflich geht sie gelangweilt weg.
Dann treten die beriihmten Toreros
auf. Burschen, teilweise noch Jungens,
die mit ganzer Leidenschaft dabei sind,
Anfinger, arme Teufel, die das Dorf
erreichten durch Schwarzfahrten unter
allerlei Miihseligkeiten. Den Gang mit den
Pferden sparen sich die Dérfer. Nach den
Wendungen mit den Capas werden gleich
die Banderillas eingesetzt. Ein Junge steht
auf einem Tisch, ruft die hereinstiirzende
Kuh an, und wihrend sie den Tisch
hochwirft, sitzen schon die Hakenstibe.
Junge und Tisch landen irgendwo. Der
Todesgang wird vorschriftsmifig vollendet,
doch mit einem Holzdegen. Die Gefahr ist
grofS. Wihrend der Stier mit gebeugtem
Nacken gerade angreift, macht die Kuh den
Angriff mit erhobenem Kopf und folgt jeder
Bewegung des ausweichenden Gegners.
Was ich hier schilderte, ist nur ein Teil
der Vorginge, die die Rinderzucht
charakterisieren und nur das Gerippe ihres
festlichen Hohepunkets, des Stiergefechtes,
das durch tausenderlei Regeln zur
gebindigten Form geworden ist. Man darf
nicht glauben, das Téten der Stiere sei
eine gottlose Rohheit siidlicher Volker.
Man bedenke, dass nach den Sagas auf
Island Hengste aufeinander gehetzt
wurden, die sich bissen und zerschlugen, ja,
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deren  Besitzer noch den Kampf
weiterfiihrten, bis er schlieflich zu einer
Schldgerei der
ausartete. Human
wird es auch nicht zugegangen sein.
Die Volksbriuche, die wilde und heitere
Landschaft, das Leben der Landstraflen hat
der grofle dimonische Genius Spaniens,
der Maler Goya, auf seinen Gemil-
den und Wandteppichen erschépfend
geschildert. Ein ganzes Werk Radierungen
widmete er seiner , Tauromaquia® allein,
den Stieren und den Stierkimpfern, den

Sippen untereinander
in unserem Sinne

Mysterienspielen  eines alten  Tier-
dienstes, die sich durch ein afrikanisches
Beharrungsvermégen lebendig erhalten
haben. Diese inbriinstige Pflege eines
im Blut liegenden Kultes kann auch die
Kirche nicht ausrotten, ohne die Eigenart
der spanischen Religiositit zu schidigen.
Das spanische Volk wurzelt bei aller
Modernitit noch in magischen Kriften, die
das europiische Stidtertum verloren hat.
Das iberische Land und die iberische Seele
vereinigen grofle Gegensitze, Ode und
Fruchtbarkeit, Grausiges und Liebliches.
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Der Rastro in Madrid nimmt so viel
Gelinde ein wie eine kleine Stadt. Auf
ihm befindet sich der bedeutendste
Plundermarket Europas,- Licht nicht
getrennt von Dunkelheit, Gut nicht von
Schlecht. Ein kleinerer Ableger davon ist
der Flohmarkt in Paris und ein noch
bescheidenerer ist die Auerdult in Miinchen.
Brokate, Mobel, Messing, Kupfer, Biicher,
Bilder, das Edelste und Schmierig-
ste, kostbare Spitzen als Lumpen unter
Lumpen, teils in Buden ausgestellt, teils
auf wiiste Haufen geworfen, faulend.
Verwesung ist keine Entwesung. Die Mébel
simtlicher Epochen, wertvolle Porzellane,
prachtvoll gearbeiteter Schmuck. Die
Gegenstinde zusammengeramscht aus
Speichern, Stillen, Klostern, Schlos-
sern der Granden. Schals, von Chinesen
gestickt in Manila, mit Blumen und
Végeln, die den spanischen Frauen so
gut stehen. Stderfechteranziige mit dem
Zubehor, Tonkriige, die wirken wie erzene

Menschengedringe

- -2

»Calle Alcala® (Prachtstraffe von Madrid,
die zur Arena fiibrt)

aus indischer Vorzeit, mit geheimnisvollen
Zeichen drauf. Maurisches und modernes
spanisches Lederwerk aus Ubrique,
einzigartig geniht. Biicherhaufen, ein
Jammer, wenn die humanistische Bildung
so mangelhaft ist. Berge davon, so hoch wie
ein Hiuschen, lauter Schweinslederbinde,
Nachlisse aus Klosterbibliotheken. Hier
trifft man die Kiinstler wieder, mit denen
man im Prado zusammen arbeitet. Sie
buddeln in den schmutzigen Haufen, fiebrig
wie die Goldgriber, eifersiichtig den Andern
den Einblick verwehrend. Alle scheinen
ergriffen von einer Psychose, dhnlich dem
Pliinderwahnsinn. Dienstmidchen suchen
Stiicke fiir ihre Aussteuer. Reiche Leute
aus allen Weltgegenden verfehlen nicht,
diesen Markt zu besuchen. Mancher
findet dort seinen Kram wieder, der
ihm gestohlen wurde. Bei einem der
Hindler liegen orientalische Teppiche.
Wochenlang wird um so einen Gegenstand
gehandelt. Seine Herstellungsart und seine
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Herkunft werden endlos besprochen.
Dabei wird man vertraut mit dem Mann,
erkundigt sich nach seiner Familie, nach
seiner Heimat. Man bestellt Kaffee aus
dem nichsten Ausschank, man bietet
Zigaretten an und lernt allerhand
bei den Gesprichen iiber die Materie.
Schliefflich wird aus dem Hindler ein
Vertrauensmann. Bei einer Gelegenheit
zog ich mit einer schonen gotischen Tafel
ab. Diesmal war er der Hereingelegte.
Bilder lagen auflerhalb seiner Kompetenz,
was der Freundschaft keinen Abbruch tat;
denn bei diesen Philosophen geht es zu
wie bei einem Schachspiel, eine Finte,
eine groflere Erfahrung des andern nimmt
man nicht Gibel. Man wird kliiger dabei.
Fine besondere Uberraschung war es, in
einem Verschlag eine Anzahl von Roben der
Kaiserin Eugenie zu finden, gut erhalten.
Ein andermal entdeckte ich, vor einer Bude
hingend ein riesenhaftes Krokodil, - ein
cocodrilo, - ich erkannte seine ungeheuere
Grofle, das tber siebeneinhalb Meter,

1

Calle Alcala, Madrid

wihrend sieben Meter schon
Besonderes sind, nach Brehm. Der Hind-
ler verlangte zweiundzwanzig Peseten,
ich schwor schlieflich, nicht mehr als
achtzehn zu geben. Der Handel dauerte
zwei Monate. Als ich wieder hinging, um
die Sache zu Ende zu fithren, war die
Baracke abgebrannt samt dem Krokodil.
Der Hindler und ich trosteten uns bei
einigen Tassen Kaffee, Wasser und einem
Anis del Mono. Heute frage ich mich,
was ich eigentlich mit dem Krokodil
wollte. Es war ein schénes Gebilde. Was
ist da nicht alles vergraben! Puppen, die
dem Kultus dienten, aus Alabaster oder
Elfenbein mit echten Haarperiicken.
So lag da ein Christus mit dem Kreuz,
bekleidet mit einem schonen Stoff.
Naturalismus, den Erfahrenen merkwiirdig
berithrend. Das schmerzensreiche Gesicht
aus Elfenbein, edel geschnitten, die
schwarze Periicke aus Menschenhaar.
Dazu der tiefblaue Brokat des Klei-
des. Unsichtbar unter der Gewandung,

etwas

Calle Alcala

=65 -



Der Zauber des Plundermarktes

sorgfiltig gearbeitet, all die verborgensten
Gelenke. Der Schmerzensmann vor dem
Zusammenbruch unter dem Druck des
schweren Holzkreuzes. Der FEindruck
ist so erregend, dass, wie bei starken
Farbwirkungen die Komplementirfarben
in Erscheinung treten, hier Ahasver
und die Veronika mit dem Tuch vor
unserm Geist erstehen. Figuren dieser Art,
tiberlebensgrof$, Schépfungen von Alonso
Cano und Kiinstlern seiner Zeit werden
heute noch in Sevilla herumgetragen bei
dem ungeheueren Umzug der ,semana
santa“, der Karwoche. Wer das nicht
erschaut, dem wird es schwer fallen,
gerade zu diesem bedeutenden spanischen
Meister Cano zu finden. Ebenso kann
man aber sagen: wer zu solchen Werken
keine Beziehung findet, hat keine Fiihlung
zum spanischen Volk und besonders
nicht zum andalusischen Herzen. Es gibt
Sachverstindige, die diese Kunstform als
kitschig-naturalistisch  ablehnen, wih-
rend sie in der Tat einer heftigen iberischen

Inbrunst entspringt. Und dann kommt
aus dem Wust etwa ein Pfeifenkopf zum
Vorschein, Meerschaum. In den Kopf
sind sechs kleine Tiiren eingelegt. Mit
einem Druck fliegen sie auf, und drinnen
stehen sechs weibliche Figuren, so lieblich
geschnitten als wiren sie von Jean Goujon
selbst. Es ist Pariser Handwerkerarbeit.
Selten verwirklicht es sich, dass einmal alles
Irdische so beieinander liegt wie auf dem
Rastro. - Damals schon kamen Aufkiufer
in die Dorfer und lieflen bekannt machen,
aller Kehricht, Dreck der Speicher, alles
Listige und Uberfliissige wiirde von ihnen
erworben. Eine ordentliche Entriimpelung.
Waggonweise diese Waren
unbeschen weiter versteigert und immer

wurden

wieder weiter, bis sie in amerikanische
Hinde kamen. Dort wird dieser ganze
Staub sorgfiltig gesichtet worden sein, das
Wertvolle von kenntnisreichen Hinden
gut verstaut, gerettet fiir Jahrhunder-
te. Aber der Zauber und die Unschuld
des Plundermarktes sind dahin.
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Der Schulmeister von Robledondo

Nach einem langen Eselsritt durch Gebiisch
und iiber Felsenpfade am Escorial vorbei,
kamen wir nach dem hochgelegenen Dorf
Robledondo im Guadarrama. Das Dorf
selbst liegt dreihundert Meter hoher als
der Brocken, in Steinen, Wasserliufen,
Korkeichen. Nach den noétigen Fragen
wurde uns ein Hiuschen zur Verfiigung
gestellt. Ein Hiuschen aus Bruchsteinen
ohne Kalk und ohne Fenster. Bei gewissen
Erkundigungen kam die Antwort: iiber
die Strafle gehen, tiber die Mauer klettern,
tiber den Wiesengrund. Am Bachrand
hinter den Biischen hitte man die
Bequemlichkeiten, die man suchte. Als
alles erklirt war, lieflen wir uns nieder und
packten aus. Wihrenddessen erschienen
zwei alte Bauern — dort ,tios® — Onkels
angeredet — mit zwei geschlachteten
Hiithnern. Die brichten sie den Gisten
des Dorfes und da kamen die Fragen und
Antworten, eine formale Angelegenheit,
die gleichzeitig sehr herzlich gefiihlt ist.
Wo kommt ihr her? Es ist schon, dass
ihr aus weiter Entfernung kamt, um die
Lieblichkeit unseres Dorfes zu kosten.
Unter solchen Betrachtungen lief§ ich einen
Krug Wein holen. Zwischendurch wurde
auch etwas gegessen und die Teilnahme
der schwarzen Dorfschweine erhohte die
Geselligkeit. Es wurde mir gesagt, der
Schulmeister bite mich, ihn zu besuchen.
Ich spriche doch gewiss franzosisch? So
machte ich mich auf die Beine und fand
in einem kleinen kiimmerlichen Raum
einen sehr klug aussehenden buckligen
Mann. Die Klasse vor ihm, dunkelhaarige
Kinder, ein paar rotblonde dazwischen,
gotische Reste. Der Lehrer hatte neben
seinem Schreibtisch ein Gestell fiir

allerlei Waren: Streichholzer, Feuersteine,
Zunder und Schlagzeug, Mehl und Ol
Der Mann wollte mit mir franzdsisch
sprechen. Auf den Biichergestellen standen
Descartes, Lafontaine, Montesquieu in
schénen Einbinden da. Nach der ersten
spanischen Begriiffung gingen wir zum
Franzosisch {iber und keiner verstand den
andern. Er hielt mich fiir einen Mann, der
provencalisch sprach oder einen dunkeln
Dialekt aus dem Languedoc. Die Dinge
lagen aber einfacher. Der Einsame hatte
Franzosisch selbststindig gelernt und las
und sprach es mit spanischer Aussprache.
Mich bekiimmerte es und ihm war es sehr
bitter, dass ich ihm das sagen und erkliren
musste. Er war ein sehr gebildeter Mann.
Man sollte nicht dariiber spotten, dass
noch zu Friedrichs des Groflen Zeiten
die Schulmeister rekrutiert wurden aus
Buckligen und Invaliden, denn diese
Leidtragenden haben eine Ausreifung
des Hirns und der Seele, die der allzu
Gesunde nicht erreicht. Sie haben nicht
nur  gelernt, erlebt.
Wir gingen zum Schmied, dem extremsten
Modernisten der Gegenwart. Der hatte

sondern auch

sich in seine Hauswinde ein Fenster
eingebaut, eine seit Anfang der Welt nie da
gewesene Sache! Mit diesen auslindischen
Einrichtungen kommen leicht fremde
Geister ins Land. Immerhin war dieser
Mann noch ein ganzer Mann seines
Berufes, wie Hephistos oder Wieland der
Schmied. Hufschmied und Former des
Frauenschmucks, Kiinstler und Erfinder
zugleich. Als Tierarzt heilte und kastrierte
er das Vieh. Dies ging auf eine altmodische,
derbe Weise vor sich. Es hier zu erzihlen ist
nicht der Platz. Nur soviel sei gesagt, dass
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Der Schulmeister von Robledondo

der schwerste Stier danach schwankte, es
war ihm Hoéren und Sehen vergangen.
Erst am andern Tag fand er wieder die
Kraft, fuchsteufelswild zu werden ob seines
Verlustes. Vom dritten Tag ab war er zahm,
hatte vergessen und wurde grof§ und fett.
Heute wird alles seine Ordnung haben,
damals wurden die Schullehrer jammervoll
bezahlt. Sie sahen danach aus. Sie trugen
nicht mehr die solide Landestracht, die
ewig zeitgemiflen Ledertrachten der
Hirten, sondern schon unsere modernen
Anziige, die schnell schibig aussehen.
Nun bezahlten die Bauerngemeinden
den Lehrer nach ihrem Vermdgen, sodass
manchmal Jahre vergingen, bis er zu
seinem Recht kam. Es ist nicht leicht,
Schuldner und Schulden zu haben und
irmlich herumzulaufen. Die Lehrer, die ich
kennen lernte, waren kernbrave Gesellen,
ein Zwischending zwischen Quijote
und Pansa. Sie glaubten an den hohen
Wert des Schulwissens und beneideten
uns Deutsche darum. Diese Illusion
ihnen zu nehmen, war mir nicht erlaubt.
Das Hiuschen, in dem wir wohnten,

gehorte alten armen Gebirglern und
hatte noch eine kleine Oberlaube, in der
wir auf der Erde auf Teppichen schliefen.
Ein paar Truhen standen herum. Es zeigte
sich, dass sie voll Diamanten und Perlen
waren, das heif§t voller selbst gewebter
Stoffe und Leinen und Bauernhemden
mit dem kostlichsten Schmuck, Kopfkissen
mit einfachen aber klassischen Einlagen.
So ein Bauernhemd, das ich mit-
brachte, wurde in Berlin in der raf-
finierte Gesellschaft als Bluse
getragen, seine Schonheit fiel auf. Das
ist Autarkie. Diese Menschen dek-
ken ihren ganzen Bedarf selbst. Dazu sind
sie voll von Gesingen und Erzihlungen. Th-
re Glaubenskraft verarztet Leib und Seele.
Sie machen Werkzeuge und Lederarbeiten,
an die die Industrie nicht heran kann,
das Offenbacher Museum zeigt Beispiele
davon. Dieses Vélkische ist so lebensvoll,
dass es den heutigen Staat durchdringen
wird und ihn zu einer neuen Bliite bringen
kann, ohne sich zu verlieren. Hier liegt die
gestaltende und erhaltende Aufgabe des
Gaudillo.

sten
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Fotoserie: Felix Klipstein im Kreise seiner

Kiinstlerfreunde, Madrid 1907/1908

» Weil, Klipstein, Madrid“ (Felix Klipstein und Otto Weil auf den Hohen von
San Isidro vor Madrid)

»O. Weil, Ed. Scharfl" (Die Kiinstlerfreunde Otto Weil und Edwin Scharff auf
den Hohen von San Isidro vor Madrid)
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Fotoserie: Felix Klipstein im Kreise seiner Kiinstlerfreunde, Madrid 1907/1908

~Ed. Scharff. Weil.“ (Die Kiinstlerfreunde Otto Weil und Edwin Scharff auf
den Hohen von San Isidro vor Madrid)

~Madrid v. S. Isidro” (Unbekannter Kiinstlerfreund auf den Hohen von San
Isidro vor Madrid)
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Fotoserie: Felix Klipstein im Kreise seiner Kiinstlerfreunde, Madrid 1907/1908

»Frl Metger, Weil, Pliischke, San Isidro“ (Kiinstlerfreunde in San Isodro)

»~Madrid“ (Felix Klipstein beim Malen unter freiem Himmel)
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Foroserie: Felix Klipstein im Kreise seiner Kiinstlerfreunde, Madrid 1907/1908

5. Isidro® (Felix Klipstein beim Malen unter freiem Himmel)
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Die Familie Zuloaga

In der kleinen romanischen Kirche San
Juan de los Caballeros in Segovia, oberhalb
San Millan gelegen, hatte Daniel Zuloaga
seine Werkstatt. Damals konnte man
noch so ein geheiligtes Gebidude, bei dem
jeder Stein von frommer Hand gestaltet
war, billig kaufen. Es kostete die Zuloaga
achttausend Peseten alter Wihrung. Leere
Kirchen und Klostergebdude gab es genug,
denn die Stadt war ein Konigssitz und einst
reich und berithmt durch ihre Tuchweber.
Daniel war Keramiker. Sein Vater hatte ihn
in Sevres ausbilden lassen. Er machte gute
Sachen, manchmal phantastisch entgleiste,
wieseine Wandtifelunginder Kathedrale. Er
war ein grofler Enthusiast, die Begeisterung
gab ihm goldene Worte, wenn er von
den Primitiven sprach, von den gotischen
Bildwerken, von seinen Lieblingsmeistern
Morales und El Greco, dem Theotocopolus,
von Velasquez und Goya oder von den
Bildern seines Neffen Ignacio, der in
Paris schlagartig beriihmt geworden war

SEGOVEIA, - Sen Juan di lon Calulleras

»Segovia. - San Juan de los Caballeros. Cliché J. Duque.

(Fotokarte im Nachlass Felix Klipstein)

durch das Gemilde ,die drei Kusinen®.
Dieser dltere Zuloaga war ein Mensch von
auflerordentlichem Reiz, ein unschuldiges
Gemiit. Schlank, mit weiflem Bart,
hagerem Gesicht, akzentuierter Sprache
und immer sprithenden, schwarzen Augen.
Stand er vor seiner Werkstatt, die unten
liegende alte Kirche und das Dorf San
Lorenzo bewundernd, bewegte der Wind
seinen langen weiflen Kittel und Bart,
und er sah aus wie ein Meister des Barock.
- Ein unvergessliches, ehrwiirdiges Bild.
Des Alten Wiirde litt nicht darunter, dass
er nie bei Kasse war, besonders wenn die
Zeit kam, seine Gesellen zu bezahlen. Am
zweiten Tag, dass wir ihn kannten, musste
er sich schon hundert Franken leihen. Da-
fur gab er gelegentlich einen schénen alten
Rahmen, eine Schnitzerei, ein Bild, und
riss es sich jedes Mal vom Herzen. Diese
Dinge sammelte er leidenschaftlich. In der
Kirche war ein Stiick romanischer Malerei

Ignacio Zuloaga und seine Cousinen Theodora, Esperanza und
Candida im Atelier in San Juan de los Caballeros, Segovia; 1909

blofigelegt, ein Christus in der Mandorla
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Die Familie Zuloaga

mit erhobenem Zeigefinger. Immer wieder
unterbrach er die Emsigkeit seines Tuns
und pries die Fiille des Geftihls, die diese
naiven Linien ausdriickten, mit jugend-
licher Begeisterung, bis er richtig aufSer
sich geriet in echter Ekstase. Dann
schaffte er weiter, den Kopf schiittelnd
iber so viel Schonheit. Er entstammte
einem alten Kiinstlergeschlecht aus Eibar

«

»S. Lorengo, Daniel Zuloaga*

im Baskenland, Waffenschmiede und
Meister im Damaszieren. Die ganze Familie
war in einer Kunstatmosphire aufge-
wachsen. Es wurde iiber weiter nichts
gesprochen  oder  gestritten.  Fana-
tische  Glaubenskimpfer um den
Stil, der die Verkdrperung und der Ge-
stalter der Rassen ist. Denn Stil ist Rasse.
Dieser Geist {ibertrug sich naturgemif$
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Die Familie Zuloaga

auf die Lebenshaltung der Familie, sie
war fern von allem isthetischen Gehaben.
Sein Sohn und Gehilfe hieff Juan, ein
stiller warmherziger Bursche mit einem
schonen Talent. Seine besten Kacheln
waren Ansichten seiner Vaterstadt Segovia.
Der kriftige Himmel, die gelbe
Kathedrale, die hellen Hiuser und in
den Schluchten die tiefgriinen Biume.

Candida und Theodora Zuloaga, Segovia 1909

Dann waren auch die drei Téchter da und
die Mutter. Die ilteste, eine klassische
Schénheit edler spanischer Art. Die Jiin-
geren waren temperamentvoller, aber vom
Typus des iberischen Schlages. Die Mutter,
eine behagliche, sonst so verstindige Frau,
litt an einer traurigen Einbildung: sie
glaubte, sie hitte eine Krote im Magen.
Die wurde ihr denn so alle viertel Jahr in

Esperanza Zuloaga, Segovia 1909

Esperanza Zuloaga, Segovia 1909

Theodora Zuloaga mir Hut, Segovia 1909

-75-



Die Familie Zuloaga

einer Scheinoperation herausgeschnitten,
und sobald sie die fette Krote unter der
Kiseglocke sah, war die Arme fiir zwei Mo-
nate beruhigt. Dann fing sie von neu-
em an zu weinen bis die Zeit kam,
dass sie wieder operiert werden musste.
Derletzte Bemerkenswerte im Hause Daniels
war der biuerliche Zwerg Gregorio, den
ich schon mehrmals erwihnte. Ein grofler

Unflat, trotz seiner Kleinheit méchtig stark.
Oben im Guadarrama, dem Gebirge bei
Segovia, liegt fast das ganze Jahr tiefer
Schnee. Der Sommer kommt spit in der
hochgelegenen Stadt. Dann erschien aus
Paris im Auto der Neffe Ignacio und
brachte Besuch mit. In diesem Jahre die
berithmte Madame Bréval, die Carmen-
Darstellerin der Pariser Oper, eine grof§

Theodora Zuloaga mit Schleier, Segovia 1909

Theodora und Esperanza Zuloaga im Atelier Ignacio Zuloagas

in San Juan de los Caballeros, Segovia 1909

Theodora und Esperanza Zuloaga auf dem Balkon
von San Juan de los Caballeros, Segovia 1909

Emilia Zuloaga, Segovia 1909
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Die Familie Zuloaga

gebaute, dunkelhaarige und dunkeliugige
Person, blassgesichtig und unruhig, und
die Mundwinkel voll Bitternis, wie sie
sich selbst schilderte. Ignacio malte sie
in drei Stunden, ohne dass sie einen
Augenblick  stillgesessen hidtte. Das ging
vor sich bei hoéflichen franzdsischen
Redewendungen und allerlei recht grobem
Zeug auf Spanisch. Etliche Male hérte
man das Wort ,hysterische alte Zie-
ge.“ Zuloaga war tatsichlich ein be-
deutender Virtuos, and als solchen,
dazu gerechnet freilich vollrassige Minn-
lichkeit, muss man ihn nehmen. Das
Bild der Diva zeichnete er in Kohle auf
und malte dann Stiick fiir Stiick fertig.
Wir erlebten unter anderem auch die
Entstehung des groflen Gemildes ,die
Hexen®. Verschiedene alte Scheusiler
in Weibsgestalt und Bauerntracht, im
Hintergrund eine barocke spanische
Landschaft. Ein Bild fing er erst an,
nachdem es ganz konzipiert war. Die
Modelle standen vor ihm, Landschaft
und Beigaben malte er nach Notizen und
Aquarellen aus einem kleinen Notizbuch,
gleichsam auswendig. Den Himmel und
grofe Flichen strich er mit Lumpen an,
die abwechselnd in Farbe und in einen Ei-
mer mit Benzin getaucht wurden. Darii-
ber ging er mit sehr breiten Borstenpinseln
und pastoser Farbe, sodass die Riefen der
rohen Borstenhaare zeichnerisch mitwirk-
ten. In drei Tagen war es fertig. Er arbeitete
die Nacht durch bei elektrischem Licht
und war fiir keinen zu sprechen, kaum fiir
seine nichsten Freunde, auch nicht fir
den Konig Alfonso, der manchmal vor-
beikam. Von groflem Pathos sind seine
Darstellungen alter Spanier, Gruppen
von Frauen und Reitern mit Wind-

hunden, lindliche Philosophen, - ,der

Dorfapotheker, ,der Dorfschulmeister,
»der spanische Pilger* und dergleichen
mehr. Lauter Figuren, Originale, wie sie
sich nur in einem noch urspriinglichen
Boden auswachsen konnen. Behandelt
er Pariser Themen, verliert er seine Art.
Er hielt sich selbst fiir die Verkorperung
Grecos, Goyas und Velasquez' in einer
Person, fiir ihre Vollendung. Eigen-
tiimlicherweise hatte er dabei gar keinen
Groflenwahn.  Unbekannten  jun-
gen Kiinstlern kaufte er zu recht an-
stindigen Preisen Bilder ab und war
ein ernsthafter, foérdernder Kamerad.
In seiner Jugend sammelte er viel Kunst.
Damals ging dort der Bilderhandel auf
der Strafle vor sich. Ein Mann hatte an
einer Straflenecke Gemilde aufgestellt,
gewohnlich recht grofle Formate. Ist es
hier nichts, trigt er sie in eine andere
Strafle; Ignacio kaufte eine ansehnliche
Sammlung bedeutender Werke zusammen.
An Bildern von Goya besafs er allein, - so
weit ich mich erinnere, - vierunddreiflig,

Esperanza und Emilia Zuloaga, Segovia 1909
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und vierundsechzig von Greco. Das
Hauptstiick dieses Meisters war die
grofle Ansicht Toledos mit Figuren im
Vordergrund. Da Zuloaga selbst keine
Mittel besafy, brachte er die notigen
Peseten mithsam von Freunden und Ver-
wandten zusammen. Dieses Bild wurde
spater fiir sechshundertundfiinfzigtausend
Mark verkauft. Sein Blick fiir alles Echte,
auch in der naivsten Form, war sicher.
Durch ihn erfuhr ich miindlich iiber Renoir
und Rodin, seine nahen Freunde, und tiber
Van Gogh und Gauguin, mit denen er
in der Provence zusammen gemalt hatte.
Van Gogh hatte ihn sehr verstimme, als
er sich selbst das Ohr abschnitt. Das
Fanatische dieser Kiinstler erschreckte ihn
etwas. lThre Malweise lag zu weit ab von
seiner stidlichen Tradition. Das Suchen
nach zeitgemifer und kiinftiger Kunstform
lag ihm fern. ,Gewiss“, meinte er, ,man
kann auch hell malen, wie Renoir sagt.“ So
malte er zeitweise hell. Das Besondere der
spanischen Art aber liegt im minnli-

chen Braun und in den tiefen To-
nen. Nun gibt es allerdings in Spanien auch
Kritikusse, die an Ignacio gar nichts gel-
ten lassen wollen. Einer geht sogar so weit,
ihn als Kiinstler tiberhaupt nicht in be-
tracht zu ziehen. Diesem Mann méchte ich
einmal vorschlagen, mit Pinsel und Tusche
etwas von diesen Werken in schwarz-
weil zu Gbersetzen, dann wiirde er zu
seiner Freude entdecken, wie gut die Bil-
der in ihrer Hell-Dunkelwirkung sind.
Und er wiirde auch malerische Werte
darin finden von Goya und Velas-
quez bis zu Manet. Ignacio Zuloaga war
auch in Deutschland gewesen. Erschiittert
hatte ihn der Colmarer Altar. In Frankfurt
traf er einen Meister, den er sehr hoch
schitzte, besonders dessen Kinderkopfe.
Des Fremden Namen konnte er sich
nicht mehr entsinnen. Spiter, als ich bei
den Schwestern Steinhausens eine Farb-
skizze Ignacios sah, stellte sich heraus,
dass er den Maler Steinhausen gemeint
hatte.

»A mi amigo Klipstein, Ignacio Zuloaga.* (auf der Riickseite in
der Handschrift Editha Klipsteins: ,Ignacio Zuloaga, stierfechtend”)
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Mein Bruder und andere

Seine Sommerferien wollte mein Bruder,
der in Paris studierte, bei uns in Segovia
verleben. Ein spanischer Student hatte
ihn den weiten Weg von der Station zu
unserm Hause gefiihrt, - eine Hoflichkeit,
die dort allgemein ist. Er brachte einen
Falken mit, den er gefliigelt in Medina
del Campo aufgelesen hatte, und dazu
eine sehr schlechte Laune. Im Madrider
Bahnhof war er aufgegriffen und aufs
Polizeiprisidium gefithrt worden. Man
hielt ihn fiir einen russischen Anarchi-
sten. Er war blond und blaudugig und
friedlich, solange man ihm nicht auf die
Zehen trat. Ungliickseligerweise trug er
Visitenkarten barcelonischer ~ Studen-
ten bei sich, Adressen, die ich ihm ge-
schickt hatte. Seinen Revolver hatte man
ihm auch abgenommen. Eine Waffe ist
nirgends tberfliissiger als in Spanien.
Mein Bruder war bald eingerichtet. Was
heif3t hier einrichten? In diesen verlassenen
Konigsstidten gibt es viele leere Riume.

»August auf unserm Balkon Segovia 1909
(August Klipstein in der Canonjia vieja)

»Felix vor unserem Haus Segovia 1909 (Felix Klipstein im
Garten des Wohnhbauses Canonjia vieja 2, Doppelbelichtung).

Wir wohnten in der Canonjia vieja, im Be-
zirk des Alcazar bei Don Luis und Dona Soi-
la. Unten und oben viele Zimmer, weif3
getiincht, die frither von Kanonikern
bewohnt waren, - mit Fenstern, durch
die die spanische Landschaft hereinschau-
te und das grofe verfallene Kloster, - El
Parral, die Weinlaube heifit es auf deutsch,
- das der Flame van Eyck, der grofle Maler,
auf seiner Reise nach Portugal besuchte.
In unsern Zimmern standen notdiirftigst
Tische und Stiihle und unser Geschirr. Da-
runter waren drei Gabeln, eine davon mit
verbogenen Zinken, die mein Bruder jeden
Mittag auf dem Eisen des Balkongelin-
ders zurechthimmerte, und drei Teller, von
denen einer einen gewaltigen Riss hatte,
der auslief. Den bekam ich vorgesetzt, weil
ich am schnellsten aff. In einem der leeren
Riume lag auf einem Stuhl meine Flote.
Und er hief darum das Musikzimmer.
Was man sonst noch brauchte, holte
man sich auf dem Rastro in Madrid.
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Zu unserer Freundschaft gehérte auch
Lorenzo de la Madrid, damals Artil-
lerie-Kapitin und Lehrer an der Kadet-
tenanstalt. Im Krieg gegen die Roten
betdtigte er sich, - wie ich vernahm, - als
Generalstabsoffizier. Durch tiglichen Un-
terricht bei meiner Frau wurde auch sein
Deutsch, um das er sich so treuherzig be-

mithte und das er an der Kadettenan-
stalt lehrte, einigermaflen verstindlich.
Im Anfang klang es wie arabisch, lauter
Gurtturallaute. Mit diesem braven Mann
erlebten wir schone Tage. Gute Artillerie-
pferde, kriftige Tiere spanischer Zucht,
standen zur Verfigung. Wir lernten weite
Gegenden kennen und schéne Rastplitze.

Oberst de la Madrid, Felix Klipstein und
August Klipstein auf Kavalleriepferden, Segovia 1909

Kloster El Parral, Abzug seitenverkebrt, Segovia 1909

»La Canonjia vieja 2. Das erste Haus rechts ist unsere Wohnung.
Am Fenster steht Editha. Leider ist die Aufnabme ein wenig
dunkel ausgefallen.  (Segovia 1909)
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So ruhten wir zum Beispiel auf einem
mit Korkeichen bewachsenen Hiigel am
schneebedeckten Guadarrama bei Hirten
aus, die unter einem Oberhirten von
Estramadura nach dem Sitiden zogen. An
einer verfallenen Kapelle lagerten wir bei den
Minnern. Eine Quelle rieselte, und um uns
herum gab es tausende von Merinoschafen.
Schén ist solch wohltitiges ausruhen. Ein
ander Mal stieflen wir auf mehrere Guardia
civils, die uns im wahnsinnigen Galopp
entgegenkamen. Dahinter andere Berittene
auf Pferden, Maultieren und Eseln, alle
heftig bemiiht, an die Spitze zu kommen.
Da fiel uns ein, dass wir einem kleinen
schwarzen Hund begegnet waren, dem
die Jagd galt. Er sollte tollwiitig sein.
Wir machten kehrt und rannten mit. In
einem Dorf hatte er eine Gans gebissen;
er wurde eingeholt und erschossen.
Manchmal gab es auch Misshelligkeiten.
Die Pferde gingen durch, unaufhaltsam
durch lange Straflen, durch die Stadt,
iiber den vollen Markt hin zur Kaserne
in den Stall, wobei es begreiflicherweise
zu ordentlichen Karambolagen kam.
Bei einem Ritt nach La Granja wur-
de das Pferd meines Bruders an der Hinter-
hand erfasst. Es drehte sich wie ein Brumm-
kreisel. Pferd und Reiter sackten zusam-
men. Mit einigen Hautschiden ging
die Sache noch gut ab. Fiir gewohnlich
machte sich mein Bruder zu Pferde recht
ordentlich. Die Leute hielten ihn fiir einen
Bruder des Kénigs. Die kiihlen Abende
wurden vor einem Kaffee auf der Plaza
verbracht. Getrunken wurde mit Maf3,
wie das anders in dem Land nicht denkbar
ist, Rioja, Valdepenas, Montilla, dazu gab
es den hellen, in Weilwein gekochten
Schinken. Die Schweine werden im
Stiden nicht kiinstlich aufgeschwemmt.

Sie leben im Freien von Kastanien und
dem, was der Boden sonst noch bietet.
Sie sind dunkel und hager. Das Fleisch ist
geschlossen und wiirzig. Gelegentlich lud
uns auch Ignacio zu einer Mahlzeit ein,
an der nur er, meine Frau, mein Bruder
und ich teilnahmen. Ich glaube, er wohnte
damals im oberen Stock des Hauses von
Juan Bravo. Der Raum war streng, das,
was aufgetragen wurde, rithmenswert
durch seine klare Zubereitung. Ein
gekochter, blauer Karpfen mit dem Arroz
valenciano, dem Reis, in dem kleine
Muscheln und Krabben verteilt sind.
Einfach, klassisch, echt spanisch. Es hitte
der Tafel eines Granden gut angestanden.
Da wir nun einmal beim Essen sind, muss
ich noch von der Merienda erzihlen, einer
siidlichen Form des Picknicks, des Vesperns
im Freien. Kommt ein Freund, den man
eine Weile nicht gesehen hat, so packt
die Familie auf, und es geht ,merendar®.
Man lagert sich auf einem sonnigen
Hiigel und plaudert. Die Minner angeln.

»La Granja“ (Rubeplatz mit Gemiilde vor Landschaft, 1909)

-81-



Mein Bruder und andere

Ist eine geniigende Menge kleiner,
silberner Fische gefangen, so werden sie
in Ol knusprig gebacken. Oder man isst
Pfannkuchen mit eingebackenen wilden
Spargeln. Dazu das gute spanische Weif3-
brot und der Rotwein aus dem gato. Das
Wasser lduft einem im Mund zusammen,
wenn man an diese leckeren Dinge bei
Gitarrenspiel und Tanz denkt. An ge-
eigneten Berghingen sieht man {iberall
solche kleine Gruppen frohlicher Leu-
te. In den Bichen wird keinerlei Art
systematischer ~ Fischzucht  getrieben.
Trotzdem ist reichlich Fischbrut da. An
Stelle von Fischen werden auch Wachteln
und andere kleine Vogel gebraten. Es ist
nicht gerade schon, die lieben Singerchen
zu essen. Aber wir Nordleute titen besser
daran, das mit Schweigen zu {berge-
hen. Der Siidlinder kann es sich erlau-
ben. Ausgedehnter, undurchdringlicher
Busch, endlose Getreidesteppen und das
Dreifeldersystem sorgen fiir reichlichen
Nachwuchs. Bei uns wird den Tierchen
die Nistgelegenheit genommen und der
kiinstliche Dung tut das seine. Solange
friher in der Welt der Wachtelfang
reichlich betrieben wurde, gab es diese
Vogel allerorts. Jetzt, da sie tiberall geschont
und ihres nichdichen reinen Schlages
wegen nicht mehr gekifigt werden,
sind keine mehr da. Zudem sind die
Sardellen ebenso unschuldige Geschépfe.
Warum mit ungleichem Mafle mes-
sen? Vogel gibt es in Uberzahl. Aus
dem Busch kommen grofle Scharen von
Distelfinken. Wie in unserem Harz an die
neunundvierzig Schlige des Buchfinken
unterschieden werden, so ist der Spanier
Kenner und Liebhaber des Distelfinken.
Vor den Haustiiren stehen die weif3- und
rotblumigen Oleander, in denen in hellen

Harzer Bauern die Stieglitze hingen und
durch ihr Quirilieren die Herzen erfreuen.
Mit einem solchen Geschenk macht sich
der Bursche bei seiner Braut recht beliebt.
Des Nachts bricht man auf, ein Friihstiick,
die Weinflasche, ein Biindel Leimruten in
den Halftersack, vor Tag ist ein einsamer
Wassertiimpel erreicht. Die Ruten werden
locker in die Erde gesteckt und schon
streichen die Fliige heran. Jeder Gefangene
wird mit Holzasche betupft, dass der
Leim ihn nicht beschmiert. Geht es gut,
hat man an einem Morgen zweihundert
Vogel. Die kommen nun in schon vorher
zurechtgemachte Bauer. Nichtlange, undsie
pfeifen. Erst werden einmal die Weibchen,
die immer in bedeutender Minderzahl
sind, losgelassen, dann werden die Hihne
verhért. Nach acht Tagen bleiben drei
bis vier Vogel tibrig, breitbriistige ker-
nige Tiere. Um auf das Essen zuriickzu-
kommen, so essen ja nicht alle Leute so
gut wie unsere Freunde bei der Merienda.
Ich war einmal bei sehr armen Leuten,

e e - ~W rili
»Segovia Markt“ (Segovia 1909)
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Mein Bruder und andere

Héhlenbewohnern, die gerade dabei
waren, eine verendete Kuh zu braten. Sie
hatten sie irgendwo aufgelesen, und sie
stank wie die Pest. Im allgemeinen werden
die Kadaver vor das Dorf gefahren, und
in Kiirze sind sie mit Haut und Haar
von den Geiern verzehrt. Diese Familie
hatte sich aber ein schones Stiick salviert.
Alle lieflen es sich trotz meiner dringen-
den Warnung vor Vergiftung gut
schmecken. Einige Tage spiter tiberrasch-
ten sie mich beim Sauermilchtrinken,
sie machten viel Theater. Verdorbene
Milch hitte die schwersten Folgen.
Und sie waren sehr verwundert, dass mir
ebenso wenig passierte wie ihnen nach
dem Genuss des Aases. Manchmal gibt
es aber auch gar nichts Essbares. Man
kommt ausgedérrt und ausgehungert
in ein abgelegenes Dorf, in dem wie
zu Hannibals Zeiten gegessen wird.
Einen sehr breiten Feldweg entlang
liegen die Bauernkaten. Die Tiiren sind
unverschlossen und die Haiuser leer.

Mann und Weib arbeiten auf den Feldern.
Endlich findet man in einem Haus eine
alte taube Frau, die einem den Weg weist
zur nichsten Essgelegenheit. Vom Pferd
steigend, ruft man schon dem Wirt zu,
ob was zu essen da sei. Hochst erfreut,
erwidert er: ,Ombre, todo que le usted
quiere!“ — ,Mann, alles was Thr wiinsche!

, Viehmarkt Segovia“ (Segovia 1909)

»Segovia“ (drei Bauern auf Viehmarkt, Segovia 1909)

»Segovia Markt* (Frauen unter Schirm mir weiffem Esel, 1909)
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Mein Bruder und andere

- Sich niederlassend, bittet man um einen
Hecht. ,Ja, es ist trostlos,” sagt er, , weit
und breit ist kein Wasser.“ - ,Na, da
bringen Sie ein Brathuhn!“ Die Antwort:
»Das ist sehr bedauerlich, gestern habe
ich mein letztes Huhn geschlachtet.”
- ,Dann machen Sie mir ein Eieromelette!*
- ,Mann, ich habe Ihnen doch gesagt, dass
ich gestern das letzte Huhn schlachtete.”
Kaninchen sind nicht da. - ,Kann man
wenigstens ein Stiick Brot bekommen?*
- »Ja, gewiss! Selbstredend. Gehen Sie um
die nichste Ecke, da wohnt der Bicker.”
- Es gibt aber auch eine schone Form von
Gastfreundschaft in Spanien. Man besucht
einen Freund, sogleich werden Kartoffeln
geschilt, kommen in die Pfanne, schon
sind sie in Ol gebacken und werden
verzehrt. Ein Glas Wasser wird getrunken,
bei einer Zigarette schligt sich der Freund
auf die Knie: ,Wie gut haben wir gegessen
- so was Herrliches gibt es nur bei uns.”
Nun kommen wir wieder zuriick zur
Canonjia vieja. Bei allen Zerstreuungen

wurde die Arbeit nicht vergessen. Mein
Bruder saf§ in seinem kleinfenstrigen,
gekalkten Zimmer mit roten Fliesen und
machte sich langsam aber stetig an die
Ubersetzung des Pablo de Segovia, eines
tollen Schelmenromans aus der Barock-
zeit von Meister Quevedo. FEine solche
Geschichte kann man nur am Ort selbst
bearbeiten. Jeden Tag wurde ein Stiick
gelesen, unter schallendem Gelichter. Es
war, als ob alles um uns herum mitlachte,
weil es vom gleichen Geiste geprigt war.
Spiter las ich dieselbe Geschichte hier im
Norden vor, und sie klang iibertrieben.
Meine Frau malte die Tochter des Don
Luis und ihre gute Mutter Soila im
Zimmer. Und ich ging meiner Tidtigkeit
nach. Morgens wurde im Turm von San
Juan durch die grofle Fensteroffnung
das in der Tiefe in glithender Sonne
liegende San Lorenzo mit der Kirche San
Millan gemalt. Ein hoher kiihler Raum;
hier lagen herausgebrochene romanische
Steinmetzarbeiten und einige Schidel.

Kloster El Parral, Segovia 1909

-84 -



Mein Bruder und andere

herum. - Ab und zu tauchte Ignacio oder
der Alte mit meinem Bruder und meiner
Frau zu einem kleinen Gesprich auf.
Um Segovia vom Tal des Clamores aus zu
malen, musste ich an der Kathedrale vorbei
gehen. Bei einem solchen Gang kamen
mir sechs bis acht Riesen entgegen, die
wiirdevoll in das Portal verschwanden. Ein
grofler Mohr war dabei, und alle hatten
feierliche kirchliche Trachten an. Es war
etwas Erstaunliches um diese schweigende
Begegnung. Nicht einmal Zuschauer wa-
ren da. Die Kathedrale war offenbar die
einzige ihnen zukommende Wohnung.
Um was fiir ein Fest es sich handelte, bei
dem diese mehrere Meter hohen Puppen
um den heiligen Bezirk zogen, weif} ich
nicht. Nachmittags wanderte ich die kiihle
Canonjia entlang zum Alcazar und {ber-
stieg dann die Mauer mit dem gesamten
Malzeug. Ein alter spanischer Spruch sagt:
Von Segovia zum Parral, irdisch Paradie-
sestal. — Vorldufig aber war es ein Klettern
tiber glithende Steine durch Disteln, Ber-

San Lorenzo bei Segovia, 1909

berfeigen, duftige Blumen, zwischen
freundlichen Ziegengesichtern, hohen
Pappeln zum Eresma hinunter, tber die
Briickeweg, vorbeian Armeleutewohnungen
aus rauhem steinernem Fels gelehmt,
nur Tiren und Fenster umstrichen
mit weifflem Kalk. Und wie angenehm
sind diese Behausungen, denn wo man
hinschaut, sind freundliche Gesichter, nach
meinem Begriff Reicheleutswohnungen,
in denen man immer willkommen ist.
Aber iber ihre Tiiren haben sie drei
Kreuzchen mit Kalk gestrichen, das grofle
Zeichen der Abwehr gegen den Teufel des
Kapitalismus und anderen Unsegen. Mége
Gott die Art dieser Briider bewahren.
Schliefllich kam ich zu meinem Platz, auf
dem ich diglich vier Stunden verbrachte.
Vor mir ein kriftig gelbroter Boden, die
grauen Felsen, noch im Vordergrund
der lichtgelbe Parral, gebaut aus einem
Kalkstein, der gleich daneben gebrochen
wurde; leuchtender Stein zum tiefblauen
Himmel, dahinter der Eresma mit seinem
Buschwerk und den tiefgriinen Pappeln
vor der prichtig aufgebauten Stadt.
Diese Stadt mit ihren Bollwerken, den
weiflen, rosa und hellblau blitzenden
Hiusern, den vielen Tirmen und dem
langgestreckten rémischen Aquiduke kront
sich mit dem Kopf aus steilem Felsen,
dem vieltiirmigen Schloss, dem Alcazar.
Und tiber dem Ganzen leuchtet wiederum
die michtige goldgelbe Kathedrale, der
bestimmende Eindruck. Eine Stadt,
sehr geeignet fiir Maler, sowohl durch
die Landschaft als auch durch die reiche
Architektur und die Atmosphire, die ihr
heute noch die Bewohner geben. Die
Misshelligkeiten der letzten Jahre zogen
an ihr vorbei, ohne Spuren zu hinterlassen.
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Mein Bruder und andere

Eine Zerstorung braucht nicht unfrucht-
bar zu sein; die urspriingliche Kirche wur-
de seiner Zeit von comuneros als Festung
benutzt, und sie erlitt solchen Scha-
den, dass man sie neu aufbauen muss-
te. Und ihre Schénheit ist grofer denn
je. Die Versiindigung liegt nie in
einer Verwiistung, sondern in einem

unredlichen Wiederaufbau. Rodin be-

fragt tiber die Beschiessung der Kathe-
drale von Reims, driickte sich aus: Die
Granaten der Preuflen hitten nicht so-
viel Schaden verursacht wie die schlech-
ten Architekten. - Schrecklich sei der
Wiederaufbau franzosischer Dérfer. Land-
fremde Unternehmer zerstorten die
Bautradition des lindlichen Volkes und
filschten damit sein Wesen.
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Bildersaal: Spanische Mappe
von Felix Klipstein

Vier Frauen, ein Mann auf Stiiblen an einem Tisch sitzend (unsigniert). Bleistift und Rotstift,
18x12

Frauenkopf, Riickansicht; Personengruppe im Hintergrund Zwei Frauen, sich gegeniiber sitzend (unsigniert). Bleistift,
(unsigniert). Bleistift, 13,5x8 14x8
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Zwei Frauen, ein Mann, gehend,
Riickansicht (unsigniert). Bleistift,
Ix8

Zwei sitzende Frauen an einem Tisch

(unsigniert). Bleistift, 8x13,5

Gehende Frau mit Cape,
Riickansicht (unsigniert). Bleistift,
8x9

- 88 -



Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Dicker Mann mit Glas, an Tisch sitzend, im Hintergrund gesellige Personengruppe mit
Tiinzerin (unsigniert). Bleistift, 18x12

Sitzende Frau, Brustbild, im Hintergrund Minnergruppe mit Hiiten an Tisch sitzend
(unsigniert). Koblezeichnung, 16x11,5
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Tanzgesellschaft, Draufsicht von oben (unsigniert).
Bleistift, 7,5x16
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Festszene, Frau mit gepunkteter Bluse an Tisch sitzend (unsigniert). Bleistift, 15x8,5

Mann und Frau an Tisch sitzend (unsigniert). Bleistift, 13x8
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Zwei Frauen einander an einem
Tisch gegeniiber sitzend (unsigniert).
Karopapier, Bleistift, 6,5x10

Frau am Tisch sitzend, Riickenansicht
(unsigniert). Bleistift, 8x13,5

Zwei Frauen nebeneinender an

einem Tisch sitzend (unsigniert).

Bleistift, 8x14
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Agaven, Aussicht auf den Sacromonte, Albaicin, Granada 1908 (beschriftet: ,El Albaicin
Granada 8°). Bleistift, 30x27,5
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Agaven, Frau mit Siugling, im Hintergrund Sacromonte, Albaicin, Granada
(unsigniert). Bleistift, Feder, 27x27
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Pferdekadaver, zwei Picadores zu Pferde (beschriftet: ,,Los Caballos“ ). Koblezeichnung,
23x23
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Zigeunermddchen, Gitarre, Uhu, Felix Klipsteins Modell im Albaicin mit dem von dem
Kiinstler gezihmten Ubu. Granada 1907 (beschriftet: ,,Granada 07). Bleistift, 21x21
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Zigeunerlager, Zelt zwischen Zigeunerwagen, Tiere (pickendes Huhn, Mantelpavian am
rechten Bildrand) (unsigniert). Bleistift, 32,5x24

Zigeunerlager, Mantelpavian (unsigniert). Bleistift, 32,5x23
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Gotischer Wasserspeier, Kirchenfenster (beschriftet: ,Sevilla. ). Bleistift, Weifstift,
18x12

Im Freien sitzender Mann an Tisch mit Krug, im Hintergrund lindliches Gebiude mit
Personen und Tieren (beschriftet: ,Sevilla. ). Kohlezeichnung, 24x17,5
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Tanzende Frauen, musizierende Minner, umziunte lindliche Gebiude mit Ziegenpferch,
Liebespaar, Anhihen von San Isidro vor Madrid, 1907 (beschriftet: ,, Krug mit Ziegenpferch. )
Federzeichnung, 24x32

Tanzende und musizierende Personengruppe, Krug und Ziegenpferch auf den Hiohen von San
Isidro vor Madrid, Liebespaar, 1907 (unsigniert). Kohlezeichnung, 29x22
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Personengruppe auf dem Weg zu einem auf einer Anhihe liegenden lindlichen Gebiude.
Krug von San Isidro, (unsigniert), Rotelzeichnung, 32x22,5. Riickseite (0. Abb.): Fragment
einer Landschaft mit lindlichen Gebiuden, Koblezeichnung.
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Hiigellandschaft mit vereinzelten Gehiften (unsigniert). Bleistift, 20x20,5
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Sitzender, schwarzgekleideter Mann vor Strobdachbiitte, Katze, Tisch mit Krug und
Gliisern; im Hintergrund Stadtansicht von Madrid von Siiden, mit Blick auf die
Toledobriicke (beschriftet: ,, Zollhaus vor Madrid.*). Federzeichnung, Deckweifs,
27x22

Mann mit Katze vor Strobhdachhiitte (beschriftet: ,Zollstation vor Madrid. ).
Bleistift, 27,5x22
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Ansicht von Madrid (beschriftet: ,,Madrid von San Isidro®, Passepartout ebenfalls beschriftet:
»Madrid von San Isidro 1908°). Bleistift, 30x30
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Ansicht von Madrid (beschriftet: ,Madrid von den grossen Lebmbkauten San Isidro aus gesehen”).
Federzeichnung, Deckweifs, 32,5x50
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Arena von Madrid (beschriftet; ,Im patio de los Caballos.
Madrid.*) Bleistift, 14x12,5

Ausgemergelter Stier mit gesenktem Kopf, Frontalansicht
(unsigniert). Koblezeichnung, 16x15
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Stierkampfszene, Stier (links), Pferdekadaver (mitte), Picadores zu Pferde (rechts)
(unsigniert). Koblezeichnung, 29x13,5

Stierkampfszene, zwei Picadores zu Pferde im Vordergrund der Arena, Blick von der
Siulenempore, vermutl. Granada (unsigniert). Ritelzeichnung, 18x13
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Stierkampfszene, Blick von der Siulenempore auf der Sonnenseite des Arena, im
Vordergrund Publikum mit aufgespannten Sonnenschirmen, vermutl. Granada
(unsigniert). Ritelzeichnung, 18x13

Stierkampfszene, im Vordergrund Zuschauer, zwei sitzende Minner mit Hut
in Riickenansicht; Blick von der Siulenempore; vermutl. Granada (unsigniers).
Ritelzeichnung, 18x13
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Stierkampfszene, zwei unbeteiligte Picadores zu Pferde (links), im Hintergrund
getoteter Stier und Ovationen empfangender Matador, Blick von der Siulenempore,
vermutl. Granada. (unsigniert) Rotelzeichnung 17,5x13. Riickseite (0. Abb.)
Pferdekadaver. Rotelzeichnung.

Stierkampfszene, Stier in Seitensicht (links), Torero mit Helfern (vechts), im
Hintergrund zwei Picadores zu Pferde (unsigniert). Bleistift, 21x13
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Stierkampfszene, Zwei unbeteiligte Toreros in Riickenansicht, zwei Picadores zu

Pferde, Stier wirft eines der Pferde (unsigniert) Bleistift

Schlachtung eines Stiers (beschriftet ,, Das Schlachthaus. ). Bleistift, Rotstift,
41,5x27
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

o J ____,.,--""'_F ';_:_:,..-ﬂ' ———

=i 11 - W
ﬁ

Stierkampfszene, banda musica, Markiplatz von Turegano, September 1909 (beschriftet: ,, Touregano*).
Federzeichnung, 25x18
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Stier- und Rinderkampf in Turegano, Markiplatz von Turegano, im Hintergrund die mittelalterliche
Burgruine mit der Kirche San Miguel (beschriftet: ,, Corrida de Toros y Vacos en Turegano con Ignacio
Zuloaga y su maquina. Septembre 1909, von fremder Hand: Graf Jirg d. 7. III 56 Chr. KI. [d.i.

Christian Klipstein]). Federzeichnung, 25,5x18
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Stierkampfszene, zwei Picadores zu Pferde mit Stier (unsigniert). Bleistift, 17,5x12

Miinnerkopf mit Hut, Zuschauer in einer Arena (unsigniert). Ritelzeichnung, 19,5x12,5
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

IS LTS

Stierkampfszene, Mann mit Hut auf Arena blickend (beschriftet: Hirtenhut). Federzeichnung mit
Deckweif¢
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Halbkorperportrit einer eleganten Dame, vermutl. Kopie eines
Gemdildes. (unsigniert). Schwarze Wasserfarbe, 13,5x19
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Kopie eines Gemiildes von Ignacio Zuloaga (beschriftet: ,, Daniel Zuloaga u. seine Familie®.).
Tusche, DeckweifS, 32,5x24,5

Gemiildekopie? Buchillustration? (beschriftet ,, Der Herd des Warnesson®). Bleistift, Feder,
32,5x24
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Der Bildhauer Edwin Scharfl, Gitarre spielend, Madyrid, Ende 1907 (beschriftet: ,, Edwin Scharff).
Schwarze Wasserfarbe, 23,5x22,5

-116-



Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Lindliche Szene, Frau auf einem Esel, rastende Bauern (unsigniert). Schwarze
Wasserfarbe, 21x19,5

Zwei Frauen, drei Méinner um einen niedrigen Tisch sitzend, einer der Méinner aus
einem Buch vorlesend, (unsigniert). Rotelzeichnung, 31x22,5
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

5" il
Einsiedelei (unsigniert). Koblezeichnung, 25x20
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

August Klipstein am Schreibtisch, Atelierzimmer der Canonjia vieja 2, Segovia, 1909
(unsigniert). Bleistift, 30x42
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Markeplatz von Segovia, Minnerkopf mit Hut und Zigarillo, darunter auf
Passepartoutrabmen beschriftet: ,A K, was wobl fiir August Klipstein steht (beschriftet:
»Segovia Marktplatz. ). Ritelzeichnung, 30x23,5

Ansicht von Segovia mit romischem Aquidukt (links) und Kathedrale (unsigniert).
Ritelzeichnung, 31x22
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

August Klipstein, Ignacio Zuloaga und Lorenzo de la Madrid auf dem Marktplatz von
Segovia, 1909 (beschriftet: ,,Segovia Markt — August Zuloaga Capitan. ). Rotelzeichnung,
31x22

Ansicht von Segovia mit Kloster El Parral, Kathedrale und Alcazar (unsigniert).
Ritelzeichnung, 65x50
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Eseltreiber bei Segovia (unsigniert). Bleistifizeichnung (verschollen), Forografie
aus dem Nachlass von Felix Klipstein.

Ansicht von Segovia mit romischem Aquidukt (unsigniert). Bleistifizeichnung
(verschollen), Fotografie im Nachlass von Felix Klipstein.
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

ool i

August Klipstein rubend, Umgebung von Segovia (unsigniert). Koblezeichnung
(verschollen), Fotografie im Nachlass von Felix Klipstein.

P |

Lindliche Szene, Umgebung von Segovia (unsigniert). Koblezeichnung
(verschollen) Forografie im Nachlass von Felix Klipstein.
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Bildersaal: Spanische Mappe von Felix Klipstein

Kathedrale von Segovia (unsigniert). Tuschzeichnung (verschollen), Fotografie im Nachlass Felix

Klipstein.
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Kloster El Parral mit Blick auf Segovia (signiert). Olgemiilde (verschollen), Fotografie im Nachlass Felix
Klipstein.
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San Lorenzo bei Segovia (unsigniert). Olgemdilde im Nachlass Felix
Klipstein, 80x80
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Der Kiinstler mit seiner Frau im Balkonzimmer in der

Canonjia Vieja in Segovia, Blick auf El Parral (unsigniert).
Olgemiilde (Dauerleihgabe des Klipstein-Vereins an das
Museum Fridericianum Laubach), 67x74
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Kommentar
von Rolf Haaser

Einleitung

Der Verfasser der hier vorgelegten autobiographischen Erzihlungen ist der Kunstmaler,
Zeichner und Radierer Felix Klipstein (1880-1941). Er entstammyte einer seit Jahrhunderten
in Hessen-Darmstadt ansissigen Familie, die sich bis in die Zeit des Dreiffigjihrigen
Krieges zuriickverfolgen lisst und ihrem Lande zahlreiche Beamte, Kaufleute, Offiziere
und vor allem Forstleute gestellt hat. Das bekannteste Mitglied und in gewisser Weise
einer der Urviter der Familie war der Darmstidter Staatsminister, Geheimer Rat und
Kammerprisident Jacob Christian Klipstein (1715-1786), ein fithrendes Mitglied der
Darmstidter landgriflichen Regierung unter Ludwig IX. von Hessen-Darmstadt. Das
berithmteste Mitglied der Familie hingegen war dessen Sohn, der wissenschaftlich
hochbedeutende Mineraloge Philipp Engel von Klipstein (1747-1808). Dessen Sohn
wiederum war der Grof$herzoglich Hessische Hofkammerrat und Direktor der Bergwerke
in Thalitter Christian Wilhelm Klipstein (1778-1845). Dieser war der Vater von Felix
Jeremias Philipp Georg Christian August Klipstein (1814-1892), der das angesechene Amt
eines Steuereinnehmers in Laubach in Oberhessen bekleidete. Er war der Grofivater unseres
Felix Klipstein und starb am 10. September 1892 in Laubach. Er hatte drei Téchter und
zwei S6hne, die beide Kaufleute wurden. Der jiingere von beiden, Wilhelm Ludwig Karl
Klipstein (1857-1924), war Kaufmann in Laubach. Dessen ilteren Bruder August Karl
hingegen zog es in die Ferne, genauer gesagt nach Belgien, wo er zunichst in Gent, dann in
Antwerpen ein Handelsgeschift unterhielt. Dieser August Karl Klipstein war der Vater von
Felix Klipstein. Er war am 9. April 1850 in Schénberg im Odenwald geboren und starb,
am Ende seines Lebens in seine oberhessische Heimat zurtickgekehrt, am 19. Februar 1901
in Laubach. Wihrend seines Aufenthalts in Belgien hatte er eine junge Belgierin, Karoline
de Saegher (1858-1906), kennen gelernt und zur Frau genommen. Am 21. Dezember
1880 kam dann ihr erster Sohn Felix zur Welt.

Quellen zu der minnlichen Abstammungslinie Felix Klipsteins:

Grof3vater: ,Klipstein, Felix Jeremias Philipp Georg Christian August®, in: Hessische
Biografie <http://www.lagis-hessen.de/de/subjects/idrec/sn/bio/id/5421> (Stand:
11.3.2010)

Urgrof§vater: ,Klipstein, Christian Wilhelm*®, in: Hessische Biografie
<http://www.lagis-hessen.de/de/subjects/idrec/sn/bio/id/5409> (Stand: 11.3.2010)

Ururgrof3vater: ,Klipstein, Philipp Engel®, in: Hessische Biografie
<http://www.lagis-hessen.de/pnd/121585301> (Stand: 15.7.2010)

Urururgrofivater: , Klipstein, Jakob Christian®, in: Hessische Biografie
<http://www.lagis-hessen.de/pnd/123817366> (Stand: 20.7.2010)

Felix Klipsteins Geburtshaus stand in der De Steeres Straat, der Sternenstrafle,
in Gent, wo seine Eltern ein kleines Lidchen gemietet hatten und Waren anboten.
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Mit dem Verkaufsraum verbunden war die Wohnung des damals jungverheirateten
Elternpaares. Die Silhouette der Kathedrale St. Bavo, das Glockenspiel des Turmes von St.
Nicolas, die, wie es damals noch hief3, heilig machenden Bilder des Genter Altares standen
als markante Eindriicke am Anfang dieses Lebens. Seine Neigung zum Kiinstlerischen
sah Felix selbst spiter als das Erbe der flimischen Mutter an. Der Vater, ein aus Laubach
bei Giessen nach Belgien ausgewanderter Kaufmann, hatte nach und nach ein kleines
Vermdgen erwirtschaftet und nach einem Umzug nach Antwerpen noch erheblich
vermehrt. Das ermdglichte es seinen beiden Séhnen Felix und August, in finanzieller
Unabhingigkeit eine ausgedehnte Ausbildungs- und Studienzeit wahrzunehmen (Felix als
praktischer Kiinstler, der jiingere Bruder August als Kunsthistoriker). Auch ihrer Neigung
zur Kunst sowie ihrer Liebe zum Reisen lieff diese Wohlhabenheit weitgehend freien Lauf.
Von Laubach aus, wohin die Familie Ende des 19. Jahrhunderts tibergesiedelt war,
begann Felix Klipsteins kiinstlerische Karriere mit einem Architekturstudium in Kassel.
Das Absterben urspriinglicher Ordnungen, der Genter Stadtschaft und der Laubacher
Grafschaft etwa, mag seinen Entschluss mitgetragen haben, sich gewissermaflen auch
materialiter mit der Frage des Neuschaffens und Bewahrens von Bausubstanz zu befassen.
Der eigentiimliche Charakter von Gebduden war auch noch spiter fiir den Zeichner und
Graphiker stindiger Anlass zur kiinstlerischen Auseinandersetzung,.

Im Jahr 1901 trat er dann in die staatliche Kunstakademie in Karlsruhe ein, um sich
der Malerei zu widmen. In der sogenannten Naturklasse, an der der 1899 aus Miinchen
berufene Lenbach-Schiiler Ludwig Schmid-Reutte unterrichtete, lernte er seinen spiteren
Kiinstlerfreund Friedrich Barth (1877-1937) kennen. Es folgte eine mit seinem belgischen
Jugendfreund Eugeéne Jacob aus Tournai unternommene ausgedehnte Fufireise nach
Italien, Siidfrankreich und Korsika. Wohl Ende 1904 war er bereits wieder in Laubach, wo
er eine winterliche Ansicht der Stadt zeichnete. Nach einem kurzen Abstecher nach Paris
finden wir ihn dann 1905 in Miinchen, wo er einen einjihrigen Militirdienst ableistete.
Nach den Aufzeichnungen seiner Frau, der Schriftstellerin Editha Klipstein (1880-1953)
hinderte ihn dies allerdings nicht daran, sich gleichzeitig bei dem damals noch ganz
im Banne von Leibl und Triibner stehenden Prof. Peter von Halm in der Technik des
Radierens unterweisen zu lassen. Im Herbst 1906 immatrikulierte er sich dann in der
Zeichenklasse Halms an der Bayrischen Akademie der Bildenden Kiinste in Miinchen.

In die Zeit zwischen frithestens 1906, vermutlich aber erst 1907, und 1908 fallen Felix
Klipsteins legendire Wanderjahre in Spanien, die {ibrigens mindestens eben so sehr der
Erprobung minnlicher Stirke dienten wie dem gezielten Studium der Kunstwerke des
Landes. Einen Teil seiner Spanischen Erlebnisse sollte er 1939/40 in einer kleinen Serie
von Erinnerungen in der renommierten Frankfurter Zeitung veréffentlichen. Hier begegnet
man ihm, in einen Poncho oder in eine spanische ,capa“ gehiillt, mit einem Maulesel auf
den Hohen der Sierra Nevada herumkraxelnd, mit geschliffenen Messern und geladener
Flinte sich von der Jagd ernihrend, in den Wohnhéhlen der Zigeuner von Sacromonte
verkehrend, etc.; - mit Sicherheit eine der Phasen seines Lebens, die seinen Charakter am
stirksten prigten. Auch bei Abstechern aus der wilden Bergwelt in die zivilisierte Urbanitit
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der Stidte suchte er das Abenteuer, nicht zuletzt auch das erotische; er war das, was
man heute einen Frauentyp nennen wiirde. Vertreterinnen des weiblichen Geschlechts
wickelte er offensichtlich scharenweise um den Finger. Seine Ausstrahlung beruhte
zu einem hohen Mafle auf seinem Esprit, verbunden mit einer Direktheit und
entwaffnenden Offenheit im personlichen Gesprich, die mitunter die Form einer bis ins
Provokative gehenden Unverbliimtheit annehmen konnte. Dazu war er gutaussehend,
wohlhabend und vielseitig talentiert. Mit Sicherheit verkérperte er fiir viele seiner
Freunde und Bekannten die Wunschform einer kiinstlerischen, ungebundenen Existenz.

Im Sommer 1908 begegnete er in Madrid der gleichaltrigen Malerin und damals
noch dilettierenden Schriftstellerin Editha Blass aus Halle an der Saale, mit der er in
einer Madrider Pension zusammen mit zahlreichen weiteren Pensionsgisten am selben
Mittagstisch zu sitzen pflegte. Mit ihr begann er, nachdem sie ihm eher zufillig beim
Kopieren eines Veldzquez im Prado aufgefallen war, gemeinsame Ausfliige in die nihere
Umgebung Madrids zu unternehmen. Wihrend einer Bahnfahrt nach Segovia, bei einem
Aufenthalt in einem kleinen Gebirgsbahnhof, machte Felix Klipstein ihr dann auf dem
Bahnsteig einen Heiratsantrag. Wihrend Editha Blass nach Halle zuriickkehrte, um die
Hochzeitsvorkehrungen zu treffen, reiste Felix Klipstein mit zwei Berliner Freunden,
dem Maler Leo von Kénig und dem einflussreichen Kunstkritiker Julius Meier-Graefe
auf den Spuren El Grecos durch Kastilien. Meier-Graefe hatte die Vision, mit der
Wiederentdeckung und Propagierung El Grecos als Vorbild fir die moderne Kunst
des 20. Jahrhunderts die Kunstszene in Berlin und woméglich ganz Deutschlands
umzukrempeln und auf ein neues kiinstlerisches Selbstverstindnis zu verpflichten.

Aufdie Hochzeitin Halle—er hatte sich der kiinftigen Schwiegermutter mit einem Affchen auf
dem Arm prisentiert, das er aus Spanien mitgebracht hatte, - folgte eine Hochzeitsreise nach
Berlin und ein mehrmonatiger Aufenthalt des jungen Kiinstlerpaares in Segovia. Aus dieser
Zeit datiert seine Freundschaft mit den spanischen Kiinstlern Daniel und Ignacio Zuloaga.

Im Herbst 1909 vollzog Felix Klipstein eine radikale Abkehr von seinen bis dahin
fur ihn giiltigen spitimpressionistischen Kunstvorstellungen und riickte im Laufe der
folgenden Jahrzehnte, sehr zum Leidwesen seiner Ehefrau, zunehmend in die Nihe
der Heimatkunstbewegung, - duflerlich ablesbar an seiner Riickkehr von Segovia
nach Laubach. Die oberhessische Kleinstadt am Fufle des Vogelsberges war von nun
an der Lebensmittelpunke Felix Kipsteins. Er bewohnte zunichst einen Turm der
chemaligen mittelalterlichen Stadtmaueranlage und spiter ein kleines Waldhduschen
auf dem Ramsberg oberhalb der Stadt. In das Jahr 1911 fillt der Beginn seiner
Freundschaft mit Le Corbusier, der in Laubach zu Gast in seinem Wohnturm war.

Bei der umfangreichsten und wichtigsten Felix-Klipstein-Ausstellung 1937 in Berlin
setzte Editha Klipstein gegen den Willen ihres Mannes durch, dass auch Werke der
spatimpressionistischen Phase Felix Klipsteins ausgestellt wurden, so etwa Bilder seiner
,Leibl-Phase” (da zu dieser Ausstellung kein Katalog existiert, muss allerdings unklar
bleiben, um welche Gemiilde es sich dabei im einzelnen handelte) und Werke aus der Zeit
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des Spanienaufenthaltes, in denen Felix Klipstein noch ausgiebig mit
Licht und Farbe spielte. Eine Ansicht Segovias in Ol ist heute in dem von
Frau Dr. Kari Kunter (Universitit Marburg) neu gestalteten Klipstein-
zimmer im Museum Fridericianum in Laubach/Hessen 6ffentlich ausgestellt.

Felix Klipstein starb am 4. Juli 1941 in einer Klinik in Giessen. Sein Grabstein
auf dem Laubacher Friedhof wurde von dem mit Felix Klipstein befreundeten
Giessener Bildhauer Carl Bourcarde gestaltet. Zu seinem kiinstlerischen Freundeskreis
zihlten, aufler den bereits erwihnten beiden Zuloagas und Le Corbusier, Kithe
Kollwitz, Regina Ullmann, Benno Reifenberg, Henriette und Wolfgang
Kithne, Lothar Erdmann, Erhard Gépel, Friedrich Barth, Ernst Feuerstein.
In den letzten 5 Jahren seines Lebens befasste sich Felix Klipstein neben seiner eigentlichen
bildkiinstlerischen Arbeit verstirkt mit der Abfassung von einzelnen Erzihltexten
autobiographischen Inhalts. Thnen allen ist gemein, dass sie sich auf seine personlichen
Erfahrungen und Erlebnisse in andern Lindern beziechen. Dabei ging er durchaus
chronologisch vor, dann an den Anfang dieser produktiven Beschiftigung mit dem eigenen
Leben stellte er seine Erinnerungen an seine Kindheit und Jugend in Belgien. Ein 49
Schreibmaschinenseiten umfassendes Manuskript dieser Erinnerungen hat sich im Besitz
seiner Enkelin Christiane Klipstein im Laubacher Nachlass von Felix Klipstein erhalten.
Es trigt den fast etwas barock anmutenden Titel: ,Erinnerungen an Belgien, an meine
Eltern, Grosseltern und Freunde, an das Land Flandern mit der Wallonei, dem ich so
vielen Dank schulde. Seiner Frau diktiert im Winter 1936/37. Laubach in Oberhessen.*
Zu Felix Klipsteins belgischen Reminiszenzen gesellt sich ab 1939 ein noch etwas
umfangreicherer Block an ,Spanischen Erinnerungen®, die ebenfalls in einer Serie von
maschinenschriftlichen Manuskripten in seinem Nachlass erhalten geblieben sind. Anders
als in seinen belgischen Erinnerungen, die eine mehr oder weniger geschlossene Erzihlung
darstellen, wihlt Felix Klipstein hier die Form von einzelnen Erinnerungsstiicken, von
denen jedes fiir sich eine eigenstindige Erzihlung ausmacht. Ging es in den Erinnerun-
gen an die frithen Lebensjahre in Gent und Antwerpen noch um die Verbeugung
vor einem Land, dem Felix Klipstein sein personliches Werden und die Anfangs-
griinde seiner kiinstlerischen Berufung verdankte, so wihlt er fiir seine spanischen Er-
innerungen einzelne charakeeristische Episoden seines mehrjihrigen Spanienaufent-
haltes aus. Dabei geht es nicht mehr um die geschlossene Nacherzihlung eines
nicht minder prigenden Erfahrungs- und Erlebniszusammenhangs als vielmehr
um die Schilderung markanter, zeittypischer und fiir die Genese der eigenen
Weltauffassung bedeutsamer Wahrnehmungen, Begegnungen und Verhaltensweisen.

Felix Klipstein beschiftigte sich mit seinen ,Spanischen Erinnerungen® zu einer Zeit,
als der Biirgerkrieg in Spanien sich endgiiltig zugunsten der Partei des Generals
Franco zu entscheiden begonnen hatte. Das Ehepaar Editha und Felix Klipstein war
im Sommer 1939 wihrend einer Reise in die Schweiz auch nach Genf gefahren,
um dort die vor dem Spanischen Biirgerkrieg in Sicherheit gebrachten, vor allem
durch die zunehmenden Bombenangriffe auf spanische Groflstidte gefihrdeten
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Gemilde aus dem Prado und anderen Spanischen Kunstmuseen zu besichtigen. Die in
Genf unter dem Titel ,Les chefs-d‘ceuvre du Musée du Prado® veranstaltete Ausstellung
bot die einzigartige Moglichkeit, eine reprisentative Auswahl von Meisterwerken der
spanischen Malerei auflerhalb des vom Biirgerkrieg geschiittelten Landes zu betrachten.
Auch die von Editha Klipstein dreiffig Jahre zuvor kopierten Gemilde waren nun
unter ginzlich gewandelten Bedingungen und in einem stark verinderten Ambiente
erneut zu begutachten. Editha Klipstein bemerkte mit einem anfinglichen Befremden,
dass ein von ihr im Prado kopierter Veldzquez nun in unverkennbarer symbolischer
Absicht in unmittelbarer Nachbarschaft mit Picassos Guernica aufgehingt war und wie
die solcherart verinderte Atmosphire auch ihre Wahrnehmung des Veldzquez auf eine
neue Weise beeinflusste. Die spitere Riickkehr der Gemilde an ihre angestammten
Plitze in dem mittlerweile von dem Caudillo beherrschten Spanien scheint bei dem
Kiinstlerehepaar Klipstein zumindest voriibergehend die triigerische Hoffnung genihrt
zu haben, dass das aufkommende faschistische Spanien eine Briicke schlagen konnte zu
jenem vergangenen Leben in Andalusien und Kastilien, das die Klipsteins drei Jahrzehnte
zuvor in einer Art von jugendlichem Schaffensrausch in vollen Ziigen genossen hatten.

Nach ihrer Riickkehr in das oberhessische Laubach bat der Herausgeber der Frankfurter
Zeitung Max von Briick in einem Brief an Editha Klipstein um einen erneuten Beitrag
fir die Zeitung, nachdem ihr am 25. Juni 1939 erschienener Aufsatz {iber ,Die
Erzichung des Gefiihls. Das Werk Gustave Flauberts“ vom Publikum mit Wohlwollen
aufgenommen worden war. Darauthin schickte sie kurzerhand statt eines eigenen Textes
einen Beitrag ihres Mannes, der sich mit dem ,alten’ Spanien aus der vorfrankistischen
Aera befasste und in ihren Augen gerade deshalb einen hohen Grad an Aktualitit aufwies.

Diese Einschitzung scheint von der Redaktion geteilt worden zu sein, denn der Text wurde
anstandslos akzeptiert und umgehend abgedruckt. Als die Frankfurter Zeitung in ihrer
Nummer vom 10. November 1939 eine autobiographische Erzihlung von Felix Klipstein
mit dem Titel ,Die Golfos“ veréffentlichte, legte der bisher ausschliefSlich als bildender
Kiinstler aufgetretene Felix Klipstein ein bemerkenswertes literarisches Debiit aufs Parkett.
Die Zeitung war bestrebt, sofort nachzulegen, und druckte in den darauf folgenden
Wochen und Monaten weitere Kostproben des erzahlerischen Talents Felix Klipsteins ab.

Dem heutigen Betrachter zeigt sich eine interessante Parallele zu dem kiinstlerischen
Werdegang seiner Ehefrau Editha, die ebenfalls als Malerin, speziell als Portritistin, begonnen
und sich spater mehr und mehr der Schriftstellerei zugewandt hatte. Nach der Lektiire der
hier vorgelegten ,Spanischen Erinnerungen® wird wohl niemand bezweifeln, dass auch Felix
Klipstein ein ganz dhnliches Doppeltalent besafi, das aber aufgrund duflerer Umstinde nicht
zu voller Entfaltung gelangen konnte. Die letzten Lebensmonate Felix Klipsteins standen
unter dem Unstern einer zermiirbenden und erniedrigenden Brotarbeit als Dolmetscher
bei der Auslandsbrief-Priifstelle in Frankfurt am Main (November 1940 bis Mirz 1941),
gefolgt von einer schliefSlich zu seinem Tode fithrenden qualvollen Darmkrebserkrankung,.
Nach dem Ableben ihres Ehemanns setzte Editha Klipstein alle Hebel in Bewegung, die
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hinterlassenen und bis dahin nur zum Teil veroffentlichten ,Spanischen Erinnerungen®
Felix Klipsteins in Buchform herauszugeben. Sie dachte an eine reprisentative Ausgabe,
aufwendig ausgestattet mit Graphiken des Kiinstlers aus seiner spitimpressionistischen
Zeit. Das Werk sollte den Titel ,Spanische Erinnerungen eines Malers erhalten und als
eine Art Denkmal fiir den Verstorbenen fungieren. Gleichzeitig verfolgte Editha Klipstein
die Strategie, ihren Ehemann aus der Ecke der Heimatkunst herauszuholen und seinen
Wirkungskreis, der weitgehend auf seine oberhessische Wahlheimat beschrinkt geblieben
war, wenigstens posthum auszuweiten. Mit diesem Unterfangen hatte sich Editha
Klipstein einer gewaltigen Herausforderung gestellt. Es gelang ihr, den Hamburger Verlag
Claassen und Goverts, in dem ihr wichtiger Erstlingsroman ,Anna Linde® erschienen
war, zur Ubernahme des Werks zu bewegen. Zunichst hatte sich der Druck wegen der
notorischen Papierknappheit in den letzten Kriegsjahren stindig hinausgezogert, bis
schliefSlich ein Bombenangriff auf Berlin die dort angesiedelte Druckerei des Verlags vollig
verwiistete und dabei auch simtliche Druckstocke fiir die Graphiken zerstorte. Damit war
das Herzstiick des Werkes, der Graphikeeil, auf den ja alles ankam, unwiederbringlich
verloren und dem ambitionierten Vorhaben ein kligliches Ende bereitet.

Habent sua fata libelli. Biicher haben ihr eigenes Schicksal. Diese Redewendung trifft
auch auf die ,Spanischen Erinnerungen eines Malers“ von Felix Klipstein zu. Die in
vorliegendem Band erstmals in ihrer Gesamtheit der Offentlichkeit vorgestellten Relikte
eines vor beinahe sieben Jahrzehnten gescheiterten Publikationsprojekts unterstreichen dies
auf eine eigentiimliche Weise. Editha Klipstein hatte die einzelnen Stiicke so angeordnet,
dass eine dreigeteilte Struktur des von ihr vorbereiteten Buches entstehen sollte, gegliedert
nach Aufenthaltsorten. Eine gewisse, wenn auch begrenzte Vorstellung davon, wie das
Werk aussehen sollte, kann man sich von dem noch erhaltenen Inhaltsverzeichnis machen,
das wie folgt aussah:

Madrid:

1. Die Golfos

2. Um Madrid

3. Der Schulmeister von Robledondo
4. Das Stiergefecht

5. Der Zauber des Plundermarktes
Segovia, Menschen und Merkwiirdigkeiten:
1. Die Familie Zuloaga

2. Mein Bruder und andere

Granada:

1. Im Albaicin

2. Singersche Nihmaschine

3. Die Sierra Nevada
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Auffillig ist die topographische Gliederung, deren strikte Einhaltung Editha Klipstein
dazu zwang, chronologische Spriinge in Kauf zu nehmen. Dies ist am deutlichsten daran
erkennbar, dass der zu den frithesten Spanienerinnerungen Felix Klipsteins gehorende
Text tiber die Sierra Nevada das Buch abschliefen sollte. An den Anfang des Buches
wollte die Herausgeberin den in der Frankfurter Zeitung vorversffentlichten Abschnitt
tiber die Golfos stellen, der zeitlich eher in die mittlere Phase von Felix Klipsteins
Spanienaufenthalten gehort. Sicherlich vertraute Editha Klipstein dabei auf einen gewissen
Wiedererkennungseffekt beziiglich dieses der damaligen Offentlichkeit woméglich nicht
ganz unbekannten Textes. Ein anderer, ebenfalls in der Frankfurter Zeitung bereits
veroffentlichter Text mit dem Titel ,Der Raub in der Alhambra® sollte dagegen in der
von der Herausgeberin geplanten Edition nicht mehr erscheinen. Vermutlich passte die
Schilderung der Festnahme Felix Klipsteins durch die spanische Polizei und die Geschichte
seines Gefingnisaufenthaltes nicht in ihr Programm einer nachtriglichen Wiirdigung des
verstorbenen Kiinstlers. Es ist von heute aus auch nicht mehr nachpriifbar, inwieweit
das fir den seinerzeitigen Druck vorgeschene Graphikmaterial die Strukturierung des
gesamten Buches beeinflusst oder beherrscht haben kénnte. Wir konnen aber sicher sein,
dass Editha Klipstein diese Frage zusammen mit ihrem Verleger Eugen Claassen sorgfiltig
erwogen haben wird.

Fir die nun im Jahr 2011 vorgelegte Edition der ,Spanischen Erinnerungen® Felix
Klipsteins hat der Herausgeber die topographische Anordnung des Textmaterials
aufgegeben und stattdessen eine chronologische Strukturierung vorgezogen. Dahinter steht
die Absicht, einen moglichst prizisen Einblick in einen der werkbiographisch wichtigsten
Lebensabschnitte des Kiinstlers zu gewinnen und eine gewisse Kenntnis {iber einen wenig
beachteten und vom Kiinstler selbst im Nachhinein eher verleugneten Teil seines (Evres
zu erlangen. Die chronologische Anordnung der Textbausteine macht zudem deutlich,
wie die Tendenz zur Zivilisationsflucht, die ein grundlegender Wesenszug Felix Klipsteins
war, sich in seiner Spanienzeit, nicht zuletzt unter dem Einfluss seiner Frau, allmihlich
abmildert, ohne dass letzterer seine grundsitzliche kulturkritische Haltung dabei ablegt.
In dieser Hinsicht begreift sich der hiermit vorgelegte vierte Band der Schriftenreihe des
Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. als
wichtiger Baustein fiir eine zukiinftige umfassende Felix-Klipstein-Biographie. Es bedarf
daher auch wohl keiner Erklirung mehr dafiir, dass auch der von Editha Klipstein fiir
ihre geplante Buchausgabe nicht vorgeschene Alhambra-Text in die nun veranstaltete
Sammlung von Erinnerungen nichtsdestoweniger Eingang gefunden hat.

Was das Illustrationsmaterial der jetzigen Edition von Felix Klipsteins Spanienerinnerungen
angeht, so konnte der Herausgeber dankenswerter Weise auf zwei Foto-Alben zuriickgreifen,
die sich im Nachlass des Kiinstlers erhalten haben und von denen ausgiebig, d.h. nahezu
vollstindig, Gebrauch gemacht werden konnte. Bei der grofiziigigen Auswahl dieses
Abbildungsmaterials ging der Herausgeber von dem erheblichen dokumentarischen
Wert der Photographien aus, der auch dann noch gegeben ist, wenn die eigentliche
Bildqualitit eher zu wiinschen {ibrig lisst. Es handelt sich nur zu einem geringeren Teil
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um Erinnerungsfotos im herkommlichen Sinn, sondern man muss sie als Bestandteil des
kiinstlerischen Prozesses auffassen. Der Kiinstler versuchte, mit seinen Photographien
Motive, Stimmungen, Landschaften, atmosphirische Eindriicke festzuhalten, die sich
gegebenenfalls fiir eine kiinstlerische Umsetzung auf der Staffelei oder dem Druckstock
eignen sollten. In dieser Funktion bildeten sie einen materialen Grundstock fiir den
kiinstlerischen Schaffensprozess, vergleichbar den fliichtigen Skizzen, die Felix Klipstein
neben den Photographien ebenfalls in Spanien anfertigte. Gliicklicherweise hat sich
ebenfalls eine Mappe mit solchen Skizzen im Nachlass des Kiinstlers erhalten. Ihre
Wiedergabe in einem gesonderten Abbildungsteil muss die Stelle der von Editha Klipstein
ehemals vorgesehenen Kunstgraphiken ersetzen. Immerhin handelt es sich um authentische
Dokumente aus der ansonsten kaum noch greifbaren spanischen Zeit, die zudem
einen ungewohnten Einblick in die kiinstlerische Werkstatt Felix Klipsteins gewéhren.

Kommentar zu Kapitel ,,Um Madrid“

Bei meiner Ankunft fand ich die Bilder, die ich im Prado kopieren wollte, besetzt

Man konnte sich im Sekretariat des Prado zum Kopieren von Gemilden anmelden. Pro
Gemilde war nur eine begrenzte Gruppe von Kopisten zugelassen. Wenn die Hochstzahl
erreicht war, konnte man sich auf eine Warteliste setzen lassen.

Wie aus dem Erzihlzusammenhang dieses Kapitels hervorgeht, war Madrid der Ort,
an dem Felix Klipstein erstmals mit der spanischen Kultur in unmittelbare Berithrung
kam. Das legt den Schluss nahe, dass er die spanische Hauptstadt mit der Eisenbahn
erreichte. Da wir iiber seinen Aufenthalt unmittelbar vor seiner Reise nach Spanien nichts
Genaues wissen, konnen wir die Reiseroute auch nicht rekonstruieren. Als wahrscheinlich
kann aber angenommen werden, dass Felix Klipstein von Paris kommend die Fahrt
tiber die Pyrenden angetreten hatte. Auch was den Zeitpunkt des Beginns des ersten
Spanienaufenthaltes betrifft, sind wir nicht genau informiert. Da er sich aber noch im
Herbst 1906 in der Miinchener Akademie der bildenden Kiinste immatrikuliert hatte,
darf man wohl vermuten, dass die Reise kaum vor dem Frithjahr 1907 angetreten
worden war. Die eher beildufige Bemerkung, dass er im Prado Gemilde kopieren wollte,
erscheint bedeutend, da wir ansonsten keinerlei Hinweise auf eine Kopistentitigkeit Felix
Klipsteins haben. Aus anderem Zusammenhang ist bekannt, dass die Lehrer an der
Miinchener Akademie in dieser Zeit ihre Schiiler dazu anhielten, die spanischen Meister,
allen voran Veldzquez, zu studieren. Die fiir Felix Klipstein nachgewiesene Greco-
Begeisterung diirfte wohl erst in die spitere Phase seiner beiden Spanienauf-
enthalte zu datieren sein. Allerdings ldsst die unmittelbar folgende Bemerkung,
dass er sich ersatzweise nach Toledo wandte, die Maoglichkeit offen, dass er sich
schon zu diesem frithen Zeitpunke fir Greco interessiert haben konnte.

Juliano aus der Nibe lllescas

[llescas ist eine Stadt in der Region La Sagra, 35 km stidwestlich von Madrid. Im Jahr 1603
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hatte der aus Kreta stammende Maler El Greco mit dem dortigen Hospital de la Caridad
einen Vertrag tiber die Ausfiihrung eines Retabel fiir den Altar ,Unserer lieben Frau® von
[llescas abgeschlossen. Das Kernstiick des Auftrags war das Gemilde ,,Unsere liebe Frau der
Barmbherzigkeit“ als Hochaltarblatt, eine Schutzmantelmadonna, an der sich in der Folge ein
Rechtsstreit mit den Vertretern des Hospitals entziindete, denen es u.a. nicht behagte, dass
im Vordergrund unter dem Schutzmantel der Madonna die Portrits lebender Zeitgenossen
aus Toledo zu erkennen waren, die iiberdies mit den auffilligen modischen Halskrausen
versehen waren. Vgl. Helmut Feld: Der Tkonoklasmus des Westens. Leiden, E. J. Brill 1990,
S.235. - Der in den Erinnerungen Felix Klipsteins nicht genannte Heimatort des Bismarck-
Enthusiasten lisst sich aus mehreren Beschriftungen auf seinen nachgelassenen Fotografien
bestimmen, wo der Bauer Juliano mit dem Zusatz ,von Parla“ gekennzeichnet ist. Parla war
zu Beginn des 20. Jahrhunderts noch eine Kleinstadt mit rund eintausend Einwohnern;
heute belduft sich die Einwohnerzahl der im Groffraum Madrid gelegenen Pendlerstadt
auf mehr als 100 000, womit sie eine der am schnellsten wachsenden Stidte Spaniens ist.

Galgos, arabische Windhunde

Frither dem Adel vorbehaltene Hunderasse. Auch Don Quijote besafl einen Galgo als
Kennzeichen seiner adligen Herkunft. Vgl. den diesbeziiglichen ausfiihrlichen Kommentar
zum Kapitel ,Die Golfos®.

Pareja

Eine Pareja, - deutsch: ,Paar®, - bezeichnet die grundlegende Patrouilleneinheit der
spanischen Gendarmerie, der ,guardia civil®, wobei einer der ,guardias“ die Eingreifaktion
ausfiihrt, wihrend der andere, etwas abseits stehend, die Situation im Blick hilt und ihm
gegebenenfalls Riickendeckung leistet.

nach Esquivias zum Hause des Cervantes

Die Stadt Esquivias in der Provinz Toledo gehért wie Illescas der Region La Sagra zu.
Miguel de Cervantes Saavedra verheiratete sich am 12. Dezember 1584 in der Pfarrkirche
dieses Ortes mit Dofia Catalina de Palacios Salazar aus einer angesehenen, aber armen
Familie in Esquivias. An diesen Ort zog er sich dann auch mit seiner jungen Gattin zuriick.
Da er nun verstirkt auf Broterwerb denken musste, schrieb er noch in den Flitterwochen
seinen Schiferroman ,Galatea®, das erste seiner Werke, welches verdffenticht wurde
(Madrid 1584), und wandte sich dann seiner dramatischen Dichtung zu. Die Nihe von
Madrid gestattete es ihm, den Verkehr mit den ausgezeichnetsten Schriftstellern in der
Hauptstadt zu pflegen. In Esquivias, einem Ort mit feudaler und kriegerischer Tradition,
brachte der Dichter einen kurzen, aber wichtigen Abschnitt seines Lebens zu. Hier und in
der niheren Umgebung soll er auch eine Reihe von Vorbildern fiir seine Romanfiguren im
,Don Quijote” gefunden haben. Sein ehemaliges Wohnhaus, die “Casa de Cervantes”, ist
heute Museum. Vgl.: http://www.esquivias.org/galeria/casa_cervantes.htm
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Mbénchsbegriibnisstiitte

Es handelt sich um das 1719-1725 erbaute Kapuzinerkloster in Esquivias, das bis
zum Jahr 1820 Ménche beherbergte. Sie wurden in der Krypta der Klosterkirche bei-
gesetzt, wo sie sich in einem Prozess natiirlicher Mumifizierung bis auf den heutigen Tag
nahezu unversehrt erhalten haben. Die natiirliche Konservierung der Korper ist dem
Klima der Stadt und dem Grad der Luftfeuchtigkeit in der Krypta ge-
schuldet. Das  Gebdude des  Klosters, das 1936 im Spanischen Biirger-
krieg zerstort wurde, hatte seit 1820 verschiedenen sikularen Zwecken
gedient; so wurde es lange Zeit als Schulgebiude genutzt, aber auch als
Gefingnis und als Quartier der nationalen Miliz.

Kommentar zu Kapitel ,,Singersche Nihmaschine“

Nach anfinglichem Aufenthalt in und um Madrid muss Felix Klipstein schon sehr
bald nach Andalusien weitergereist sein, denn zu der Zeit, als sich die Handlung des
vorliegenden Kapitels abspielt, gilt er bereits als ein Mann, der nach eigener Aussage
»in der Gegend Land und Leute kannte®. Er scheint sich zunichst in einer Studenten-
pension in Granada eingemietet zu haben, von wo aus er spiter in eine gemietete Wohnung
in den Albaicin iiberwechselte.

Singersche Nibhmaschine

Die ,Singer Manufacturing Company® war der fithrende Nihmaschinenhersteller der
USA und hatte bereits 1890 einen Weltmarktanteil von 80 Prozent erlangt. Im Jahr 1913
erreichte der weltweite Verkauf die jihrliche Produktionszahl von 3 Millionen Stiick. Zu
der Zeit, als Felix Klipstein in Granada das Werbeplakat fiir die Nihmaschine entwarf,
traf das Unternehmen gerade alle Vorkehrungen, seinen Firmensitz in das in Manhattan
entstechende Singer Building, einen der ersten Wolkenkratzer und fiir einige Zeit das
héchste Gebdude der Welt, zu verlegen.

Apotheker-Student aus Barcelona

Leider lief§ sich die Identitit dieses Studenten nicht mehr feststellen. Vielleicht handelt
es sich um den auf den nachgelassenen spanischen Fotografien als ,,El amigo Garcia stud.
med.” bezeichneten jungen Mann. Das in der plaza de toros in Granada aufgenommene
Foto zeigt, dass Felix Klipstein bereits in Andalusien begonnen hatte, sich fiir den
spanischen Stierkampf zu interessieren.

Genil

Der Rio Genil bewissert das in der spanischen Literatur gerne emphatisch als paradiesisch
bezeichnete Tal, in dem Granada liegt. Er speist sich aus vielen reiffenden Gief$bichen,
welche von den Bergketten herabstiirzen und seine Ufer siumen. Er entspringt auf einer
Hohe von 1.480 m iiber dem Meeresspiegel und ist mit 358 km Linge der wichtigste linke
Nebenfluss des Guadalquivir. Vgl. auch den Einleitungsabschnitt zum folgenden Kapitel.
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Kommentar zu Kapitel ,,Der Raub in der Alhambra“

Der Text, der dem vorliegenden Kapitel zugrunde liegt, erschien am 17. Januar 1940 im
Feuilleton der Frankfurter Zeitung unter dem Titel ,Der Raub in der Alhambra. Eine
Erinnerung.” Editha Klipstein hatte ihn in der von ihr geplanten Edition der Spanischen
Erinnerungen ihres Ehemanns nicht fiir einen Wiederabdruck vorgesehen. Im Nachlass
Felix Klipsteins hat sich eine Mappe erhalten, die ein 4-seitiges maschinenschriftliches
Manuskript enthilt, das von fremder Hand redigiert ist. Es trigt den Titel ,Der Raub
in der Alhambra (El Robo en la Alhambra)“. Diese Korrekturfassung weicht an einigen
Stellen geringfiigig von der Fassung in der Frankfurter Zeitung ab.

Albhambra

Die nach der Eroberung der iberischen Halbinsel durch die Mauren erbaute Burganlage
der Alhambra liegt auf dem Sabikah, einer Anhéhe von Granada. Sie war von 1238 bis
1492 geistiges und politisches Zentrum des Emirats von Granada und Residenz der
Herrscherdynastie der Nasriden. Nach dem spanischen Erbfolgekrieg war die Alhambra
im Laufe des 18. Jahrhunderts weitgehend dem Verfall preisgegeben, und auch die
Besetzung durch die Truppen Napoleons, die das Bewisserungssystem und die Girten
wiederherstellten, brachte nur voriibergehend eine Besserung. Spanische Bemiihungen,
die Anlage zu restaurieren, gehen auf das 19. Jahrhundert zuriick, doch gab es noch bis
in das beginnende 20. Jahrhundert hinein Anlass genug, tiber die Vernachlissigung des
monumentalen Bauwerks zu klagen. Die seit 1984 als Weltkulturerbe ausgezeichnete
Anlage gilt als eines der bedeutendsten Zeugnisse des maurischen Stils innerhalb der
islamischen Kunst. Das wohl bekannteste architektonische Ensemble der Alhambra stellt
der Patio de los leones, der Lowenhof, mit seinem von zwdlf steinernen Léwenskulpturen
getragenen Springbrunnen dar. An ihm ist eine Inschrift des arabischen Dichters des 14.
Jahrhunderts Ibn Zamrak angebracht, die die Schonheit des Gartens preist: ,Selig ist
das Auge, das diesen Garten der Schonheit sicht. (Vgl.: http://de.wikipedia.org/wiki/
Alhambra). Unter den deutschen Dichtern ist es vor allem Heinrich Heine, der sich mit der
Geschichte der Alhambra literarisch auseinandergesetzt hat. In seiner 1821 entstandenen
Tragodie ,Almansor” fithrt er den Betrachter in die Alhambra der Zeit unmittelbar nach
der Ubergabe der maurischen Residenz an die spanische Herrschaft:

Das Innere eines alten, verideten Maurenschlosses. Durch die Seitenfenster fallen Strahlen der
untergehenden Sonne. Almansor allein.

Almansor: Es ist der alte, liebe Boden noch,
Der wohlbekannte, buntgestickre Teppich,
Worauf der Viter heil' ger Fuf§ gewandelt!
Jetzt nagen Wiirmer an den seidnen Blumen,

Als wiiren sie des Spaniers Bundgenossen.
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Es sind die alten, treuen Siulen noch,

Des stolzen Hauses stolze Marmorstiitzen,

Woran ich oft mich angelebnt als Knabe.

Oh, hitten unsre Gomeles und Ganzuls,

Abenceragen und hochmiit ge Zegris,

So treu wie diese Siulen hier, getragen

Den Konigsthron im leuchtenden Alhambra!

Es sind die alten, guten Mauern noch,

Die glattgetiifelten, die hiibsch bemalten,

Die stets dem miiden Wandrer Obdach gaben!

Gastlich geblieben sind die guten Mauern,

Doch ibre Giste sind nur Eul und Uhu.
[Heinrich Heine: Almansor. 1821. Beginn des Eingangsmonologs]

Alegria und Serenidad

Freude (Frohsinn) und Gelassenheit (gefasste Heiterkeit). Die Kombination von beiden
Lebenshaltungen gilt in Spanien als Inbegriff innerer Seelenruhe und eines ausgeglichenen
Lebenswandels. Die kulturspezifische Ubersetzungsschwierigkeit der beiden Begriffe,
auf die Felix Klipstein hier abhebt, wird auch in der Fachliteratur diskutiert. Vgl. Belén
Santana Lépez: Wie wird das Komische tibersetzt? Das Komische als Kulturspezifikum bei
der Ubersetzung spanischer Gegenwartsliteratur. Berlin: Frank & Timme GmbH, 2006,
S. 141f.

Azulejos

Unter Azulejo [...] versteht man ein Mosaik aus zumeist quadratischen, bunt bemalten
und glasifizierten Keramikfliesen, das seinen europdischen Ursprung in Spanien und
Portugal hat und dort hergestellt wird. Diese wetterfesten Fliesen sind in diesen Lindern
fester Bestandteil des Stadtbildes und werden an offentlichen Monumenten und
Gebiduden, Hausfassaden und Kirchen, aber auch Innenwinden und zur Dekoration zu
oftmals kiinstlerischen Wandbildern zusammengefiigt. Hiufig sind alte Blumen-, Vgel-
und Schiffs-Motive verarbeitet. In Wandverkleidungen aus Azulejos findet sich traditionell
auch orientalische Ornamentik wieder. Der Name Azulejo leitet sich vom arabischen
Al Zulaij ab, was kleiner, polierter Stein bedeutet. Die Azulejos stammen urspriinglich
aus dem persischen Raum. Auf der iberischen Halbinsel sind sie eine Hinterlassenschaft
der Mauren, die im Mittelalter weite Teile besetzt hielten. Die Technik der Herstellung
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wurde von einheimischen Handwerkern iibernommen und weiterentwickelt. Zentrum
der Herstellung war im 12. und 13. Jahrhundert Andalusien, dort vor allem Granada.
Im 14. Jahrhundert war Valencia fiir seine Azulejos berithmt. Heute ist Portugal
Hauptproduzent. (aus Artikel ,Azulejo®. Wikipedia, Stand vom 26. Januar 2011.
http://de.wikipedia.org/wiki/Azulejo)

Ich hatte eine neue Kamera mit Rollverschluss

Die Typoskriptfassung hatte noch: ,Ich hatte eine Goerz-Kamera mit Rollverschluss®.
Die Optische Anstalt C. P Goerz in Berlin-Friedenau wurde 1886 als Versandhandel
fiir mathematische Instrumente gegriindet. Der Firmengriinder Carl Paul Gérz verlegte
sich aber bereits im Folgejahr auch auf den Versand von fotografischen Apparaten. Nach
dem Erwerb eines Werkstattbetriebes im Jahr 1888 konnte er dazu iibergehen, selbst
Fotoapparate zu produzieren. Die Firma expandierte schnell, und bereits 1890 kam die
Produktion von Objektiven hinzu, deren Produktion sich von 1896 an in finfjihrigem
Rhythmus mehrmals verdreifachte. Zu der Zeit, als Felix Klipstein seine Kamera erwarb,
betrug diese Produktion zwischen 100 000 (1901) und 300 000 (1910) Stiick jahrlich.
Die Firma beschiftigte 1908/1909 weit iiber eintausend Menschen und verfiigte u.a. tiber
mehrere Werkstitten zur Herstellung von Kameragehdusen. Im Jahr 1926 fusionierte
der Betrieb mit anderen Unternehmen der foto-optischen Industrie zur Zeiss-lkon AG.
(Vgl.: http://de.wikipedia.org/wiki/Optische_Anstalt_C._P._Goerz). Eine Spezialitit von
Goerz war die Jalousieverschlusskamera, auf die sie ein Patent hatte und die sie eine
Zeitlang exklusiv produzierte. Es handelte sich dabei um eine Technik, die héchste
Lichtkraft mit kiirzester Belichtungszeit in Einklang brachte. Der bekannteste dieser
Verschliisse, der Goerz-Anschiitzsche Schlitzverschluf, galt im Jahr 1907 als einer der
besten. Im Jahr 1909 schlug der Allgemeine Deutsche Sprachverein in seiner Zeitschrift
vor, den bis dahin gingigen Ausdruck ,Jalousieverschluss® durch ,Rollverschluss® zu
ersetzen, eine Sprachregelung, der auch Felix Klipstein in seinem drei Jahrzehnte spiter
entstandenen Erinnerungstext folgt.

propina
Trinkgeld, abgeleitet vom lateinischen ,propinare” — ein Getrink verabreichen.
duro

Das ehemaliges Fiinf-Pesetenstiick wurde in Spanien ,un duro“ genannt. Der Ausdruck
wurde als Miinzeinheit gebraucht. Die Peseta war 1869 in Spanien eingefiihrt worden. In
noch fritheren Zeiten war der ,duro® eine Spanische Silbermiinze.

nach iiber einem Jahr

Die Zeitangabe gibt Ritsel auf, da Felix Klipstein sich schwerlich linger als ein Jahr in
Andalusien aufgehalten haben kann.
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Kommentar zu Kapitel ,,Jm Albaicin“
Albaicin

Der Albaicin (iltere Schreibweise auch Albaycin) ist das alteste Viertel der Stadt Granada
in Andalusien. Seine Entstehung geht auf die maurische Zeit Spaniens zuriick, wobei
verschiedene Mauerreste auf eine Besiedlung bereits zu Zeiten der Iberer und Romer
hindeuten. Das Stadtviertel Albaicin liegt auf einem der drei Bergriicken, auf denen
die Stadt Granada gebaut wurde, mit Blick auf die Alhambra. Nicht nur durch seine
bekannte Aussicht auf diese bedeutende Stadtburg, sondern auch wegen der vielen
kleinen pittoresken Gassen zwischen den tberwiegend weiff getiinchten Hiusern
zihlt der Albaicin zu den Sehenswiirdigkeiten der Stadt. Seit 1994 gehort er zum
Weltkulturerbe der UNESCO. (nach Artikel ,Albaicin® in Wikipedia, Stand vom 2.
September 2010. http://de.wikipedia.org/wiki/Albaicin). Noch heute atmet das Viertel
die Atmosphire des maurischen Granada. Der Weg hinauf auf den Sacromonte fiithrt
an zahlreichen ehemaligen Hohlenwohnungen der Gitanos, der Zigeuner, vorbei. ,Die
Wohnung der Zigeuner in Granada ist ein Kulturwunder,” schreibt der mit Editha
Klipstein befreundete expressionistische Schriftsteller Kasimir Edschmid in seinem
1926 erschienenen Spanienbuch ,Basken, Stiere, Araber®, das auch Felix Klipstein zum
Zeitpunkt der Abfassung seines Erinnerungstextes gekannt haben kénnte. In dem Kapitel
»Zigeunerinnen® fihrt Edschmid in diesem emphatischen Ton fort:

Von der Alhambra stiirzt der Berg in einer prichtigen Weise ab in das Darrotal und in
die Ebene, die Granada ausfiillt, eine Vereinigung von Berghintergriinden wund Stadlt,
wie sie selbst Ragusa nicht gibt. Dem Sommerschloss des Generalife gegeniiber
erhebt  sich ein  Kalksteinberg, der mit einem Urwald mannshoher Kakteen
bewachsen ist. Dieser kahle Berg hat einige hundert Hohlen, in denen die Zigeuner
wobnen.

Die unteren sind an der Strafse und fiir die Fremden eingerichtet, die in einem der ersten auch
die Tiinze gezeigt bekommen, wenn sie nach dem Diner von der Alhambra herunterfabren.
Hier stehen Betten aus Holz und Matratzen direkt unter dem nackten Fels. Offenbar sind diese
Hihlungen Schlupfwinkel der Mauren aus ibren jahrbundertelangen Kriegen untereinander
und mit den Kastiliern.

Das Tolle an dieser Anlage ist, dass sie gottlich an Lage, aber unmenschlich ist. Die
geheimnisvolle Sierra Nevada mit ihrem Geblitz an Gletschern, die durch ein Naturphinomen
direkt mit den Hinden erreichbar iiber einem zu schweben scheinen, breitet sich grenzenlos
vor dem Zigeunerberg aus, dessen furchtbare Nacktheit durch die riesigen Kakteenzweige noch
tibertrieben wird.

Wenn man auf dem Hauptpavillon des maurischen Generalifeschlosses hoch iiber dem Sacro
Monte der Zigeuner steht, kann man seine Lieblinge unter ibnen gerade noch erkennen, weil sie
mit einem Farbenluxus angezogen sind, den ihnen ein Zirkusdirektor verschrieben hat, obwohl
sie nicht grifier wie ein Fingernagel sind.
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am Hang zwischen Darro und Alhambra

Der Rio Darro ist ein Fluss in der Provinz Granada im Siidosten Spaniens.
Urspriinglich hief der Fluss ,Aurus® (Gold), spiter wurde der Name von den Arabern
in ,Hadarro® abgeindert. Die letzten 1,6 Kilometer des Verlaufs bis zur Miindung
in den Genil sind seit dem 19. Jahrhundert durch die Plaza Nueva, die Calle
Reyes Catélicos und die Acera del Darro iiberbaut, bei der Kirche Santa Ana y San
Gil verschwindet der Fluss im Untergrund. Artikel ,Darro (Fluss)“ in Wikipedia:
http://de.wikipedia.org/wiki/Darro_(Fluss), Stand vom 29. Mirz 2011.

ich wobnte in der Calle Santa Ana
Die calle Santa Ana existiert noch heute unter diesem Namen.
bat mich der kleine Diener unter Trinen, ibn mit nach Deutschland zu nebmen

Die Formulierung gibt Ritsel auf, denn Felix Klipstein kehrte keineswegs von Granada aus
nach Deutschland zuriick.

Mein GrofSvater sagte immer

Felix Klipsteins Grofivater viterlicherseits war Felix Jeremias Philipp Georg Christian
August Klipstein (1814-1892). Er bekleidete das Amt eines Steuereinnehmers in
Laubach in Oberhessen. Er wurde am 26. Februar 1814 in Thalitter geboren und
starb am 10. September 1892 in Laubach. Am 9. Mirz 1846 hatte er in Thalitter die
Laubacherin Amalie Helene Dorothee Friederike Krieger (1826-1902) geheiratet. Vgl.:
»Klipstein, Felix Jeremias Philipp Georg Christian August®, in: Hessische Biografie
<http://www.lagis-hessen.de/de/subjects/idrec/sn/bio/id/5421> (Stand: 11.3.2010)

Die Identitit des Grof§vaters miitterlicherseits aus der belgischen Familie de Saegher in
Gent konnte bis zur Drucklegung des vorliegenden Bandes nicht geklirt werden.

und sie verschwand in der Richtung der Torre de la Vela

Von dem am westlichen Ende der Alhambra gelegenen Torre de la Vela, einem 26 Meter
hohen Glocken- und Aussichtsturm, genief3t man einen doppelten Ausblick, im Siiden
erhebt sich die Bergkette der Sierra Nevada und im Norden der auf der anderen Seite
des Darrotales gelegene Kalksteinhiigel des Albaicin. Es handelt sich um den hochsten
Turm der ehemals maurischen Festungsanlage. Als die Katholischen Konige von Granada
Besitz ergriffen, versahen sie den Turm mit einer aus Kastilien mitgefithrten Glocke, die
den Namen ,La Vela® (die Nachtwache, das Wachen) trug, um mit ihr das Siegesliuten
von dem ehemals maurischen Stadtschloss erschallen zu lassen. In den damaligen
Glaubenskimpfen galt die Glocke als das Symbol des Christentums, wihrend anderer-
seits die Lampen der Moscheen den Islam symbolisierten.

dem hiiuslichen Tanz - der Seguidilla

Die Seguidilla bezeichnet zugleich den Tanz und das Lied, zu dem er ausgefiihrt wird.
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Die Musik ist ein rascher, lebhafter Dreivierteltakt mit Kastagnettenbegleitung. Das
Lied besteht aus vierzeiligen Singstrophen (coplas) mit Refrain. Vgl. folgende von dem
deutschen Dichter Paul Heyse tibersetzte Seguidilla:

Mit einem kleinen Ficher,

Fiir Dein Gesichtchen

Machst Du verstohl'ne Zeichen
Deinem Geliebten

(Refrain:)

Ach, welch ein Wunder!

Was Kiihle Dir bereitet,

Bringt mich in Gluthen!

(zitiert nach Albert Czerwinski: Uber spanische Nationaltinze. In: Westermann’s
illustrierte deutsche Monatshefte. Februar 1866, S. 541)

Rajeo

Der Rajeo, auch Rasguedo, Rasgueo oder Rasgeo genannt, ist eine fur die
Flamencogitarrenmusik typische Anschlagtechnik. Dabei streichen die Fingerkuppen
in einer Art fortlaufender Kreisbewegung tiber die Gitarrenseiten, wodurch ein beliebig
langer, ununterbrochener Gitarrenwirbel entsteht. Vgl. die Einfithrung in die Technik
von Tomas Jimenez: http://www.youtube.com/watch?v=9Q_QNDFdw1]

in einem der einstockigen Hiiuser des Sacromonte bei den Hohlenwohnungen
der Zigeuner

Der Sacromonte ist einer von sechs Stadtteilen Granadas, die den Bezirk Albaicin
ausmachen. Er befindet sich in malerischer und idyllischer Lage auf einem Hiigel am
ostlichen Rand der Stadt. Als ,heiliger Berg® (sacro monte) wurde der Ort nach der
Auffindung menschlicher Uberreste bezeichnet, die man fiir die Reliquien des christlichen
Mirtyrers und grenadinischen Schutzheiligen San Cecilio hielt. Auf der Hohe des Hiigels
befindet sich die Abadia del Sacromonte, ein im 17. Jahrhundert entstandenes Kloster
mit Wallfahrtskapelle und Stiftskirche. In der Kapelle befindet sich eine Figur des Cristo
del Consuelo, des Christus der Zigeuner, aus dem spiten 17. Jahrhundert. Der Berg war
Riickzugsort fiir Zigeuner, Juden und Mauren, die in den bereits erwihnten zahlreichen
Hohlenwohnungen am Hang des Berges lebten.

Nickelwecker

Ausgangs des 19. Jahrhunderts gebriuchliche, meist recht schlicht wirkende Uhren
mit vernickeltem Blechgehiuse, weshalb sie anfangs in Deutschland ,Nickelwecker®, in
England ,drum alarm clocks® hieflen.
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Miinchener Jagdpfeife

Aus Horn gedrechselte, mit alpinen Pflanzen- und Tiermotiven (Gemsen etc.) verzierte

Jagerpfeife.
asturischen Biiren

Der asturische Braunbir (oso pardo cantdbrico) gehort zu der traditionellen Fauna der
dichten Buchen- und Eichenwilder Asturiens im gebirgigen Nordwesten Spaniens.
Sie sind heute beispielweise noch in dem Biosphirenreservat Muniellos zu finden.
(Vgl.: http://asturien.net/asturien-muniellos.html). Eine Anzahl von ihnen lebt noch heute
in abgelegenen Regionen in freier Wildbahn. Im Jahr 739 bewirkte ein asturischer Bar gar
eine dynastische Wende in seinem Land, als er den kinderlosen Fiirsten Fafila, der auf ihn
Jagd gemacht hatte, totete, wodurch dessen Schwiegersohn zur Macht gelangte.

zu Ebren eines Gastes - der Dichterin Regina

Die Erzihlerin und Lyrikerin Regina Ullmann wurde am 14. Dezember 1884 als
Tochter eines aus dem Vorarlbergischen zugewanderten jtidischen Fabrikanten und einer
aus einer Ulmer jidischen Familie stammenden Mutter in St. Gallen in der Schweiz
geboren. Nach dem frithen Tod des Vaters, den sie im Alter von funf Jahren wegen eines
Jagdunfalls verlor, storten sprachliche Hemmungen und kérperliche Einschrinkungen
ihre Kindheitsentwicklung. Ab 1902 lebte sie mit ihrer Mutter in Miinchen und
zeitweise auch in Wien. Sie wurde Mutter zweier unchelicher Téchter, deren Viter der
Wirtschaftswissenschaftler Hanns Dorn und der Psychoanalytiker Otto Grof§ waren.
Wihrend Dorn sich weder menschlich noch materiell um Mutter und Kind kiimmerte,
versuchte Grof§ Regina Ullmann zum Selbstmord zu tiberreden. Thre frithen literarischen
Versuche wurden von Rilke, mit dem sie in Briefkontakt getreten war, literarisch und
materiell geférdert. Seine stete Anteilnahme am Schaffen der eigenwilligen Erzihlerin
griindete auf chrlicher Bewunderung ihrer Arbeiten. Er verfasste ein Geleitwort zu ihrem
ersten Prosaband ,Von der Erde des Lebens®, der 1910 in Miinchen erschien, und
unterstiitzte sie auch bei der Auswahl ihrer 1919 in Leipzig erschienenen ,Gedichte®.
Im November 1911 konvertierte sie unter dem Einfluss des Ehepaars Anna und
Ludwig Derleth zum Katholizismus. Threm groflen intellektuellen und kiinstlerischen
Freundeskreis gehorten Lou Albert-Lasard, Lou Andreas Salomé, Carl Jacob Burckhardst,
Hans Carossa, Eva Cassirer, Wilhelm Hausenstein, Hermann Hesse, Rudolf Kassner,
Thomas Mann, Arthur Schnitzler und Karl Wolfskehl an. Regina Ullmanns Zeitgenossen
bewunderten ihre visionire, gleichsam somnambule Erzihlweise. Sie arbeitete unter
groflen Anstrengungen, die sie phasenweise zum vélligen Verstummen fiihrten. In solchen
krisenhaften Situationen suchte sie gerne die Nihe des Laubacher Kreises um Editha und
Felix Klipstein, bei denen sie sich oft mehrere Wochen im Jahr authielt. Wie diese lebte
sie einem hohen ethisch-isthetischen Ideal nach. Ab 1915 wohnte sie zusammen mit ihrer
Mutter fiir einige Zeit in einem Turm in Burghausen an der Salzach, wo sie sich neben
ihrer literarischen Arbeit zeitweise als Imkerin und Girtnerin betitigte, spiter siedelte sie
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nach Mariabrunn bei Miinchen iiber. Nach Rilkes Tod lebte sie ein halbes Jahr in Muzot.
Nachdem sie 1935 vom deutschen Schriftstellerverband ausgeschlossen worden war,
siedelte sie zunichst nach Salzburg iiber, von wo aus sie nach einer Zwischenstation in
Meilen am Ziirichsee in ihren Geburtsort St. Gallen zog. In dieser Stadt, die ihr 1950 das
Stadtbiirgerrecht gewihrte, lebte sie bis 1959. Sie starb am 6. Januar 1961 in Ebersberg
in Oberbayern in der Obhut einer ihrer Téchter. Zur Biographie Regina Ullmanns vgl.
Peter Hamm: Die Zuriickgebliebene. Etwas tiber Regina Ullmann. In: Der Wille zur
Ohnmacht. Miinchen/Wien, Carl Hanser Verlag 1992, S. 59-86. — Charles Linsmayer:
,Ich bin den Umweg statt den Weg gegangen®. Ein Lesebuch/Regina Ullmann. Frauenfeld,
Stuttgart, Wien: Huber 2000. — Walter Simon: ,Nachwort®. In: Rainer Maria Rilke. Brief-
wechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg. v. Walter Simon. Frankfurt am Main:
Insel Verlag, 1987, S. 433-447.

Die freundschaftlichen Beziehungen zwischen dem Ehepaar Editha und Felix Klipstein
und der Schriftstellerin Regina Ullmann entwickelten sich in den Jahren nach 1915.
Diverse wechselseitige Besuche und ein reger Briefwechsel zeugen davon. Auch waren
beide Seiten bemiiht, sich gegenseitig in beruflicher Hinsicht zu unterstiitzen. Aufenthalte
Regina Ullmanns bei den Klipsteins in Laubach sind fiir den Mirz und den August 1916,
den Februar 1917, den Dezember 1922, den November 1925, den Januar/Februar und
den April (etwa) 1926 nachweisbar.

Wihrend eines dieser Aufenthalte entstand auch ein Portrit Regina Ullmanns von der
Hand Felix Klipsteins. Abbildung in Rolf Haaser: ,Editha Klipstein und Rainer Maria Rilke
im Sommer 1915% Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses
von Felix und Editha Klipstein e.V. Hg.v. Rolf Haaser und Wilhelm R. Schmidt. Bd. 2.
Fernwald, litblockin Verlag 2007, S. 178.

Bereits in Segovia liebte es Felix Klipstein, Tiere, darunter auch schon einmal einen
Biren, in sein Atelier mitzubringen, wie Editha Klipstein sich in einem mit ,Spanien
[T betitetelten Manuskript erinnert: ,Der grofle Raum, genannt das Esszimmer, wurde
zugleich als Atelier beansprucht. So fragte Felix etwa, ob es mich storen wiirde, wenn er
ein Pferd mit hereinbrichte, das er in Ruhe zu zeichnen wiinschte.

Mich storte nichts mehr, auch Biren und Ziegenbocke traten ein. Mich iberraschte es
kaum noch, wenn die Tir aufging und statt eines Menschen ein grofles Tier erschien.
Stiere freilich, wie sie in San Juan de los Caballeros [Atelier Zuloagas in Segovia] 6fter zu
Gast waren, gingen {iber unsere Verhiltnisse. Ein prachtvoll tanzender Bir in unserem
Zimmer, an der Kette eines Zigeuners, entziickte mich.“ Auch Regina Ullmann wurde
wihrend eines ihrer Aufenthalte in Laubach auf diese Weise mit dem Auftritt eines
veritablen Tanzbirs im engen Wohnturm der Klipsteins iiberrascht.

in einem streng geformten Raum meiner Laubacher Turmwohnung
Editha und Felix Klipstein hatten anlisslich ihrer Vermahlung in Halle im Friithjahr

1909 den spitmittelalterlichen Laubacher Wachtturm von der Tante Sophie Klipstein als
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Hochzeitsgeschenk erhalten. Der Turm, dessen iltere Bezeichnung Kriegerturm lautete,
wird im Volksmund spitestens seit 1910, vielleicht aber bereits seit 1903, als der Turm von
Kriegerschem in Klipsteinschen Familienbesitz tiberging, Klipsteinturm genannt. Er war
Bestandteil einer heute weitgehend verschwundenen Burg- und Befestigungsanlage, deren
1278 begonnene Erbauung durch eine Beschwerde des hessischen Landgrafen beim Kaiser
unterbrochen und erst 1475 unter dem Grafen Kuno zu Solms-Lich fortgefiihrt werden
konnte. Der Krieger- bzw. Klipsteinturm nahm als Wehrturm tiber der Stadtmauer eine
exponierte Stellung innerhalb der Anlage ein. (Vgl.: Trautel Wellenkétter und Richard
Semmler: ,Laubach. Geschichte und Gegenwart®. Gieflen: Briihlscher Verlag, 1994,
S. 20 sowie Werner A. Becher-Gébel: Der Laubacher Klipstein-Turm. Einziger verbliebener
Wehrturm der Stadtbefestigung — Ab 1890 der ,Kriegerturm®. In: Editha Klipstein.
Bildnis einer Schriftstellerin. Laubacher Hefte. Hg. v. Heimatkundlichen Arbeitskreis
Laubach, in Verbindung mit der Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt am Main,
H. 12, S. 48f. August Klipstein, Felix Klipsteins jiingerer Bruder, beschiftigte sich 1909,
also im Jahr der Eheschliefung von Editha Blass und Felix Klipstein, mit der Geschichte
des Turms und schrieb dariiber in einem im Nachlass Editha Klipsteins erhaltenen
Abriss: ,Anfinglich hatte dieser Bau zu Verteidigungszwecken gedient, als Wohnraum
der Wachen und Aufbewahrungsort von Waffen. Da spiter die Wille geschleift wurden
und der alte Wichter gestorben war, zog ein biederer Handwerker in die Riume ein.
In den kleinen Kellerriumen wurden einige Ziegen untergebracht und gleichfalls eine
Kuh. Schaute der Turmbewohner von seiner Behausung nach Westen, so hatte er unter
sich den Stadtgraben mit dem groffen Stauweiher, der seinem Zwecke, die Griben zu
fillen, schon lange nicht mehr diente. Im Jahre 1890 ging der Turm in den anstoflenden
Krieger'schen Besitz tiber. Kurz danach wurde er vollig restauriert. Es wurde ein Stockwerk
aus Fachwerk aufgesetzt und Treppen, Boden und Fenster vollstindig erneuert. Im Jahre
1894 richtete man einige Zimmer ein, ein Stiilbchen nahm oben die Werkstatt ein, eine
zweite Stube war zum Jagdzimmer ausgeschmiickt.“ Die ehemaligen Schief8scharten,
die sich nach wie vor in den meterdicken Turmmauern befinden, dienten dem
Kiinstlerehepaar als willkommene Fensternischen, in denen sich u. a. die Mitbringsel der
verschiedenen Spanienaufenthalte und zahlreicher anderer Reisen dekorativ arrangieren
lieBen. In der Anfangsphase diente das obere Turmzimmer Felix Klipstein als Atelier.
Nach dem gemeinsamen Spanienaufenthalt des jungen Kiinstlerehepaares, wo man in
der Altstadt von Segovia ein Haus in der canonjia vieja (alte Kanonie) bewohnt und ein
lebhaftes, ungebundenes Kiinstlerdasein gefiihrt hatte, sollte das freie ,spanische” Leben
nach Laubach verpflanzt werden, und der alte Turm schien wie geeignet, eine nahtlose
Fortsetzung dieses Kiinstlerdaseins zu garantieren. Mit entsprechendem Elan hatte man
die Ausgestaltung der Innenrdume betrieben, das Mobiliar, das fiir Editha Klipstein immer
eine grofle Rolle spielte, war zum Teil zusammen mit weiteren Erinnerungsstiicken und
zahlreichen Andenken aus Spanien mitgebracht, teilweise aus dem unweit von Segovia
gelegenen, verlassenen Hieronymuskloster El Parral, darunter ein Sessel, der einstmals
einem Papst als Sitzgelegenheit gedient haben soll. Abbildungen und ausfiihrlichere
Informationen zum Klipsteinturm in Rolf Haaser: Editha Klipstein und Rainer Maria
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Rilke im Sommer 1915. S. 182-189.
Unser Graf beneidete mich darum

Georg Friedrich Graf zu Solms-Laubach, geboren am 7. Mirz 1899, gestorben am 13.
Mai 1969. Die Verbindungen des Ehepaars Klipstein zum Laubacher Grafenhaus lassen
sich als gut und bis zu einem gewissen Grade auch als freundschaftlich bezeichnen. Der
,Graf Jirg", wie er im Volksmund genannt wurde, gewihrte 1945 vielen Fliichtlingen
und Teilen der Medizinischen Klinik der Universitit Gieflen Unterkunft im Lau-
bacher Schloss.

Kommentar zu Kapitel ,,Die Sierra Nevada*
Mulbhacén

Die Sierra Nevada stellt einen in west-ostlicher Richtung verlaufenden Hochgebirgszug
im Stiden Spaniens dar. Die Gebirgskette wird in ihrem zentralen Bereich von drei
schneebedeckten Dreitausendern dominiert, dem Veleta (3.394 m), dem Alcazaba (3.384
m) und dem Mulhacén. Letzterer ist mit 3.482 m die hochste Erhebung der iberischen
Halbinsel. Sein Name leitet sich von Muley Hassan, einem der letzten Emire des
Kénigreichs Granada ab, der nach einer gegen ihn gefiihrten Palastrevolte seinem Wunsch
gemif$ auf dem Mulhacen seine letzte Ruhestitte fand.

Pico del Caballo

Der Pico de Caballo, oder einfach Caballo (Pferd), ist mit 3011 m der westlichste
Dreitausender der Sierra Nevada. Von ihm aus hat man eine prichtige Aussicht auf den
Veleta, den Mulhacén und den Alcazaba.

Er endigt im Sospiro del Moro, dem Seufzer des Mohren

Nachdem Boabdil, der letzte Emir des Kénigreichs Granada, im Januar 1492 die Stadt an
die katholischen Konige Ferdinand und Isabella iibergeben hatte, soll er auf seinem Weg
ins Exil auf einer Anh6he noch einmal Halt gemacht haben, um einen letzten Blick auf

seinen fiir immer verlorenen Besitz zu werfen. Seither heift dieser Ort ,,El Ultimo Sospiro
del Moro“ (der letzte Seufzer des Mohren).

Die von Felix Klipstein referierte Episode ist in der schongeistigen Literatur hiufig
behandelt worden; von Heinrich Heine beispielsweise in der folgenden romantisierenden
Ballade aus dem ,,Romanzero“ (1851):

Der Mohrenkénig
Ins Exil der Alpuxarren
Zog der junge Mohrenkinig;

Schweigsam und das Herz voll Kummer

Ritt er an des Zuges Spitze.
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Hinter ihm auf hohen Zeltern
Oder auch in giildnen Séinfien
Saflen seines Hauses Frauen;

Schwarze Migde trigt das Maultier.

Hundert treue Diener folgen
Auf arabisch edlen Rappen;
Stolze Giiule, doch die Reiter

Hiingen schlottrig in den Siitteln.

Keine Zimbel, keine Pauke,
Kein Gesangeslaut ertonte;
Nur des Maultiers Silberglickchen

Wimmern schmerzlich in der Stille.

Auf der Hohe, wo der Blick
Ins Duero-1al hinabschweif,
Und die Zinnen von Granada

Sichtbar sind zum letzten Male:

Dorten stieg vom Pferd der Konig
Und betrachtete die Stadt,

Die im Abendlichte glinzte,

Wie geschmiickt mit Gold und Purpur.

Aber, Allah! Welch ein Anblick!
Statt des vielgeliebten Halbmonds,

Prangen Spaniens Kreuz und Fahnen

Auf den Tiirmen der Alhambra.
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Ach, bei diesem Anblick brachen
Aus des Konigs Brust die Seufzer,
Triinen diberstromten plotzlich

Wie ein Sturzbach seine Wangen.

Diister von dem hoben Zelter
Schaut’ herab des Konigs Mutter,
Schaut’ auf ibres Sohnes Jammer,

Und sie schalt ibn stolz und bitter.

»Boabdil el Chico«, sprach sie,
»Wie ein Weib beweinst du jetzo

Jene Stadt, die du nicht wufStest

Zu verteid gen wie ein Mann.«

Als des Konigs liebste Kebsin
Solche harte Rede horte,
Stiirzte sie aus ibrer Sinfte

Und umbalste den Gebieter.

»Boabdil el Chico«, sprach sie,
» Trdste dich, mein Heifigeliebter,
Aus dem Abgrund deines Elends

Bliiht hervor ein schoner Lorbeer.

Nicht allein der Triumphator,
Nicht allein der sieggekronte
Giinstling jener blinden Gottin,
Auch der blutge Sohn des Ungliicks,

- 149 -



Kommentar zu Seite 19

Auch der heldenmiitge Kimpfer,
Der dem ungeheuren Schicksal

Unterlag, wird ewig leben
In der Menschen Angedenken.«

»Berg des letzten Mohrenseufzers«
Heifst bis auf den heutgen Tag
Jene Hohe, wo der Konig

Sab zum letzten Mal Granada.

Lieblich hat die Zeit erfiillet,
Seiner Liebsten Prophezeiung,
Und des Mohrenkinigs Name
Ward verberrlicht und gefeiert.

Nimmer wird sein Rubm verballen,
Ebe nicht die letzte Saite
Schnarrend losspringt von der letzten

Andalusischen Gitarre.

Die Wilfe sind in der Sierra Nevada und der oberen Alpujarra die einzige Plage

Der Lobo Ibérico, der iberische Wolf (Canis lupus signatus) war in den 1950er
und 1960er Jahren bis auf eine kleine Population ausgerottet. Er unterscheidet sich
vom FEurasischen Wolf durch seine hellere Farbe und dadurch, dass er schwarze
Flecken auf seinen Vorderliufen, seinem Riicken und seinem Schwanz aufweist,
die ihm die wissenschaftliche Bezeichnung ,signatus® (gezeichnet, gefleckt) eintrug.

Die Alpujarra ist eine der kontrastreichsten Gegenden Spaniens. Sie erstreckt sich am
Stidrand der Sierra Nevada von der schneebedeckten Hohe des Mulhacén bis hinunter
zu den sonnenbeschienenen Strinden der Costa del Sol. Der Name der Landschaft
leitet sich mutmafllich von ,alba sierra® (weifler Berg) ab. Die Alpujarra stellte den
letzten Riickzugsort der Mauren auf spanischem Boden dar, die auf terassierten
Hingen Zitronen-, Orangen-, Mandel-, Maulbeer- und Kastanienbiume anpflanzten.
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Der Berliner Geograph Carl Ritter beschrieb Mitte des 19. Jahrhunderts die Landschaft
mit folgenden Worten: ,Die ganze Alpujarra ist dicht bevolkert und bebaut, romantisch,
voll Cascaden und Bergwasser. Nur die hohere Sierra Nevada im Norden ist wild
zerrissenes Gebirge, doch auch noch mit Eschen bewaldet. Die hochsten Gipfel sind nacke,
Aufenthalt der Gemsen und Wélfe.“ Carl Ritter: Europa: Vorlesungen an der Universitit
zu Berlin gehalten. Berlin 1863, S. 378.

Sie wollte nach San Sebastian zur Saison

Die Stierkampfsaison in San Sebastidn begann damals am Fest Maria Himmelfahrt am
15. August. Die Bemerkung Felix Klipsteins liefert einen ungefihren Hinweis auf die
Datierung seines Aufenthalts in der Sierra Nevada.

Damals war es El Nifio del Arahal, der erschossen wurde.

Das ,gefeierte und edle” (celebre y noble) Banditenduo Francisco Rios Gonzalez El Pernales
und Antonio Jimenez Rodriguez El Nifio del Arahal wurde am 31. August 1907 erschossen.
Die Erwihnung des Vorfalls ist ein wichtiger Hinweis zur Datierung des Aufenthaltes Felix
Klipsteins in der Sierra Nevada, der demnach nichtvor dem Herbst 1907 stattgefunden haben
kann. (zu der Geschichte der beiden Banditen mit historischen Fotos und Abbildung des
Grabsteins der noch heute verehrten bandoleros vgl.: Inocente Garcia, El Gltimo Bandolero.
http://www.dipualba.es/cea/Reportajes/matea_art/Pernales_bandolero.htm).

vorziiglich beschrieben in dem Buch ,,Sangre y arena“, Blut und Sand von Blasco
Ibdriez

Seltener Hinweis darauf, welche Biicher Felix Klipstein gelesen hat. Der sozialkritische,
vom Franzdsischen Naturalismus beeinflusste spanische Schriftsteller Vicente Blasco
Ibdnez (1867-1928) veroffentlichte sein Buch ,Sangre y arena® 1908 in Valencia. Der
im spanischen Stierkimpfermilieu angesiedelte Roman erlebte zahlreiche Neuauflagen,
wurde in mehrere Sprachen ibersetzt und mehrfach verfilmt. Die erste deutsche
Ubersetzung erschien 1910 unter dem Titel ,Die Arena“ im Verlag der Siiddeutschen
Monatshefte in Miinchen. Seit den 1920er Jahren existiert auch eine weitere Ubertragung
unter dem Titel ,Blutige Arena®. Da Felix Klipstein nicht den Titel einer der deutschen
Ubersetzungen anfiihrt, sondern den spanischen Titel wortlich iibersetzt, darf man
vermuten, dass er den Roman im spanischen Original gelesen hat. Allerdings war ,Blut
und Sand“ auch der deutsche Titel der Hollywoodverfilmung ,Blood and Sand“ von
1922 mit Rudolph Valentino in der Hauptrolle. Felix Klipstein zieht offensichtlich nicht
ohne Berechtigung eine Verbindung zwischen dem 1907 erschossenen Bandolero El
Nino del Arahal und der Figur des edlen Banditen Plumitas in dem 1908 erschienenen
Roman von Blasco Ibdfiez. Der edle Bandit wird im vierten Kapitel des Romans erstmals
erwihnt: In ganz Sevilla sprach man von einem wegen seiner Grausamkeit beriichtigten
Banditen, Plumitas genannt, dessen Rubm in demselben Verhiltnis wuchs, je nutzloser alle
Anstrengungen waren, ihn zu fangen. Die Zeitungen erziblten seine Streiche, als wire er ein

Nationalheld.
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Die Regierung wurde mit Anfragen bestiirmt und versprach, ihn unschidlich zu machen, ohne
aber ihr Versprechen einlisen zu kinnen. Man veranstaltete Streifungen und machte die Polizei
mobil, wihrend Plumitas, nur auf sein Gewehr und sein Pferd angewiesen, wie ein Phantom
allen Nachstellungen entkam, seinen Verfolgern, wenn sie nicht zu zahlreich waren, kiihn
entgegentrat und von den Landleuten, welche in dem Banditen den Richer ibrer Entbehrungen
und dazu einen schnellen, ja grausamen Richter sahen, bereitwilligst unterstiitzt wurde. Er
verlangte von den Reichen Geld und half mit der Gebiirde eines Konigs, der sich von einer
zahllosen Zuschauermenge beobachtet sieht, hier einer armen Frau, dort einem Arbeiter, der
fiir seine zahlreiche Familie kaum das Auskommen finden konnte. Diese edlen Handlungen
wurden durch die Kommentare der Landbevilkerung, welche den Namen Plumitas jederzeir
im Munde fiihrte, vergrifSert, doch wurden alle stumm, wenn die Soldaten nach ibm fragren.
Mit der Schnelligkeit eines Mannes, der das Land genau kennt, eilte er von einer Provinz
in die andere und die Reichen von Sevilla mufSten ebenso wie die von Cordoba ihren Tribur
entrichten. Wochen vergingen, ohne dafS man von dem Riuber sprach, und plotzlich zeigte er
sich in einem Hofe oder kam unter villiger Verachtung jeder Gefahr in ein Dorf.

Im weiteren Verlauf des Romans spielt Plumitas eine Schliisselrolle fiir die Hauptfigur des
Romans, den Stierkimpfer Juan Gallardo. In einem fiir dessen Karriere entscheidenden
Moment auf dem Hoéhepunke eines Stierkampfes wird der Romanheld dadurch irritiert,
dass er den verkleideten Banditen in einer der vordersten Zuschauerreihen der Arena
erkennt. Dieser Sekundenbruchteil einer Ablenkung reicht hin, dass der Matador den
plotzlichen Angriff des Stieres zu spit wahrnimmt und in der Folge schwer verletzt aus der
Arena getragen werden muss. Wenig spiter erfahrt Gallardo, dass der Bandolero von einem
Bandenmitglied, das die auf ihn ausgesetzte Belohnung kassieren wollte, erschossen wurde.

Felix Klipstein benutzte ein anderes Kapitel des sozialromantischen Romans von Blasco
Ibdnez auch als Quelle fiir seine autobiographische Erzihlung ,Die Golfos®.

als Teile unserer Legion Kondor das Gebiet iiberflogen

Die Legion Condor war eine verdeckt, das heifft ohne deutsche Uniformen oder
Hoheitszeichen, operierende Einheit der deutschen Wehrmacht im Spanischen Biirgerkrieg.
Sie wurde 1936 unter strengster Geheimhaltung ins Leben gerufen, griffin alle bedeutenden
Schlachten ein und war entscheidend fiir den Sieg der Putschisten unter General Franco
tiber Spaniens demokratisch gewihlte Regierung. Thre Existenz wurde bis 1939 geleugnet.

Die Legion Condor errichtete die erste Luftbriicke, fithrte den ersten massiven Luftkrieg
der Geschichte gegen die Zivilbevolkerung eines europiischen Landes und veriibte die
ersten Verbrechen der Wehrmacht. Bekannt wurde die Legion Condor insbesondere durch
die volkerrechtswidrige Bombardierung und Zerstorung Guernicas 1937, das so zu einem
weltweiten Symbol fiir die Griuel des Krieges wurde. Aus Artikel Wikipedia ,Legion
Condor® (http://de.wikipedia.org/wiki/Legion_Condor), Stand 18. April 2011.
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Von dem Wort ,, Haca “ stammt unsere Kinderbezeichnung fiir Pferdchen: Hackgiiulchen

Zur Etymologie von ,haca® vgl. Friedrich Brinkmann: Das Pferd in den romanischen
Sprachen und im Englischen unter steter Beriicksichtigung des Lateinischen und
Griechischen. In: Archiv fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. Hrsg. v.
Ludwig Herrig. Bd. 50. Braunschweig: George Westermann, 1872, 123-190.

Im Abschnitt tiber das Arbeitspferd schreibt Brinkmann (S. 155): ,Ein zweiter Ausdruck
fir diese Gattung von Pferden ist sp. haca, it. acchinea u. chinea, fr. haquenee, engl,
hackney und hack. Die Grundbedeutung, worin alle vier Sprachen {iibereinstimmen,
ist : kleines, unansehnliches Pferd, Passginger.*

haben alle zihen Eigenschaften der ostlichen Panjes

Das in Polen, Russland und der Ukraine verbreitete Panje-Pferd ist ein einfaches robustes
Landpferd von grofler Leistungsfihigkeit. Felix Klipstein diirfte diesen Pferdetyp wihrend
seiner Militdrzeit im ersten Weltkrieg kennen gelernt haben. ,Das Panjepferd (von pan =
Herr) fand vor allem in der Landwirtschaft in Osteuropa Verwendung und zeichnete sich
durch Hirte und Anspruchslosigkeit aus. Einheitliche Zuchtrichtlinien existierten nie.
Als Stammform kann der Konik angesehen werden, doch gingen Panjepferde aus allerlei
planlosen Kreuzungen - sogar arabisches Blut ist vertreten - hervor; man kann den Begriff
Panjepferd cher als Sammel- denn als Rassebezeichnung ansehen.” Zitat aus Wikipedia,
Artikel ,Panjepferd” (http://de.wikipedia.org/wiki/Panjepferd), Stand vom 22. Mirz 2011.

eine Flasche von dem geliebten Anisschnaps, anis del Mono

,Vom Anis del Mono zu sprechen, bedeutet ohne Zweifel, vom beriihmtesten Anisschnaps
Spaniens zu sprechen. Don José Bosch und sein Bruder Don Vicente Bosch begannen mit
der Herstellung des laut Etikett ,besten Anis der Welt“. 1870 griindeten sie die Fabrik
in Badalona (bei Barcelona), die dank des sorgfiltigen Herstellungsverfahrens bald zur
fihrenden Anisfabrik Spaniens wurde. Seine originell gestaltete Flasche mit geriffelter
Oberfliche ist auflerdem ein im ganzen Land bekanntes Symbol und verpflichtende
Referenz innerhalb des Sektors. Zitat aus einer modernen Werbeanzeige.

und Bacalao, Stockfisch, eine iiberaus zweckmdifSige Nahrung fiir Reisende

Bei dem Bacalao handelt es sich, korrekt gesprochen, um einen Klippfisch, d.h.
um einen durch Trocknung haltbar gemachten Fisch, - meist Kabeljau, - der im
Gegensatz zum Stockfisch zum Entwissern zusitzlich gesalzen wird. Der Klippfisch
war urspriinglich ein sogenanntes ,Arme-Leute-Essen®, da Kabeljau in ausreichender
Menge gefangen wurde und Salz billig war. Die fertigen Gerichte schmecken nicht
salzig, der Fisch ist sehr zart. Bacalao wird gern in Verbindung mit Tomaten als Gemiise
oder Sauce gebraten. Da die Zubereitung nicht trivial ist, viel Zeit und etwas Geschick
erforderlich ist, gehort der Fisch heute zwar zu einem der am weitesten verbreiteten
Gerichte, stellt aber doch etwas Besonderes dar. Nach Wikipedia, Artikel ,Stockfisch®,
(heep://de.wikipedia.org/wiki/Stockfisch), Stand vom 5. Mirz 2011.
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Diese Grenadiner Ziegen sollen die besten sein

Zu der Zeit von Felix Klipsteins Aufenthalt in der Sierra Nevada galten die Grenadiner
Ziegen als die milchreichsten der spanischen Ziegen; einzelne von ihnen gaben bis zu
vier Litern Milch. Vgl. Lluis Salvador: Die Balearen, geschildert in Wort und Bild. 1897,
S. 296.

in den Barrancos der Veleta, den groffen Kliiften

Muss richtigerweise ,.in den Barrancos des Veleta“ (barrancos de Veleta) heiflen, da sowohl
der Berg als auch der Fluss dieses Namens minnlich konnotiert ist.

mehrmals den reizenden Alpenmauerliufer sah

»Mauerldufer (Alpenmauerldufer, Mauerspecht, Karminspecht, Tichodroma muraria
L.), Sperlingsvogel aus der Familie der Baumliufer (Certhiidae), 16 cm lang, 27 cm
breit, gedrungen gebaut, mit kurzem Hals, langem, diinnem, sanft gebogenem Schnabel,
ziemlich starken Fiiflen mit schlanken Zehen und sehr groffen Krallen, mittellangen,
breiten, abgerundeten Fliigeln und kurzem Schwanz, ist aschgrau, an der Kehle schwarz,
die Schwingen sind schwarz, an der Wurzelhilfte hochrot, mit weiflen und gelben Flecken.
Der M. bewohnt alle Hochgebirge Mittel- und Siideuropas, Asien bis China, auch
Abessinien, und besucht bisweilen Deutschland und Ungarn. Er lebt im vegetationslosen
Gebiet, meist einsam und nihrt sich von Insekten und Spinnen. Das Nest steht in flachen
Felsenhohlen, die vier Eier sind weif§, braunschwarz gepunktet.“ Quelle: Meyers Grofes
Konversations-Lexikon, Band 13. Leipzig 1908, S. 448.

In der Tiefe die Sierra de Gador

Der in Richtung der Stadt Almeria gelegene Gebirgszug der Sierra de Gddor schiebt sich
mit bis zu 2200 m hohen Gipfeln zwischen den 6stlichen Teil der Sierra Nevada und die
siidliche Kiiste Spaniens.

man hort den Donner der Kanonen vom Gurugu

Der Monte Gurugt ist der hochste Berggipfel der Halbinsel Tres Forcas an der
marokkanischen Mittelmeerkiiste. An seinem Fuf$ liegt die spanische Exklave Melilla.

Felix Klipstein spielt auf die Auswirkungen der ersten Marokkokrise an. In dem Vertrag von
Algeciras von 1906 hatten die Europiischen GrofSmichte Marokko die Unabhingigkeit
zugesichert, aber der bald danach aufflammende Marokkanische Krieg von 1907 bis
1912 resultierte darin, dass Frankreich und Spanien Marokko in wechselseitige Einfluss-
sphiren aufteilten.

mein Grenadiner und ich

Die Identitit des Jagdgefihrten Felix Klipsteins konnte nicht geklirt werden.
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die arabischen Dorfer, Bubion, Pampaneira und Capileira

»Bubién ist eine Gemeinde in der Gebirgsregion Alpujarras im Bereich der stidlichen Sierra
Nevada in der spanischen Provinz Granada. Bubién liegt in rund 1.300 Metern Héhe an
der Schlucht des Rio Poqueira, einem Zufluss des Rio Guadalfeo. Zusammen mit Capileira
im Norden und Pampaneira im Siiden wurde der Ort bekannt als Conjunto Histérico
Artistico, und gehort zu einer Region, die vom Staat als von besonderer kiinstlerischer
und historischer Bedeutung erklirt wurde. Die moriskische Architektur der Orte dhnelt
der Bauweise der Berbervolker und besteht aus weifd getiinchten, kubusférmigen Hausern
mit flachen Dichern, die hiufig als Terrasse fir dariiber gelegene Hiuser dienen. Die
umliegenden Berghinge sind teilweise von Terrassen bedeckt, die mit den von Mauren
eingefiithrten Zitronen-, Orangen-, Mandel- und Maulbeerbiumen bepflanzt sind.“ Zitat
aus Wikipedia, Artikel ,Bubién®, (http://de.wikipedia.org/wiki/Bubién), Stand vom
1. Januar 2011.

ich dachte hier oben wiirden mich die Kolker fressen
Kolker: Kolkraben, Galgenvogel
von der Mistral singt in seinem ,, Gesang der Rhone*.

Der neuprovenzalische Dichter Frédéric Mistral (1830-1914) war einer der Lieblingsautoren
Felix Klipsteins. Er stammte aus der Gegend von Arles und hatte 1904 den Nobelpreis fiir
Literatur bekommen. Der Gesang ,Le Chant du Rhéne® (O temps des vieux, temps gai,
temps de simplesse) befindet sich in dem 1897 in Paris erschienenen Band ,Le po¢me
du Rhone en XII chants: texte provengal et traduction francaise.”

Granada mit der Alhambra und seiner reichen Aue, der Vega

Die Vega de Granada bezeichnet die fruchtbare Talebene siidlich von Granada.

Kommentar zu Kapitel ,,Die Golfos“

Ziemlich bald nach Felix Klipsteins Aufenthalt in der Sierra Nevada, mit Sicherheit noch
vor dem Ende des Jahres 1907, verlief§ er Andalusien und kehrte nach Madrid zuriick. Der
Anlass dafiir war, dass er sich dort mit dem ihm von der Karlsruher Kunstakademie her
befreundeten Saarbriicker Maler Otto Weil (1884-1929) treffen wollte. Ein bevorzugter
Aufenthaltsort der beiden Kiinstlerfreunde waren die Hohen von San Isidro auf8erhalb der
Stadt. Mit von der Partie war ein weiterer Kiinstlerfreund, Edwin Scharff (1887-1955)
aus Neu-Ulm, den Felix Klipstein in seiner Zeit auf der Kunstakademie in Miinchen
kennen gelernt haben diirfte. Der damals gerade einmal zwanzig Jahre zihlende Scharff
sollte einer der bedeutendsten deutschen Bildhauer und Graphiker der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts werden. Die autobiographische Erzihlung . Die Golfos® von Felix Klipstein
erschien am 10. November 1939 in der Frankfurter Zeitung. Einige Tagebucheintrige
Editha Klipsteins aus dem Herbst 1939 machen deutlich, dass sie die treibende Kraft hinter
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der schriftstellerischen Titigkeit ihres Mannes war. Die Initialziindung des Projekts geht
auf Ende September des Jahres zuriick, als Max von Briick, der Redakteur der Frankfurter
Zeitung, Editha Klipstein um einen Beitrag fiir das Feuilleton seiner Zeitung bittet.

Am 28 September 1939 notiert sie in ihr Tagebuch:

»Dr. von Briick schrieb mir, ich michte einmal wieder etwas senden, - mein ,grossartiger
Flaubertaufsarz sei nun schon eine Weile her’ - die Frankfurter Zeitung ist mir ein sehr

befreundeter Begriff geworden.

- Ich mochte etwas diber ,, Briefe® schreiben. (Frau Carlyle, Fontane, von Kiigelgen u.s.w.) ferner:
»Eine irische Familie“. (Bronte) ferner: Spanische Erinnerungen. Genf. Das Unverwechselbare.
Paris 37 Rilkes letztes Haus. “

Der Eintrag zeigt, dass Editha Klipstein u.a. zunichst erwogen hat, ihre eigenen
Erinnerungen an Spanien niederzuschreiben, und auch das unmittelbar folgende Stichwort
,Genf" bezieht sich auf dasselbe Thema, denn sicher dachte sie dabei an die Eindriicke
der Genfer Ausstellung spanischer Meisterwerke, die sie mit ihrem Mann zusammen im
Sommer des Jahres gesehen hatte. Die Idee, statt eines eigenen Artikels einen von Felix
Klipstein verfassten Text einzusenden, muss sehr schnell gereift sein, denn schon am 4.
Oktober entsteht die erste Reinschrift der ,Golfos“, und nur wenig spiter, am 12. des
Monats, geht der Artikel an die Redaktion der Frankfurter Zeitung ab. Mindestens ebenso
rasant verfestigt sich die Idee, weitere Erinnerungsstiicke Felix Klipsteins nachzuschief3en,
denn bereits am 18. Oktober notiert Editha Klipstein, dass der zweite Aufsatz, der sich
mit Felix Klipsteins Erlebnissen in der Sierra Nevada befasste, in Arbeit ist. Weniger
als einen Monat spiter, am 13. November 1939, sehen wir Editha Klipstein bereits in
Verhandlungen mit dem damals noch in Frankfurt am Main angesiedelten Societitsverlag
tiber ein Buch Felix Klipsteins, bei dem es sich zweifellos um die geplante selbststindige
Publikation der Spanienerinnerungen ihres Ehemanns handelte:

5. Oktober 1939

»Gestern Nachmittag Marlene Haupt hier oben, brachte ihre Miete, schrieb auf Dictar E's
Aufsatz ab.“

12. Oktober 1939
»Felix* Artikel; ,,Die Golfos an die Frankfurter Zeitung abgesandt.
18. Oktober 1939

»Felix’ Aufsatz: Die Golfos ist von der Frankfurter Zeitung angenommen worden. Nun schreiben
wir am zweiten, - tiber die Sierra Nevada. — “

13. November 1939

WAls ich in Frankfurt war, - beriibrte die tiefe Verdunkelung unheimlich. Ich sprach mit dem
Societitsverlag wegen E's Buch.
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Wir wissen nicht, wie diese Verlagsverhandlungen verliefen. Feststeht, dass Felix
Klipstein in der Folgezeit weiterhin einzelne Abschnitte seiner ,Spanischen Erinnerungen®
ausarbeitete und einige davon in die Frankfurter Zeitung einriickte. Die Idee eines
eigenstindigen Buches griff Editha Klipstein jedenfalls nach dem Tod ihres Mannes
erneut auf. Sie trieb die Zusammenstellung der Texte und des Abbildungsmaterials
bis zur Verdffentlichungsreife voran, bevor das Projekt an den widrigen Umstinden
der Kriegszeit scheiterte.

Die Erzihlung ,Die Golfos“ war der Griindungstext des von Editha Klipstein geplanten
Erinnerungswerkes ihres Ehemannes. Sie sollte den Band mit dem projektierten Titel
»Spanische Erinnerungen eines Malers® eroffnen. Dem Einleitungsteil mit seinem Bezug
zu dem ,Don Quijote® kommt daher eine besondere Bedeutung zu. Hier gibt Felix
Klipstein seine erste Visitenkarte als erzihlender Autor ab, wobei er auch hinsichtdich
seiner Schwerpunktsetzungen sogleich seine spiterhin unverkennbare Handschrift an
den Tag legt. Kaum ein anderer Autor diirfte vor und wohl auch nach ihm auf die
Idee gekommen sein, die Einleitung des Don Quijote dezidiert unter dem Aspekt des
Jagdhundes als Begleittier des kastilischen Ritters zu betrachten. Felix Klipstein zeigt sich
gleich zu Anfang als ein Eigendenker, der keine Skrupel hat, eine scheinbar unbedeutende
Marginalie radikal in den Mittelpunkt seiner Uberlegungen zu riicken und seinen
Erzahlfaden daran aufzurollen.

un galgo corredor

Der Name leitet sich urspriinglich von der Bezeichnung ,,perro gdlico®, gallischer Hund,
ab und geht wohl auf die Zeit der romischen Besatzung Spaniens zuriick. Ludwig Tieck
verwendet in seiner Ubersetzung aus dem Jahr 1799 ,Leben und Taten des scharfsinnigen
Edlen Don Quixote von la Mancha® fiir ,galgo corredor” den etwas unzulinglichen
Ausdruck ,Jagdhund®. Bei dem von Felix Klipstein als Aufhinger fiir seine Erzihlung
benutzten Cervantes-Zitat handelt es sich um eine eigenstindige Ubersetzung aus dem von
ihm benutzten spanischen Originaltext: ,En un lugar de la mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”.

Laut der spanischen Internetseite einer Tierschutzvereinigung (http://www.sosgalgos.com)
beginnt die wahre Geschichte ,unseres Windhunds® im Mittelalter, als die Hasenjagd
hoffihig wurde und Dichter wie Maler in ihren Kreationen dem bescheidenen Hund
ein veredeltes Ansechen verlichen. Der navarrische Prinz Carlos de Viana griindete den
Orden des weiflen Windhundes (orden del lebrel blanco), welcher dem spanischen Adel
vorschrieb, sich bei 6ffentlichen Auftritten ausschliellich in Begleitung des galgo corredor
zu prisentieren. Die Vorliebe fiir diese Hunde war unter den Adligen von Kastilien
und Aragon so stark, dass ihr Besitz anderen sozialen Schichten per Gesetz untersagt
wurde, eine Politik, die sich unter den Bourbonen fortsetzte, als Konig Carlos II1. das
Recht, Windhunde zu ziichten, auf die drei Provinzen Toledo, Segovia und Madrid
beschrinkte. Diese Regelung bestand bis ins 19. Jahrhundert hinein, bis sie schlielich in
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der Regierungszeit des spanischen Ministerprisidenten Juan de Dios Alvarez Mendizd-
bal abgeschafft wurde. Der galgo corredor war lange Zeit ein so wertvolles Tier, dass
iber mehrere Jahrhunderte hinweg die T6tung eines dieser Windhunde ebenso hart
geahndet wurde wie die Totung eines Menschen.

Von der Puerta del Sol, dem Platz des Sonnentores von Madrid

Die Puerta del Sol (deutsch: ,Tor der Sonne“) ist einer der bekanntesten und
meistbesuchten Plitze Madrids. Auf der Puerta del Sol befindet sich unter anderem
der Null-Kilometerstein der sechs HauptnationalstrafSen Spaniens, die sich sternférmig
von Madrid aus iber das gesamte spanische Festland erstrecken. Vgl. Wikipedia,
Artikel ,Puerta del Sol“, (http://de.wikipedia.org/wiki/Puerta_del_Sol) Stand vom
16. April 2011; sowie die mit zahlreichen Abbildungen versehene spanische Internetseite
»Las calles de Madrid: la Puerta del Sol (http://www.nova.es/-target/mad_e304.htm).

lange Volksstrassen zur Briicke von Toledo, iiber den Manzanares

Der Rio Manzanares entspringt auf 2010 m Hohe in der Sierra Guadarrama. Auf seinem
92 km langen Weg durch Zentralspanien beriihrt er auch die Hauptstadt Madrid. Unter
den zahlreichen Briicken iiber das Flussbett des Manzanares ist der von dem Architekten
Pedro Ribera im 17. Jahrhundert erbaute Puente de Toledo, wegen seiner Bauweise in
der spanischen Barockstilart des Churrigueresco, ein bemerkenswertes, stadtbildprigendes
Bauwerk. Die Bogenhohe der Briicke wird flankiert von den in reichem ornamentalem
Barockschmuck ausgezierten Standbildern der Stadtheiligen San Isidro und Santa Maria
de la Cabeza.

zu den Hoben von San Isidro

Die, vom Zentrum Madrids aus gesehen, jenseits des Manzanares liegende Hiigellandschaft
um die 1528 erbaute Einsiedelei San Isidro (Ermita de San Isidro) ist heute ein Vorort
im Siidwesten der spanischen Hauptstadt (barrio de San Isidro). Auf den inzwischen zu
einer Parkanlage umgestalteten Wiesen der Anhohen, von denen man einen prichtigen
Blick auf Madrid genieflen kann, findet alljihrlich am 15. Mai das bedeutendste
Volksfest der Madrilenen, die Fiestas de San Isidro Labrador, statt. Die Wiesen von San
Isidro sind durch Werke von Goya wie das Olgemilde ,La Pradera de San Isidro® (,Die
Wiese des Heiligen Isidro®, 1788; seit 1896 im Prado in Madrid) unsterblich geworden.
(http://es.wikipedia.org/wiki/La_pradera_de_San_Isidro). Der Heilige Isidor, mit dem
Beinamen ,Labrador® (,der Bauer®), ist nicht nur der Stadtheilige von Madrid, sondern
auch der Schutzpatron der Bauern. Von ihm geht die Legende, dass ein Engel ihm einmal
das Feld bestellt haben soll, als er unter einem Baum eingeschlafen war. An ihn gerichtete
Fiirbitten gelten als hilfreich gegen Diirre, bringen Regen und sorgen fiir eine gute Ernte.

stofSe ich auf den ersten Golfo von jenseits des Manzanares
Unter einem Golfo versteht man einen Jungen oder jungen Mann mit unstetem

Lebenswandel, der zu Eskapaden neigt. Seine ungeregelte Lebensweise verbindet sich mit
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ungesittetem Auftreten und lasterhaftem Verhalten. Als mustergiiltige Figurationen eines
Golfo in der Welditeratur kénnen Till Eulenspiegel, Simplicius Simplicissimus und
Lazarillo de Tormes herangezogen werden. Der 1960 unter der Regie von Carlos Saura
gedrehte Film ,Die Straflenjungen® hat im spanischen Original den Titel ,Los Golfos®.

Perro gordo

Der ,perro gordo“ (fetter Hund) war die umgangssprachliche Bezeichnung fiir eine
spanische Kupfermiinze im Wert von 10 Peseten, im Gegensatz zum ,perro chico® (kleiner
Hund) im Wert von 5 Peseten. Vgl.: Miguel Martorell Linares: Historia de la peseta:
la Espana contempordnea a través de su moneda. Barcelona 2002. S. 120.

Pablo de Segovia von Quevedo

,Der abenteuerliche Buscén oder Leben und Taten des weitbeschrieenen Gliicksritters
Don Pablos aus Segovia. Eine kurzweilige Geschichte in spanischer Sprache erstlich
beschrieben durch Don Francisco de Quevedo y Villegas.“ Frankfurt am Main: Insel-
Verlag, 1963. Felix Klipsteins jiingerer Bruder August arbeitete 1909 in Segovia an einer
Ubersetzung des Romans. (Vgl. dazu ausfiihrlich den Kommentar zu dem Kapitel ,Mein
Bruder und andere”).

Murillo

Der aus Sevilla stammende Barockmaler Bartolomé Esteban Murillo (1618-1682)
ist berithmt fiir seine volkstiimlichen Szenen mit Straflenjungen und Bettelkindern.

bis zum Bild von Ignacio de Zuloaga: der Zwerg Gregorio.

Der mit Felix Klipstein befreundete Maler Ignacio Zuloaga y Zabaleta (1870-1945) hat
den in Sevilla beheimateten kleinwiichsigen Weinverkdufer Gregorio mehrfach portritiert;
das bekannteste dieser Bilder ist das 1907 entstandene Gemilde ,El enano Gregorio
el Botero en Septlveda®, das sich heute in der Eremitage von St. Petersburg befindet.

Hier besuchte mich der Pariser Maler Claudio Castelucho

Der spanische Maler Claudio Castelucho Diana wurde 1870 in Barcelona, - nicht in
Mallorca, - geboren. Er lief§ sich in Paris nieder und unterrichtete Kunst an der Akademie
La Grand Chaumiere und der Akademie Colarossi, wo er um 1904/1905 der Lehrer von
Felix Klipsteins spiterer Ehefrau Editha Blass und ihrer Hallenser Freundin Elsa Weise
war. Er war im Sommer 1908 mit einer Anzahl Schiilerinnen von Paris nach Madrid
gekommen, bei welcher Gelegenheit er Editha Klipstein wiederbegegnete und ihr, noch
che Felix Klipstein dies tun konnte, einen allerdings erfolglosen Heiratsantrag machte.
Er starb 1927 in Le Plessis-Robinson in Frankreich.

Rabennester in Guadarrama

Die Sierra de Guadarrama ist eine etwa 80 km lange Bergkette, die sich tiber die Hilfte
des Iberischen Scheidegebirges, eines Bergmassivs in der Mitte der Iberischen Halbinsel,
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erstreckt. Sie reicht im Siidwesten in die Provinz Madrid hinein und st6f3t im Nordosten
an die Provinz Segovia. Mit einer Hohe von 2.430 m ist der Penalara ihre hochste
Erhebung.

Der Kolkrabe (Corvus corax), spanisch ,,Cuervo®, der einzige Rabe Spaniens, er ist in ganz
Spanien verbreitet.

A la puerta del matadero.

Felix Klipstein {ibersetzt hier ein spanisches Volkslied, das im Tangorhythmus gesungen
wurde. Von dem in verschiedenen Dialektformen iiberlieferten spanischen Originaltext
des Liedchens kann hier folgende Fassung wiedergegeben werden:

Mi madye fué una gitana
Y mi padre un caballero
De esos que pelan borricos
En la puerta del matadero.

José Gelardo Navarro: Sociedad y cante flamenco: el cante de las minas. Murcia 1985.
S. 118.

Die Eselscherer (esquiladores) waren meist Zigeuner, die mit ihren Scheren (cachas) im
Giirtel von Ort zu Ort zogen und ihr Gewerbe anboten. Johannes Fastenrath tiberliefert
in seinem Buch ,Die Wunder Sevilla’s. Romanzen und Lieder”. Leipzig 1867. S. 120
folgende Ubersetzung eines Liedes der andalusischen Eselscherer:

Zu morgen suche Brod ich mir,

Der bose Hunger quéilt mich sehr;

Ich frag’ mich um: Habt ibr kein Thier,

Habt ihr kein RofS, daff ich es scheer’
als Schwarzfahrer von Ort zu Ort zu den Dorfstiergefechten

Bei der Schilderung der Golfos als junge Stierfechter diirfte Felix Klipstein sich in Teilen
auf den 1908 in Valencia erschienenen Stierkdmpferroman des spanische Schriftstellers
Vicente Blasco Ibdfiez (1867-1928) ,Sangre y arena“ gestiitzt haben. In dem zweiten Kapitel
des Romans, der den Aufstieg und den Fall des Stierkimpfers Juan Gallardo zum Thema
hat, schildert Blasco Ibdfez die Jugendzeit seines Helden und dessen Jugendfreundes, die
mit ihren Triumen einer Stierfechterexistenz im Hinterkopf durch die spanische Provinz
reisen, um an allen méglichen Stierkimpfen auf die eine oder andere Weise teilzunehmen.

Einmal sagte ihnen ein Herr, der sich idiber sie lustic machen wollte, dafS sie in Bilbao
viel Geld verdienen konnten, da es dort nicht so viel Toreros wie in Sevilla gebe. Und die
zwei Burschen machten sich auf den Weg, obne einen Duro in der Tasche zu haben, sie
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verschafften sich unter allen miglichen Listen Zutritt zu den Ziigen, und versteckten sich
unter den Sitzen. Doch der Hunger und andere Notwendigkeiten zwangen sie, ihre Gegenwart
den Reisenden zu verraten, die sich ihrer aus Mitleid annahmen. Wenn sie ein Angestellter in
einer Station entdeckte und verfolgre, liefen sie von Wagen zu Wagen, oder sie kletterten auf
die Dicher, wo sie warteten, bis sie aufSerhalb des Bahnhofes waren. Oft erwischte man sie,
dann mufSten sie unter Piiffen und Ohrfeigen zuriickbleiben, wihrend sich der Zug wie eine
verlorene Hoffnung entfernte. Doch sie warteten auf den nichsten und schliefen einstweilen
unter freiem Himmel. Wenn sie sich aber beobachter sahen, gingen sie durch einsame Felder
zur néchsten Station und hoffien, dort gliicklicher zu sein. [...] Doch nun hatten sie an
dieser Art zu reisen Geschmack gefunden und sie besuchten auf diese Weise alle Orte in den
verschiedenen Provinzen, sobald es irgendwie hiefS, daf¢ man daselbst Stierkimpfe veranstalten
wollte. Durch diese Fabrten hatten sie Gelegenheir gewonnen, ibhre Schlaubeitr und ihnliche
fiir diese Voraussetzungen in Betracht kommenden Fibigkeiten zu entwickeln; sie legten sich
in der Nachbarschaft der Bauernhiuser auf die Erde und pliinderten, gedeckr durch Hecken
und Gras, die Gemiisegiirten aus, ohne gesehen zu werden. Sie lauerten Stunden hindurch auf
die Gelegenbeit, eine Henne einzufangen und ibr den Hals umzudrehen, um sie dann spiter
auf einem Haufen trockenen Holzes zu braten und halb roh zu verschlingen. Sie fiirchteten
die Hofhunde mehr als die Stiere. Es war nicht gut, mit diesen Wichtern anzubinden, sie
liefen hinter ihnen her und fletschten die Ziibne, als wiirden sie Feinde des Eigentums in ibnen
wittern. Manchmal diberraschten sie, wenn sie im Freien bei einer Station schliefen, um die
Ankunft eines Zuges abzuwarten, einige Gendarmen, welche ihr Rundgang in diese Gegend
fiibrte. Doch beim Anblick der roten Tiicher berubigten sich die Hiiter der Ordnung und sie
entfernten sich lichelnd, ohne weitere Fragen zu stellen. Es waren ja keine Riuber, sondern
kiinftige Toreros, die ihrem Berufe nachgingen. Und eine geheime Sympathie fiir die nationale
Kunst und die Achtung vor einer noch ungekannten Zukunft waren die Beweggriinde fiir
ihre Toleranz. Man konnte nicht wissen, ob nicht einer dieser verhungerten, zerlumpten und
heruntergekommenen Burschen in wenigen Jahren ein Star werden konnte, ein groffer Mann,
der vor Konigen auftreten und wie ein Fiirst leben wiirde, kurz, ein Held, dessen Taten und
Reden alle Zeitungen erfiillten.

Zitiert nach Vincente Blasco Ibafez: Die blutige Arena.

http://gutenberg.spiegel.de/buch/4742/1

Der deutsche Schriftsteller und einflussreiche Kunstkritiker Julius Meier-Graefe, den
Editha und Felix Klipstein im Sommer 1908 in Madrid kennen gelernt hatten, beschreibt
in seinem Buch ,Spanische Reise“ einen improvisierten Auftritt der Golfos wihrend
einer Corrida in Tetudn bei Madrid im August 1908: Gran Becerrada Mixta in Tetudn.
Das heifst: grofle, gemischte Kilberei. Jede Gewerbezunfi Madrids veranstalter alljabrlich
eine Corrida. Dabei treten keine Berufsfechter auf, sondern Dilettanten, Zunfimirglieder.
Statt der Tiere werden Kilber genommen. Die Pferde fallen weg. Der Kampf beschrinkt sich
auf das Spiel mit der Capa, auf die Suerta de banderillear und die Totung des Tieres. Ein
richtiger Espada leitet den Kampf. [...] Beim dritten [Stierkalb] ging es nicht viel besser.
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Die Rinderschienen den Braten zu riechen undwurden jedes Mal besser. Wiihrend die Vereinsbriider
diisteren Blicks im Wandelgang jenseits der Arena harrten, stiirzte ein Schwarm winziger Jungen
mit unglaublicher Courage in die Arena. Es waren Bengels von zehn Jahren darunter. Sie
hielten alle nur maglichen Lumpen als Capas vor das Tier und wurden wie Gummibiille in die
Hohe gefeuert. Die Festordner waren aufSer sich. Denn diese Kinder gehorten nicht zum Verein,
sondern stammten von der Strafle, hatten also nicht das mindeste Recht, sich aufschlitzen zu
lassen. Zur Empiorung Mays [Reisebegleiterin Meier-Graefes] reinigten schliefflich die Festordner
und rotjackigen Diener mit brutaler Energie den Platz von diesen magnifiques enfants du peuple.
Julius Meier-Graefe: Spanische Reise. Miinchen 1984. $.305 u. 307f.

Virgen del Pilar

Die Virgen del Pilar (die Madonna auf dem Pfeiler) ist das Sinnbild der ersten Erscheinung
Mariens in Spanien. Die Maria Madonna del Pilar gilt als eine Schutzheilige Spaniens.

nach Segovia zur Beerdigung des Zwergen zu kommen

Felix Klipsteins Bescheidenheit hindert ihn daran, darauf hinzuweisen, dass auch er selbst
zur Beerdigung Gregorios gekommen war und dem Sarg das Trauergeleit gab.

Kommentar zu Kapitel ,,Das Stiergefecht

Der Text dieses Kapitels ist ebenfalls in der Frankfurter Zeitung erschienen, und zwar unter
dem Titel ,Spiele der Hirten. Erinnerungen aus Spanien®, wie ein im Laubacher Nachlass
Felix Klipsteins erhaltener Zeitungsausschnitt belegt. Das Erscheinungsdatum des Artikels
konnte bis zur Drucklegung des vorliegenden Buches nicht geklirt werden. Die fiir das
vorliegende Kapitel gewihlte Uberschrift ,Das Stiergefecht” folgt der Kapiteltitulatur und
dem Typoskript des von Editha Klipstein nach dem Tod ihres Ehemanns projektierten
Erinnerungsbuches.

auf den Stiergefechtspliitzen der Vorstiidte, z.B. Tetuan bei Madrid

Zur Zeit von Felix Klipsteins Aufenthalten in Spanien war Tetudn ein kleines Nest im
Norden von Madrid. Heute ist Tetudn ein aus sechs Barrios bestehender Stadtdistrike
nordlich des Zentrums von Madrid. Der Name leitet sich von der Stadt Tétouan in
Marokko ab. Als der spanische Heerfiihrer Leopoldo O’Donnell nach der Schlacht bei
Tétouan (1861) mit seinen Truppen auf einem Gelinde nordlich von Madrid kampierte,
wihrend man in der Hauptstadt die Vorbereitungen fiir seinen triumphalen Empfang traf,
wurde das Lager im Volksmund ,Tetudn de las Victorias® (Tetuan der Siege) genannt.
Die Plaza de Toros von Tetudn wurde 1870 erbaut und vermochte nach einem 1899
durchgefithrten Umbau 7.000 Zuschauer zu fassen.

den Charakter, den Goya erlebte

Felix Klipstein spielt auf die , Tauromaquia“ des spanischen Malers Francisco de Goya an.
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Dabei handelt es sich um den letzten der groffen Radierzyklen des Meisters. Goya leitet
den Stierkampf aus den tollkithnen Jagden urzeitlicher Jager her und verfolgt den Weg
dieses volkstiimlichen Vergniigens tiber die Hofe der Mauren und mittelalterlichen
Ritter bis in aktuelle Figuren und Ereignisse aus der Arena seiner Gegenwart.
Vgl.: http://www.hamburger-kunsthalle.de/archiv/seiten/goya_alt.html

in den Niederungen des Guadalquivir

Der Guadalquivir ist mit einer Linge von 657 km der lingste Fluss Andalusiens. Er liuft
an Cdrdoba und Sevilla vorbei und miindet in den Golf von Cédiz.

kandierte Eidotter

Yemas de huevo, kandierte Eidotter, eine Spezialitit aus Avila.
ein Stier ist kein SchofShiindchen

Die Wendung, der Felix Klipstein sich hier bedient, liefert einen wichtigen Hinweis
auf die Schreibmotivation des Kiinstlers, insofern sie indirekt eine Gegenposition zu
den Stierkampfdarstellungen Julius Meier-Graefes in dessen ,Spanische Reise” darstellt.
Meier-Graefe hatte am 13. Juli 1908 in Madrid ein Stiergefecht geschen, bei dem u.a.
der junge mexikanische Matador Gaona aufgetreten war. Dessen Fechtweise beschrieb
Meier-Graefe spiter in seiner Reisebeschreibung so, als hitte der Matador mit den
Stieren ,wie mit kleinen Hundchen® gespielt. Insgesamt diirfte Felix Klipstein an der
herablassenden Art und dem expressionistischen Jargon der Stierkampfbeschreibungen
Meier-Graefes Anstof§ genommen und seinen eigenen Text gezielt als Gegentext zu
Meier-Graefe formuliert haben. Ziige von Felix Klipstein sind {ibrigens in der von Meier-
Graefe als Mynheer bezeichneten Person wiederzuerkennen. Dieser Mynheer figuriert
auch in einer von Meier-Graefe verfassten Schilderung eines Madrider Stierkampfes vom
19. April 1908: Nachmittags zum Stiergefecht. Die breite Calle de Alcald wimmelt von Wagen
allerlei Art. Viele elegante Equipagen. Offene Droschken mit Frauen in weifSen Mantillen und
starkfarbigen Tiichern. Hier und da ein Picador in glinzendem Staat zu Pferde; hinter dem
Sattel sitzt der brennendrot gekleidete Diener. [...] Ein Volksfest, an dem sich wirklich alle
Welt mit demselben Impuls beteiligt, ist an sich schon eine schone Sache. Der Zirkus, trotz des
niichternen Backsteinbaus, imposant. Die niederen Plitze Steinbinke. Alles dicht besetzt. Die
strohgelben Fiicher, die als Schirm gegen die Sonne gebraucht werden, leuchten zwischen dem
Schwarz und Weif§ der Menschen. Unten gewaltige Tiiren, hinter denen die Stiere warten. Man
denkt ans Kolosseum.

Der Einzug der Quadrille enttiuscht. Die Menschen wirken zu klein. Man mufS sich erst
an die Dimensionen des Zirkus gewiohnen. St! Der Stier. In einem Galopp durch die ganze
Bahn. Auch zu klein. Man miifSte unten sitzen. Die Kerls mit den Tiichern geschwind
wie die Affen. Eben ging einer iiber die Briistung, gerade eine Sekunde, bevor der Stier
dagegen rannte. Nun die Pferde. Da mufS man SpafS verstehen, sagt Mynbeer. [...] Der
Stier hat den Braunen mit einem Horn in den Bauch gestofSen wie durch Butter. Nochmal.
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Der Gaul liegt, der Kerl auch, sechs Kerle darum herum, der Stier dazwischen wie unbeteiligr.
Dummes Vieh! Nun gebt er auf den Schimmel los. Der Reiter hilt rubig. Ein Stich in die Brust.
Der Gaul sofort hin, in einer enormen Blutlache. May schreit auf, Jeanne zittert und weint
[Reisebegleiterinnen Meier-Graefes). Sieh doch nicht hin, zum Teufel! Sieh doch dorthin,
wie fabelhaft der Mensch sich mit den beiden bunten Dingern vor die Bestie hinstellt. Der
Banderillero stampft auf, der Stier will nicht, scharrt mit den FiifSen, mochte zu Muttern. Die
Menge pfeift und johls. Endlich bequemt er sich, senkt den Kopf und trabt auf den Bandillero
zu. Zk! Hat er die beiden Dinger im Nacken. Bravo! Diese Kerls miissen Courage haben und
ihrer Hinde sicher sein. Der zweite, der das Vieh mit dem zweiten Paar bespickt, wird gestreift.
Die Gefabr dauert immer nur eine Sekunde, aber — hoppla! Der Stier ist mit einem Riesensatz
iiber die Barriere gesprungen. Nanu! Jeanne ist aufgesprungen, bildet sich ein, er kime zu uns
herauf. Driiben jagt er in dem schmalen Gang vor einem Menschen aus dem Publikum, einem
Gelegenheitstorero, her, der in den Gang gesprungen ist und wie wild mit einem roten Fetzen
hin- und herfuchtelt. Da ist der Stier wieder in der Arena. Enormer Beifall, warum wissen
wir nicht. TrompetenstofS, ah, der Espada! Die beriibmte Grandezza ist immerhin lebbaft.
Prachtvolles Rot. Trotz alledem hat man immer das Gefiibl, daf§ der Stier weir lieber draufSen
wdre. Der Torero spielt mit ihm, wie mit einem gemdsteten Hiindchen. Es sieht licherlich aus.
Maner wufSte, warum er den Mann allein malte. Jetzt sticht er zu. Der Stier rithrt sich nich.
Aus Maul und Nase stromt das Blut. Er starrt stumpfsinnig auf den roten Lappen. Jetzt fangen
die kurzen Beine an zu zittern. Im Zirkus riihrt sich nichts. Er steht immer noch, es dauert
eine Ewigkeit. Da liegt er. Hinter mir sagt die Offiziersgattin, die gestern beim Botschafter
war: ,Menschen, die sich an solcher Grausamkeit ergotzen, sind wert, von der Erde vertilgr zu
werden. “ Mit lustigem Geklingel jagen die rotgeziumten Maultiere herein, werden vor das Tier
gespannt, und im Galopp gehts mit dem schweren Korper zur Arena hinaus.

Julius Meier-Graefe: Spanische Reise. Miinchen 1984. S. 35f.

Der Hauptvertreter zu meiner Zeit hief§ Fuentes

Der in Sevilla geborene Antonio Fuentes Zurita (1869-1938) hatte seinen ersten
offentlichen Auftritt am 16. August 1885 in Sevilla. Auf dem Hoéhepunkt seiner Karriere
bezog er jihrlich ein Honorar von 250.000 Peseten, das war mehr als das Fiinffache des
Gehaltes des Ministerprisidenten. Im Jahr 1914 zog er sich auf seine Giiter bei Almeria
zuriick.

In dem Stierkimpferroman ,Blutige Arena® von Blasco Ibanez begegnet der Leser
ihm, unmittelbar vor einem Stiergefecht, in der Kapelle der Plaza de Toros in Madrid:
Die Kapelle war voll von Andichtigen. Die Freunde der Toreros aus den niedrigeren
Volksschichten dringten sich hinein, um hier noch vor dem Kampfe ihre beriihmten
Miinner zu sehen. Sie standen entblofiten Hauptes im Déimmerlichte da, einige knieten
in den ersten Binken, andere safSen, doch fast alle blickten zum Gnadenbilde empor.
Einige schauten zur Tiir, um dann einen Namen zu nennen, wenn ein Lichrstrahl das
Dunkel teilte. Die Banderillos und Picadores, arme Teufel, welche so, wie ihre beriihmteren
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Kameraden, ibr Leben aufs Spiel setzten, erhoben bei Gallardos Eintritr kaum ein leises
Gemurmel. Da plotzlich summte ein Name von Mund zu Mund: »Fuentes, da ist Fuentesc.
Der elegante Torero ging mit seiner fast aristokratischen Schonbeit, den Mantel iiber die
Schulter geworfen, bis zum Altar und beugte mit theatralischer Gebdirde ein Knie, wihrend
sich das Licht in seinen schwarzen Augen widerspiegelte und seine schlanke, biegsame Gestalt
hervortreten liefS. Nach dem Gebet, das er mit dem Kreuzzeichen beschlofs, erhob er sich und
ging wie ein Tenor, der sich beim Abgehen dankend vor dem Publitum verbeugt, riicklings zur
Tiir, ohne das Bild aus den Augen zu lassen.

damals wurde sie dargestellt durch Machaquito

Der in Cérdoba geborene Rafael Gonzdlez Madrid, bekannter unter dem Namen
Machaquito (1880-1955), war einer der beriihmtesten spanischen Matadoren. Seinen
ersten Auftrite in der Plaza de Toros in Madrid hatte er am 8. September 1898. Wihrend
seiner Laufbahn nahm er an 754 Corridas teil und bekidmpfte 1.856 Stiere.

denn das Spiel ist sein Laster

Auch Juan Gallardo, die Hauptfigur in dem Stierkimpferroman ,Blutige Arena“ von
Blasco Ibafiez, erliegt diesem Laster: Er spielte und verlor mit dem Pech eines Mannes, der in
anderen Unternehmungen Gliick hat, verbrachte Nichte im »Verbrecherkeller«, wie man den
Spielsaal nannte, doch gewann er nur selten. Sein andauerndes Ungliick im Spiel war fiir den
Klub ein AnlafS, sich mir seinem neuen Schiiler zu briisten. »Heute Nacht har man Gallardo
wieder ganz gehorig gerupfic, pflegren seine Mitspieler zu sagen, »er verlor mindestens 10 000
Peseta.« Und der Ruf, diese Summen verspielt zu haben, sowie die Leichtigkeit, mit der er das
Geld ausgab, verschaffie ihm unter seinen jetzigen Freunden die gebiihrende Achtung, da sie in
ihm einen Anhinger und Forderer des Spieles sahen. Die neue Leidenschaft hatte den Torero
in kiirzester Zeit vollstindig ergriffen. Die Spielwut beberrschte ihn derart, dafs er zeitweise
sogar die Frau vergafS, die doch fiir ibn das interessanteste Problem bedeutete. Mit der besten
Gesellschaft Sevillas hasardieren zu konnen, sich als ebenbiirtig und mit gleicher Vertraulichkeit,
welche das Geldverleiben und die Aufrequngen des Spieles schnell ermaglichen, von den
vornehmsten Herren Sevillas behandelt zu sehen, das alles berauschte ihn und umgab ihn mit
neuwem Nimbus. Die Freunde des Vertreters fragten diesen, ob die Spielverluste Gallardo nicht
zu Grunde richteten, da doch alles, was ihm sein Beruf einbrachte, im Spiel zerrann.

So ritten wir zusammen nach dem Dorf Turegano

Felix Klipstein hatte Ignacio Zuloaga 1909 in Segovia kennengelernt, wo er sich nach seiner
Eheschlieung in Halle mit seiner Frau Editha fiir einige Monate niedergelassen hatte.
Turégano ist ein Ort in der Provinz Segovia, der heute etwas mehr als 1.000 Einwohner
zihlt. Er liegt etwa 30 km nordlich der Stadt Segovia. Das Ortsbild wird dominiert von
den Ruinen einer weitliufigen mittelalterlichen Wehrburg, in deren Innerem sich die von
Felix Klipstein erwihnte Kirche San Miguel befindet. Die Stierkimpfe finden nach wie
vor auf der Plaza Mayor statt.

- 165 -



Kommentar zu Seite 62

Jetzt kommt die unvermeidliche Einlage: der Don Tancredo

Der Don Tancredo oder das ,Los des Don Tancredo® war ein besonders in der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts sehr beliebtes Stierkampfspektakel. Die Person, die den
Don Pedro spielte, erwartete den Stier auf einem holzernen Podest in der Mitte der
Arena. Der Darsteller trat meist in einheitlich weifler Kleidung auf, wobei er mitunter
auch sein Gesicht und seine Hinde weif$ schminkte, gerade so als wollte man dem Stier
vorgaukeln, es handle sich um eine Marmorstatue. Nachdem der Don Tancredo seine
Positur in der Mitte der Arena eingenommen hatte, wurde der Stier hereingelassen. Die
Leistung des Darstellers des Don Tancredo bestand darin, absolut stillzuhalten und sich
nicht zu bewegen, im Vertrauen darauf, dass der Stier ein unbewegliches Objekt nicht
angreifen wiirde. Natiirlich war die Aktion ein ziemliches Lotteriespiel, woher sich wohl
auch der Titel ,La Suerte de Don Tancredo“ (das Los/Schicksal/Gliick des Don Tancredo)
ableitet. Der Ursprung dieses Spektakels ist ungewiss, obwohl einige Quellen sagen, ein
erfolgloser spanischer Stierkimpfer aus Valencia namens Tancredo Lépez habe diese
Showeinlage im spiten 19. Jahrhundert erfunden, als letztes Mittel, in seinem Metier
doch noch ein wenig Geld zu verdienen. Das Publikum habe die Aktion mit Beifall
aufgenommen, woraufhin sich das Spektakel langsam ausbreitete. Der Don Tancredo
wurde Gblicherweise von verzweifelten Menschen, die wenig zu verlieren hatten, auf der
Suche nach einem Broterwerb gespielt. Obwohl er mit seiner Erfindung lange Zeit hochst
erfolgreich war, starb Tancredo Lépez am 12. Oktober 1923 vollig vergessen und in
drmlichen Verhiltnissen in seiner Heimatstadt Valencia. Das Schauspiel wurde Mitte des
20. Jahrhunderts von den Behorden verboten. Als Pablo Picasso 1957 von einem Verleger
in Barcelona den Auftrag erhielt, die , Tauromaquia® von José Delgado y Galvez aus dem
Jahr 1796 neu zu illustrieren, verfertigte er eine Serie von 26 Radierungen, darunter
eine Arenaszene in Aquatintatechnik mit dem Titel ,Suerte llamada de Don Tancredo®.
(Abbildung: http://www.franklinbowlesgallery.com/SF/Artists/Picasso/Pages/Etchings/
tauromaquia/PICA1016Phtm).

dass nach den Sagas auf Island Hengste aufeinander gebhetzt wurden

Die Ahnlichkeit zwischen den spanischen Tiergefechten und den islindischen
Pferdekdmpfen der Saga-Zeit ist in der Tat frappierend. Im alten Island galt das Pferd als
Statussymbol fiir dessen Besitzer, indem es seinen Reiter und dessen Familie reprisentierte.
Pferdespiele bildeten in der Saga-Zeit eine Volksbelustigung ersten Ranges, und bei den
Versammlungen des Allthing veranstaltete man Pferdekiimpfe, die in zahlreichen Sagas
beschrieben werden. In Sichtweite der Hengste wurden Stuten aufgestellt, um die Hengste
in Kampfeslaune zu versetzen. Um die Pferde noch mehr aufzustacheln, griffen die Besitzer
auch selbst mit Stocken in den Kampf ein. Die islindischen Pferdekimpfe gingen meist
blutig aus und konnten mitunter auch Anlass zur Fortsetzung des Kampfes zwischen
ihren Besitzern werden. In der Saga ,Grettir der Starke® wird im 29. Kapitel (,Der
Pferdekampf auf der Langafit®) ein solches Ereignis erzihlt. Vgl. Dagobert Schoenfeld: Das
Pferd im Dienste des Islinders zur Saga-Zeit. Eine kulturhistorische Studie. Jena 1900.
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S. 46ff. Vgl. http://www.tempus-vivit.net/bibliothek/buch/das-pferd-in-der-islaendischen-
landnahmezeit-874-930

(4

Kommentar zu Kapitel ,, Der Zauber des Plundermarkts*

Der Rastro in Madrid

Der Rastro ist ein Trodelmarkt unter freiem Himmel im historischen Zentrum von
Madrid. Er erstreckt sich iiber mehrere Straflen. Seine Anfinge gehen etwa bis auf das
Jahr 1740 zuriick. Er ist so populdr, dass kein Madridfiihrer auf seine Beschreibung
verzichten kann. Er wird in einem Atemzug genannt mit den beriihmtesten Flohmirkten
Europas (Waterlooplein in Amsterdam, Portobello in London, Porta Portese in Rom).
Nachdem der Rastro im Sonntagsruhegesetz von 1905 erstmals legitimiert worden war,
stieg er in den drei ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts zu dem Glanz auf, den er
noch heute geniefit. Den Rastro, den Editha und Felix Klipstein in den Jahren 1907 bis
1909 erlebten, hat der spanische Schriftsteller Blasco Ibafnez in seinem Werk ,La Horda“
(1905) beschrieben, einer naturalistischen Darstellung des sozialen Elends in Madrid nach
der Jahrhundertwende. Eine deutsche Ubersetzung des Romans scheint nicht erschienen
zu sein. Volltext der spanischen Originalfassung: http://www.gutenberg.org/ebooks/33474

spanisches Lederwerk aus Ubrique

Ubrique ist ein malerischer Gebirgsort von knapp 20.000 Einwohnern in der Provinz
Cadiz, am Fufle der Sierra Ubrique. Der Ort ist fiir seine auflergewdhnlich hochwertigen
Lederwaren bekannt. Die besonderen Fertigkeiten dieses Gewerbes erwarb sich Ubrique
bereits zu Zeiten der Rémer und der Mauren. Heute ist er der Mittelpunket der andalusischen
Lederverarbeitung und besitzt viele grofle und kleine Gerbereien und Fabriken, deren
Lederprodukte in der ganzen Welt Absatz finden. Zu den Sehenswiirdigkeiten der Stadt
zihlt ein im 17. Jahrhundert erbautes Kapuzinerkloster, das heute ein Ledermuseum
(Museo de la Piel) beherbergt.

Schopfungen von Alonso Cano

Der aus Granada stammende Alonso Cano (1601-1667) war ein wegen seiner Verdienste
in seinem Land hochgeschitzter Maler, Bildhauer und Architekt und eine der groflen
Personlichkeiten des spanischen Barock. Er verbrachte seine Jugendzeit in seiner
Geburtsstadt und in Sevilla, wo er u.a. Studiengenosse von Diego Veldzquez war. Im Jahr
1638 folgte er seinem Kiinstlerkollegen nach Madrid, wo er dessen Protektion genoss
und schliesslich Oberaufseher iiber alle kéniglichen Gebidude und Hofmaler des Konigs
Philipp IV. wurde. Er lebte ein aufgewiihltes und leidenschaftliches Leben. So wurde er
beispielsweise angeklagt, seine Frau ermordet zu haben, und im Verlauf des gegen ihn
angestrengte Prozesses in den Kerker geworfen und gefoltert. Als Bildhauer hatte er sich
bereits in Sevilla unter Martinez Montanés ausgebildet und sich durch die Verbindung von
klassischen mit barocken Stilelementen einen Namen gemacht. An sakralen Skulpturen
in Sevilla, an die Felix Klipstein hier denkt, wiren eine Muttergottes mit Jesuskind in der
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Kirche Santa Marfa de Lebrija und eine Heilige Theresa in der Iglesia del Buen Suceso
zu nennen.

als wiiren sie von Jean Goujon selbst

Der um 1510 in der Normandie geborene und zwischen 1564 und 1569 in Bologna
gestorbene Bildhauer und Architekt Jean Goujon gilt als der Hauptmeister der franzdsischen
Renaissanceplastik. Er verband klare Plastizitit mit bewegtem Linienstil. Zu seinen
wichtigsten Werken zihlen die Nymphenreliefs von der Fontaine des Innocents (1547-
1549), Karyatiden an der Louvrefassade zu Paris (um 1650), das Monument fiir Louis de
Brézé (um 1540) in Rouen und eine Marmorstatue Diana mit dem Hirsch (1550-1554),
die sich heute im Louvre befindet.

Kommentar zu Kapitel ,,Der Schulmeister von Robledondo

dem hochgelegenen Dorf Robledondo im Guadarrama

Das Gebirgsdorf Robledondo liegt 60 km nord-6stlich von Madrid auf einer Héhe
von 1360 Metern iiber dem Meeresspiegel. Es zihlt 260 Einwohner. Editha und Felix
Klipsteins Ausflug nach Robledondo fand im Sommer 1909 wihrend des gemeinsamen
mehrmonatigen Aufenthaltes in Segovia statt. Dank verschiedener Erinnerungstexte
Editha Klipsteins sind wir iiber den Zusammenhang dieses Abstechers in die Bergwelt
ausgezeichnet informiert. Wie Editha Klipstein 1915 in einem Brief aus Miinchen an ihre
Freundin Ilse Erdmann in Laubach schreibt, hatte das befreundete Kiinstlerpaar Elisabeth
Krieg und Felix Albrecht Harta, von Paris kommend, das Ehepaar Klipstein in Segovia
besucht. (Vgl. Rolf Haaser: Editha Klipstein und Rainer Maria Rilke im Sommer 1915.
Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha
Klipstein e.V. Hg.v. Rolf Haaser und Wilhelm R. Schmidt. Bd. 2. Fernwald, litblockin
Verlag 2007, S. 13). Nachdem man sich darauthin in Madrid wiederbegegnet war, hatte
man einen Gegenbesuch in Robledondo verabredet, wo Elisabeth Krieg und Felix Harta
sich inzwischen voriibergehend niedergelassen hatten.

Die 1876 in Sagan in Schlesien geborene Malerin Elisabeth Krieg war eine Schiilerin der
Akademie in Paris, sie lebte von 1893 bis 1914 in der franzésischen Kunstmetropole, wo
sie Mitglied der Societé des Peintres orientalistes frangais und Jury-Mitglied des Salon
d’Automne war. Zwischen 1907 und 1914 stellte sie im Salon der Societé des Artistes
Indépendents, 1908 und 1913 im Salon d’Automne und 1913 im Salon der Societé
Nationale aus. Nach ihrer 1909 zusammen mit Felix Harta unternommenen Spanienreise
unternahm sie 1913 von Paris aus eine Studienreise nach Algier, die sie kiinstlerisch stark
beeinflusste. Noch 1913, bevor der Ausbruch des Ersten Weltkrieges die Kunstbeziehungen
zwischen Frankreich und Deutschland weitgehend abreiflen lief3, erwarb der franzésische
Staat von ihr das Bild ,Muselmanischer Friedhof in Algier”. Uber den weiteren Lebensweg
Elisabeth Kriegs ist wenig bekannt. Sie gehérte zu der nicht unbetrichtlichen Zahl
deutscher Intellektueller und Kiinstler, die 1914 Paris verlassen mussten und in Miinchen
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Fufl zu fassen versuchten. Seit 1919 war Elisabeth Krieg in Miinchen Mitglied der
Luitpoldgruppe und seit dieser Zeit auch in Ausstellungen im Glaspalast in Miinchen
vertreten. Sie malte Landschaften und Figurenbilder, wobei Motive aus Algier dominierten,
sowie Freilichtbildnisse und Kinderbildnisse in impressionistischem Stil. Spéterhin scheint
sie in Vergessenheit geraten zu sein, denn {iber den Zeitpunkt, den Ort und die Umstinde
ihres Todes wissen die einschligigen Kiinstlerlexika nichts zu berichten.

Der Portrit-, Landschafts-, Stilleben- und Genremaler Felix Albrecht Harta war 1884 in
Budapest geboren (gestorben 1967 in Salzburg), also etwa 25 Jahre alt, als er 1909 mit der
acht Jahre dlteren Elisabeth Krieg in Segovia auftauchte. Er war in Wien aufgewachsen,
hatte zunichst Architektur an der Technischen Hochschule in Wien studiert und
war 1905 nach Miinchen gegangen, um an der Akademie bei Hugo von Habermann
Malerei zu studieren. Im Jahre 1908 hielt er sich in Paris auf, arbeitete kurze Zeit an der
Akademie Vitty unter H. Martin und Anglada, kopierte im Louvre Tizian, Tintoretto
und Ingres, im Musee Luxembourg Edouard Manet. In der Folge bereiste er die Bretagne
und beschiftigte sich insbesondere mit den Impressionisten, speziell Cézanne und van
Gogh. Im Frithjahr 1909 unternahm er eine Studienreise nach Spanien, die ihn, wie die
erwihnte Bemerkung Editha Klipsteins belegt, u.a. nach Segovia fithrte. Anschlieflend
kopierte er in Madrid Veldzquez, Greco und Goya, und hielt sich eine Zeitlang in
Robledondo auf. Nach Zwischenstationen in Paris, Briigge, Italien und noch einmal
Paris lebte er ab 1916 abwechselnd in Wien und in Salzburg. 1919 war er Griinder und
Prisident der Kiinstlervereinigung ,Der Wassermann® und von 1928 bis 1935 Mitglied
des Hagenbundes. Vgl. Edith Baumgartner: Der Maler Felix Albrecht Harta (1884-1967).
Initiator und Kémpfer fiir die Etablierung der Moderne in Salzburg. In: Salzburger Archiv
Bd. 14 (1992), S. 289 ff.

Auf den gemeinsam mit ihrem Mann unternommenen Ausflug nach Robledondo kommt
Editha Klipstein in ihren Erinnerungstexten zweimal zu sprechen, einmal in dem Aufsatz
»Spanische Erinnerungen®, den sie 1948 in ihren Essayband ,,Gestern und Heute® einriickte,
und ein weiteres mal in einem von ihr nicht veroffentlichten maschinengeschriebenen
Erinnerungstext mit dem Titel ,Spanien III% der sich in ihrem Laubacher Nachlass
befindet. Beide Textstellen sind geeignet, die Erzihlung Felix Klipsteins noch einmal von
einem anderen Blickwinkel aus zu beleuchten:

Gedacht sei noch des Felsennestes Robledondo, dreihundert Meter héher als der Escorial.
Wir ritten zu Esel hinauf, wum Freunde zu besuchen. Hier herrschte der Nordwind
und die Pulmonia, die Lungenentziindung, die nur die stirksten Kinder iibrigliefs.

Unsere Wohnung war ein fensterloses Haus aus geschichteten Blocken ohne Mortelverbindung.
Zum Friihstiick morgens traten ungebindert die schwarzen Schweine mit ein. Wir Giste
ndchtigten auf dem Inbalt einer riesigen Erbtrube voller Leinenschitze, von denen wir
zum  SchlufS einiges erwarben. Kopfkissenbeziige, mit wunderbar in den Faden
miteingewebten Zwischensitzen und wie aus Seide wirkenden Quasten an den vier
Ecken. Diese Dinge, hergestellt von reinsten Analphabeten, himmelweit entfernt von aller
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Zivilisation, sind heute in einem deutschen SchlofS gelander. Und eben hergestellt von Leuten,
die mit ihren Schweinen friibstiickten und die nicht lesen und schreiben konnten, wihrend
doch das meiste der kunstgewerblichen Erzeugnisse unserer hochgebildeten Gesellschaft sich auf
die Dauer nicht als stilrein genug erwies, um in kleine Bauern- oder Biirgerhiuser verschenkt
zu werden.

Robledondo. In der Kirche standen die Bilder des Freundes, es war der einzige Raum des Ortes,
der grofS genug dazu war. Der bucklige Schulmeister fiibrte uns, das Lesen und Schreiben aber
hatte auch er verlernt. Fiir das Lehramt in jenen Gegenden sind nur die Buckligen verfiigbar,
aber auch diese entscheiden sich mit der Zeit fiir ,,natiirliche Arbeit. Die Menschenkraft ist fiir
etwas so Entbebrliches wie Lesen und Schreiben zu schade.

Robledondo! Welche Bergfernen unbewohnter Gebirge, welche Linien. Welch einsame weite,
weite Ginge. (Editha Klipstein: Spanische Erinnerungen. In dies.: Gestern und Heute.
Laupheim 1948, S. 49-59; hier S. 56f.)

In Madyid wurde auch verabredet, dass wir unsere Freunde, den oesterreichischen Maler mir
seiner Frau, demndichst in ihrem Domizil in Robledondo aufsuchen sollten, einem Ort sehr hoch
im Gebirge und iiber den Eskorial zu erreichen. Wir ritten auf Eseln hin, machten in Eskorial
Aufenthalt, und die Eindeutighkeit des Gebiudes machte wiederum einen tiefen Eindruck. Auch
die herrlichen Grecos darin, wihrend die Velasquez in den Gingen so schwirzlich und veralter
aussahen, dass sie diesmal Meier-Graefes Urteil recht geben. Nach diesen Bildern durfte man
ihn nicht beurteilen. Die Begribnisgruft wirkte wie eine Apotheke, die Sirge wie Schiebkdsten,
die man herausziehen konnte. Gewiss soll man nicht mit Wissen allzu belastet an solche Stitten
kommen, aber hier tat es mir doch leid, so unbelastet zu sein. So ist man eben auf Reisen immer
entweder zu dumm oder zu klug. Sebr selten fillt eine grofe Vorbereitung zusammen mit der
gliicklichen Aufnahmefihigkeit der Sinne, des Augenblicks, mit einem auserwihlten Tag. Auch
das hat es in meinem Leben gegeben, aber es bleibt eine Gefahr, dass das Gebotene viel zu grof§
ist fiir den kleinen Beschauer und dass er viel zu billig zu méchtigen Dingen zugelassen wird.

Robledondo nun war tarsichlich ein Hochgebirgsdorf, in einer Abgeschiedenheit und
Abgeschlossenhbeir von jeder Zivilisation, wie wir es in Deutschland kaum finden wiirden.
Unsere Freunde wohnten in einem Haus aus geschichteten Steinen ohne Mortelverbindung und
ohne Fenster. Das Licht kam allein durch die Tiir. Eine Leiter fiihrte auf eine Art Speicher.
Hier stand eine gewaltige Truhe mit den alten Leinenschitzen der Familie. Diese Truhe wurde
mir zum Bett bestimmt. Im unteren Raum diente ein grofSes Bild des Freundes als trennende
Mauer zum Schlafraum fiir Felix. Eine Gelegenheit fiir irdische Notdurft gab es nicht und
es bleibt mir in fataler Erinnerung, wie gleich am ersten spiten Abend man mir sagte: dazu
miisse ich iiber jene Hecke steigen und dann noch iiber eine Hecke links, dann rechrs gehen
u.s.f- Da ich nicht Bescheid wusste, und die Sache miibselig war, kam ich etwas schlechigelaunt
zuriick. Aber natiirlich diberwog die Eigenart der Umstinde alle Unbequemlichkeiten.
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Robledondo hatte ein so hartes Klima, dass es hiefS, nur die stirksten Kinder kimen hier
durch, die anderen erligen der Pulmonia, der Lungenentziindung, die auch alte Leute zur
rechten Zeit hinwegraffe. Gleichfalls an diesem ersten Abend fand auf dem Dorfplatz vor
unserem Haus die Kastration eines Stieres statt, ein nicht gerade gewihnliches Schauspiel.
Der Hoden dieses Stieres hiingt in Felix’ Werkstart in Laubach. Die Freunde standen
aufs beste mit der Bevilkerung, abends kamen die sogenannten Tios, die Onkels, und
setzten sich mit auf die Bank vor dem Hause, dabei wurde geraucht und Landwein
getrunken. Es war zuweilen etwas langweilig, aber die Tios durfien nicht gekrinkt
werden.

Morgens zum Friihstiick traten die schwarzen Schweine in den Raum und versammelten sich
um den Tisch, auch dies liefS sich nicht vermeiden. Aber das Dorf bleibt eines der reinsten
spanischen Eindriicke fiir mich. So etwas muss es auf der Welt noch geben! Im ganzen Dorf
konnte nur der Schulmeister lesen und schreiben, er verfertigte die notwendigen Briefe. Felix
besuchte ihn. Wie dies in Spanien hiufig ist, werden nur die Buckligen zu Schulmeistern
gemacht, jeder gerade Mann ist zu schade fiir einen gelehrten Beruf. Dies nun war ein
reizender Typus, er sprach mit Felix eingehend iiber Literatur und war nicht ungebildetr, sehr
stolz auf sein Franzosisch, und nur tiefiraurig, als ihm gesagt wurde, dass er ja das Franzdsisch
mit spanischer Orthographie schreibe und nur nach dem Klange, sodass kein Franzose das je
wiirde entziffern konnen. Er sprach es ganz gut. Worin er eigentlich unterrichtete, blieb im
Dunkel, da wie gesagr Lesen und Schreiben nicht notig war. Er betrieb seine Privatstudien
und bebaute seinen Garten. Die Gefiiblsreinheit dieser Leute har etwas so stirkendes, dass
man sich recht erbirmlich dabei vorkomms. Hier gab es noch keinen Schein, nur ein Sein.

Schopenhauer wire zufrieden gewesen. Und noch eines: wir packten die Trube aus, auf der
ich schlief, und entdeckten ganz wundervolle handgewebte Sachen, Hochzeitshemden mir
eingewebren Einsitzen und Brustschmuckstiicken, so geschmackvoll, dass sie im feinsten Salon
als Bluse hiitten gelten kinnen und tarsichlich ein solches Hemd auch von einer Freundin
von uns spéter als eleganteste Neubeit getragen wurde. Denn wir erwarben eine ganze Anzahl
dieser Dinge, auch Kopfkissenbeziige mit eingewebten Schmuckkanten und schonen Zipfeln
an den Ecken. Noch heute zieren diese Beziige die Sofas eines deutschen Schlosses. Ist es nicht
des Nachdenkens wert, dass diese Analphabeten da oben ein Kunstgewerbe schufen, mir dem
wir Kulturmenschen ein herrliches Geschenk machen konnten, wihrend vielfache Erzeugnisse
meiner hochgebildeten deutschen Freunde mir zu stillos waren, wm sie in Bauernhiuser
weiterzugeben. Sie landeten schliefSlich in kleinbiirgerlichen Haushalten, in denen es nicht mebr
darauf ankam. Dazu also der anspruchsvolle Unterricht in Wiener und Weimarer Werkstitten!

Es lohnt wobl, dem konsequenter nachzudenken, wie die Begriffe das Auge verderben. Aber in
Europawird aufdiesen Gebieten keine Reinigung mebr stattfinden. Nur eine Zerstorung bis aufden
Grund kinnte noch helfen. Unter welchem Licht also muss man die heutigen Vorginge betrachten?

Weitere Spazierginge blieben mir in Erinnerung auf grofsen Hochebenen ohne Steigung,
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unter riesengroffem Himmel. Eine Prozession in einem Nachbardorf, Trommler, Pfeifer, -
spanische Musik, die man immer Mollmusik nennen kinnte, unter regenschwerem Himmel,
- alles riihrte an die Seele. Es ist nicht einfach, sich zu erkliren, warum wirklich alles so von
Grund auf anders war als die so lange erduldete Zivilisation. Vielleicht liefSe sich ganz kurz
sagen: dass das Geld hier noch keine Rolle spielte, hichstens als unschuldiges Tauschmittel.
Aber Schonheitswerte zur Machtvermebhrung konnten hier noch nicht gekauft werden, sie
entstanden organisch wie die Bliiten aus den Blittern, sie waren der Schmuck des Gartens.
(Editha Klipstein: Spanien III. Archiv des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nach-
lasses von Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach).

das Offenbacher Museum zeigt Beispiele davon
Deutsches Ledermuseum in Offenbach am Main (http://www.ledermuseum.de)

Die Griindung des Deutschen Ledermuseums geht auf Professor Hugo Eberhardt
zuriick. Die Eroffnung fiel in das Jahr 1917. 1939, also kurz bevor Felix Klipstein seinen
erzdhlenden Bericht tiber den Ausflug nach Robledondo verfasste, bezog das Museum
seine heutige Heimstatt, ein ehemaliges Kauthaus im klassischen Stil im Westen der Stadt.
Es besteht im Wesentlichen aus drei Abteilungen: Das Schuhmuseum zeigt Beispiele
fiir Fuflbekleidungen aus aller Welt, das Museum fiir Angewandte Kunst demonstriert
den Gebrauch von Leder durch Handwerker und Designer im Lauf der Jahrhunderte,
das Ethnologische Museum schliefSlich widmet sich der Verwendung von Leder in
Afrika, Asien und Amerika. Dariiber hinaus organisiert das Haus Spezialausstellungen zu
zahlreichen Themen, die mit Leder zu tun haben. Obwohl es sich also als breit gefichertes
anthropologisches Museum internationalen Zuschnitts prisentiert, verfigt es dennoch
tiber viele Ausstellungsstiicke, die in enger Beziehung zur ortlichen Lederproduktion
stehen. Vgl. auch die Seite zum Ledermuseum Offenbach bei European Route of Industrial
Heritage (www.erih.net).

Gaudillo

Eingedeutschter Ausdruck fir ,El Caudillo® (der Fiihrer, Beiname Francos). Die
Bezeichnung Caudillo ist eine spanische Funktionsbezeichnung und lisst sich etwa
mit ,Heerfithrer®, ,Oberhaupt® tibersetzen. Heute bezeichnet sie einen leitenden
Politiker (starker Mann) bestimmter Prigung (Caudillismus). Berithmt wurde dieser
Ausdruck dadurch, dass sich der spanische Diktator Francisco Franco diesen Titel gab,
offenbar inspiriert von den Bezeichnungen ,Fithrer” und ,Il Duce® anderer europiischer
Diktatoren, wenngleich ,,Caudillo keine direkte Ubersetzung dieser Begriffe ist. Die von
der Reconquista herrithrende Bedeutung war fiir Franco, der im Rahmen des Spanischen
Biirgerkriegs eine cruzada (,Kreuzzug®) zu fithren beanspruchte, zweifellos von Reiz. Mit
dem Tode Francos und dem Ende des Franquismus kam das Wort aufler Gebrauch, und
ihm kam nur noch eine historische Bedeutung zu. Nach Wikipedia, Artikel ,Caudillo®;
Stand vom 3. Januar 2011 (http://de.wikipedia.org/wiki/Caudillo).
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Kommentar zu Kapitel ,, Die Familie Zuloaga“

Die in diesem Kapitel erzihlten Begebenheiten fallen in das Jahr 1909, als Editha und Felix
Klipstein nach ihrer EheschlieSung in Halle nach Spanien zuriickkehrten und sich fiir ein
gutes halbes Jahr in Segovia niederliefSen. Ebenso wie bereits fiir das Kapitel ,Robledondo®
sind wir in diesem Fall in der gliicklichen Lage, neben der Erzihlung Felix Klipsteins die
parallelen Erinnerungen Editha Klipsteins als Vergleichstexte heranziehen zu kénnen.
Editha Klipstein hat sich in ihren Erinnerungstexten mehrfach mit der Familie Zuloaga in
Segovia beschiftigt, am ausfiihrlichsten in dem bereits erwihnten maschinengeschriebenen
Manuskript mit dem Titel ,Spanien III% das sich im Archiv des Vereins zur Pflege des
kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. in Laubach/Oberhessen
befindet:

Die Familie, mit der wohl Felix abends am Domplatz im Hauptcafé zundchst bekannt wurde,
die Familie Zuloaga, wurde uns bald befreundet. Wir hatten gar nicht gewusst, wie viel von
echt spanischer Eigenart, von grofSem spanischen Stil wir in dieser Familie fix und fertig fiir
uns vorfanden. Der alte Zuloaga war Keramiker, der Onkel des beriihmten Ignacio Zuloaga,
der in Paris residierte und im vollen Sommer dann herunterkam und in Segovia malte. In
der alten schinen Kirche San Juan de los Caballeros hatte er sich sein Atelier ervichtet und der
Onkel und Keramiker durfte auch dort arbeiten. Dieser nun hatte drei schone Tochter und
einen Sobn. Seine Frau war krinklich und etwas wunderlich. Die Tochter aber wurden alsbald
meine Freundinnen. [...]

Der alte Zuloaga fasste alsbald eine viterliche Zuneigung fiir ibn und fiir die Frauen war er der
reigendste Gesellschafter. Aber diese Miidchen waren auch allerliebst, voll Rasse und Charme.
Candida, die ilteste, war die sanfieste, des Vaters Liebling. Sie war die schonste und aufSerdem
fromm. Ich sehe sie noch, wie sie in ibrer schwarzen Spitzenmantille zur Messe schritt, das Buch
an den Busen gepresst, das Haupt gesenkt, ein schones Bild. Esperanza, die zweite, war ein
kleiner Spriihteufel, bissig und mokant, und richte die vielfach angegriffene Ebre des Hauses.
Das Haus Zuloaga stand nimlich eigenartig da. Ignacio, der groffe Maler, war nicht nur der
grofse Mann des Ortes, sondern des ganzen Landes. Nicht selten empfing er den Besuch des
Konigs, wenn er in Segovia weilte. Gleichzeitig aber war Segovia eine kleine Garnisonstads
mit viel Militir darin und mit der ganzen Beschrinktheit der Kleinstadt, wie es sie offenbar
in allen Lindern gibt, sodass die Tochter, obwohl aufSergewihnlich in der Erscheinung und fiir
alle interessant, fiir die Herren des Ortes als heirarsfihige Midchen kaum in Betracht kamen.
Sie waren Kiinstlerkinder und standen als solche hinter den streng bebiiteten Dimchen des
Kasinos zuriick, sie erlaubten sich Freibeiten, die die anderen sich nicht erlauben durfien,
denn wie man weifs, wird das spanische Midchen aus guter Familie streng bebiitet, und es
ist kein Mdrchen, dass sie ihren Verlobten nur durch ein Gitterfenster allein sprechen darf.
Die Tochter Zuloaga nun, durch ibren beriihmten Vetter und die vielfachen auslindischen
Besucher, die durch ihn herbeigezogen wurden, zu halben Pariserinnen geworden, konnten
sich natiirlich solcher Enge nicht fiigen, hatten aber als Konsequenz zu tragen, dass sie
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alle drei unvermihls blieben. Warum sich kein Pariser fiir sie fand, kann ich nicht wissen,
wahrscheinlich, weil sie arm waren. Vielleicht auch verhinderte der Vetter selbst es, der sie als
Modelle behalten wollte und Herrscher iiber alle war. Ignacio hatte die Tochter eines Pariser
Ministers geheiratet und brauchte fiir seinen dortigen Haushalt mebr als genug. Die Schwigerin
war den Médchen wenig sympathisch. Zu dem Vetter aber standen sie aufs beste, in den grofSen
europdischen Museen hingen sie gemalt als die ,,drei Kusinen®, immer in neuen Situationen und
vor grofSen kastilischen Hintergriinden, prachtvoll spanisch gekleider. Sehr persinlich idhnlich
auch diese Bilder. Candida, die dlteste, war die Geliebte Ignacios, so hiefs es, dies gab ibr auch
das geheimnisvoll Abgeschlossene anderen Menschen und Minnern gegeniiber. Sie war poetisch,
man hitte sie immer anschauen magen. Theodora, die Jingste, wurde nun meine besondere
Freundin. Ich begann sie in LebensgrofSe in unserer Wobhnung zu malen, und sie kam trotz der
schliefSlich einsetzenden Wirme, ja Hitze, mit grifSter RegelmdfSigkeit, sie kam sehr gerne. Ob
ihr nun das Modell-Sitzen die grifSere Freude machte oder der Luginsland mit Felix zusammen
von unserem Taubenschlag aus, bleibe dabingestellt — sie war immer liebenswiirdig. Wir hatten
uns namlich alsbald schone Rassetauben angeschafft, und der Taubenboden wurde fiir uns ein
Gegenstand des Stolzes. An diesem Bilde Theodoras, das schlieflich in Segovia verblieb, das
ich also leider nicht mehr besitze, malte ich lange. Ubrigens lernte ich von ibr endlich auch
ein wenig die Sprache. Ihre drollige Ausdrucksweise fiel mir ins Ohr und hackte sich darin
fest. Doch sprachen die Tochter auch franzosisch. Theodora hatte einen etwas negroiden Tjpus,
feurige, schwarze Augen, eine Stumpfnase und volle Lippen. Ich begleitete sie ofimals auf dem
sogenannten Paseo nachmittags, gewissermafSen als Ehrendame, da sie allein dort nicht gehen
durfte und sich offenbar nach dem Anblick der Offizierchen sehnte. Diese wechselten auch nicht
wenig Augelchen mit ihr, mir machte das viel Vergniigen. Warum denn war alles hier hiibscher
als bei uns im Norden?

Sehr gern hiitten die Tochter in hohere Stinde hinein gebeiratet, der Bruder Juan war der
Kummer der Familie. Ein netter, einfacher Bursch, der indessen mit einer jungen Plitterin ging,
und schliefllich den Wunsch hatte, sich mit ibr fiir immer zu vereinen. Ich sehe noch Theodora
mit zuriickgeworfenem Kopfchen, wenn sie sagte: ,, Uff! Juan y su planchadora!” Felix redete ihr
natiirlich aus, dass irgendetwas Schlimmes daran sei, und machte dies wiederum so amiisant,
dass sie doch lachen musste. Dennoch blieb die Planchadora das rote Tuch fiir die Familie - -.

Die Mutter Zuloaga besafS auch ibre Eigenarten. Sie hatte allen Ernstes die Vorstellung, dass in
ihr immer wieder eine Krote wiichse. Diese wurde ibr dann von Zeit zu Zeir herausoperiert,
und dann war sie wieder fiir ein Weilchen zufrieden. Mit anderen Worten, sie war nicht ganz
normal. Doch wurde ihr Zustand von der ganzen Familie mit soviel Anmut und Humor, ja
mit soviel Liebe ertragen, dass er einem niemals unangenehm ins Bewusstsein kam. Er war
wiederum nur eine Quelle fiir herzliches Geliichter, denn was wusste Felix nicht alles von der
Familie zu erzihlen, wenn er dort abends verweilt hatte und sich auch noch andere Einwobner
grofser und kleiner Art zusammengefunden hatten. |[...]
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Dies war die Tierra santa, zu der Ignacio Zuloaga fliichtete, seine heilige Erde, von der er
mit einem Pathos sprach, das ibm gut zu Gesicht stand, und zu der er in jedem Hochsommer
zuriickkehrte, um in Segovia zu malen.

In Bezug auf diese Familie ist es doch nicht belanglos, sich den ganzen Stamm einmal niher zu
verdeutlichen. Die Familie ist in seltener Weise mit der Kunsttradition des Landes verwachsen.
Im cantabrischen Gebirge, an der HeerstrafSe von Zumaraga nach Bilbao, hatte sich in
den letzten zwei Jahrhunderten eine wirkliche Kiinstlerdynastie frei entwickelt. Beriihmte
Waffenschmiede waren die ersten Kiinstler, Ignacios GrofSvater zeichnete sich in der Ziselierung
der Waffen aus, er brachte als erster, - und dies ist wirklich nicht uninteressant, - die alte
wundervolle Damaszierkunst zu hohen Ehren. Daraus entwickelten sich dann bei Sohn und
Enkel ausgreifende Titigkeiten auch in anderen Manufakturen in Sevres in der Keramik,
in der Porzellanmanufaktur jiberhaupt. Die Namen Placido und Eusebio, daneben Daniel,
unser alter Freund in Segovia, bleiben offenbar im spanischen Kunstgewerbe von klassischem
Ruf’ Es ist eigenartig zu denken, dass diese Familie, geeignet wie kaum eine, ein Stammgut zu
verwalten, dennoch und gerade in unseren lagen die wirklich grofSe alte Gebundenbeit verliefS.
Und durch die Vermischung mit franzisisch-amerikanischer Modernitit ibhren Klang verlor;
die schonen Tochter Daniels hatten das Opfer zu tragen, sie gehorten nicht mehr zum Volk und
gehirten nicht zur Gesellschaft.

Ignacio selbst aber als Figur, als reprisentierende Gestalt, musste noch als voll genommen
werden, von dem prachtvollen Onkel Daniel gar nicht zu reden. Die groffen Linien im Leben
dieser sehr grofSen Familie (Ignacios GrofSvater war viermal verheiratet) wurden uns natiirlich
erst spiter durch allerhand Forschung klar; damals traten, namentlich bei dem alten Daniel,
auch sebr seine Allragssorgen in den Vordergrund. Er war im Grunde Kiinstler, nichts als
Kiinstler, ganz im althandwerklichen Sinne, aber die schinen anspruchsvollen Tochter, die
Familie iiberhaupt, verlangte das ihre, und so war er stindig in Geldverlegenheit. Die Art,
wie er uns sehr bald um ein grofies Darlehen bat, war durchaus von grofSer Art und machte
ihm alle Ehre; und man erlebte das eigentlich selten gewordene, wie edelminnisch er unsere
praktische Hilfe in unendlich vielen Hilfsleistungen anderer Art wieder zu belohnen verstand,
die schonsten Ausfliige vermittelte und stets voll genauer Aufmerksamkeit fiir unsere geistigen
Bediirfnisse war. Nichts Bedeutsames, was in der Gegend vor sich ging an schonen Volksfesten,
alter Musik, Stiergefechten, sollte Felix verlorengehen. Uberall fiihrte er ihn ein und natiirlich
auf souverine Art. Zu allem hatte er den urspriinglichen Zutritt, und seine Erliuterungen
in getragener Sprache, wie es sie wohl auch im heutigen Spanien nicht mehr gibt, gab mir
dann Felix wieder, - er war ebrfurchigebietend und man durfie auch herzlich lachen, ohne
zu vermindern, er war wirklich ,originell”. Von seinen eigenen Altertiimern, deren er ja viele
besafS, bot er uns gelegentlich zum Verkauf an, er gab sie dufSerst ungern und daher sehr teuer,
und trennte sich von ibnen niemals ohne offizielle Abschiedsrede, sprach sie geradezu an wie
Personen, die nun weiterwandern mussten. Ich kann an das alte schine Gesicht nicht ohne
Riihrung denken und doch war das Imponierende der eigentlich kleinen schmdchtigen Gestalt

-175 -



Kommentar zu Seite 73

ganz die seelische Haltung, wdihrend Ignacio kirperlich kraftvoll und zeitgemifs
wirkte, eher wie ein hochbegabter Ingenieur oder Techniker als wie ein Kiinstler.
Wenn man ibhn freilich reden hirte, verinderte sich dieser Eindruck, auch er
bediente sich noch des wuralten Pathos, und es stand ihm, wie gesagt, wabrhafiig gut.

Seine Ankunft eines Tages, in seinem grofsen Auto, verinderte natiirlich das lindliche Bild
des Zuloagaschen Bezirkes. Er kam keineswegs allein. In seiner Gesellschaft befanden sich
Giste, die wir noch am gleichen Abend im Dom-Café kennen lernten. Es wurden auch noch
einige der Segovianer Offiziere dazugeladen. Vor allem handelte es sich um Mme. Lucienne
Bréval von der Pariser Komischen Oper, einer Beriihmtheit, die auch mit dem vollen
Anspruch einer solchen aufirat. Sie war nicht mebr jung, schwer von Gestalt, mit einem
echten Biihnenhaupt. Unter briunlichen Augendeckeln betrachtete sie uns mit souveriner
Kiihle. Ein paar franzosische Kritiker, die gleichfalls mitgekommen, wirkten wenig bescheiden,
und machten sich sogleich mit den jungen Midchen zu tun. Diese waren gliicklich iiber des
Vetters Ankunft. Es wurde recht deutlich, wie schwer ibnen eigentlich das Kleinstadtleben fiel.

Am ndchsten Morgen bei einer Zusammenkunft in der Kirche San Juan lernte man sich dann
besser kennen. Zuloaga wollte gleich sein grofSes neues Bild stellen und zog Felix zu der Berarung
hinzu. Er malte immer dffentlich, so wenigstens kam es einem in jenen Tagen vor, in denen er
noch mehrere grofSe Bilder arrangierte, zu denen auch Pferde herbeigeholt wurden, die in der
Kirche reichlich Platz hatten. Jetzt aber stand das Portriit der Mme. Bréval im Vordergrund,
die als Carmen gemalt werden wollte, an welche Figur sie recht wenig erinnerte. Ihre
Begleiterin, eine Mme. Pioche, war wobl ihre Gesellschafterin, wir lernten sie wenig kennen.

Es wurde an jenem Morgen in der Kirche Wein gereicht und franzdsisch geplaudert. Und es war
wirklich ein interessantes Gemisch von Gestalten, das sich zueinander gefunden. Die Pariser
Herren, der eine von ihnen, aufdringlich elegant gekleidet und fast unverschime wirkend,
besonders auch wie er mit dem alten Daniel umging, den er fiir eine Art von Tiirhiiter zu halten
schien, in seinem langen beschmutzten Leinwandkittel; natiirlich die baskische Miitze auf dem
Kopf; die er kaum absetzte. Dann die Pariser Damen, die es aber in dieser Umgebung in dem
schonen alten Gemduer nicht aufnehmen konnten mit den Landesgestalten der ,drei Kusinen®,
die sich natiirlich fiir die groffe Gelegenheir besonders prichtig spanisch zeigten und eigentlich
in genau den schnittigen Haltungen und mit unbefangenster Koketterie, so wie der Vetter sie in
seinen Bildern festhielt, unverwechselbare Silhouetten. Nur Candida fiigte dieser Schnittigkeit
ihre ernste stille Anmut hinzu. Sie war wirklich, wie Felix sie einmal bezeichnete, ,.ein seltenes
Stiick, das Wort ,,Stiick® hier gebraucht, als ob er von einem Kunstgegenstand grofSer Raritiit
spriche. Wie zirtlich glitr des Vaters Hand oft ibre Schulter hinab, es war nicht schwer zu
sehen, dass sie seines Herzens Liebling war. Esperanza brillierte natiirlich in Pikanterien,
mit ibr gaben sich die Kritiker am liebsten ab, und Theodora spreizte sich im Glanz ibrer
neunzehn Jahre und ihres schonsten Gewandes mit entziickender Naivitit. Neben diesen
Gestalten Frau Zuloaga traurig und versonnen und vor allem als Kontrast der Zwerg Gregorio,
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Gregorio El Botero, der Wasserschlauchhéindler. Eigentlich Ignacios néichster Freund in Segovia,
sein stets bereiter Diener. Auf mich wirkte er so unheimlich, auch in Zukunft (und er besuchte
uns oft, da Felix ihn zeichnete), dass ich niemals allein mit ibm im Zimmer geblieben wiire;
und was man im Lauf der Zeit iiber seine Gewobnheiten vernahm, bestiitigte jeden Verdach.
Fiir Ignacio hatte er den Wert wie etwa ein Rassehund fiir einen grofSen Herrn, dem der Hund
tausendmal mehr wert ist als die meisten seiner Freunde. Als Gregorio gegen Ende dieses selben
Jabres starb, und Ignacio lingst wieder in Paris war, ist er nur zu seinem Begribnis nach
Segovia gekommen. Ignacio, Daniel und Felix bildeten das Gefolge dieses seltsamen Mannes.
Spanisch auch dieses.

Um nochmals auf Mme. Bréval zu kommen, so erzihlte mir Felix manches Ergotzliche von den
Sitzungen. Sie habe offenbar so schlecht gesessen, dass selbst Ignacio, der eigentlich weinig vom
Modell abhing und vieles auch aus dem Gedichinis malte, die Geduld verlor. Er habe dann
[franzisisch sehr hiflich mit ihr geplaudert, sich aber mit spanischen Fliichen schadlos gehalten,
die offenbar zur Gesundheit jedes echten Spaniers gehoren. ,,Alte Ziege, sitz doch endlich einmal
stilll“ und noch brutalere Bezeichnungen folgten. Mme. Bréval habe auch diese AufSerungen
hoheitsvoll quittiert. Gelegentlich hatte sie gesagt, da ibr offenbar viel an dem Bilde lag, und
an dem imposanten Eindruck, den es machen sollte: ,,... et en tout cas, woubliez pas ma bouche,
pleine damertume!” (und vergiss auf keinen Fall meinen Mund voll Bitterkeit) — Dies wurde
bei uns zu einer Art von gefliigeltem Wort.

Etwas biindiger fasst Editha Klipstein die Bekanntschaft des Ehepaars Klipstein mit der
Familie Zuloaga in einem Aufsatz mit dem Titel ,Spanische Erinnerungen® in ihrem 1948
erschienenen Essayband ,Gestern und Heute® zusammen:

In der Mitte unseres Sommers kam Ignacio Zuloaga von Paris im Auto herunter, um in Segovia
zu malen. Er besaf§ in der alten Kirche San Juan sein angestammtes Atelier. Ihn begleiteten
Madame Breval von der Pariser Oper, die er als Carmen portritieren wollte, und ein paar
Kritiker.

Sein Onkel, Don Daniel Zuloaga, der das Besitztum Ignacios verwaltete, Keramiker, seit
lingst unser Freund, eine Prachtfigur, wenn auch korperlich eher zierlich, aber getragen
von einem stets vorhandenen Pathos, iiber das man gelegentlich lachen durfie, ohne es
dadurch zu verkleinern. Ignacio dagegen, mit dem Aussehen eines kriftigen Ingenieurs,
war Pariser geworden, hatte seine Familie in Paris und kam zu seiner ,heiligen Erde”
Spanien jedes Jahr zuriick, um ein paar michtige Bilder aus dem Boden zu stampfen, fiir
deren Qualitit nicht immer eingestanden werden konnte, die aber die groffe Silhouette
von Land und Leuten unverwechselbar zeigten. Die europiischen Museen bewahren von
ihm auf die Bilder der Hidalgos und Tinzerinnen, der Stierfechter und Gitarrenschliger
des Guadarama, vor allem auch die seiner ,drei Cousinen®, Tochter des Daniel, Candida,
Esperanza und Theodora genannt. Candida, die ilteste, schonste, sanfieste, des Vaters
Liebling und Ignacios beste Freundin, Esperanza, klein und spottisch, schlagfertig, und
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Theodora, die jiingste, die kindlichste und wildeste, ein fast negroider Tjp.

Diese Kiinstlerkinder hatten das Schicksal, daf¢ sie fiir die Offiziere der kleinen Garnison
nicht in Betracht kamen; sie zu heiraten wire etwas anderes gewesen, als ihre Besonderbeit zu
bewundern. Gleichzeitig aber geschab es, daf¢ Konig Alfons, einzig um Ignacios willen mehrmals
von Madrid heriiberkam, um ihn zu besuchen, gelegentlich auch von dem Vielbeschiftigten
abgewiesen und gebeten wurde, am Nachmittag wiederzukommen.

(Editha Klipstein: Spanische Erinnerungen. In dies.: ,Gestern und Heute®. Laupheim
1948. S. 49-59; hier S. 55£.).

San Juan de los Caballeros

Die zwischen dem 11. und 13. Jahrhundert im romanischen Stil erbaute Kirche San
Juan de los Caballeros ist eine der iltesten Kirchen in Segovia. Sie ist dreischiffig
gegliedert und weist ein Chorhaupt mit Apsis auf. Sdulenginge siumen die Siid- und die
Westfassade. Letztere besticht durch ihr gotisches Portal. Im Gebiude sind die Uberreste
einer Kirche aus der Zeit der Westgoten (6. Jh.) erhalten. Die Kirche liegt im ,Barrio de
los Caballeros“ am 6stlichen Rand der hochgelegenen Altstadt. Hier befanden sich die
Herrensitze und Adelspaliste der Stadt, deren vornehme Bewohner in der Kirche ihre
Begribnisstitten hatten. Im Jahr 1905 erwarb Daniel Zuloaga die Kirche und richtete sie
als seine Wohnung her. Auch seine Keramik-Werkstatt brachte er in den Riaumlichkeiten
unter. Nach dem Biirgerkrieg verkauften die Erben Daniel Zuloagas das Gebiude dem
Staat. Spiter wurde daraus ein Museum, das sich ihm und seiner Familie widmete
und dessen Direktorin von 1948-1969 Daniel Zuloagas jiingste Tochter Teodora war.
Neben den hier ausgestellten Gemilden Ignacio Zuloagas und Olbildern, Aquarellen und
Keramiken Daniel Zuloagas und seiner Nachkommen befindet sich in dem Museum auch
ein Dokumentenarchiv zur Geschichte der Familie Zuloaga. Alljahrlich finden auf dem
Geldnde vor der Kirche kulturelle Veranstaltungen statt, die , Los Zuloagas“ genannt werden.

Einen Blick in die Werkstatt Daniel Zuloagas in den ersten Jahrzehnten des
20. Jahrhunderts wirft die Zeitschrift ,Kunstchronik und Kunstmarkt® in ihrem
Jahrgang 1920:

Vor wenigen Jabren kaufte [Daniel Zuloaga] zu Segovia die schone alte Kirche San Juan de
los Caballeros fiir eine licherlich geringe Summe und in diesem kostlichen Atelier produzierte
er gemeinschaftlich mit seinen drei Kindern Juan, Theodora und Esperanza, die alle drei
ausgezeichnet begabte Kiinstler sind, groffe Quantititen seiner beriihmten glasierten FliefSen.
Trotz der gewaltigen Menge, die er schuf, ist kein einziges Stiick rein mechanische Arbeit, nicht
zwei FliefSen gleichen sich im Muster. Ihre spezielle Eigentiimlichkeit ist, dafS sie mit ebensoviel
Realismus als Reiz alle Typen des Landlebens um Segovia wiedergeben.

Kunstchronik und Kunstmarkt: Wochenschrift fiir Kenner und Sammler.
Band 31, Teil 2 (1920), S. 687.
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hatte Daniel Zuloaga seine Werkstatt

Der Maler und Kunstkeramiker Daniel Zuloaga Boneta, geboren 1852 in Madrid,
gestorben am 27. Dezember 1921 in Segovia, gilt als einer der wichtigsten Erneuerer
der Keramikkunst in Spanien. Dank seiner Teilnahme an internationalen Ausstellungen
verbreiteten sich seine Werke tiber verschiedene europiische Linder. Er war der Sohn des
Ziseleurs und koniglichen Waffenschmieds Eusebio Zuloaga y Gonzélez (1808-1898),
seine Mutter war die Galvanoplastikerin Ramona Boneta. Daniel Zuloaga arbeitete in
verschiedenen Werkstitten u.a. in Madrid und Segovia, bevor er sich in der Kirche San
Juan de los Caballeros in Segovia niederliefS. Hier unterhielt er nicht nur seine Werkstitten
und Ofen, sondern entwickelte den Ort zu einem kiinstlerischen Zentrum, das damals
internationalen Ruhm genoss. Vgl. Alonso Zamora Canellada: Biografia y obras mds
importante de Daniel Dionisio Zuloaga y Boneta. In ders.: San Juan de los Caballeros.
Museo Zuloaga, de Segovia. Segovia 1998. S. 23-27 sowie http://es.wikipedia.org/wiki/
Daniel_Zuloaga

Sein Vater hatte ibhn in Sevres ausbilden lassen

Sévres, in der Nihe von Versailles gelegen, ist berithmt durch seine Porzellanmanufak-
tur. Diese ist seit 1756 in dem Vorort von Paris ansissig und produzierte im
18. Jahrhundert neben der Meissener Porzellanmanufaktur die wertvollsten
Porzellane Europas. Seit 1824 ist der vom franzdsischen Staat iibernommenen
Anlage ein Keramikmuseum (Musée national de la céramique) angeschlossen.
Vgl. http://manufacturedesevres.culture.gouv.fr/site.php

Movrales

Luis de Morales, genannt El Divino (* um 1509 in Badajoz; T 9. Mai 1586 ebenda), ein
von Michelangelo und Leonardo da Vinci beeinflusster spanischer Maler der Renaissance.
Er malte ausschliefSlich religiose Themen, darunter eine Madonna mit Kind (Prado) und
eine Passion. Seine von tiefster Frommigkeit geprigten Arbeiten schmiicken vor allem
Kirchen und Paliste in Spanien und Portugal.

El Greco, dem Theotocopolus

Der aus Griechenland nach Spanien eingewanderte Maler Domenicos Theotocopolus
(1541-1614) wurde unter dem Kiinstlernamen El Greco bekannt.

durch das Gemdilde ,,die drei Kusinen“

Das Gemilde ,Las Tres Primas“ oder ,Mis primas® (,Meine Kusinen) war im Jahr 1904
entstanden. Beriihmt wurde Ignacio Zuloaga aber durch das 1899 gefertigte Gemilde
»Mi tio y mis primas“ (,Mein Onkel und meine Kusinen®). Der Erfolg des Gemaildes
ermdglichte ihm den Ankauf seines Anwesens in Frankreich.

Dann waren auch die drei Tochter da

Céndida, Esperanza und Teodora Zuloaga.
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Céndida Zuloaga Estringana, geboren am 4. September 1877 in Madrid, gestorben am
6. November 1965 in Segovia, war die ilteste Tochter von Daniel Zuloaga. Sie wurde vor
allem dadurch beriihmt, dass sie das bevorzugte Modell fiir ihren Vetter Ignacio Zuloaga
war. Neben den Gruppenportrits mit ihren beiden Schwestern entstanden mehrere
Einzelportrits (,Cdndida con mantén chinesco®, ,Céndida en amarillo®, ,Mi prima
Céndida“, ,Cdndida con pafiuelo rojo®). Sie starb unverheiratet und vermachte ihr Erbe
dem Staat mit dem Zweck der Griindung des Familienmuseums.

Esperanza Zuloaga Estringana, geboren am 18. Dezember 1881 in Madrid, gestorben
am 15. April 1937 in Segovia, war die mittlere der drei Téchter Daniel Zuloagas. Von
Kindesbeinen an wurde sie in Design und Dekoration ausgebildet, und spiter unterstiitzte
sie ihren Vater und ihren Bruder Juan bei den Keramikarbeiten in der viterlichen Werkstatt.
Sie interessierte sich vorrangig fiir religiése Motive und tibertrug Gemalde alter Meister der
Malerei auf Keramik, darunter 1920 den ,,Christus am Kreuz® von Diego Veldzquez. 1925
bewilligte ihr der spanische Staat ein Stipendium zur Ausbildung in der Keramikkunst in
Sévres in Frankreich, wo schon vor ihr verschiedene Mitglieder der Familie ausgebildet
worden waren. Begleitet wurde sie von ihrer jiingeren Schwester Teodora. 1929 kehrte sie
noch einmal nach Frankreich zuriick, um in Limoges zu studieren, und 1930 bildete sie
sich in England fort. Vgl. http://es.wikipedia.org/wiki/Esperanza_Zuloaga

Teodora Zuloaga Estringana, geboren am 17. Mai 1886 in Madrid, gestorben am
30. Oktober 1976, war die jiingste der Tochter Daniel Zuloagas und selbst eine talentierte
Keramikerin. Tolola, wie sie im Familienkreis genannt wurde, sammelte ihre ersten
Erfahrungen als Keramikerin in der Werkstatt ihres Vaters, wo sie ihrem Vater und ihren
dlteren Geschwistern Juan und Esperanza bei deren Arbeit zur Hand ging. Sie war eine
lebenslustige und optimistische junge Dame, die einen gewissen Spafl daran fand, sich
von Kiinstlern und Fotografen portritieren zu lassen. Im Jahr 1925 erhielt sie zusammen
mit ihrer Schwester Esperanza ein Stipendium der spanischen Regierung, um sich in
Sévres in Frankreich dem Studium der Keramikkunst widmen zu kénnen. Nach ihrer
Riickkehr nach Segovia nahm sie ihre Arbeit in der viterlichen Keramikwerkstatt wieder
auf. Thre Ehe mit Antonio Mazorriaga Martinez, einem Archivar in Segovia, blieb ohne
Nachkommen. Seit 1944 war sie Witwe. Als ihre Schwester Esperanza starb, iibernahm
Teodora allein die Verantwortung fiir die Familienwerkstatt, zumal ihr Bruder Juan bald
darauf'in ein psychiatrisches Sanatorium eingewiesen werden musste. Nach der Griindung
des Familienmuseums in der ehemaligen Kirche San Juan de los Caballeros im Jahre
1948 wurde sie zu dessen Dierektorin ernannt, eine Position, die sie bis 1969 innehatte.
Vgl. http://es.wikipedia.org/wiki/Teodora_Zuloaga

Die Mutter, eine behagliche, sonst so verstindige Frau

Die Ehefrau von Daniel Zuolaga war Emilia Estringana.
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Dann erschien aus Paris im Auto der Neffe Ignacio

Ignacio Zuloaga y Zabaleta (* 26. Juli 1870 in Eibar; T 31. Oktober 1945 in Madrid)
war ein spanischer Maler des Impressionismus. Ignacio Zuloaga war der Sohn des
Goldschmieds Plicido Zuloaga und seiner Frau Lucia Zamora Zabaleta. Er bekam eine
fundierte Schulbildung bei den Jesuiten. Im Jahre 1891 ging er nach Rom um Architektur
zu studieren, doch kurze Zeit spiter entschied er, sich der Malerei zuzuwenden. Ein Jahr
spiter reiste er nach Paris um an der Ecole des Beaux-Arts zu studieren. Im Kiinstlerviertel
Montmartre mietete Zuloaga sich ein Atelier an, wo er auch lebte. Innerhalb kiirzester Zeit
machte er Bekanntschaft mit den bekanntesten Kiinstlern der Stadt, unter anderem Edgar
Degas, Paul Gauguin, Auguste Rodin und Henri de Toulouse-Lautrec. Nach der Riickkehr
in seine Heimat im Jahre 1899 hatte Ignacio Zuloaga seinen Stil in der spanischen
Tradition gefunden, die in der Arbeit von Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez, Francisco
de Zurbardn, El Greco und Francisco de Goya dhnelte.

Am 18. Mai 1899 heiratete Zuloaga in Madrid Venentine Dethomas, die Schwester seines
Freundes und Malers Maxime Dethomas. Aus der gemeinsamen Verbindung gingen zwei
Kinder, Lucfa (* 15. Mai 1902) und Antonio (* 10. Januar 1906), hervor.

Sein Bildnis mit Baskenmiitze erscheint auf einer 500-Pesetas-Banknote, Madrid
22 de Julio de 1954; die Riickseite zeigt eine Ansicht von Toledo (nach Zuloaga). Aus
Wikipedia, Artikel ,Ignacio Zuloaga“ (http://de.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Zuloaga).
Stand vom 6. Mirz 2011.

Eine umfangreiche Sammlung von Werken Ignacio Zuloagas und Kunstobjekten aus
seinem Besitz befindet sich in der baskischen Stadt Zumaia, die ein dem Kiinstler
gewidmetes Museum, das ,Museo de Ignacio Zuloaga®“, unterhilt. Die Sammlung
Zuloaga stellt man in drei verschiedenen Anlagen dar: das Atelier des baskischen Malers,
das Museum seiner Privatsammlung und die Kapelle des Jakobswegs. Diese Anlagen
beherbergen wichtige Gemailde Ignacio Zuloagas und Kunstwerke seiner Privatssammlung
u.a. ,Christus am Kreuz“ von El Greco (1500-1600), ,der General Palafox” (1808) und
,die Grifin von Baena“ (1800), von Goya, ,Heilige Ursula® von Zurbardn, das Portrit von
Martinez de la Rosa, Werk von Vicente Lopez (1845), das Tafelbild ,die Frommigkeit“ von
Luis Morales, genannt ,der Gottliche®, aus der Mitte des XVI. Jahrhunderts und andere
wichtige Tafelbilder und Schnitzereien. Auch besteht die Sammlung aus Skulpturen von
Auguste Rodin ,Geiz und Wollust®; einer Biiste von Gustav Mahler; und auch einem
gekreuzigten Christus von Julio Beobide, Bildhauer aus Zumaia und guter Freund
Zuloagas. Vgl. http://www.turismoa.euskadi.net/s11-12375/de/contenidos/h_cultura_y_
patrimonio/0000002622_h4_rec_turismo/de_2622/2622-ficha.html

Im Jahr 1901 war Ignacio Zuloaga mit sieben Olgemilden auf der Internationalen
Kunstausstellung in Dresden vertreten, wo er die Goldmedaille gewann. 1904 bestiickte er
eine Ausstellung in Diisseldorf mit 20 Gemilden. Neben Menzel und Rodin war er einer
von drei Kiinstlern, denen bei dieser Ausstellung ein eigener Raum vorbehalten war.
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Madame Bréval

Lucienne Bréval war eine franzésische Sopranistin schweizerischer Herkunft, geboren
am 4. November 1869 in Minnedorf bei Ziirich, gestorben am 14. August 1935 in
Neuilly-sur-Seine, Hauts-de-Seine. Mit biirgerlichem Namen hieff sie Berthe Agnés
Lisette Schilling. Die spitere Opernsingerin begann mit einem Klavierstudium in
Lausanne und Genf, wandte sich dann dem Gesang zu und wurde Schiilerin von Victor
Warot am Konservatorium in Paris. Sie debiitierte 1892 an der Pariser Nationaloper als
Selika in ,LCAfricaine” von Giacomo Meyerbeer, worauthin sie mehrere fiihrende Rollen
an derselben Einrichtung erhielt. Sie wurde als bedeutende Sopranistin Primadonna an
der Pariser Oper, an der sie bis zum Ende ihrer Karriere 1919 auftrat. Sie sang mehrere
Weltpremieren, darunter Dukas™ ,Ariane et Barbe-bleue und Massenets ,Bacchus®. 1898
sang sie in Covent Garden in London, und von 1900 bis 1902 trat sie 26 mal in der
Metropolitan Opera in New York auf. Sie war Anregerin fiir Fauré, sang die Heldinnen
der Wagneropern, spezialisierte sich auf Gluck und Rameau und war die Carmen in Bizets
gleichnamiger Oper an der Opéra Comique in Paris. Im Jahr 1914 erhielt sie 90.000
Franc fir 30 Auftritte. Nach Beendigung ihrer Karriere unterrichtete sie Gesang in Paris.
Thre Grabstitte befindet sich auf dem Friedhof Batignolles in Paris. Sie wurde nicht nur
mehrmals von Ignacio Zuloaga, sondern auch von Eugene Carriére portritiert.

die Entstehung des groffen Gemdildes ,,die Hexen“

Ignacio Zuloagas Gemilde ,Las brujas de San Millin“ (190 x 204 cm) befindet sich im
Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. Es ist allerdings auf 1907 datiert.

Colmarer Altar

Der Isenheimer Altar des Antoniterklosters in Isenheim (heute in Colmar) ist das
Hauptwerk von Matthias Griinewald und zugleich ein Hauptwerk deutscher Malerei.
Seine Entstehungszeit ist unsicher; er wurde vermutlich in den Jahren 1506 bis 1515 von
Griinewald geschaffen. Die Skulpturen und das Schnitzwerk, das dem Altar eine Hohe von
insgesamt acht Meter gab, stammen vermutlich von Niklaus von Hagenau, mit Ausnahme
der kiinstlerisch weniger wertvollen Predella, die die Signatur eines ,,S. Beichel® trigt. Es
handelt sich um einen sogenannten Wandelaltar mit drei Schauseiten. Die erste Schauseite
zeigt die Kreuzigung Christi. Bis 1793 befanden sich die Tafeln in der Kirche in Isenheim.
Zwei Kommissare der jungen Franzésischen Republik lielen die Gemilde und die
Skulpturen der dritten Schauseite dann in die Distriktshauptstadt Colmar transportieren,
um eine sicherere Aufbewahrung der Gemalde sicherzustellen. Das Schnitzwerk verblieb
in Isenheim und ist seit 1860 verschwunden. Die drei Schauseiten stehen heute
getrennt in Colmar im Musée d'Unterlinden. Aus Wikipedia, Artikel ,Isenheimer Altar*
(htep://de.wikipedia.org/wiki/Isenheimer_Altar). Stand vom 15. Januar 2011.

bei den Schwestern Steinhausens

Der 1846 geborene Maler Wilhelm Steinhausen war das jiingste Kind der Familie.
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Vermutlich meint Felix Klipstein nicht die Schwestern, sondern die Téchter Steinhausens,
mit denen auch Editha Klipstein in Briefkontakt stand. Die bekannteste der Tochter
Steinhausens ist Marie Henriette Paquet-Steinhausen (* 8. September 1881 in Frankfurt
am Main; T 17. Oktober 1958 in Frankfurt am Main). Sie war eine deutsche Malerin,
Lithographin und Porzellanmalerin. Marie Paquet-Steinhausen war die ilteste Tochter
des Malers Wilhelm Steinhausen und Ida Steinhausen, geb. Wohler. Thr Pate war
Hans Thoma, Maler, Freund der Familie und Nachbar im Nebenhaus in Frankfurt am
Main. Nach dem Besuch des Lyzeums wurde sie 16-jihrig von ihrem Vater als Malerin
ausgebildet - ihre einzige Ausbildungsstitte; im Hinblick auf den sie ausbildenden Vater
wurde sie dessen einzige, im engeren Sinn Schiilerin, ungewéhnlich, da er als Professor
fiir Malerei unterrichtete und Moglichkeiten hatte, einen Schiilerkreis aufzubauen. Marie
wurde in ihrem Malstil von Hans Thoma und seiner Frau Cella Thoma mit geprigt und
gefordert, Reisen mit Rose Livingston, einer Freundin und Mizenin ihres Vaters, brachten
sie in Kontakt mit Kunst und Kultur im In- und Ausland. Dem Beispiel des Vaters
folgend, entstanden Landschaftsbilder, und — ihn, der solche Werke nicht hervorbrachte,
tiberfliigelnd: — Blumenstillleben. Die junge Malerin stellte in Berlin und Frankfurt
(ab 1904) aus, wobei die Kunstkritik, dem Zeitgeist verhaftet, das Frauen zugewiesene
Sujet Blumenmalerei anerkannte und darin zwar ihre weiblichen Empfindungen lobte,
ihr Kénnen aber ignorierte. Marie Steinhausen stellte auch mit einer Reihe jiingerer,
spatimpressionistischer Kiinstler aus, zu denen Ottilie W. Roederstein, die am Stidel
Malschiilerinnen unterrichtete, zihlte. Dr. Alfons Paquet wurde am 18. Oktober 1910 ihr
Ehemann. Marie Paquet-Steinhausen bezog mit ihm zunichst eine Bauhaus-Wohnung
in Dresden-Hellerau, wo ihr Mann fiir den Deutschen Werkbund titig war. Nach der
Geburt ihrer beiden Tochter zog sie mit der Familie ins Rhein-Main-Gebiet zuriick:
nach Oberursel am Taunus. Thre Titigkeit als Malerin setzte sie fort, auch als Mutter
von zwei weiteren Tdchtern und zwei Séhnen. Bis zu ihrem Tode richtete sie sich stets
ein Atelier ein. Paquet-Steinhausen empfand ihre wichtigste Schaffenszeit bis 1910, dem
Jahr, in dem ihre Eltern die Burg Schoneck im Hunsriick als Altersruhesitz erwarben.
Nach dem Tode ihres Vaters 1924 tibernimmt Marie dessen Atelier im Stddel, 1925
entsteht ein Selbstbildnis, in dem sie sich in ihrer gesellschaftlichen Position, nicht aber
in ihrem Metier, der Malerei, portritiert. Gleichwohl verstand sie sich als dasjenige der
sechs Kinder ihrer Eltern, das die Maltradition von Wilhelm Steinhausen aufnahm und
fortfithrte. Paquet-Steinhausen studierte 1932 in Paris Portritmalerei. 1936 zog sie ans
Frankfurter Mainufer um. Das Wohnhaus wurde 1944 bei einem Bombenangriff zerstért,
bei einem #hnlichen zuvor war dort ihr Ehemann umgekommen. Paquet-Steinhausen
fand Zuflucht in der elterlichen Burg Schoneck. Sie kehrte 1950 nach Frankfurt zuriick,
reiste und entwickelte ihren Stil weiter. Zu ihrem 70. Geburtstag fand in Frankfurt
am Main eine Wirdigung in Form einer Ausstellung statt. Aus Wikipedia Artikel
~Marie-Paquet Steinhausen® (http://de.wikipedia.org/wiki/Marie_Paquet-Steinhausen).
Stand vom 28. Mirz 2010.
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dass er den Maler Steinhausen gemeint hatte

Wilhelm August Theodor Steinhausen (* 2. Februar 1846 in Sorau, Provinz Brandenburg,
heute Polen; T 5. Januar 1924 in Frankfurt am Main) war ein deutscher Maler und
Lithograf. Steinhausen war der jiingste Sohn des Sorauer Augen- und Garnisonsarztes
August Friedrich Wilhelm Steinhausen und dessen jiidischer Ehefrau Henriette Auguste,
geb. Naphtali. Schon friih zeigte sich das Talent Steinhausens. Nach Beendigung seiner
Schulzeit begann Steinhausen an der Kunstakademie in Berlin Kunst zu studieren. Dort
wurde er zusammen mit Hans Meyer Schiiler von Eduard Daege, Eduard Holbein, Julius
Schrader und Adolf Schroedter. Eigentlich wollte Steinhausen die Landschaftsmalerei als
Studienschwerpunke; da aber aktuell nur Figurenmalerei angeboten wurde, schrieb er sich
fiir dieses Fach ein. Im Herbst 1866 wechselte Steinhausen an die Kunstakademie nach
Karlsruhe. Dort wurde er u. a. Schiiler von Ludwig Descoudres und Hans Canon. Dort
in Karlsruhe lernte er Hans Thoma kennen und befreundete sich mit ihm. Exerzitien im
Zisterzienserkloster Maulbronn 1868 bestirken Steinhausen in seinem kiinstlerischen
Schwerpunkt des religiosen Genres. Nach dem Tod der Mutter kehrt Steinhausen 1870
nach Berlin zuriick. Es entstand hier u. a. der Entwurf fiir ein Glasfenster der Geberschen
Villa. Steinhausen lernte Ludwig Richter kennen und arbeitete einige Zeit mit ihm in
Loschwitz. Das ,Michael-Beer-Stipendium fiir Historienmalerei®, das ihm 1871 verlichen
wurde, ermdglichte ihm einen lingeren Studienaufenthalt in Italien. Dort wird er auch
von den Fresken Giottos beeinflusst. Nach seiner Riickkehr lief§ sich Steinhausen im
Februar 1873 als freischaffender Kiinstler in Miinchen nieder. Dort entstanden u. a.
die Illustrationen fiir die ,Chronica eines fahrenden Schiilers* von Clemens Brentano
sowie, inspiriert durch den Beruf seines Vaters und die konservativ-religiése familiire
Umgebung, das Bild ,Die Heilung des Blindgeborenen®. Durch vernichtende Kritiken
und dem daraus sich ergebenden Ausbleiben von Auftrigen verlieff Steinhausen Miinchen
und wohnte nun abwechselnd bei seinen Briidern Heinrich Steinhausen (Lindow) und
Friedrich Steinhausen (Berlin). Ab 1875 versuchte Steinhausen auch in Berlin vergeblich
Auftrige zu gewinnen. Seine Beteiligungen an verschiedenen Ausstellungen wurden von
der offiziellen Kunstkritik nicht beachtet. 1876 lernte Steinhausen den Maler Friedrich
Geselschap kennen, der ihn mit dem Frankfurter Architekten Simon Ravenstein bekannt
machte. Im November desselben Jahres ging Steinhausen nach Frankfurt und lernte dort
durch Thoma auch Louis Eysen und Peter Burnitz kennen. Teilweise in Zusammenarbeit
aber auch allein entstanden in den folgenden Jahren die Innenausstattungen vieler Villen.
Dabei blieb Steinhausen seinem Genre der klassischen Antike und der Bibelszenen treu.
1880 heiratet Steinhausen Ida Wohler aus Berlin. Mit ihr hatte Steinhausen sechs Kinder;
u. a. Marie Paquet-Steinhausen. Sechs Jahre spiter bezog die Familie eine eigene Villa;
das jetzige Steinhausen-Haus. Dieses Domizil war ein Teil einer Kiinstlersiedlung, welche
der Architekt Ravenstein entwarf und baute. Dort war er jahrelang der Nachbar seines
Freundes Thoma. Grof8ere Auftrige fiihrten Steinhausen nach Wernigerode (1890) und
nach Wien (1897). Da seine z. T. monumentalen Wandgemilde in Privathdusern kaum
jemand sah, begann Steinhausen ab 1900 zahlreiche kirchliche Gesangs- und Gebetbiicher
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zu illustrieren. Nach eigenem Bekunden wollte er ... gute Bilder ins Volk ... bringen®.
Diese Auftragsarbeiten trugen entschieden zur Stirkung der christlichen Volkskunst
bei. Mit der Zeit blieben dann auch 6ffentliche Auftrige auch nicht mehr aus: z. B. die
Ausgestaltung der Aula des Kaiser-Friedrichs-Gymnasiums (heute: Heinrich-von-Gagern-
Gymnasium), Frankfurt am Main (1905), die Wandbilder der Hospitalkirche in Stuttgart
(1905) und die monumentale Innenraum-Ausmalung (20 Olbilder und ein Deckenfresko)
der Lukaskirche in Frankfurt-Sachsenhausen (1913/18), gestiftet von Rose Livingston.
Steinhausen war Mitglied in einer der iltesten deutschen Kiinstlervereinigungen, der
Frankfurter Kiinstlergesellschaft, die auch etliche seiner Werke ausstellte. 1910 erwarb
Steinhausen das Schloss Schoneck im Hunsriick, das damit zum Rubhesitz des Kiinstlers
wurde. Jahre spiter wurde durch einen Schlaganfall sein kiinstlerisches Schaffen jih
beendet. Er erlitt dasselbe Schicksal wie seine Ehefrau 1914 und war fortan gelihmt.
1920 machte ein zweiter Schlaganfall Steinhausen zum Pflegefall. In ihrem Ansitz
»Schoneck” sorgten ihre Kinder fiir eine kontinuierliche Pflege. Am 19. November
1923 starb Ida Steinhausen; am 5. Januar 1924 im Alter von nahezu 78 Jahren Wilhelm
Steinhausen. Steinhausens kiinstlerisches Lebenswerk beinhaltet nicht nur die privaten
Monumental-Bilder und Ausstattungen von Kirchen, Villen und Geschiftshiusern; er hat
auch eine uniiberschaubare Menge von Portrits und Landschaftsbildern geschaffen und
war zudem bildhauerisch titig. Unter dem Pseudonym Malerulus fertigte Steinhausen
mehrfach Illustrationen fiir Biicher. Da seine Werke in religiés gesinnten Kreisen weit
verbreitet waren (Schlatter-Bibel, Gesangbuch-Illustrationen, Konfirmations-Urkunden,
Kunstdrucke), hat er die volkstiimliche Rezeption religioser Motive beeinflusst. Uber
Hans Thoma wurde Steinhausen auch mit der Kronberger Malerkolonie bekannt. Da er
in seinen Landschaften immer in einen christlich-religiosen Kontext stellte oder zumindest
in einer Allegorie meist tiber die einfache Darstellung weit hinaus ging, war er sicher nur
am Rande mit dieser Kiinstlervereinigung verbunden. Dazu gehort hatte er auf alle Fille.
Im Jahr 1906 erhielt Wilhelm Steinhausen die Ehrendoktorwiirde der theologischen
Fakultit der Universitit Halle (Saale). (Nach Wikipedia, Artikel ,Wilhelm Steinhausen®
(http://de.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Steinhausen), Stand vom 14. April 2011.
Dort auch Werk- und Literaturverzeichnis.

(4

Kommentar zu Kapitel ,, Mein Bruder und andere*.

mein Bruder, der in Paris studierte

August Marie Klipstein, der jiingere Bruder von Felix Klipstein, wurde am 28. Juni
1885 in Gent in Flandern geboren. Seine Jugendzeit verbrachte er in Antwerpen. Nach
der Ubersiedlung seiner Eltern nach Laubach machte er zunichst eine Buchhindlerlehre
(1901), besuchte dann aber das dortige humanistisch-protestantische Gymnasium
Fridericianum, das sich unter der Patronage des Grafen zu Solms-Laubach befand, um das
Abitur nachzuholen (1906). Nach Absolvierung des Abiturs begab er sich nach Paris, wo er
an der Sorbonne Vorlesungen tiber Kunstgeschichte hérte und sich in das Werk der Maler
Cezanne, Manet, Vuillard und Toulouse-Lautrec zu vertiefen begann. Im Sommer des
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Jahres 1908 absolvierte er zusammen mit seinem Bruder Felix einen lingeren Aufenthalt
in Spanien, wo er die Museen von Toledo und Segovia besuchte. Auch im Sommer 1909
finden wir ihn wieder in Spanien, diesmal zusammen mit seinem Bruder Felix und dessen
Frau Editha in Segovia. Diese Besuche hingen zusammen mit dem Interesse, das er fiir
ein spezifisches, in jener Zeit vollig neues Problem entwickelte, nimlich die Frage des
Einflusses byzantinischer Mosaiken auf die Ikonographie El Grecos. Diese Thesen bildeten
das zentrale Moment seiner projektierten Doktorarbeit in Miinchen, wo er sich im
Herbst des Jahres 1909 immatrikulierte. Véllig zufillig machte er hier die Bekanntschaft
Le Corbusiers (Charles-Edouard Jeanneret), nimlich infolge einer an die Anschlagtafel
der Universitit angebrachten Mitteilung mit dem Zweck, einen franzdsischsprachigen
Gesprichsteilnehmer fir ,sprachliche Konversation® zu finden. Die Freundschaft, die
zwischen den beiden entstand, hatte ein gemeinsames Interesse an Reisen zur Grundlage,
eine mitreiflende Begeisterung fiir Cezanne, den beide als Ursprung der modernen Kunst
sahen, und eine erklirte Neugierde an Exotischem und dem Orient im Allgemeinen.
Guiliano Gresleri vermutet in seiner Monographie ,Le Corbusier. Reise nach dem Orient.
Unveréffentlichte Briefe und zum Teil noch nicht publizierte Texte und Photographien
von Edouard Jeanneret.“ (Ziirich 1991), es seien die Erzihlungen August Klipsteins
gewesen, die der Grund dafiir waren, dass Jeanneret sich ,mit grofler Genauigkeit und
mit groffem Enthusiasmus fiir die mediterranen Kulturen zu interessieren begann.®
(S. 35). Auf der mit Le Corbusier im Jahre 1911 unternommenen Orientreise interessierte
er sich, seinem damaligen Dissertationsvorhaben gemif3, speziell fiir die Greco-Kollektion
am Sommersitz des koniglichen Hofes von Ruminien (Sinaia). Von dieser Reise hat August
Klipstein ein ausgearbeitetes, maschinengeschriebenes Reisetagebuch hinterlassen, das sich
im Laubacher Nachlass Felix Klipsteins befindet. 1912 vertauschte August Klipstein seinen
Studienort Miinchen mit Bern, um dort den Kunsthistoriker Worringer zu héren. Hier
lief er das weitgreifende Dissertationsthema tiber die byzantinische Kunst im Verhiltnis
zu Greco fallen und wihlte stattdessen ein iiberschaubareres Thema zu der Quattrocento-
Malerei, mit dem er 1914 promovierte (,Die Persistenz gotischer Kunstanschauung und
gotische Riickfallserscheinungen in der Entwicklung der Renaissance des italienischen
Quattrocento”). Wihrend seiner Berner Semester lernte er die Schweizerin Frieda
Jaeggi, die Kunstgeschichte studierte, kennen und heiratete sie im November 1914.
Auf Empfehlung seines Bruders Felix trat der junge Doktor der Kunstgeschichte in die
Prestelsche Kunsthandlung am Rossmarkt in Frankfurt am Main ein, die 1911 von Albert
Voigtlinder-Tetzner erworben worden war und ihren Ruf durch die Herausgabe von
Faksimile-Drucken nach Zeichnungen alter Meister erneuert hatte. August Klipsteins
Aufgabe war es, die Kataloge der Versteigerungen wissenschaftlich zu bearbeiten. Auf diese
Weise machte er nach und nach die Bekanntschaft der bedeutendsten Graphiksammler
jener Zeit. In der Folgezeit wandte sich August Klipstein dem Antiquariatswesen und
dem Kunsthandel zu. Im Jahr 1919 entschloss er sich, Deutschland zu verlassen und
sich in Bern, der Heimat seiner Frau, niederzulassen. Zusammen mit Richard Gutekunst
griindete er noch im selben Jahr die Firma Gutekunst und Klipstein in Bern. Die neue
Kunsthandlung bot tiber ihre Kataloge und Auktionen neben alter auch moderne Kunst
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an - Grafiken von Camille Corot und Jean-Francois Millet, bald auch Werke
impressionistischer Kiinstler wie Edgar Degas, Henri Matisse, Camille Pissarro, Auguste
Renoir und Henri de Toulouse-Lautrec sowie Arbeiten der Expressionisten. Die Konjunktur
der Jahre 1923 bis 1928 sicherte einen raschen Absatz. Dann begann Dr. August
Klipstein, nach dem Riicktritt von Richard Gutekunst aus dem aktiven Geschiftsleben,
1934 mit einer neuen Auktionsreihe. Bis zu seinem Tode 1951, kamen so ganze 60
Auktionen zustande. Seine vielfiltige Titigkeit auf diesem Gebiet wurde von Erhard
Gopel in seinem Nachruf auf August Klipstein ausfiihrlich beschieben. (Erhard Gépel:
Der Kupferstichhindler und Auktionator Dr. August Klipstein. In: Imprimatur. Bd, 11
(1952/53). S. 107-132). An dieser Stelle sei lediglich ein einziger Aspekt herausgegriffen,
der die Arbeit August Klipsteins beispielhaft illustriert. Um 1930 hatte August Klipstein
eine intensive Beschiftigung mit der Arbeit von Kithe Kollwitz begonnen, und er machte
es sich zur Aufgabe, einen umfassenden Werkkatalog der Kiinstlerin zusammenzustellen.
Erst als ihm nur wenige Dinge zu kliren offen blieben, reiste er Anfang der dreifSiger Jahre
zu Kithe Kollwitz, um die restlichen Fragen zu kliren. An dem Manuskript des Kataloges
arbeitete er bis zuletzt, und es lag druckfertig vor, als ihn der Tod am 4. April 1951 ereilte.
Auch einen Werkkatalog seines Bruders Felix hat er erstellt; das maschinenschriftliche
Dokument befindet sich im Laubacher Nachlass von Felix Klipstein.

Felix Klipsteins Ehefrau Editha beschreibt die Ankunft ihres Schwagers in Segovia in
dem schon mehrfach erwihnten maschinengeschriebenen Erinnerungstext mit dem Titel
»Spanien III* mit folgenden Worten:

Fast jeder Tag brachte neue Menschen, Durchreisende, und Ereignisse. Auch einen Dauerbesuch
erhielten wir zu unserer Freude und Bereicherung. Felix® Bruder August, der in Paris an der
Sorbonne studierte und mir seiner Doktorarbeit beschiftigr war, beschloss diese in Segovia
zu beenden. Eines Abends war er plotzlich da. Als echter Klipstein brachte er ein Tier mit
sich, einen Falken, den er im alten Schloss von Medina gefangen hatte und fiir den er jetzt
mitten in der Nacht rohes Fleisch forderte, was nicht leicht zu beschaffen war. Am niichsten
Morgen staunte er iiber die steinerne Odigkeit unserer Wobnung. Ihm wurde ein Zimmer
zum Schlafen iiberlassen, - das sogenannte ,, Musikzimmer®. Es besafS nur ein winziges Fenster,
hochoben unter der Decke, einen Ziegelboden und villig schmucklose Mauern, dazu ein
mehr als einfaches Bett. In der Ecke lehnten die Gitarre und die Fliote, ihnen verdankte der
Raum seinen Namen. Das grofSe Esszimmer, nicht weniger schmucklos, besafS ein gewaltiges
Fenster mit der Aussicht auf das goldene Tal des Eresma und mitten darin das Kloster El
Parral, die ,, Weinlaube®. Im Hintergrund erhob sich der Aqudidukt, und die Schneeberge
begrenzten die paradiesische Aussicht. So heifst es auch im alten Spruch: ,Di Segovia al
Parral, paraiso terreal”, frei iiberserzt; ,Von Segovia zum Parral, irdisch Paradiesestal”.
August fand es bald auch ganz herrlich in dieser Umgebung, und eifrig arbeitete er in einem
kleinen Nebenraum des ,Saales an seiner Schrift. Felix hat ihn in einer Zeichnung festgehalten.
Wie er mit seinen langen Beinen im Moinchssessel sitzt, um sich herum Vogelkifige und
dergleichen. Uber dem so genannten Schreibtisch, einem uralten Pult, auch ein Ausflug in die
goldene Ferne.
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Wir wobnten in der Canonjia vieja,

Nach ihrer Hochzeit in Halle wohnten Editha und Felix Klipstein in der Canonjia vieja
2 in Segovia. Das ehemalige Viertel der Kanoniker, zwischen der Kathedrale und dem
Alcazar gelegen, ist durch Mauern von den tibrigen Teilen der Stadt abgeschlossen und nur
durch Tore zu betreten oder zu verlassen.

das grofSe verfallene Kloster, - El Parral,

Das monasterio de Santa Marfa de El Parral liegt, von der Altstadt Segovias aus
gesehen, jenseits des Tales des Eresma. Ein moderner Reisefithrer beschreibt die Anlage
folgendermaflen: Die Legende berichtet, dass diese herrliche Griindung dem Geliibde
von Don Juan Pacheco, dem Marquisen von Villena, zu danken ist, der an dieser Stelle
gerettet wurde, als er in einer bedringten Lage die Mutter Gottes anvief. Die Episode
ist auf einer Steinplatte in der Mauer des Hangs festgehalten, der zum Kloster fiihre. In
Wirklichkeit wurde das Kloster von Konig Heinrich 1V gegriindet, und dem Marquisen
ist nur die wunderschone Kirche zuzuschreiben, in deren Hauptkapelle er beigesetzt ist.
An der Kirche in traditioneller Art des Hieronymiterordens arbeiteten 1477 Juan Guas und
sein Bruder Bonifacio, zusammen mit dem Segovianer Pedro Polido. Der 1529 gebaute
platereske Turm ist das Werk von Juan Campero.

Im Inneren ist der vergoldete und polychromierte platereske Aufsatz des Hochaltars eindrucksvoll,
dessen Skulpturen 1528 von Juan Rodriguez zusammen mit Blas Hernandez und Jeronimo
Pellicer geschnitzt wurden. Den Mittelgang beherrscht ein Bild der Mutter Gottes, da der
Widmungstitel des Klosters Santa Maria dei Parral ist. Zu beiden Seiten des Altarwerks
wurden die Grabstitten der Marquisen Don Juan Pacheco und Dona Maria de Portocerrero,
in betender Haltung und wunter einem Bogen, angeordnet. Man glaubt, dass an ibrer
Ausarbeitung Juan Rodriguez selbst und Luis Giraldo, Schiiler von Vasco de Zarza, beteiligt
waren. Diese Komposition der Grabstitten soll Philipp Il fiir die im Presbyterium des
Eskorial als Muster gedient haben. Die an den Fensterpfosten verteilten Statuen der zwolf
Apostel wurden ab 1494 von Sebastian de Almonacid gearbeitet. Von ihm scheint auch das
unvollstindige Grab von Dona Beatriz Pacheco su sein, der Tochter des Marquisen von Villena
und Grifin von Medellin, das sich bei der wunderschonen Sakristeitiir befindet. Das Schiff
und die Kapellen wurden von vielen Adelsfamilien als Pantheon gewiblt, und ihre Griber
zeigen uns ein reichbaltiges Repertoire der segovianischen Heraldik. Die Nebengebiude des
ungeheuren Klosters verteilen sich um verschiedene Hife unterschiedlichen Mauerwerks
und Stils. Der Griinder Heinrich 1V, ein grosser Beschiitzer der Mauren, idibertrug die
Arbeit den in der Handbabung von Backstein so geschickten Maurern der Maurenstads,
die mit diesem Material die feinsten Steinarbeiten nachahmten. Der grosse Kreuzgang in
gotischem Mudejarstil erinnert uns auf gewisse Weise an den von Guadalupe. Dieses Kloster
des Hieronymiterordens wurde verlassen, als dieser 1835 erlosch. 1927 entstand der Orden
von neuem, und das Kloster ist sein Mutterhaus. Seit 1914 steht es unter Denkmalschutz.
Maria Jestis Herrero Sanz: Ganz Segovia. Editorial Escudo de Oro, S.A. 5. Ausgabe,
1999. S. 41f.
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der Flame van Eyck, der grofSe Maler

Anlass fir die Vermutung, dass Jan van Eyck das Kloster El Parral bei Segovia besucht
haben kénnte, ist die Tafel des Lebensbrunnens, die sich heute im Prado befindet, sich
aber urspriinglich im Besitz des Klosters El Parral befand. Aber schon im letzten Drittel
des 19. Jahrhunderts war die Kunstkritik sich darin uneins, ob das Werk von Jan oder
von seinem ilteren Bruder Hubert van Eyck stammte. So schreibt beispielsweise die
Allgemeine Deutsche Biographie in ihrem Artikel tiber die van Eycks aus dem Jahre 1877:
Der Sieg des neuen Glaubens oder die ,Fons vitae’ befinder sich in der Trinititsgallerie zu
Madrid. Wir finden hier denselben Gedanken wieder, wie in dem Genter Altarbild und
zwar gleichfalls als Meisterwerk, das die Kritik ziemlich einstimmig dem Hubert zuschreibr,
wenigstens unbedingt in Betreff der Composition. Dieser Altarschrein ist beinahe ebenso
angeordnet, wie der zu Gent. Auf der Mitte des oberen Theiles sieht man Gotr-Vater, den Segen
ertheilend; rechts die Jungfrau, lesend; links Johannes Evangelist, die Augen auf ein offenes Buch
geheftet, das auf seinem Schoofe liegr. Die Stellungen sind, bis auf einige Kleinigkeiten, wie
auf dem Genter Bild. Unter der Jungfrau und Johannes befinden sich musicirende Engel. Zu
den Fiiffen Gott-Vaters liegt das Lamm und unter seinem Thron entspringt eine Quelle, deren
Wasser in den, das Centrum des unteren Theiles bildenden Brunnen fillt. In diesem Brunnen
steht ein GefafS als Wasserbehiilter, in welchem Hostien schwimmen. Rechts vom Brunnen sind
die Reprisentanten des neuen Glaubens, links die des Judenthums. Zu beiden Seiten dieser
Darstellung stehen lobsingende Engel in gothischen Thiirmchen. Ueber der Gestalt Gott-Vaters
ist ein kunstvoller Baldachin mit Zinnen, Bogenwilbungen, Strebepfeilern, Statuetten von
Heiligen, symbolischen Thieren etc. Man sieht auch auf diesem Bilde jene beiden als Portriites
der Briider van E. geltenden Kopfe wieder, die sich auf der ,Anbetung* finden. Wir unserestheils
halten hier wieder den oberen Theil des Werkes, sowie einige Kopfe in dem unteren Theile
Sfiir Huberts Arbeit. Andere Figuren dagegen erinnern so sehr an Johannes Manier, daf man
sich nicht irren kann. Die Geschichte dieses Altarschreins ist nicht bekannt. Ein spanischer
Schrifisteller, Anton Pons, beschreibt ihn in seiner ,Reise in Spanien®. Er hat ihn 1786 in
einer Capelle der Kirche zu Valencia gesehen; doch hing er urspriinglich im Kloster Parral
bei Segovia.

Lorenzo de la Madprid, damals Artillerie-Kapitiin

Die kénigliche Artillerieschule in Segovia (Academia de artillerfa) befand sich von 1762
bis 1953 in den Riumen des Alcazar. Lorenzo de la Madrid besuchte spiter das Ehepaar
Editha und Felix Klipstein in Laubach sowie anschlieffend auch August Klipstein in Bern.

Durch tiglichen Unterricht bei meiner Frau

Anna Dorothea Editha Klipstein (* 13. November 1880 in Kiel; ¥ 27. Mai 1953 in
Laubach) war eine deutsche Schriftstellerin und Journalistin. Sie hatte in der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts einige literarische Erfolge, ist heute jedoch nahezu vergessen.
Thr bekanntester Roman, der gleichzeitig ihr literarisches Debiit darstellte, ist die 1935
erschienene Anna Linde. Ebenfalls erwihnenswert sind der Roman Der Zuschauer (1942),
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die Essaysammlung Gestern und Heute (1948) und die Novelle Das Hotel in Kastilien
(1951). Klipstein war Mitglied des PE.N.-Clubs.

Heute ist Klipstein insbesondere als scharfsinnige und wortgewandte Zeitzeugin interessant.
Neben Romanen, Novellen und Essays hinterlieff sie unzihlige autobiographische
Aufzeichnungen, die erst in den letzten Jahren der Offentlichkeit zuginglich wurden
und neben dem detaillierten Bild einer geschichtstrichtigen Zeit auch das Leben einer
Kiinstlerin mit allen Freuden und Néten, Freiheiten und Zwingen widerspiegeln. Klipstein
war mit dem Maler Felix Klipstein verheiratet und pflegte rege Kontakte zu bedeutenden
Kiinstlern ihrer Zeit wie Stefan George, Friedrich Gundolf, Lovis Corinth, Rainer Maria
Rilke, Kithe Kollwitz, Le Corbusier, Regina Ullmann und vielen mehr.

Am 13. November 1880 wurde sie als zweite von drei Téchtern des Grizisten Friedrich
W. Blaf§ und seiner Ehefrau Anna Blaf, geb. Schulz, in Kiel geboren. Die Familie zog
1892 nach Halle. Durch die Stellung des Vaters - er war einer der fithrenden Grizisten -
kamen Blafl und ihre Schwestern bereits frith mit internationalen Gelehrten in Kontakt
und unternahmen mit dem Vater weite Reisen. Auf einer 1899 unternommenen Reise
nach England entstand als erstes erhaltenes literarisches Zeugnis Blafy’ ein England-
Reisetagebuch.

Noch lag ihr Interesse jedoch in der Malerei. Bereits als Jugendliche erhielt sie
Zeichenunterricht, 1901 ging sie nach Berlin, um dort zunichst bei ihrer Tante Sabine
Lepsius Malerei zu studieren, spiter die Malklasse von Lovis Corinth zu besuchen. Im Salon
ihrer Tante machte sie wihrend der sogenannten ,Stefan-George-Abende” Bekanntschaft
mit Stefan George, Friedrich Gundolf, Karl Wolfskehl, Gertrud Kantorowicz und anderen
Mitgliedern des George-Kreises.

Im Jahr 1905 ging sie mit [Elsa Weise] nach Paris, wo sie ihr Studium bei dem Maler
Claudio Castelucho an der Académie de la Grande Chaumiére fortsetzte. Die folgenden
Jahre waren von Reisen geprigt, bei denen sie ihre Leidenschaft fiir Spanien entdeckete.

Im Jahr 1908 lernte sie in Madrid ihren zukiinftigen Mann, den Maler Felix Klipstein,
kennen. Am 17. Mirz 1909 heiratete Editha Blaf§ Felix Klipstein in Halle. Das Paar ging
zunichst nach Segovia, zog jedoch bereits Ende 1909 in Felix Klipsteins Heimatstadt
Laubach. Editha Klipstein beschrieb die Zeit in Spanien stets als die schonste Zeit ihres
Lebens, wihrend sie sich mit Laubach nur schwer abfinden konnte.

Nach der Heirat wandte sich Klipstein zusehends von der Malerei ab und der
feuilletonistischen Schriftstellerei zu. Im Jahr 1914 kam der Sohn Christian als einziges
Kind der Klipsteins zur Welt. Im gleichen Jahr begann der Erste Weltkrieg. Klipstein
beschreibt in ihren Tagebiichern neben den politischen Entwicklungen vor allem auch
den Kriegsalltag. Trotz des Krieges unternahm sie etliche Reisen. Im Jahr 1915 lernte sie
in Miinchen den Dichter Rainer Maria Rilke kennen.

Im Jahr 1918 kam es in Folge einer ,melange a trois“ mit ihrer Freundin Ilse Erdmann
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zu einer Ehekrise; Klipstein verbrachte einige Monate bei Freunden in Worms. Hier
entstanden vermutlich erste Arbeiten zu den Romanen Anna Linde und Der Zuschauer.
Ilse Erdmann beging 1924 Selbstmord. Im Jahr 1931 erschien Klipsteins Artikel Begegnung
mit Rilke in der Neuen Schweizer Rundschau. Es folgten weitere feuilletonistische
Veréffentlichungen.

Den Sommer 1935 verbrachte Klipstein bei ihrer Freundin Gertrud Kantorowicz in
der Schweiz, wo sie mit jidischen Exilantenkreisen zusammentraf. Hier stellte sie ihren
Roman Anna Linde fertig. Im Oktober erschien Anna Linde im Henry Goverts Verlag in
Hamburg. Der Erfolg ihres Debiits fithrte zu neuen Eheproblemen. Nach Felix Klipsteins
Tod 1941 begann Klipsteins literarisch produktivste Zeit. Im Jahr 1942 erschien Der
Zuschauer, 1947 Die Bekanntschaft mit dem Tode, 1948 die Essaysammlung Gestern
und Heute. Im Jahr 1949 wurde Klipstein in den PE.N.-Club aufgenommen. Im Jahr
1951 erschien die Novelle Das Hotel in Kastilien im renommierten Suhrkamp Verlag. Ein
wirtschaftlicher Erfolg blieb jedoch aus.

Klipstein erkrankte 1952 an Krebs und verstarb am 27. Mai 1953 in Laubach. Sie fand
ihre letzte Ruhe auf dem Laubacher Friedhof. Aus Wikipedia, Artikel , Editha Klipstein®
(http://de.wikipedia.org/wiki/Editha_Klipstein). Stand vom 24. Mirz 2011.

die Ubersetzung des Pablo de Segovia

Es handelt sich um den Schelmenroman ,Historia De La Vida Del Buscén Llamado Don
Pablos, Ejemplo De Vagabundos Y Espejo De Tacafos® (Lebensgeschichte des Buscon,
genannt Don Pablos, Muster der Landstreicher und Spiegel der Schelme) von Francisco
de Quevedo y Villegas, erschienen 1626. In der fiir den Schelmenroman typischen
Form der fiktiven Autobiographie berichtet Don Pablos einem anonymen Zuhérer seine
Lebensgeschichte. Sein Vater, von Beruf Barbier, ist als Trinker, Gauner und Zuhilter ein
Ausbund von Untugenden. Der Stindenkatalog der Mutter erstreckt sich vom unziichtigen
Lebenswandel in ihrer Jugend bis zu den finsteren Machenschaften der Hexerei. In
dem kindlichen Wunsch, ein tugendhaftes Leben zu fithren, geht Pablos gegen den
Wunsch seiner Eltern auf eine Schule, womit sein sozialer Aufstieg beginnt. Er gewinnt
die Freundschaft des adligen Don Diego und begleitet diesen als Diener in ein Internat
und spiter auf die Universitit nach Alcald, wo die abscheulichen Demiitigungen, die der
Neuling von seinen ilteren Kommilitonen erdulden muss, Pablos zu einem gerissenen
Schurken werden lassen. Er verbringt die nichste Zeit mit boshaften Streichen, bis ihn die
Nachricht von dem Tode seines Vaters erreicht und er nach Segovia aufbricht, um seine
Erbschaft in Empfang zu nehmen. Auf der Reise nach Madrid wird er Reisebegleiter eines
Hidalgo, der ihn in die Kunst einweiht, trotz duflerster Armut standesgemifd aufzutreten.
Dieser fithrt ihn auch in eine Gesellschaft ein, die von verhohlener Bettelei, von Diebstahl
und Raub lebt. Die ganze Bande wird jedoch eines Tages festgenommen, und nur durch
Bestechung gelingt es Pablos, seine Freiheit wiederzuerlangen. Ein missliches Geschick
vereitelt seine mit verwegener Hochstapelei angebahnte Hochzeit mit einer adligen Dame.
Verpriigelt und bettelarm begibt er sich nach Toledo, wo er sich einer Komédiantentruppe
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anschlieft. Er macht einer Nonne den Hof und geht anschliefSend nach Sevilla, wo er
nach einem Gelage zusammen mit anderen Gaunern zwei Polizisten ersticht. Darauthin
beschlief$t er, nach Amerika zu gehen, um dort sein Gliick zu machen. Nach Kindlers
Neues Literaturlexikon Bd. 13, S. 820f. (stark gekiirzt).

Einer Tagebuchnotiz Editha Klipsteins aus dem Jahr 1949 lisst sich ein Hinweis
darauf entnehmen, was mit der Ubersetzung August Klipsteins geschehen ist:
,Augusts handschriftliche Ubersetzung des Pablo von Segovia (sehr schén von ihm
geschrieben, - gebunden in Schweinsleder) — dass mir dieses Buch gestohlen wurde.”
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