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Vorwort
Die Gelehrtenreise, die der Hallenser Altphilologe 
Friedrich Wilhelm Blass1 in Begleitung seiner bei-
den ältesten, damals noch unverheirateten Töch-
ter Magdalena2 und Editha3 während der Oster-
ferien 1899 unternimmt, verfolgt in erster Linie 
wissenschaftliche Zwecke. Neben dem Studium 
neu entdeckter handschriftlicher Quellen dient die 
sorgfältig vorbereitete und mit Bedacht abgesteck-
te Reiseroute dem wissenschaftlichen Meinungs-
austausch mit den namhaftesten Kollegen in den 
damaligen Zentren der Altphilologie und der sich 
als eigenständige Wissenschaft zunehmend heraus-
kristallisierenden Papyrologie in England. Blass ist 
wie auch der etwas jüngere Friedrich Nietzsche4 
einer der markantesten Vertreter der Bonner Schu-
le und ist zu Beginn seiner Karriere vor allem we-
gen seiner Arbeiten über die attische Beredsamkeit 
bekannt geworden. Mittlerweile, gegen Ende des  
19. Jahrhunderts, gilt er als der beste Kenner des 
Altgriechischen im deutschsprachigen Sprachraum 
und weltweit als besondere Autorität auf dem Gebiet 
der textkritischen Interpretation der griechischen 
Fassungen des Neuen Testaments. Vor allem in 
England, wo sich alljährlich wahre Mengen an neu 
ausgegrabenen Papyrusfunden anhäufen, gilt der 
Professor an der Universität Halle als eine Art letzte 
Instanz, wenn man mit der Entzifferung einzelner 
Fragmente nicht mehr voranzukommen scheint.
So entpuppt sich die Schilderung der Reise aus der 
Feder der beiden Töchter, verfasst als eine Briefse-
rie an die zu Hause in Halle zurückgelassene Mut-
ter, als ein seltenes Dokument für die Geschichte 
der Altphilogie in Verbindung mit der Papyrologie 
und die zu diesem Zeitpunkt noch von nationalen 
Ressentiments weitgehend unbelastete Zusammen-
arbeit der preußischen Fachspezialisten mit deren 
Kollegen in England, Irland, Wales und den Nieder-
landen.5 Eine erst noch zu schreibende Biografie zu 
Friedrich Blass müsste den in rasantem Tempo sich 
vollziehenden Umbruch der von ihm betriebenen 
Wissenschaft mitbeschreiben. Theodor Mommsen 
wird der Aphorismus zugeschrieben, nach dem das 
19. Jahrhundert das Jahrhundert der Epigrammatik 
gewesen sei, das 20. aber das Jahrhundert der Pa-
pyrologie sein werde. Die von Mommsen mit Blick 

1 (Osnabrück 1843 - Halle 1907)
2 (Kiel 1877 - Bonn 1906)
3 (Kiel 1880 – Frankfurt/M. 1953)
4 Die persönliche Bekanntschaft mit Nietzsche, die wohl vor allem 
auf die Gymnasiallehrerzeit Blass’ in Naumburg zurückzuführen ist, 
hat aber nie den Status einer Freundschaft erlangen können.
5 Auf diese übernationale Zusammenarbeit weist Editha Klipstein 
in einem ihrer bedeutendsten Essays hin: Erinnerungen an eine Ge-
lehrten-Republik Sammlung. Zeitschrift für Kultur und Erziehung. 
2 (1947), 82-89.

auf die eigene Gegenwart formulierte Äußerung 
umschreibt nicht weniger als exakt den radikalen 
epistemologischen Wandel, mit dem Blass in seiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit konfrontiert ist. Späte-
stens in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts 
ist nicht mehr zu übersehen, dass der alte Wissen-
schaftsstreit zwischen klassischer Philologie und Al-
tertumswissenschaft zu Gunsten der letzteren aus-
fallen wird. Die Disziplin der klassischen Philologie, 
die sich über das bloße Studium klassischer Texte im 
Rahmen eines geschlossenen Textekanons definiert, 
gehört unweigerlich der Vergangenheit an und muss 
einer Wissenschaftsauffassung Platz machen, die sich 
als alle kulturellen Bereiche einschließende Alter-
tumswissenschaft begreift. Die ehemaligen Grenzen 
der bloßen Lektüre von Texten werden durchbro-
chen und zugunsten der Analyse sämtlicher Über-
bleibsel untergegangener Kulturen erweitert. Die in 
ihrer Menge kaum mehr zu überschauenden, durch 
immer neue Funde sich ins Unabsehbare weitende 
Papyruskunde zwingt die klassischen Philologen, 
sich zunehmend mit allen möglichen Formen von 
Gebrauchstexten unterschiedlichsten Inhalts zu be-
fassen. Die klassische Philologie verliert ihre „Klas-
sizität“, die Disziplin wird positivistisch. Die von 
Friedrich Blass in Begleitung seiner beiden ältesten 
Töchter durchgeführte Studienreise führt mitten 
hinein in diese die Grundfesten des herkömmlichen 
Wissenschaftsbetriebes erschütternde Umbruchsi-
tuation.
Auf seinem ureigenen Gebiet freilich bewegt sich 
Blass, wenn es um die Entzifferung von literari-
schen, insbesondere lyrischen Texten geht, und die 
Englandreise von 1899 steht ganz im Zeichen der 
Wiederentdeckung des antiken Dichters Bacchyli-
des.
Schon William Wordsworth hatte 1819 in einem 
Gedicht in einer romantisch-melancholischen Zu-
kunftsschau die wahrhaft genuine Geburt einer 
neuen Poesie heraufbeschworen, die dann zum Vor-
schein kommen werde, wenn einmal die von Ho-
raz so hoch geschätzten Lieder des Bacchylides aus 
den Trümmern der Geschichte auftauchen würden. 
Blass gehört zu denen, die Wordsworths Traum mit 
der Wirklichkeit konfrontieren. Jahrtausendelang 
ist Bacchylides, im Grunde bloß aus kommentieren-
den Bemerkungen anderer antiker Autoren bekannt, 
eine Art „missing link“ der klassisch-antiken Litera-
tur. Mit der Entdeckung eines beträchtlichen Text-
korpus an Liedern, den sogenannten Nikomachien, 
eröffnet sich nun erstmals der Blickwinkel auf einen 
bislang unbekannten Bereich der hellenistischen Li-
teratur. Stärker als in Deutschland hat die von Blass 
in Zusammenarbeit mit seinen englischen Kollegen 



betriebene Revision des klassisch-antiken Literatur-
kanons in England unmittelbaren Einfluss auf die 
moderne Literaturentwicklung gehabt, die unter 
dem Vorbild Tennysons dem überlieferten Helle-
nismus auch literarisch neue Seiten abzugewinnen 
sucht.

Bei der Reise des Sprachgelehrten Friedrich Blass 
nach England im Jahre 1899 handelt es sich trotz 
ihres wissenschaftlichen Hintergrundes und unge-
achtet der Tatsache, dass er am Trinity College in 
Dublin einen Vortrag zu halten hat, weniger um ei-
nen universitären Wissensaustausch im Rahmen des 
offiziellen Wissenschaftsbetriebs als vielmehr um 
ein privat organisiertes Besuchsprogramm bei be-
freundeten und persönlich bekannten Fachkollegen. 
Der eher private, zuweilen fast intime Charakter des 
von den Töchtern geführten Reisejournals beruht 
nämlich in nicht geringem Maße darauf, dass man 
sich auf den jeweiligen Reisestationen vergleichs-
weise ungezwungen im unmittelbar familiären Rah-
men der Gastgeber bewegt. Während der Vater mit 
seinen Kollegen über den Papyrusfetzen brütet, 
entfalten die Töchter in ihren Zeichenskizzen und 
Tagebuchnotizen ein buntes, amüsantes und mitun-
ter freches Gemälde des damaligen Familienalltags 
in englischen Professorenhaushalten. In derselben 
freimütigen Unbekümmertheit, mit Zeichenblock 
und Tagebuch unter dem Arm, erkunden die beiden 
Schwestern in ihrer freien Zeit auf eigene Faust die 
Sehenswürdigkeiten der Städte, in denen sie sich ge-
rade aufhalten, wobei ihr besonderes Interesse der 
Malerei und der Literatur, aber auch historischen 
Hintergründen und religiösen Gebräuchen gilt. Bei 
alledem verlieren sie aber nie den humorvollen Blick 
auf die oft komischen Besonderheiten des unmittel-
bar Menschlichen. So entsteht unter der Hand ein 
mit spritziger Frische gezeichnetes Gesellschaftsbild 
en miniature des spätviktorianischen England.
Ein besonderer Reiz bei der Lektüre des Reistage-
buches geht davon aus, dass die beiden sich in der 
Federführung abwechselnden Verfasserinnen trotz 
vieler Gemeinsamkeiten ein unterschiedliches Na-
turell an den Tag legen. Während Editha als eine 
forsche, selbstbewusste junge Dame auftritt, in der 
man bereits die zukünftige Künstlerin und Schrift-
stellerin zu erkennen vermeint, scheint die etwas ge-
setztere, Verantwortung tragende Magdalena eher 
an religiösen und erzieherischen Fragen interessiert, 
wobei man ihr auch auf erzählerischem Gebiet eine 
gewisse überlegene Eleganz nicht absprechen möch-
te. Es ist bedauerlich, dass das vorliegende Tagebuch 
das einzige umfassende Dokument ist, das sich von 
der äußerst sympathisch wirkenden ältesten Toch-
ter der Hallenser Gelehrtenfamilie erhalten hat. Im 
Hinblick auf ihren weiteren Lebensgang lässt sich 
ihre Selbstdarstellung in dem Reisetagebuch als der 

Vorlauf einer persönlichen Tragödie lesen, die die 
vermeintlich ungetrübte Familienidylle jäh erfas-
sen und endgültig zerstören wird. Die Frage nach 
der richtigen Konfession, die Magdalena Blass in 
besonderem Maße beschäftigt, beantwortet sie für 
sich dahingehend, dass sie ihr Leben in den Dienst 
der alt-katholischen Kirche stellen möchte. Ohne 
dass sie die übrigen Familienmitglieder davon in 
Kenntnis gesetzt zu haben scheint, bereitet sie ih-
ren Religionsübertritt vor, - ein Schritt, der für den 
streng-protestantischen Vater undenkbar und voll-
kommen inakzeptabel ist. Im letzten Moment tritt 
das Vorhaben an den Tag, und es kommt, wie kaum 
anders zu erwarten, zu einem regelrechten Famili-
enkrach. Vielleicht auf Druck des Vaters, vielleicht 
aber auch um sich dessen unnachgiebiger Autorität 
zu entziehen, heiratet Magdalena Blass etwas über-
stürzt einen gewissen Dr. Heinrich Reinhold, den 
Musterschüler und wissenschaftlichen Ziehsohn 
ihres Vaters. Offensichtlich um seine etwas unvor-
bereitete Familiengründung auf eine unmittelbare 
finanzielle Basis zu stellen, verzichtet Reinhold auf 
eine eigentliche wissenschaftliche Karriere und er-
greift den Beruf eines Universitätsbibliothekars. 
Die junge Familie nimmt ihren Wohnsitz in Mar-
burg an der Lahn, von wo Reinhold sich aber schon 
bald nach Bonn am Rhein versetzen lässt. Man kann 
vermuten, dass für diesen Ortswechsel Magdalena 
Reinhold die treibende Kraft gewesen ist, befindet 
sich doch in Bonn das Zentrum der alt-katholischen 
Kirche in Deutschland. Kaum hat sich das Ehepaar 
in der Rheinstadt niedergelassen, als sich Magdalena 
Reinhold nun tatsächlich alt-katholisch taufen lässt. 
Nur wenige Wochen danach begeht sie Selbstmord, 
- möglicherweise um damit einem körperlichen 
Leiden ein Ende zu setzen. Während ihrer letzten 
Stunden im Bonner Herz-Jesu-Hospital steht ihr 
eine Jugendfreundin aus früheren Hallenser Tagen, 
Ilse Erdmann6, bei.

Auf Magdalena Reinholds Beerdigung in Bonn 
kommt Editha Klipstein in einem Erinnerungsfrag-
ment aus dem Jahre 1940 mit folgenden Worten zu 
sprechen:

Wir drei Mädchen lebten zunächst sorglos unseren Ta-
lenten, die reichlich vorhanden schienen, wir zeichneten, 
dichteten, spielten Theater, - und wie man weiß, reicht 
alles sehr schnell für eine gut bestückte Dilettantenbühne. 
Keiner sprach ein Machtwort: daß zuviel von dergleichen 
Unfug sei, im Gegenteil, auch die Väter der Freundes-
häuser, bürgerlich ein wenig eingekerkert, freuten sich 

6 Über die vor allem als Briefpartnerin Rilkes bekannt gewordene 
Ilse Erdmann vgl. Rolf Haaser: Editha Klipstein und Rainer Maria 
Rilke im Sommer 1915. Fernwald: litblockín Verlag 2007, S. 92-
101.



der Ausschweifungen des Nachwuchses. Es waren aka-
demische Würdenträger, denen späterhin, als Gesamt-
heit genommen, nur eines fehlen sollte: die Schlagkraft 
des echten, nicht entmannten Geistes der eignen Fami-
lie gegenüber, also auch dem eignen Land gegenüber. Im 
Großen sollte später fehlen, was längst im Kleinen gefehlt 
hatte. Aber jene geheimen Spaltungen, - jeder kennt sie, 
begannen sich zu bilden, geheimnisvoll lebten schließlich 
viele Daseinsschichten nebeneinander, nur scheinbar noch 
miteinander, - jedes Individuum ging heimlich und schlau 
seinen eigenen Weg, die Ziele der Zeit wurden kindlich 
oder auch kindisch gesichtet, und sie erzeugten, auf einem 
trockenen Boden: Ehrgeiz, Wohlstand, persönliche Macht, 
und aus ihr ein unbeschnittener Lebensgenuß.
Wohl spielten daneben auch Seelenkämpfe, von denen nie 
gesprochen wurde, und wenn ich zurückschaue, wundere 
ich mich, was alles sich schließlich doch so friedfertig unter 
einem Dach vertrug, herrliche Weihnachten feierte, Eis- 
und Studentenfeste, Professorien, Theateraufführungen 
mit großen selbstgemalten Kulissen, - unser Haus zeit-
weise der Treffpunkt internationaler Gelehrter und Stu-
denten, Vater und Mutter hochangesehene Leute, - und 
wie es unterirdisch doch so völlig anders zuging, und sich 
bei uns wie wahrscheinlich überall, so manche Tragödie 
vorbereitete.
In jener Zeit begann die Älteste von uns heimlich katho-
lische Gottesdienste zu besuchen. Sie war zart von Kon-
stitution, sehr früh gereift gewesen, ein Kind, dem alles 
spielend zufiel. Mit zwanzig Jahren, so darf man rück-
schauend sagen, war sie bereits gealtert und ihre Organe 
geschwächt. Es ist leicht jetzt aus der Ferne zu urteilen, 
daß die Eltern sie ihrem Wunsch gemäß hätten Nonne 
werden lassen müssen, sie war durch brieflichen Verkehr, 
- auch mit einem Bischof - erstaunlich gut vorbereitet, 
niemand begriff, daß sie dies alles im harmlosen Rahmen 
unseres Hauses und als eine besonders liebevolle Tochter in 
der Stille geleistet hatte. Sie verheiratete sich dann früh 
und starb früh. Die Eltern als gute Protestanten hatten 
wirklich geglaubt, nur das Rechte zu tun, wenn sie ihren 
religiösen Wünschen Widerstand leisteten. Ein Übertritt 
wäre fast ein Skandal gewesen. Ich selbst, unreif noch 
aber ohne Vorurteile, stand natürlich anders dazu. Zum 
Entsetzen des Vaters wagte ich zu sagen: „Nun ja, unsere 
Tenniskirche� lockt ja keinen Hund vom Ofen.

 

7 Gemeint ist die Stefanskirche in Halle, die neben einem Tennis-
platz lag und daher im Familienjargon „die Tenniskirche“ genannt 
wurde.

Während der Beerdigung auf dem Poggelsdorfer 
Friedhof in Bonn kommt es zum Bruch zwischen 
Friedrich Blass und seiner Tochter Editha, die ihm 
vorwirft, er trage Schuld am Tod von Magdalena 
Reinhold. Kaum ein Jahr nach dem Tod seiner äl-
testen Tochter wird Friedrich Blass selbst auf einem 
Friedhof in Halle zu Grabe getragen werden. Seinen 
wissenschaftlichen Nachlass ordnet der inzwischen 
nach Halle zurückgekehrte glücklose Schwieger-
sohn Heinrich Reinhold.

Konfliktreich, wenn auch in abgeschwächterer Form 
als im Falle der älteren Schwester Magdalena, hat 
sich das Verhältnis zwischen Friedrich Blass und 
seiner zweiten Tochter Editha entwickelt. Sie ist in 
der Lage, den familiären Widerstreit vor dem Hin-
tergrund der gesamt-gesellschaftlichen Antagonis-
men der Kaiserzeit zu sehen, und trifft für sich die 
Entscheidung, diesen elementaren Konflikt auf der 
Ebene der Kunst auszutragen. Spätestens mit ihrem 
Abtauchen in die Pariser Künstlerszene hat sie den 
Bruch mit ihrer familiären Herkunft aus dem geho-
benen preußischen Bildungsbürgertum vollzogen. 
Nur gelegentlich kommt sie in ihren zahlreichen 
Erinnerungstexten auf das bürgerlich-akademische 
Milieu ihrer eigenen Kindheit und Jugendzeit zu 
sprechen, und wenn dies der Fall ist, dann meist in 
einem bitteren Tonfall und mit kaum verhohlenem 
Unbehagen. In der rückschauenden Bewertung ih-
rer Eltern und deren Familien- und Freundeskreis 
findet sie fast ausnahmslos nur harsche Worte. 
Konsequent löscht sie die meisten Erinnerungsspu-
ren, die ein Andenken an ihr früheres Leben hätten 
bewahren können. Die mit Sicherheit zahlreichen 
Tagebücher aus den ersten 25 Jahren ihres Lebens 
scheint sie vernichtet zu haben, und auch unter der 
überaus umfangreichen nachgelassenen Korrespon-
denz finden sich keine Briefe aus dieser Zeit.
Umso glücklicher ist der Umstand zu bewerten, dass 
das einzigartige Dokument des Reisetagebuchs von 
1899 dieser nachhaltigen Löschung eines Teiles ih-
rer Identität widerstanden hat. Es ermöglicht uns, 
hinter der ernsten und anspruchsvollen Laubacher 
Künstlerin und Schriftstellerin Editha Klipstein 
auch die unbefangene, junge Hallenser Gelehrten-
tochter Editha Blass in unverwechselbaren, klaren 
Umrissen durchscheinen zu sehen.

Bad Rippoldsau-Schapbach, 25. November 2008

Rolf Haaser



Zur Edition
Das hier erstmals veröffentlichte Reisetagebuch be-
findet sich in Besitz von Christiane Klipstein im Lau-
bacher Nachlass von Editha Klipstein. Das Original-
manuskript hat das Album-Format 27cm x 36cm und 
verfügt über Fadenbindung, wobei eine Reihe von 
kartonierten Blättern mit eingebunden sind. Diese, 
für die Abbildungen vorgesehenen Kartonblätter 
sind nicht paginiert; ansonsten enthält der Band 153 
paginierte, meist zweispaltig beschriebene Seiten, 
ein Blatt am Ende des Bandes verblieb unbeschriftet. 
Der Text ist durchsetzt mit eingeklebten Abbildun-
gen unterschiedlichen Formats. Neben wohl käuf-
lich erworbenen oder aus Büchern ausgeschnittenen 
photographischen Abbildungen der besichtigten Se-
henswürdigkeiten enthält das Manuskript auch eine 
Reihe von während der Reise angefertigten Skizzen-
blättern. Diese Skizzen sind nicht auf die Kartons, 
sondern auf die Textseiten aufgeklebt, und zwar an 
jeweils passender Stelle innerhalb des laufenden 
Fließtextes. Sie sind durchweg nicht signiert und 
können sowohl von Editha als auch von Magdalena 
Blass stammen. Da sich Editha Blass aber als diejeni-
ge der beiden Schwestern versteht, die eher für den 
Bereich der bildenden Kunst zuständig ist, hat sie es 
sich wohl nicht nehmen lassen, das Skizzenmaterial 
beizusteuern. Einen unverbrüchlichen Nachweis da-
für haben wir allerdings nicht.
Deutlich unterscheidbar sind dagegen die Hand-
schriften der beiden Verfasserinnen, wobei Magda-
lena Blass den Löwenanteil der Textarbeit getragen 
hat. An einer Stelle findet sich in der Textmarginalie 
ein Korrekturvermerk von Friedrich Blass, bei dem 
eine Bemerkung über die Geschichte eines Papyrus-
fundes fachlich richtiggestellt wird.
Insgesamt wechseln sich die Schwestern sechsmal 
in der Federführung ab. Magdalena Blass schildert 
die Reise von der Abfahrt in Halle bis zum Abschied 
von Utrecht, dann vom Eintreffen in Cambridge bis 
zur Überfahrt nach Irland, ergreift wieder das Wort 
bei der Überfahrt von Dublin nach Wales bis zum 
Eintreffen in Paddington Station in London und 
übernimmt den gesamten Schluss der Erzählung 
vom Verlassen des Hyde Park an. Editha Blass mel-
det sich erstmals in Hook van Holland zu Wort und 
schildert die Reise bis zum Eintreffen in Cambridge, 
setzt dann wieder mit dem Eintreffen in Dublin ein 
und wird bei der Abreise aus Dublin von Magdalena 
wieder abgelöst, bis sie schließlich letztmals bei der 
Schilderung des Londonaufenthalts vom Eintref-
fen in Paddington Station bis zur Besichtigung des 
Albert Memorials im Hyde Park die Federführung 
übernimmt. 
Das für die Edition gewählte Titelbild reproduziert 

eine großformatige Schwarzweißphotografie, die im 
Laubacher Nachlass von Editha Klipstein aufbe-
wahrt wird. Die dargestellte Szene mit den Booten 
und Menschentrauben am Ufer des Cam, im Hin-
tergrund ein erhöhtes Landhaus mit Garten, einem 
angrenzenden Gehölz, durch dessen Zweige die 
Spitze eines Turms erkennbar ist, konnte noch nicht 
eindeutig lokalisiert werden. Die Fotografie trägt 
in einer Bildunterschrift die handschriftliche Be-
merkung Editha Klipsteins: „1899 Magdalena und 
Editha Blass bei den boat-races (mit Lady Stanley) 
in Cambridge“. Das Foto wurde aber mit einiger Si-
cherheit erst im Jahr 1900 bei einem der späteren 
Englandaufenthalte aufgenommen. Bei der hier er-
wähnten Lady Stanley handelt es sich um die Ehe-
frau des berühmten Afrikaforschers.
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14	 Unsere	Reise	nach	England



d.	20.	März	
Tag	der	Abreise

Mutter steht vor unserem Wagen-Abteil und 
gibt uns noch Ermahnungen für die Reise 

mit. Sie kann sich’s gar nicht denken, wie wir ohne 
sie fertig werden sollen. Ihre Befürchtungen sind 
wahrlich gar nicht so unbegründet: der Vater, ein 
Gelehrter, eigentlich stets in seine Studien vertieft, 
– und zwei Töchter, eine noch unpraktischer als 
die andere, und dieses Trio reist mit zwei großen 
Koffern und vier Stück Handgepäck nach England! 
Mutter seufzt; sie macht im Geiste eine Liste von 
den Sachen, die auf den verschiedenen Stationen 
Großbritanniens zurückgelassen werden, und den 
Sachen, die den heimatlichen Boden wieder errei-
chen. Und wir sind auch ganz überzeugt, wenig-
stens ich, dass es ohne Mutters Gegenwart gewiss 
tausenderlei Malheur setzt. Ein wahres Glück des-
halb, dass gleich am Anfang eine kleine Begebenheit 
unsern blinden Glauben an Mutters Unfehlbarkeit 
in praktischen Dingen etwas erschüttert und somit 
unser Selbstvertrauen hebt. Doch davon später.

Wir nahmen gerührten Abschied von der besten 
der Mütter, – was ein Mutterherz bei solch einer 
Trennung fühlt, ahnen, glaube ich, die Kinder nie! 
– und der Zug geht ab. Wir sitzen erst eine Weile 
und sagen gar nichts, sehen die wohlbekannten 
Häuserreihen von Halle an uns vorüberfliegen, 
und der Gedanke: „Nun reisen wir nach England!“ 
kommt uns vorläufig noch etwas unfassbar vor. Eine 
Dame ist außer uns noch eingestiegen. Es ist zwar 
ein Wunder, dass Edithas vernichtende Blicke und 
ihre entrüstete Bemerkung: „Noch jemand!“ sie 
nicht zurückgeschreckt haben, aber da sitzt sie. Zum 
Glück steigt sie in Cönnern aus; meine Schwester 
seufzt erleichtert auf.

Nun sind wir allein. Draußen kahle braune Äcker, 
durch welche der Landmann seine Ochsen den 
Pflug ziehen lässt, hin und wieder ein grünendes 
Saatfeld. Die sonnige Horizontlinie der Felder hebt 
sich scharf abgegrenzt gegen den grauen Schnee-
himmel ab. Es ist die herbe, keusche Schönheit 
der Märzlandschaft. Aber je weiter wir kommen, 
desto winterlicher wird es. Bald prasselt Hagel an 
die Fensterscheiben, immer weißer werden die 
Äcker, an denen wir vorübersausen. Die Harzberge 
sind schneebedeckt und neblig; Goslar im Schnee 
– entzückend. Hier will Editha durchaus einen Zug 
überspringen. Jetzt schon! Auf diese Weise käme sie 
nicht weit, bemerken wir ermahnend.

In Hildesheim wird umgestiegen, dann Hameln, 
Himmichhausen, Detmold. Denn Tante Klaras 
Haus in Detmold ist unsere erste Station. Aus drei-
erlei mehr oder weniger schwerwiegenden Grün-
den: erstens ist Vaters Büchertasche entzwei und 
konnte nur vermittels Bindfaden provisorisch für 
einen Reisetag geflickt werden; zweitens war ich 
von der Influenza noch etwas flau und sollte nicht 
so durchreisen; drittens hatte Mutter im Augenblick 
der Abreise die entsetzliche Entdeckung gemacht, 
dass zu unserem größten Reisekoffer der Schlüssel 
fehlte. Da das Herumreisen mit einem unverschlos-
senen Koffer weder im In- noch im Auslande zu 
empfehlen ist, so sollten wir in Detmold sofort zum 
Schlosser schicken. Spät abends kommen wir an. 
Tante ist am Bahnhof, warmer Tee, gemütliches 
Plauderstündchen, dann zu Bett. Das ist die erste 
Stadt fern von zu Hause.

d.	21.	März

In aller Frühe eilt Editha trotz Schnee, Kälte und 
Müdigkeit zu dem ziemlich entfernt wohnenden 

Schlosser. Dieser gibt ihr natürlich den Bescheid, 
er müsse, um einen neuen Schlüssel zu machen, 
den Koffer im Hause haben. Also müssen wir das 
Untier erst einmal von der Bahn holen lassen, was, 
die Rücktransportierung eingeschlossen, eine Mark 
kostet, und dann müssen wir ihn auspacken. Wie 
Tante und ich eben unter Seufzen und Stöhnen mit 
dieser Arbeit fertig sind und den leeren Koffer auf 
den Korridor geschleppt haben, fällt Tantes Blick 
zufällig auf die eine Schmalkante, an der etwas bam-
melt. Ahnungsvoll greift sie danach – natürlich ist es 
der Schlüssel!

Das ist wieder eines der ungelösten Rätsel im mensch-
lichen Leben: Konnte denn Tantes Blick nicht ebenso 
zufälllig auf dieselbe Schmalkante des Koffers, wo der 
Schlüssel hing, fallen, ehe wir ihn ausgepackt hatten? 
Aber nein! Nachdem wir genug über dieses Ereignis 
gelacht hatten, packten wir den Koffer wieder ein 
und nahmen uns vor, Muttchen diese allerdings bei 
ihr unfassliche – Schlauheit in einem Briefe genü-
gend und in den lebhaftesten Farben auszumalen, 
damit wir dann, falls uns nun, wie ja vorauszusehen 
war, in England irgend eine Dummheit passierte, 
ihr die Lust zu etwaigen Bemerkungen darüber mit 
der kurzen Mahnung abfinden konnten: „Mutter, 
denk an den Kofferschlüssel!“ Der Schlosser musste 
unverrichteter Sache wieder umkehren, und die Mark 
für den Transport wurde Mutter auf die Rechnung 
geschrieben, da wir keine Lust hatten, diese unnötige 
Ausgabe von unseren Reisekosten zu bestreiten.
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– Das Wetter ist ganz winterlich, 9 Grad Kälte und 
Schneesturm. Trotzdem wandert Vater nach Tisch 
auf den Herrmann, zum Glück ohne Editha. Die-
se sitzt bereits den ganzen Tag eifrig und schreibt 
Tagebuch. Sie hat sich zu diesem Zweck ein wun-
derlich eingebundenes Buch zu einem ziemlich 
zwecklos teuren Preis gekauft, und konnte natürlich 
die Zeit nicht erwarten, es anzufangen. Man kennt 
übrigens diese Sucht, oder besser dieses Gefühl, 
schon aus der Schulzeit her: nie habe ich meine 
Übersetzungen mit solchem Vergnügen und solcher 
Sorgsamkeit geschrieben, als wenn ich ein neues 
Heft anfing, und wie sauber sahen immer die ersten 
Seiten unserer Kladde aus! Erst gegen Ende wurde 
es fürchterlich.

Am Nachmittag um fünf Uhr trinken wir Tee bei 
Frau Rätin Heynicke, wo es sehr gemütlich ist. Um 
sieben sind wir wieder zu Haus. Nach dem Abend-
essen habe ich einige Sachen auszubessern, Tante 
und Vater lesen Zeitung, Editha schreibt selbstver-
ständlich. Eine Viertelstunde lang müht sie sich ver-
gebens, folgenden Satz in die richtige Wortstellung 
zu bringen. „Ich glaube zwar, je mehr Stoff ich zum 
Schreiben habe, desto weniger werde ich Zeit zum 
Schreiben haben.“ Die Erfahrungen der folgenden 
Wochen haben die Wahrheit dieses Satzes glänzend 
bewiesen.

Am folgenden Tage soll die Reise nun wirklich ins 
Ausland gehen, wir wollen den Abend bis Utrecht 
fahren, wo Vater einen Professor besuchen will, 
den er, wie viele seiner Kollegen, bisher nur aus 
Büchern kannte. Neugieriger als auf den Professor 
sind Editha und ich natürlich auf dessen Familie, 
die aus einer Frau und zwei erwachsenen Töchtern 
besteht, von denen die eine sogar studieren soll. 
Nun, wir werden sehen. Es ist herrlich, mit solch 
einer Reise-Aussicht zu Bett zu gehen! Höchstens 
das Gefühl der Verantwortlichkeit für unser Gepäck 
stört meinen Schlummer.

d.	22.	März

Aus Angst, mit Packen nicht fertig zu werden, 
sind wir natürlich viel zu früh aufgestanden. 

Tante Klara versorgt uns zum letzten Mal mit einem 
deutschen Frühstück; wir packen uns warm ein, 
denn es ist noch immer sehr kalt, und dann gehts 
fort zur Bahn.
Um 11.30 Uhr sind wir in Osnabrück. Wir las-
sen unser Gepäck an der Bahn und kämpfen uns 
durch eisigen Wind bis durch zu Tante Helene J.’s 
gemütlichem Häuschen. Diese, nämlich die Tante, 
empfängt uns sehr freundlich und bewirtet uns mit 
feurigem Kapwein, Butterbrot und Apfelsinen. Im 
Verlauf des Gesprächs erfahren wir, dassTante Pau-
line J., – von uns zur Unterscheidung „die andere 
Tante Pauline“ genannt – einen Kalbsbraten für uns 
bestellt hat. Da wir in einer halben Stunde zum Mit-
tagessen dort sein sollen, beginnen wir für unseren 
Appetit zu fürchten.

Bei J.s sind trotz Wind und Wetter Onkel Julius 
und Tante Pauline K. (die „erste Tante Pauline“). 
Das gibt natürlich eine große Freude. Die Stuben 
sind herzlich kalt, aber das Mittagessen pompös. 
Darauf gibt es noch Kaffee und Kuchen. Reisende 
werden immer verwöhnt. Die gute Tante Helene 
lässt uns in einer niedlichen, altmodischen Glaskut-
sche zum Bahnhof abholen. Der Zug geht um 3.45 
Uhr. Vater nimmt die Billete gleich durch bis nach 
London, und wir studieren die drei Papierfetzchen 
mit bodenlosem Entzücken.

Ein menschenfreundlicher Schaffner, durch ein 
Trinkgeld noch menschenfreundlicher gemacht, 
geleitet uns in einen durchgehenden Wagen I. Klas-
se, in dem wir uns himmlisch wohlfühlen und beinah 
Deckensprünge machen, was übrigens in den nied-
rigen Coupés gar keine Kunst ist. Editha schreibt 
natürlich wieder Tagebuch. Auf der Fahrt nach 
Osnabrück hatte sie eine ganze Anzahl mehr- oder 
minderwertiger Witze fabriziert und in ihr Notiz-
buch geschrieben, sie hat wirklich das Schreibfieber. 
Vater und ich sehen das mit lächelnder Nachsicht 
mit an, freilich, wenn sie uns dabei sogar das Reden 
verbieten will, werden wir aufsässig!

In Oldenzaal ist Zollstation, wo es übrigens äußerst 
glimpflich hergeht. Es schneit leider auch jenseits 
der Grenze. Man kommt nun Utrecht immer näher, 
die Spannung wächst. Wie werden Herwerdens 
wohl aussehen? Mittlerweile ist’s dunkel geworden. 
In Amersfoort wird nochmals umgestiegen, von da 
ist es bis Utrecht – Ütracht, wie es die Holländer 
nennen – nur noch eine halbe Stunde. Diese hilft 
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ein mitreisender Herr freundlich ausfüllen, indem 
er uns etwas über holländische Sprache und Verhält-
nisse orientiert. Schließlich braust der Zug auf den 
Perron, wir sind angekommen. Da wir unsere lie-
benswürdigen Freunde hier ja gar nicht von Ange-
sicht kannten, waren wir erst etwas besorgt gewesen, 
ob wir uns auch finden würden. Aber eine kleine, 
schwarzgekleidete junge Dame kommt gleich auf 
uns zu: „Nicht wahr, Herr Professor Blass?“ und wir 
bejahen höflich, freundlich und so liebenswürdig, 
wie es nur bei unserer enormen Müdigkeit möglich 
ist.

Die Dame stellt sich vor als Fräulein Lotte Herwer-
den, älteste Tochter, schwarzhaarig und schwarzäu-
gig, und von scheinbar zierlicher Figur. Wir hatten 
uns gegenseitig von uns eine falsche Vorstellung 
gemacht; sie sieht uns gar nicht echt „holländisch“ 
genug aus, und Fräulein Lotte ihrerseits hatte einen 
Herrn mit zwei ganz blonden Töchtern zu finden 
geglaubt. Wir sind auch beinah etwas enttäuscht, 
dass sie so gut deutsch spricht; Editha hatte sich in 
Halle einen „Sprachführer des Holländischen“ für 
50 p gekauft, und wir hatten unterwegs so schön 
Vokabeln und Redensarten gelernt! Das war nun 
alles vergebens. Mit einer Droschke fahren wir 
zunächst in das Hotel „Castel van Amsterdam (oder 
Antwerpen)“, wo Herwerdens uns Zimmer bestellt 
hatten und wo wir zunächst unser Gepäck zurück-
lassen. Dann fahren wir weiter nach der Wohnung 
unserer freundlichen Wirte, denn sie haben uns 
eingeladen, den Abend bei ihnen zu verbringen.

Es ist ein kleines, gemütliches Haus in der Park-
straße, das sie bewohnen. Im hell erleuchteten 
Wohnzimmer begrüßt uns ein sehr würdig ausse-
hender Herr Professor mit dichtem, grauem Haupt- 
und Barthaar, eine kleine, redselige Frau Professor 
und ein warmes Abendbrot. Ich spiele eine etwas 
traurige Figur und begnüge mich damit, müde zu 
lächeln, wie Editha sagt. In der Tat sehne ich mich 
ungeheuer nach meinem Bett und bin froh, als wir 
um punkt zehn Uhr aufbrechen. Vater und Herr van 
Herwerden hatten sich übrigens sofort gleich so in 
den Bacchylides vertieft, dass sie sich kaum trennen 
können, als der Wagen vor der Türe hält. Im Hotel 
wieder angelangt, begeben wir uns dann auch sofort 
nach Federnheim; nach diesem ersten Reisetag sind 
wir ziemlich müde.

d.	23.	März.

Die Sonne schien hell durch die beiden großen, 
nur mit Spitzenvorhängen statt Rouleaux ver-

sehenen Fenster, als wir am nächsten Morgen schon 
um sechs erwachten. Eigentlich war man ja noch 
viel zu müde, um aufzustehen, aber die Neuheit der 
Umgebung, zumal da unsere Fenster gerade auf die 
Straße mit dem Kanal, den sogenannten Gracht, 
hinausgehen, lockte doch Editha so, dass sie aus dem 
Bett kroch, sich anzog und ihr Skizzenbuch hervor-
holte, um die belebte und malerische Straßenansicht 
zu zeichnen. Mit echt holländischer Reinlichkeit 
waren die Menschen überall bereits eifrig beschäf-
tigt, den in der Stadt reichlich gefallenen Schnee 
vor ihren Türen wegzuschippen. Frauen mit großen 
Körben und den bekannten holländischen Mützen, 
die man so viel auf Bildern sieht, gingen vorbei; 
Kinder, Dienstmädchen in ihrer sauberen, niedli-
chen Tracht, Männer, Wagen der verschiedensten 
Art, – kurz es herrschte trotz der frühen Stunde 
schon ein reges Leben.

Dita skizzierte eine Brücke, die am linken Ende der 
Straße über den Gracht führte, die aber wegen des 
Schnees, der auf den Ästen der Bäume lag und die 
Linien unsicher machte, ziemlich schwer zu zeich-
nen war. Dann ging Editha herunter in den Saal, 
um mit Vater Kaffee zu trinken. Ich Faulpelz war 
bis jetzt noch in den Federn liegen geblieben, wo 
ich es sehr behaglich fand, stand jetzt aber auch auf 
und begab mich ebenfalls nach unten. Es befand sich 
ein hübscher Kamin dort, und Vater briet sich den 
Rücken daran, während ich frühstückte. Wir waren 
übrigens beinahe die einzigen Gäste im Saal; außer 
uns nur noch ein paar zeitunglesende Holländer; ob 
die übrigen noch schliefen oder schon ausgegangen 
waren, weiß ich nicht, glaube aber das erstere.

Wir hatten am Abend vorher mit Herwerdens 
verabredet, dass Fräulein Lotte um halb elf Uhr 
ins Hotel kommen und uns zu einem Rundgang 
durch die Stadt abholen sollte. Sie erschien dann 
auch pünktlich in der Tür des Gasthofs, als ich eben 
von unserem Zimmer mit meinem Tagebuch in der 
Hand herunterkam, was mich veranlasste sofort 
wieder umzudrehen, um mir Hut, Kragen und 
Gummischuhe anzuziehen, denn trotz des fleißigen 
Fegens und Schaufelns hatte sich auf den Straßen, 
dank der freundlich herunterstrahlenden Sonne, ein 
grauenhafter Schmutz gebildet.

Vater kam natürlich mit uns, Fräulein van Herwer-
den erkundigte sich freundlich, wie uns die Zimmer 
gefallen und wie wir geschlafen hätten, und dann 
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wanderten wir los. Zunächst die Straße neben dem 
Gracht entlang, der mitten durch sie führt. Dies 
erinnert ein bisschen an die Fleets von Hamburg, 
nur dass hier eben alles reinlicher und hübscher aus-
sieht. Wir passierten eine Fischhalle, wo es selbst-
verständlich sehr danach roch, und kamen dann 
bereits, an der Stelle wo eine größere Brücke die 
beiden Straßenseiten verbindet, an den alten Dom-
turm. Leider ist ja die Kathedrale jetzt nur noch 
eine Ruine, und Turm und Chor sind durch einen 
breiten Platz getrennt, über den die elektrische 
Bahn fährt. Wir gingen nun links, d.h. wir folgten 
der Richtung der Brücke, gingen unter dem Turm 
hindurch und zunächst quer über den Platz auf das 
Universitätsgebäude zu, welches, hübsch aus roten 
und weißen Ziegelsteinen erbaut, sich rechts vom 
Chor und Kreuzgang der Kathedrale, und direkt 
mit letzterem verbunden, erhebt. Es ist übrigens ein 
ziemlich neues Gebäude, nennt sich Akademie, und 
enthält auch nicht die Hörsäle für alle Fakultäten. 
Es gibt mehrere Akademien in Utrecht.

Auch von innen ist alles darin sehr hübsch. Breite 
Treppen, wunderhübsche Glasfenster, und nett aus-
gestattete Hörsäle, Seminarzimmer usw. Ein kleines 
Zimmer, mit einem Spiegel darin und sonstigem 
Mobiliar, zeigte uns Fräulein van Herwerden beson-
ders, es ist das Wartezimmer der unglücklichen Exa-
minanden und wird von den Studenten mit einem 
poetischen Namen, „Swietkamer“, genannt. Der Spie-
gel ist wahrscheinlich zum Studieren ihrer bleichen, 
angsterfüllten Gesichter – grausame Einrichtung!

Das Schönste an der Universität ist aber die Aula. 
Diese hat ja auch historische Berühmtheit erlangt 
durch den Friedensschluss im Jahre 1713. Im Bae-
deker stand nicht viel davon, und wir fanden daher, 
dass er sie entschieden unterschätzt habe. Die 
Ausmalung der Wände war allerdings mehr apart 

als schön, aber die Bänke alle wundervoll 
geschnitzt, mit lauter verschiedenen Tier-
gestalten an den Seitenlehnen, auch das Pult 
oder das Katheder, wie man es nun nennt, 
sehr hübsch. Uns gefiel auch besonders die 
Marmorbüste der jungen Königin, die mit 
einem weißen Schleier verhängt war. An 
einer Seitenwand befand sich eine Fahnen- 
und Waffensammlung aus dem spanischen 
Kriege.

Von der Aula aus führte eine kleine Tür 
direkt in den Kreuzgang der Kathedrale. Wir 
hielten uns hier aber nicht lange auf, sondern 
drehten wieder um und machten unsern 
Rückweg durch die Universität. Im Vorbei-

gehen hörten wir noch einen Professor in einem 
Hörsaal demonstrieren – in Holland waren nämlich 
noch keine Ferien. Die „Professorengalerie“, d.h. 
die Sammlung von Portraits sämtlicher Professoren 
von Utrecht in einem der Säle, hatten wir schon 
vorher angesehen.
Nun brannte aber Editha darauf, den Domturm zu 
besteigen. Von dort sollte man einen wundervollen 
Ausblick über die Stadt haben; freilich musste man 
dazu acht Stufen klettern. Durch tiefen Schnee 
wateten wir nach der Eingangstür, und dann ging 
das Klettern los. Als wir zwei drittel der Höhe 
erstiegen hatten, kamen wir an ein Türmerstüb-
chen, wo es leider schrecklich zog, sonst war es 
sehr niedlich. Eigentlich waren es zwei Zimmer, 
eines wo man sich ausruhen und Postkarten kaufen 
konnte, und ein kleines, von wo man einen herrli-
chen Blick auf Utrecht hatte. Wir schrieben natür-
lich einige Postkarten, worunter eine an Pastor 
Hoffmann, dessen Geburtstag in den Tagen war. 
(Die Karte hat er noch bekommen; zwei Monate 
darauf, kurz nachdem wir zurückgekehrt waren, ist 
er gestorben.)

Vom Turmstübchen aus musste man nun auf das 
letzte Ende klettern, dann kam man auf eine Platt-
form und sah die Stadt und Umgebung tief unter 
sich liegen. Holland, weiß beschneit wie es war, sah 
von hier oben aus wie ein mit Linien und Kleck-
sen bedecktes Stück Papier. Man sieht ein großes 
Stück davon, da es so flach ist. Utrecht mit seinen 
schnee-bedeckten Dächern machte sich reizend. 
Darauf kletterten wir den Turm wieder hinunter, 
was erheblich schneller ging als hinauf. Und da es 
mittlerweile ein Uhr geworden war, so schlugen wir 
nun den Weg zu Herwerdens Wohnung ein. Die 
Kinder schneeballten sich auf der Straße, sie sahen 
alle frisch, blond und pausbackig aus, so wie man 
sich holländische Kinder denkt. Mitunter bekamen 
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wir auch einen Schneeball zugefeuert, was wir uns 
lachend gefallen ließen.

Bei Herwerdens wieder angelangt, war der Kamin 
zunächst der größte Anziehungspunkt für unse-
re einigermaßen durchfrorenen Gliedmaßen. Das 
Wohnzimmer war mit einer Art gemütlicher Unord-
nung eingerichtet, besonders gab es viele Bilder und 
Photographien darin, besonders letztere standen 
in Menge überall, wo etwas stehen konnte, herum. 
Frau van Herwerden empfing uns sehr freundlich, 
sie sagte, nach Tische müssten wir uns erst etwas 
ausruhen, und für nachher habe ihr Mann einen 
Wagen bestellt, mit dem wir ein bisschen durch die 
Stadt kutschieren wollten, um sie kennenzulernen. 
In einem Tage kann man ja nicht viel sehen, aber 
dank dieser freundlichen Fürsorge unsrer Wirte 
haben wir doch so viel von Utrecht zu sehen bekom-
men, dass wir einen ganz guten Eindruck davon 
haben.

Nach dem Lunch, welches aus Cacao, Fischma-
yonnaise in Muscheln, Brot, Rauchfleisch, hollän-
dischem Käse und anderen Herrlichkeiten bestand, 
teilten wir uns so, dass Editha mit Fräulein Lotte ins 
Museum ging, während Herwerdens, Vater und ich 
in den bereitstehenden Wagen stiegen und unsere 
Rundfahrt durch die Stadt antraten. Es war wirklich 
wunderhübsch. Utrecht hat viele nette Anlagen und 
Alleen mit schönen Bäumen und macht überhaupt 
einen sehr freundlichen Eindruck. Von den Gebäu-
den, an denen wir vorüberfuhren, interessierte mich 
besonders das Diakonissenhaus, in welchem eine 
deutsche Johanniterin die Oberin ist. Die hiesigen 
Schwestern haben aber eine merkwürdige Tracht, 
sie tragen Capothüte mit langen scharzen Schleiern, 
so dass sie beinah wie Witwen aussehen.

Editha hatte unterdessen im Museum alles mögliche 
Interessante gesehen, unter anderem war da beson-
ders eine Puppenstube gewesen, eine vollständig 
eingerichtete holländische Wohnung im kleinen, 
welche man vorzeiten für Peter den Großen kunst-
voll angefertigt hatte. Dieser hatte das Kunstwerk 
aber doch nicht gekauft, da es ihm zu teuer gewe-
sen war, und so war es in das Museum gekommen. 
Nach unserer Spazierfahrt wollte ich eigentlich mit 
Fräulein Lotte und Editha noch in die Kunstaus-
stellung, war aber zu müde und drehte daher auf 
halbem Wege wieder um. Ich dachte, ich wüsste 
den Weg ganz genau, und die Straße fand ich auch 
leicht genug wieder, aber das Haus! Alle Häuser 
von Park Straat sahen sich leider zum Verwechseln 
ähnlich. Todmüde, obwohl innerlich lachend über 
diese komische Situation, lief ich wohl dreimal die 

Straße auf und ab, bis ich schließlich zwei Damen 
fragte, die mich zurechtwiesen und mir die richtige 
Tür zeigten.

Zu fünf Uhr hatte uns Fräulein Marianne feierlich 
zu einem gemütlichen Teestündchen in ihr Stu-
dierzimmer eingeladen. Da saßen wir dann sehr 
behaglich zusammen, das Zimmerchen, obwohl 
schrecklich klein, oder gerade weil es klein war, 
war allerliebst und sah eigentlich gar nicht wie ein 
gelehrtes Studierzimmer aus. Wir plauderten von 
allem möglichen, besonders von unseren beidersei-
tigen Herrschern, und sie erzählten viel von ihrer 
geliebten jungen Königin Wilhelmine, von der 
sie auch ein sehr hübsches Bild da hängen hatten. 
Fräulein Lotte zeichnet und malt übrigens sehr viel; 
sie zeigte uns auf unser Bitten ihre Zeichnungen, 
die wirklich zum Teil ganz wunderhübsch waren, 
eigenartig und in der Ausführung etwas an Thoma 
erinnernd. Sie muss sehr talentvoll sein. Weil Editha 
darum bat, schenkte sie ihr sogar eine, eine Iris, die 
wir vorsichtig mitnehmen wollten.

Dann kam das Dinner. Die holländische Sprache 
ist doch eigentlich komisch. Zum Beispiel musste 
Lotte immer „bellen“, was soviel als klingeln heißt, 
wenn das Mädchen auftragen sollte. Der Holländer 
nennt seinen Wagen auch nicht „Kahr“, sondern 
„Reit“teug, seine Kaufläden und Geschäfte nennt er 
sehr großartig: „Winkel“, und wenn er entzückt ist, 
so ist er gleich „verrückt“. Nach dem Dinner kam 
noch ein behagliches Plauderstündchen, und dann 
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brachte uns Frau van Herwerden selbst per Pferde-
bahn ins Hotel zurück. Die gute Dame, da es schon 
spät war, lief selbst noch in einen gegenüberliegen-
den Laden und holte für Editha eine Flasche Fixativ 
nebst Spritzapparat, welches diese gern für Fräulein 
Lottes Zeichnung, sowohl als für ihre eigenen spä-
teren, haben wollte. Wir nahmen natürlich dankbar 
gerührt Abschied, wie wir auch schon vorher von 
den anderen Mitgliedern dieser liebenswürdigen 
Familie getan hatten, und stürzten dann herauf in 
unsere Zimmer, schnürten in fliegender Hast unsere 
Koffer zu, bezahlten eiligst die Rechnung und die 
trinkgeldhungrigen Kellner, und kamen dann grade 
noch zu rechter Zeit in den Hotelwagen, der uns 
bald an die Bahn brachte. Nun war es völlig dunkel, 
und kalt außerdem. Wir reisten weiter.

Hook	van	Holland

Elf Uhr abends langten wir an, müde und erwar-
tungsvoll zugleich. Dicht vor uns sahen wir 

bereits das riesige Schiff vor Anker liegen, allerdings 
nur sehr undeutlich im Dunkel der Nacht. Unsiche-
re Lichter schimmerten von der anderen Seite des 
Hafens zu uns herüber. Wir stiegen aus; hu, die Käl-
te! Jeder beschäftigte sich mit seinem Gepäck und 
dann steuerten wir über den nassen Damm, mit uns 
die übrigen Reisenden; all zu viele waren es nicht. 
Auf dem Schiff angelangt, sofort hinunter, um uns 
Kojen zu verschaffen. Eine mürrische Stewardess 
wies uns eins dieser winzigen Stübchen mit zwei 
Betten und einer Chaiselongue an, – leider war kein 
Fenster da, – und dann wanderten wir in den Salon, 
denn wir hatten Hunger.

Da setzte sich der Raddampfer auch schon in Bewe-
gung, jetzt wurde es uns einmal wieder klar: Es geht 
wirklich nach England. Man ist Mensch des Augen-
blicks. Über jenem erhebenden Bewusstsein vergaßen 
wir durchaus nicht, uns das bisschen Schinken und 
Roastbeef schmecken zu lassen; allerdings war der 
Genuss mit fünf Schilling etwas teuer erkauft. Voll 
Interesse sah ich mir meine Umgebung an, während 
Nena, durch ihre Reise nach Kopenhagen in all’ der-
gleichen schon eingeweiht, nur den einen Wunsch 
verspürte, sich schlafen zu legen. Vorher versäumte 
sie nicht, Herrn Dankerts Pulver einzunehmen, 
wartete aber trotzdem geduldig auf die Seekrank-
heit. Die anderen Passagiere, meist Engländerinnen 
mit verschlafenen Gesichtern und langen Locken, 
zogen sich ebenfalls zurück, nur Vater und ich spa-
zierten mutig auf Deck.

Der Vollmond schien in seiner ganzen Schönheit am 
Nachthimmel, von zitternder Spiegelung im Meer 
aber, die ich mir so zauberhaft gedacht, war nichts 
zu erblicken. Es war so eisig kalt, dass alles her-
aufspritzende Wasser sofort gefror, was das Gehen 
sehr beschwerlich machte. Vater, der eigentlich 
nur um meinetwillen noch aufblieb und in seinem 
großen schwarzen Plaid wie ein Gespenst auf und 
niederwanderte, sehnte sich schließlich auch nach 
Ruhe und nahm mich mit hinunter. Es war viertel 
nach zwölf. Ich traf Nena auf dem Sofa liegend; 
sie stöhnte etwas und schalt auf das Pulver. Schnell 
zog ich meine Stiefel aus und kletterte in das obere 
Bett. Frieren tat man darin mordsmäßig, es war zu 
kurz, besaß so gut wie gar keine Kopfkissen und 
flößte einem das dringende Verlangen ein, es sobald 
wie möglich wieder zu verlassen. Bis um zwei Uhr 
kämpfte ich mich durch, dann erhob ich mich und 
wollte auf das Deck zurück; der Spiegel des Lesezim-
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mers, durch das ich schritt, zeigte ein käsiges Antlitz 
und struppiges Haar. Im verlassenen Speisezimmer 
herrschte entsetzliche Luft; einsame Journale lagen 
auf den Tischen umher. Die mürrische Stewardess 
war verschwunden. Doch ach, als ich die Tür, die 
hinaus führte, öffnen wollte, stemmte sich der Wind 
dermaßen dagegen, dass ich mit aller meiner Kraft 
nur einen kleinen Spalt frei machen konnte, durch 
den ich Himmel und Meer zu einem schimmernden 
Grau vereint sah. Es war unmöglich, die Augen 
länger als eine Sekunde aufzuhalten, und ich musste 
wohl oder übel zu meinem Bett zurückkehren. Dies-
mal kam dann auch der Schlaf.

Um fünf Uhr weckte die Stewardess überall herum. 
Wir machten schleunigst Toilette, das Plaidpaket 
wurde zusammengeschnürt, dann hinauf. Unter-
wegs stießen wir auf die Stewardess, deren merk-
würdig freundliches Gesicht wir nicht eher erklären 
konnten, als bis wir die ebenfalls reisefertigen Eng-
länderinnen ihr beim Vorbeigehen ein Trinkgeld 
in die Hand drücken sahen. Wir folgten diesem 
Beispiel und machten uns dann auf die Suche nach 
unserem Vater. Er war schon oben und versuchte, 
die englische Küste zu erspähen, wobei wir ihm 
eifrig halfen. Richtig, da erschienen auch schon 
im Nebel die Dächer und der Kirchturm von 
Parkstone. Voll Entzücken konnten wir immer 
mehr unterscheiden, da – fing es urplötzlich an zu 
schneien und zwar so heftig, dass die ganze Gesell-
schaft unter Dach und Fach getrieben wurde. Die 
Engländerinnen räsonnierten und betrachteten uns 
zwischendurch mit halbgeschlossenen Augen. Der 
ganze Knäuel stand dicht gedrängt hinter der Tür 
und wartete auf den entscheidenden Punkt, um sich 
dann hinausstürzen zu können. Der Punkt kam; das 
Tau wurde auf den Peer geworfen und langsam zog 
man das Schiff dicht heran an den Damm. Man gab 
seinen Zettel ab, drängte sich über das Brückchen 
und Nena und ich betraten mit vollem Bewusstsein 
den englischen Boden. Aber nun hieß es Augen 
und Ohren offen zu halten. Zuerst ins Zollgebäude. 
Eine riesige schwarze Halle mit rohen Bänken, auf 
die die Koffer und Körbe geworfen werden. Die 
Behandlung ist anständiger als die Behausung. Nur 
einer unserer Koffer wird geöffnet und durchwühlt, 
die anderen passieren. Sehr befriedigt schleppen wir 
unsere Siebensachen in den Wartesaal, wärmen uns 
am Kamin, trinken Kaffee, skizzieren und harren 
der Dinge, die da kommen sollen. In Folge dieses 
Harrens versäumen wir einen Zug nach Cambridge 
und füllen die Zeit, bis der nächste kommt, mit 
einem Spaziergang aus. Muscheln werden gesucht, 
was Kindheitserinnerungen weckt, Seeleute werden 
angeredet, verstehen nicht und werden nicht ver-

standen. Endlich ist es Zeit, sich parat zu machen. 
Wir finden ein sehr nettes Coupé dritter Klasse mit 
Gemäldegallerie und Landkarte und fahren seelen-
vergnügt unter erneutem Schneegestöber unserer 
ersten Station entgegen.

Cambridge

Wir kamen nun also zur zweitgrößten Univer-
sität Englands, und spähten aus dem Fenster, 

als wir der Stadt näher kamen, um zu sehen „what 
Cambridge was like“. Es war indes vorläufig absolut 
nichts besonderes zu sehen. Flache Felder rings 
herum, etwas Grün und Häuser. Beinahe waren 
wir etwas enttäuscht. Der Zug fuhr in die Station 
ein, und sogleich eilte ein Herr auf unser Coupé 
zu, der sich als Mr. Harris entpuppte. Nach seiner 
Photographie hatten wir ihn uns zwar größer und 
stattlicher vorgestellt; er war ein kleines schlankes 
Männchen, mit einer großen Haartolle und freund-
lichen, lustigen Augen. Wie ein Quäker sah er 
eigentlich nicht aus.

Nachdem er uns in sehr drolligem deutsch willkom-
men geheißen hatte, stiegen wir in eine klapprige 
Droschke, von der Mr. Harris erklärte, dass sie aus 
dem Mittelalter stamme, und langten nach einer 
nicht sehr langen Fahrt in Park Terrace an; so hieß 
die Straße in der Harris’s wohnten. Die klapprige 
Droschke hielt vor Nr. 5. Ein nettes kleines Haus 
mit einem Gärtchen davor, in der geöffneten Haus-
thür stand eine hohe, schlanke Dame im grauen 
Kleid, das war Mrs. Harris. Uns armen, schüch-
ternen deutschen Mädchen klopfte doch das Herz 
etwas. Wir krabbelten aus unserm Kasten, Mrs. 
Harris drückte uns jedem freundlich die Hand und 
nannte uns „my dears“. Dann wurden wir in den 
Drawing Room geführt, in welchem sich noch Mrs. 
Harris Schwester Mrs. N., befand. Ein helles Feuer 
brannte im Kamin, sehr angenehm für uns durch-
frorenen Reisende, wenn nur nicht diese englischen 
Kamine die Eigenschaft hätten, einen von außen zu 
rösten, bis man wie ein gesottener Krebs aussieht, 
ohne damit zugleich innere Wärme mitzuteilen. 
Wir haben uns auch mit den offenen Kaminen nie 
befreunden können, auf unserer ganzen Reise. Die 
Engländer versicherten hingegen, sie fänden deut-
sche Öfen eine grässliche Einrichtung und begriffen 
nicht, wie wir dabei existieren könnten. Es liebt’s 
eben jeder wie er’s gewohnt ist.

Lange saßen wir nicht im Drawing Room (Mrs. Har-
ris hatte sich üblicherweise nach unserer Reise und 
dergleichen erkundigt) als der Gong das Zeichen zum 
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Mittagessen gab. Harris’s aßen nämlich um halb zwei 
Mittag, wie wir daheim. Wir spazierten also eine Eta-
ge tiefer ins Esszimmer. Der Tisch war sehr niedlich 
gedeckt und mit frischen Blumen und Topfgewäch-
sen dekoriert, wie das in England einmal dazugehört. 
Da fast jede Familie ein eigenes Gewächshaus hat, 
so können sie sich das leisten. Auf Ditas Teller lag 
etwas, was wie eine Einladungskarte aussah. Es war 
auch eine, und zwar von Mrs. Lewis und Mrs. Gibson 
zu einer Abendgesellschaft am Dienstag in nächster 
Woche. Dies war, für uns Töchter wenigstens, eine 
große Ehre, mein erstes Gefühl war aber eher ein 
Schreck, denn vor englischen Dinner-Parties hatte 
ich ein unbestimmtes Grauen. Die Einladungskarte 
hoben wir uns natürlich auf, und noch jetzt liegt 
sie, die sich inzwischen in ein fleckiges, zerknittertes 
Stück Kartonpapier verwandelt hat, treulich bewahrt 
in meiner Brieftasche. Mrs. Harris kündigte uns für 
den folgenden Tag die berühmten Damen an. In 
England ist es nämlich Sitte, dass die Einladenden 
zuerst Besuch machen, wenigstens bei auswärtigen 
Gästen. Der Eingeladene erwidert dann den Besuch 
nach der Gesellschaft. 

Da Vater eigentlich vorhatte, den nächsten Tag 
nach London zu fahren, so glaubte er, wegen Mrs. 
Lewis die Fahrt lieber verschieben zu müssen. Als 
Mrs. Harris, die etwas schwerhörig war, unsere 
Diskussion über diese Angelegenheit verstanden 
hatte, lächelte sie und meinte, das wäre nicht nötig 
und seine Anwesenheit nicht absolut erforderlich, 
denn die Visite gelte nur uns, seinen Töchtern. Wie 
knickend für den armen Vater! Wenn er auch stets 
scherzend behauptet hatte, er sei auf dieser Reise 
vollständig Nebensache und gäbe nur den Führer 
für seine Töchter ab, so hatte er sich doch wahr-
scheinlich im Stillen, und mit einigem Recht, für die 
Hauptperson gehalten, und im ersten Moment sah 
er, glaube ich, merklich verblüfft aus.

Mr. Harris machte bei Tisch ein Späßchen nach 
dem andern, um uns etwas aufzumuntern. Aber 
wir waren schrecklich müde nach unserer auf dem 
Meere zugebrachten Nacht. Als wir daher nach dem 
Essen wieder in den Drawing Room zurückkehten 
und Mrs. Harris mich mit mütterlicher Fürsorge 
drängte, auf einem indischen Divan mich hinzule-
gen, leistete ich nach einigem Widerstreben Folge 
und schlief bald so fest, als ob ich daheim in meinem 
Bett läge und England, Cambridge und Familie 
Harris für mich nicht existierten.
Als ich wieder aufwachte, war es mir erst ganz 
merkwürdig, wo ich war. Der helle Feuerschein des 
Kamins fiel gerade auf mein Gesicht; neben dem 
Kamin saß Mrs. Harris lesend in einem Lehnstuhl, 

mir den Rücken zukehrend saß ihre Schwester, 
deren Familiennamen ich vergessen habe und von 
der ich nur noch weiß, dass sie Anne-Mary hieß; 
etwas weiter am Fenster Dita, ebenfalls mit einem 
Buch. Ich schämte mich entsetzlich, dass ich einge-
schlafen war, und entschuldigte mich nach Kräften, 
aber Mrs. Harris mit ihrem gütigen Lächeln sagte, 
es sei nur gut, wenn ich mich von den Anstrengun-
gen der Reise etwas erholt hätte, und wir wollten 
nun Kaffee trinken.

„Alice“ erschien, in der sauberen Tracht der engli-
schen Dienstmädchen, mit großer weißer Schürze 
und einem weißen Häubchen mit hinten herab-
fallenden langen Bändern; – Alice also erschien 
mit dem Spirituskocher und Teetassen und dem 
üblichen Tea-Basket, und nach einer kurzen Weile 
erschienen auch die Herren. Vater logierte im Clare 
College, und ich glaube, seine Sachen waren unter-
dessen dorthin gebracht worden. Nun wurde es sehr 
gemütlich, ein alter Herr kam auch noch zu Besuch, 
ein Bekannter von Harris, und man plauderte sehr 
angeregt. Um fünf Uhr war Nachmittagsgottes-
dienst in King`s College Chapel, und da der Chor-
gesang dort immer besonders schön zu sein pflegt, 
so forderte uns Mr. Harris auf, mit ihm hinzugehen 
und das Anthem zu hören, welches heute gerade die 
Arie „Siehe eine Jungfrau“ aus dem Messias war. 
Natürlich hatten wir große Lust, trotzdem es ziem-
lich kalt war, aber an das Wetter darf man sich auf 
Reisen nicht allzuviel kehren.

Von King’s College Chapel waren wir ganz entzückt. 
Der ganze Stil dieser Kirche ist so einfach und erha-
ben, welcher Eindruck vielleicht besonders durch 
die riesengroßen bunten Fenster hervorgerufen 
wird. Sie liegt an der eine Seite des großen Innen-
hofs vom King’s College. Alle Colleges sind ja so 
gebaut, dass die Gebäude im Viereck einen breiten 
Platz, meist mit Rasenflächen ausgefüllt, umgeben, 
diesen Platz nennt man Quadrangle. King’s Col-
lege war das erste englische Universitätsgebäude, 
welches wir sahen, und in der Tat geeignet, einen 
nachhaltigen Eindruck zu hinterlassen.

Wir gingen nicht in die eigentliche Hauptkapelle 
hinein, wo der Gottesdienst gehalten wurde, son-
dern in die sogenannte Antechapel, d.h. den Teil 
hinter der Orgel. Die Kirche wird nämlich durch die 
Orgel in zwei Teile geteilt, unter derselben durch 
führt eine Tür in die Hauptkapelle, das Chor. Bei 
den Nachmittagsgottesdiensten kommt eine klei-
ne Anzahl Leute und setzt sich in die Antechapel, 
um nur den Gesang zu hören, ohne deshalb den 
ganzen Service mitmachen zu müssen. Es klang 
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auch wunderbar feierlich und schön, als die vollen 
Töne der Orgel und die Stimmen der unsichtbaren 
Sänger durch die halbdunkle Kirche zu uns hernie-
derschwebten. Noch dazu waren es die Töne eines 
deutschen Meisters, die uns an diesem ersten Tage 
auf englischem Boden in dem englischen Gottes-
hause begrüßten!

Nach dem Anthem verließen wir die Kirche und 
gingen nach der Wohnung zurück. Wir machten 
aber diesmal den Umweg durch die Parks hin-
ter King’s College. Wir überschritten eine kleine 
Brücke und befanden uns in einer wundervollen 
Allee, grade vor uns leuchtete der wundervollste 
Sonnenuntergang durch die blätterlosen Zweige der 
Bäume. Rechts und links bildeten die ausgedehnten 
Lawns jetzt breite, weiße Schneeflächen. Es war 
eine richtige Winterlandschaft, schön, kalt und still, 
nur hoch oben in den Baumkronen, wo zahlreiche 
Krähennester saßen, hörte man das misstönende 
Geschrei dieser Vögel.

Wieder im Hause angelangt, empfing uns ein war-
mes Abendbrot mit einer riesigen Tasse Cacao, die 
uns sehr wohltat. Dann ging es wieder in den Dra-
wing Room. Mr. Harris holte ein Tischchen und 
ein Halmaspiel herbei und schlug vor, eine Partie 
zu vieren zu spielen. Müde wie wir waren, ziemlich 
ungeübt in diesem edlen Spiel außerdem, sollten 
wir nun noch Halma auf englisch spielen! Es wurde 
auch ziemlicher Kohl, aber Professor Harris und 
seine Schwägerin, besonders die letztere, waren mit 
einem Eifer dabei, der uns wach erhielt und sogar zu 
unerhörten Anstrengungen aufstachelte. Trotzdem 
verloren wir beide natürlich glänzend.

Mrs. Harris spielte nicht, und Vater las irische Anek-
doten, über die er hin und wieder herzlich lachen 
musste. Diese plötzlichen und unerwarteten Heiter-
keitsausbrüche unseres „natürlichen Beschützers im 
fremden Land“ störten uns insofern, als sie uns stets 
dazu veranlassten zu fragen, worüber er denn lache, 
und so unsere ohnehin so nötige Aufmerksamkeit 
beim Spiel noch mehr abzog. Endlich aber wurde 
Vater müde und erklärte, nach Clare College gehen 
zu wollen. Unser Spiel war auch beendet, und so 
sagten wir einander gute Nacht, und Editha und 
ich gingen dann auch zu Bett. Unser Zimmer lag 
eine Treppe höher, wir schwankten hinauf, packten 
nur das notwendigste aus unseren Koffern aus und 
versanken dann in die weichen Kissen des riesigen 
Bettes, das für uns beide genügend Platz bot und in 
welchem wir bald bombenfest schliefen.

Am nächsten Morgen erwachten wir also in Eng-
land. Unser Zimmer muss ich wirklich noch etwas 
näher beschreiben. Den Hauptbestandteil desselben 
bildete das riesige Bett., unter welchem Ali und die 
vierzig Räuber bequem Platz gehabt hätten, denn 
nicht nur war es ziemlich hoch von der Erde ab; son-
dern es hatte sogar noch eine Art Etage (unter der 
Matratze), so dass man zwei Lagen Diebe hübsch 
neben- und übereinanderpacken könnte. Da wir in 
diesem Riesenbett nur eine gemeinschaftliche Dek-
ke haben, so kam es in der Nacht öfters zu kleinen 
Scharmützeln, wobei der dem Menschen innewoh-
nende Egoismus klar zu Tage trat. Die englischen 
Betten haben den Nachteil für unsereinen, dass man 
nichts als eine dünne Filzdecke über sich hat, was in 
kalten Nächten nicht sehr angenehm ist.

Gegenüber dem Fußende des Bettes befand sich der 
kleine Kamin, der mit Lava geheizt und durch Dre-
hen an einem Gashahn zum Glühen gebracht wur-
de. Er sah so niedlich aus, und wurde auch eigentlich 
rasch warm. Auf dem Kamin standen einige Bilder 
und Sprüche, ein geschriebener Spruch hing an der 
Wand, er lautete so:

Sleep sweetly
Sleep sweetly in this quiet room,

O thou whoever thou art,
And let no mournful yesterday

Disturb thy peaceful heart!

Sleep, let no sorrow scare thy rest
With dreams of coming ill;

Thy Maker is thy changeless friend,
His love surrounds thee still.

Forget thyself and all the world,
Put out each glaring light;

The stars are watching over thee, –
Sleep sweetly then! – Good night!

Wir fanden das Gedicht so hübsch, dass wir es uns 
abschrieben. Es gibt auch ganz den friedlichen Ein-
druck unseres Schlafgemaches wieder. Außerdem hat-
ten wir natürlich jede unseren Waschtisch, sowie die 
übliche Badewanne, ohne welche man in England nicht 
existieren zu können scheint, einen Kleiderschrank 
mit Spiegeltür, eine Chaiselongue, die uns aber nur als 
Aufbewahrungsort von Hüten, Jacken und dergleichen 
diente, Stühle, und einen kleinen Tisch. Wenn wir 
Briefe schreiben wollten, rückten wir uns letzteren, 
der gewöhnlich am Fenster stand, dicht an den Kamin, 
damit unsere Finger nicht klamm wurden vor Kälte, 
und dann suchten wir, so gut es ging, unsere Schreib-
materialien auf dem kleinen Raum unterzubringen, 
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immer in Todesangst, die Tinte möchte umfallen und 
grässliche Verheerungen anrichten. Wie überhaupt all 
die Gegenstände in dem kleinen Zimmer Platz hatten, 
war eigentlich ein Wunder, aber darin scheinen die 
Engländer eine gewisse Fertigkeit zu besitzen. In Mrs. 
Harris Drawing Room standen nicht weniger als zwölf 
gänzlich verschiedene Stühle, zwei Sofas, ein Divan 
und eine Anzahl Tischchen in malerischer Unordnung 
durcheinander. Man kann nicht leugnen, dass es sehr 
gemütlich aussah, besonders das große Fell vor dem 
Kamin. Die Fenster haben breite Glasscheiben und 
sind meistens zum in-die-Höhe-schieben, nicht zum 
Aufklappen wie bei uns.

An diesem ersten Morgen nun klopfte uns das 
Mädchen um sieben Uhr aus süßen Träumen auf. 
Wir wimmerten erst ein bisschen über die Kälte 
und sahen mit Entsetzen wirkliche, leibhaftige 
Eiszapfen oben an der Innenseite des Fensters! 
Zum Glück war für warmes Waschwasser gesorgt. 
Draußen auf dem Korridor stand eine ganze Reihe 
niedlicher Gießkannen in abgestufter Größe, in 
welchen das warme Wasser in die verschiedenen 
Zimmer gebracht wurde. Um halb neun erschienen 
wir unten im Esszimmer zum Frühstück, Vater war 
auch schon da.

Mit einem freundlichen: „Good morning, dears! 
Did you sleep well?“ von Mr. Harris und seiner 
Frau wurden wir empfangen. Zum Frühstück gab 
es eine Menge zu essen, zuerst bekam jeder ein 
Schüsselchen Porridge, d.i. Haferbrei, mit süßer 
Milch, kalter Sahne und Zucker. Dann gab es Brot, 
Toast, Eier, gebratenen Speck, kalte Pastete, Butter, 
Marmelade und „Jam“, eine Substanz, die etwa mit 
unserem Eingemachten verglichen werden könnte, 
aber auch nicht ganz dasselbe ist. Dazu trank man 
Kaffee. Mrs. Harris hatte nach der Sitte der engli-
schen Hausfrauen alle Tassen (wahre Riesentassen 
übrigens) vor sich aufgestellt und machte jedem 
einzelnen die seinige nach Wunsch zurecht. Auf den 
gebratenen Speck hatte uns Vater schon vorbereitet. 
Der Geruch desselben macht mich bei uns daheim 
schon auf einige Distanz hin völlig satt; so konnte 
ich mich auch jetzt noch nicht entschließen, davon 
zu essen, besonders so früh am Tage! Im Verlauf der 
sechs Wochen, die wir in England zubrachten, habe 
ich’s aber so schön gelernt, dass ich mich selbst wun-
derte. Der Mensch gewöhnt sich an alles.

An das Frühstück schloss sich eine kleine Morgen-
andacht, zu welcher die beiden Mädchen gerufen 
wurden. Mr. Harris verteilte eine Anzahl kleiner 
Hymnenbücher unter uns und wir sangen eine 
Hymne. Darauf las er einen Abschnitt aus der Bibel, 

und dann knieten wir alle nieder zum Vaterunser. 
Vater sagte uns darauf lebewohl, da er ja nach Lon-
don wollte. Dr. Kenyon reiste nach einer Woche von 
London fort, so dass Vater ihn nicht mehr antreffen 
würde, wenn wir am Ende unserer Reise dorthin 
kämen, und doch war seine Gegenwart für einige 
von Vaters Studien im britischen Museum durchaus 
notwendig. Mr. Harris sagte zwar: „Lieber Doktor 
(sie nannten Vater immer nur „Doktor“), Sie laufen 
einigermaßen Gefahr, erdrückt zu werden, denn 
heute ist gerade der Tag, wo das Boat-Race zwischen 
den Studenten von Oxford und Cambridge stattfin-
det.“ Aber Vater meinte, in die Gegend der Themse 
käme er ja nicht und wenn er nur einen frühen Zug 
nähme, so würde er wohl heil hinkommen.

Der Menschenandrang an den Ufern der Themse 
bei einem solchen Boat-Race soll allerdings furcht-
bar sein. Man begreift eigentlich nicht, womit die 
Leute ihre Zeit und ihren Geist ausfüllen. Da stehen 
sie nun zu tausenden und quetschen und drängen 
und stoßen sich, und alles, um zwei winzige Boote 
mit zwei sich abquälenden Menschen darin einen 
Augenblick an sich vorüberschießen zu lassen! Aber 
in Oxford und Cambridge herrscht an diesem Tage 
immer eine große Aufregung. Oxford hat als Farbe 
dunkelblau und Cambrideg hellblau. Mr. Harris 
schenkte uns jeder ein Vergissmeinnichtsträußchen, 
und als gar die Nachricht kam, Cambridge habe 
gewonnen, – zum ersten Mal wieder nach langer 
Zeit – trugen wir voll Stolz die hellblauen Farben. 
Unsere neuen Stehkragen waren beim Einkauf mit 
hellblauen Schleifchen zusammengebunden gewe-
sen, die konnte man nun herrlich benutzen.

Mrs. Harris’s Schwester reiste mit demselben Zuge 
wie Vater ab. Ehe sie fortging, führte sie uns noch 
an den Bücherschrank und zeigte uns einige Bücher 
von Mr. Harris, die sie uns dringend anempfahl; 
„wir könnten gar nichts besseres lesen,“ sagte sie. 
Mrs Harris brachte sie zur Bahn, und zwar fuhr 
sie auf dem Dreirad hin, „ihrem Pferd“, wie sie es 
nannte. Man sieht, in England ist, selbst in den 
streng christlichen Kreisen, zu denen doch Harris’s 
gehörten, nichts von dem frommen Schauder vor 
Fahrrädern, den man in Deutschland unter den 
frommen Frauen und Jungfrauen so weit verbreitet 
findet. Nicht dass ich etwa für’s Radeln schwärmte! 
Wir dürfen es ja auch doch nie. Aber dieser Umstand 
zeigt nur, wie verschieden man in den verschiedenen 
Ländern über ganz dieselben Dinge denken kann.

Editha und ich gingen nun hernach in unser Zim-
merchen, um Briefe zu schreiben. Wir steckten 
mit kindlichem Vergnügen unsern Kamin in der 
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oben beschriebenen Weise an und plazierten uns 
dann mit einiger Mühe davor. Nach einiger Zeit 
klopfte es und Mrs. Harris fragte an, ob wir mit 
ihrem Mann nach der Universitätsbibliothek gehen 
wollten. Natürlich waren wir bereit; wir fuhren in 
unsere Stiefel, der letze Schuhknöpfer – zwei waren 
bereits verloren – tat seine Dienste, und wir eilten 
herunter, wo Mr. Harris uns bereits auf dem Korri-
dor erwartete.

Als wir aus der Haustür traten, spürten wir zu unse-
rer Freude, dass das Wetter wärmer wurde. In den 
Straßen begegneten uns viele mit den bewussten 
hellblauen Schleifchen. Cambridge ist keine große 
Stadt, aber es macht einen netten, feinen Eindruck. 
Leider war die Bibliothek geschlossen, dafür führte 
uns Mr. Harris nun nach Clare College, auf welches 
er, da es das seinige war, sehr stolz zu sein schien. 
Von außen sehen die Gebäude einfach und solide 
aus, nicht ganz so schlossähnlich wie die von King’s 
Trinity oder St. John’s. In der Bibliothek von Clare 
College hatte Mr. Harris einiges zu tun; wir besa-
hen uns unterdessen die Seltenheiten: mehrere alte, 
schöne Gebetbücher, die erste Indianerbibel, und 
anderes. Auch die Bücher von Mr. und Mrs. Harris 
sind hier auf den Regalen mit eingestellt.

Mr. Harris ging nun noch mit uns nach Trinity Col-
lege, welches das allergrößte von Cambridge ist. Es 
hat drei Quadrangles; also Innenhöfe, auf dem einen 
derselben befindet sich ein wunderhübscher Spring-
brunnen, auch das alte Eingangstor ist sehr schön. 
Wir hatten indes nur Zeit, die Kapelle zu besehen, 
die von innen außerordentlich reich und schön aus-
gestattet war. In der Antichapel befanden sich Sta-
tuen von Newton, Bacon, und Macauly. Letzterer 
gefiel uns besonders, er hatte einen großen, gedan-
kenreichen Kopf, mit Augen, die im Leben gewiss 
nur mit „gewaltig“ bezeichnet werden konnten, und 
saß in sehr natürlicher Stellung, mit untergeschla-
genen Beinen da. Über dem Altar der Hauptkapelle 
prahlte ein reich vergoldeter Baldachin. Die Fenster 
stellten in einer Reihe von Figuren die Geschichte 
des Christentums dar. Mr. Harris hatte nun noch 
einiges zu tun und fragte, ob wir wohl den Weg 
nach Haus allein fänden. Wir versicherten ihm, wir 
könnten das ganz gut, denn es machte uns ja großes 
Vergnügen, so allein durch eine fremde Stadt zu 
bummeln. Leider war der Weg nur kurz.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Von den engli-
schen Sonntagen hört man so viel Unangenehmes, 
dass wir dem mit leiser Befürchtung entgegen sahen. 
Gefasst auf alles begaben wir uns am Morgen in 
den Dining Room. Beim Kaffee kam das Gespräch 

auf Mrs. Lewis. (Ich habe das übrigens verwechselt, 
Mrs. Lewis hatte ihre Visite erst auf den nächsten 
Tag, Montag, angesagt, zu welchem Vater wieder 
nach London musste.) Mr. Harris hatte uns schon 
früher die Lebensgeschichte der beiden Schwe-
stern, Mrs. Lewis und Mrs. Gibson, erzählt, wonach 
dieselbe sehr merkwürdig ist. Sie waren Zwillinge, 
Töchter eines Kaufmanns in Schottland. In seinem 
Testament machte der Vater die Bestimmung, dass 
sein großes Vermögen ihnen nur dann zufallen 
sollte, wenn sie zusammen blieben. Sobald sie sich 
trennten, verloren sie einen Teil. Das war eine etwas 
unbequeme Klausel, aber das Glück war ihnen gün-
stig. Erst heiratete die eine Schwester Mr. Gibson, 
und die andere Schwester zog zu dem Ehepaar ins 
Haus und lebte bei ihnen. Dann starb Mr. Gibson, 
– die beiden wohnten wieder allein zusammen. Eini-
ge Zeit darauf lernte die unverheiratete Schwester, 
Agnes, den Bibliothekar Lewis kennen. Sie korri-
gierte ihn bei irgendeiner Gelegenheit im Griechi-
schen; dies imponierte ihm so, dass er sie heiratete. 
Es wurde eine glückliche Ehe, Mrs. Gibson zog 
natürlich wieder zu ihnen, und das Vermögen blieb 
erhalten. Jetzt ist auch Mr. Lewis gestorben; die bei-
den Schwestern bewohnen nun ein schönes Haus, 
leben ganz ihrer Wissenschaft und tun mit ihrem 
Reichtum sehr viel Gutes. Seitdem Mrs. Lewis „die 
größte biblische Entdeckung des Jahrhunderts“ 
gemacht, d.h. die Handschrift der Evangelien auf 
dem Sinai gefunden hat, hat sie einen Namen in der 
Gelehrtenwelt. In Cambridge lassen sie augenblick-
lich ein presbyterianisches College für Studenten 
der Theologie erbauen, wozu sie 15 000 Pfund bei-
gesteuert haben. Als Schotten gehören sie natürlich 
der presbyterianischen Kirche an.
Um elf Uhr gingen Vater mit Mrs. Harris in die 
Presbyterian Church, um einen besonders tüchtigen 
Geistlichen, Mr. Forsyth, zu hören. Wir fragten Mr. 
Harris, ob wir ihn wohl zu den Quäkern, oder wie 
sie sich lieber nennen, „Freunden“, begleiten dürf-
ten, was er gern und mit augenscheinlicher Freude 
erlaubte. Das Wetter war wärmer und infolgedessen 
grenzenloser Schmutz in den Straßen. Wem anders 
mussten wir auf unserem Weg zur Kirche begegnen, 
als Mrs. Lewis und Mrs. Gibson, dem bezeichneten 
Schwesternpaar? Sie schifften mit hochaufgeschürz-
ten Kleidern und aufgespannten Regenschirmen auf 
der anderen Seite der Straße, und natürlich mussten 
wir hinübergehen und ihnen vorgestellt werden, 
trotzdem die nasse Straße eigentlich nicht der geeig-
nete Ort dafür war. Übermäßig gelehrt sah Mrs. 
Lewis nicht aus, sie war wie die englischen Häuser: 
alles innen. Von außen sah man nur eine ziemlich 
korpulente, doppelt und dreifach in einen Pelz ein-
geschälte Dame mit roten Backen, klugen schwar-
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zen Augen und einem kecken Schnurrbärtchen an 
der einen Seite der Oberlippe. Ihre Schwester sah 
ihr sehr ähnlich, hatte nur weniger frische Farben 
und schien etwas jünger zu sein. Beide Damen hat-
ten die Absicht, in die presbyterianische Kirche zu 
gehen, so trennten wir uns nach einigen gewechsel-
ten Worten und setzten unseren Weg fort.

Endlich war das Meeting-House erreicht. Von 
innen war’s ein kahler, hellgrün getünchter Saal, 
mit ringsherumlaufender Holzverkleidung und ein-
fachen Holzbänken. Die Wand entlang gegenüber 
der Tür war eine erhöhte Sitzreihe, von welcher 
aus man also das Auditorium ansah; diese war für 
die „speakers“, d.h. diejenigen Gemeindeglieder 
bestimmt, welche der Heilige Geist vorzugsweise 
zum Reden begeisterte. Hier nahm auch Professor 
Harris Platz, wir beide setzten uns auf eine Bank und 
hatten nun in gebührender Andacht der Dinge zu 
warten, die da kommen sollten. Der Saal füllte sich 
allmählich mehr und mehr mit Menschen, obwohl 
wegen der Ferien noch viel Raum blieb. Aber kein 
Gesang, kein Orgelspiel verkündete den Anfang des 
Gottesdienstes, tiefstes Stillschweigen herrschte in 
der ganzen Versammlung, in welcher jeder andäch-
tig mit sich selbst beschäftigt war. Vielleicht wurde 
hier die alte Redensart wahr, und es flog wirklich ein 
Engel durch den Saal.

Endlich, nach einer Weile, die uns da hineingeplatz-
ten Laien entsetzlich lang drückte, erhob sich Mr. 
Harris, räusperte sich und hielt eine sehr hübsche 
Ansprache über irgend einen Psalm. Ich besinne 
mich nur, dasser von dem Lob Gottes redete und 
öfters wiederholte: „The time of the singing of birds 
has come!“ Hierauf folgte ein Gebet, zu welchem 
alle niederknieten; dann wieder Mäuschenstille. 
Außer Mr. Harris saßen noch verschiedene Her-
ren auf der Rednertribüne; auch eine alte Dame 
mit einer großen Quäkerhaube, von der ich sehr 
wünschte, dass der Heilige. Geist sie einmal inspi-
rieren möchte; aber sie verharrte die ganze Zeit 
fast unbeweglich, mit geschlossenen Augen, leicht 
gesenktem Kopf und im Schoß gefalteten Hän-
den. Nachher erfuhr ich, dass dies Miss Caroline 
Stephen gewesen sei, Schwester des in England 
sehr bekannten Philosophen Leslie Stephen, eines 
ziemlich atheistisch angehauchten Philosophen, für 
dessen Bekehrung sie gewiss viel und treu betet. Es 
sprachen und beteten noch einige nach Mr. Harris; 
schließlich war der Gottesdienst aus. Die „Freunde“ 
begrüßten einander und schüttelten sich die Hände, 
dann trat man heraus; für die alte Miss Stephen 
wartete ein Wagen vor der Tür. Welchen Eindruck 
dieser Quäkergottesdienst auf uns beide gemacht 

hatte, ist eigentlich schwer zu sagen, und auf Mr. 
Harris’s diesbezügliche Frage wussten wir erst nicht 
recht, was wir antworten sollten. Im Grunde hatten 
wir wohl das Gefühl, dass ein Gottesdienst ohne 
Musik und Gesang in einem gänzlich schmucklosen 
Saal etwas öde ist, aber man weiß ja nicht, wieviel 
die Gewöhnung dazu beiträgt, und wenn man, wie 
diese Leute, einzig und allein auf die inneren Dinge 
Wert legte, so hätte man vielleicht auch nach irgend 
welchen äußeren Zutaten gar kein Bedürfnis.

Nach dem Gottesdienst gingen wir in den schönen 
Park und Garten von Clare College, der wirklich 
wundervoll angelegt und gehalten ist, der Rasen 
wie Samt, und die schönsten Bäume, Koniferen 
und Büsche, so malerisch gruppiert, dass Editha 
die größte Lust verspürte, einen Ausblick nach dem 
andern in ihr Skizzenbuch aufzunehmen. Dazu 
wäre es freilich wohl noch zu kalt gewesen, aber 
wir schlenderten behaglich durch diesen schönen 
Garten und hörten Mr. Harris zu, der uns von seiner 
Frau erzählte, von ihrem treuen und aufopfernden 
Wirken für die Armenier, von ihren Reisen in Ame-
rika, wo sie vor ihrer Verheiratung viel gewesen und 
auch gepredigt hatte, und wir gewannen sie ja auch 
täglich lieber. Er bedauerte sehr, dass die Strapazen 
ihrer letzten Reise nach Armenien, (welche sie aller-
dings ganz und gar zu Pferde hatten zurücklegen 
müssen) Mrs. Harris so mitgenommen hätten, dass 
vorläufig an Reisen gar nicht mehr zu denken sei.

Vater und Mrs. Harris trafen uns am Ausgange des 
Gartens, und wir gingen zusammen durch den Park 
nach Hause. Bei Tisch erzählte uns Mrs. Harris von 
ihrer Reise nach Palästina. Sie machten einmal ein 
jüdisches Passahmahl mit. Diese Juden hatten ihre 
Synagoge unterirdisch, aus Furcht vor Verfolgungen. 
Nach dem Gottesdienst luden sie Harris’s ein, das 
Osterlamm mit ihnen zu essen. Alles war mit weißem 
Leinen gedeckt; für die Gäste eine Tafel im neben-
anliegenden Raume. Bevor sie anfingen zu essen, 
stand der Hausvater auf und zitierte Stellen aus dem 
Exodus, abwechselnd mit seinen Söhnen, wobei sie 
die Oberkörper im Rhythmus hin- und herwiegten. 
Vor etwa dreizehn Jahren wanderten in Jerusalem 
gegen dreihundert Juden aus Yemen in Arabien ein, 
um hier den Messias zu erwarten. Mrs. Harris kam 
mit einigen von ihnen ins Gespräch und sagte: „Ihr 
wisst doch, dass wir glauben, dass der Messias schon 
gekommen ist.“Er wird wiederkommen,“ antworte-
ten sie. „Aber ihr wisst auch, dass er hier in Jerusalem 
gekreuzigt worden ist?“ „Ja,“ war die Antwort, „aber 
wir waren nicht da, wir waren fern in Arabien, er 
wird auch zu uns kommen.“Diese Juden waren sämt-
lich arm und zerlumpt, als sie in Jerusalem ankamen, 
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und die amerikanische Mission sorgte eine Zeitlang 
für sie, wofür die dankbaren Leute sie in ihre Gebe-
te einschlossen. Die Jerusalemer Bevölkerung war 
natürlich nicht sehr erfreut über den Zuwachs, denn 
viel Geld gibts da nicht. Diese Juden sollen sehr 
empfänglich für das Christentum sein.

Viel schwerer als die Juden sind natürlich die 
Mohammedaner zu bekehren. Auf dem Libanon 
wohnt eine Sekte, die Drusen, die ihrerseits glau-
ben, ihre Religion sei die einzig wahre. Sie haben 
die Redensart: „Ein Druse kann wohl seinen Rock, 
aber nie seine Haut wechseln,“ d.h. er kann die Reli-
gion wohl äußerlich wechseln, wird aber stets ein 
Druse bleiben. Zum Widerleg hierfür erzählte Mrs. 
Harris, sie habe einmal in einer Versammlung vieler 
Frauen geredet, unter welchen auch Drusinnen, und 
habe von der Erlösung gesprochen. Sie bemerkte 
eine Frau, der die Tränen immerfort über die Wan-
gen liefen. Nachher sprach sie mit dieser und fragte 
sie, ob sie eine Freundin der christlichen Religion 
sei. „Ich glaube an den Herrn Jesus,“ antwortete 
sie. „Was werden sie aber mit dir tun,“ fuhr Mrs. 
Harris fort, „wenn sie erfahren, dass du an Christus 
glaubst?“ „Sie werden mich wegwerfen,“ erwiderte 
die Frau mit einer bezeichnenden Handbewegung. 
„Aber was wirst du dann tun, du armes Ding?“ Sie 
breitete die Arme aus. „Dann werde ich Sein Kreuz 
umarmen!“

Ein anderes drusisches Mädchen war von den Eltern 
zu den Quäkern in die Schule geschickt worden, um 
zwar ja nicht das Christentum, aber die englische 
Sprache zu lernen. Sie aber, obwohl sie nie davon 
sprach, wurde christgläubig in ihrem Herzen. Als sie 
nun wieder nach Hause kam, hörte sie einmal, wie 
ihre Eltern über das Christentum spotteten. „Wenn 
ich den Jesus hier hätte,“ sagte der Vater, „so würde 
ich mit Füßen auf ihn treten!“ – „Und ich,“ sagte 
da die Tochter mit fester Stimme, „ich würde ihn 
in den Himmel erheben!“ Die Eltern schlugen und 
straften sie hierauf, aber sie blieb geduldig. Als Mrs. 
Harris durch ihr Dorf ritt, lief sie rasch auf ihr Pferd 
zu. Die Eltern folgten ihr auf dem Fuße, um sie mit 
Schlägen zurückzutreiben. Mrs. Harris konnte ihr 
grade nur sagen, dass sie sie liebten und für sie beten 
wollten. Einige Zeit darauf gelang es dem Mädchen 
zu entfliehen. Jetzt ist sie Lehrerin an einer Schule.

Wenn Mrs. H. solche Geschichten erzählte, hörten 
wir immer mit gespannter Aufmerksamkeit zu, sie 
verstand so hübsch zu erzählen. Auf ihren Reisen in 
Armenien und Palästina hat sie auch viel Aquarell 
gemalt; sie zeigte uns ihre Landschaften und wir 
waren ganz entzückt davon. Zum Teil sind diese 

Landschaften in ihren Briefen abgedruckt, aber 
leider nicht bunt. Gegen Abend gingen Mrs. Harris 
und Editha in die presbyterianische Kirche, wo sie 
die Schwestern Lewis und Gibson wiedersahen. Es 
predigte ein gewisser Mr. Douglas und ganz nett, 
gesungen wurde sehr viel und die Melodien der 
Lieder waren sehr hübsch. Nach dem Abendessen 
besuchten wir eine befreundete Quäkerfamilie, die 
jenseits des großen Lawn wohnte, der die Aussicht 
von unseren Fenstern bildete. Mr. Holmden hatten 
wir schon am Morgen im Meeting gesehen, wo er 
auch gesprochen hatte; Mrs. Holmden war eine 
dicke kleine drollige Frau, die aber sehr gutmütig 
aussah. Mrs. Harris behielt bei der Visite ihren 
Hut auf und setzte sich an den Kamin. Wir wurden 
gebeten, die Hüte abzusetzen, und nun sollte etwas 
Musik gemacht werden. Ich muss gestehen, ich war 
ordentlich hungrig danach; bei Harris’s war ja auch 
kein Klavier.

Mrs. Holmden besaß ein deutsches Gesangbuch, 
und wahrscheinlich um uns eine Freude zu machen, 
schlug sie vor, „Ein feste Burg ist unser Gott“ zu 
singen. Ich sollte es begleiten, da ich aber mit dem 
Transponieren nicht gleich zustande kam, setzte 
sich die gute Dame selber hin und begann die 
Melodie äußerst gefühlvoll und in meist entsetzlich 
auseinandergezogenen Akkorden zu spielen. Da ich 
sehr erkältet war, konnte ich keinen Ton singen, 
Editha war auch ganz heiser, so sang Mrs. Holmden 
mit lauter Stimme das Lutherlied ganz allein, was 
einen etwas merkwürdigen Eindruck machte, aber 
wir konnten wirklich nichts dafür.

Die arme Dita hatte unterdessen ohne meine 
Ahnung harte Kämpfe zu bestehen. Mrs. Holm-
dens komisches Wesen reizte sie unausgesetzt zum 
Lachen; und als sie gar, nach einigem Sträuben 
zwar, aber doch mit rührender Unbefangenheit die 
Arie aus dem Messias: „Ich weiß, dass unser Erlöser 
lebt“ zum Besten gab, wobei ihre Stimme in allen 
Registern wild umherirrte, war es um Ditas Fassung 
geschehen, und auch Vater und ich mussten uns 
Mühe geben, keine Mine zu verziehen. Die arme 
Editha drehte sich herum und stierte krampfhaft 
ein Aquarell an, das an der Wand hing, um ihre 
Gefühle zu bemeistern. Wenn man recht in eine 
lächerliche Stimmung hineingerät, kommt einem ja 
schließlich alles komisch vor; ich verwunderte mich 
daher noch oft im Verlauf des Abends, weshalb mei-
ne Schwester mich immer anstrahlte, aber erst als 
wir daheim in unsere Betten kletterten – unser Bett 
vielmehr – erzählte mir Dita, welche Qualen sie aus-
gestanden. Übrigens hatte uns Mrs. Harris auf dem 
Heimwege erzählt, Mrs. Holmden sei eine sehr gute 
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Frau, außerdem hervorragend klug, sie übersetze 
französische Bücher, und dergleichen. „Also auch 
diese Dame bedeutend, von der ich es am wenigsten 
gedacht hätte,“ schrieb Editha in ihr Tagebuch. „Ich 
werde immer kleiner in meinen eigenen Augen!“

Montag	d.	27.	März

Editha,“ sagte Mr. Harris am nächsten Morgen 
in seinem komischen Deutsch, „Sie haben 

etwas sehr Schreckliches begangen!“ Mit begreif-
licher Bestürzung sah meine Schwester ihn an. „Ja 
ja,“ fuhr Mr. Harris völlig ernsthaft fort, „sie hat 
gestohlen!“ Immer entsetzter wird Ditty`s Miene, 
Vater und ich sehen uns fassungslos an. „Sacrile-
ge, sacrilege!“ ruft Mr. Harris mit Grabesstimme. 
„Sie hat gestern aus der Kirche – man denke sich 
– ein neues Testament und ein Hymnenbuch mit-
genommen!“ Unter allgemeinem Gelächter ent-
schuldigte sich meine Schwester, sie habe geglaubt, 
die Bücher gehörten Mr. Harris, und sich nichts 
dabei gedacht, sie nach Hause zu tragen. Die 
englische Sitte, gemäß welcher stets Hymn-Books 
und Testamente auf den Plätzen liegen, war ihr 
natürlich unbekannt. Aber solche kleinen Späß-
chen erlaubte sich der gute Professor mit Vorliebe. 
Nachher sagte er zu Dita, er werde am Dienstag 
das Vergnügen haben, sie Mr. Douglas vorzustel-
len, derselbe kenne jedes einzelne Gesangbuch in 
seiner Kirche. Kurzum, dem armen Kinde wurde 
ihre Untat noch oft vorgehalten. Selbst als wir mit 
Mrs. Harris in einen extra bestellten Cab stiegen, 
um die Stadt zu besichtigen, konnte er es nicht 
unterlassen zu bemerken, dass wir sicherlich an 
allen Straßenecken große Plakate aufgeschlagen 
sehen würden mit der Anzeige: Eine Bibel und ein 
Gesangbuch gestohlen! Schließlich hatte Editha, 
glaube ich, wirklich das Gefühl, als habe sie etwas 
Entsetzliches begangen.

Die Rundfahrt durch die Stadt war wirklich wun-
derhübsch. Zuerst besichtigten wir das Girl’s Colle-
ge Newnham, welches sehr hübsch im Villenviertel 
der Stadt liegt; ein großes schönes Gebäude, und 
so reizend eingerichtet, dass man beinah Lust zum 
Studieren bekommt. Siebzig junge Mädchen haben 
darin Platz, jede hat ihr eigenes Zimmerchen, die 
Bibliothek ist geradezu entzückend, mit Plüsch-
möbeln, die zum Sitzen einladen; außerdem gibt 
es einen extra Tanz- und Concertsaal, im Garten 
prachtvolle Cricketplätze, und sogar ein kleines 
Observatorium. Augenblicklich war das Haus völlig 
leer, die Schließerin, eine kleine zierliche Gestalt mit 
langen grauen Locken, führte uns herum und zeigte 
alles. Die Studenten von Cambridge sollen übrigens 
gar nicht sehr entzückt davon sein, dass dieses Girl’s 
College sich so direkt vor ihren Toren angesiedelt 
hat. Vielleicht fürchten sie die Konkurrenz?

Das Wetter war diesen Tag entzückend. Wir fuhren 
nun mit dem Wagen in die Stadt zurück, kamen an 
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dem großen presbyterianischen Westminster Col-
lege vorbei, welches Mrs. Lewis und Mrs. Gibson 
gegründet haben, und welches im Oktober dieses 
Jahres eröffnet werden wird. Beim Fitzwilliam-
Museum stiegen wir aus. Das Gebäude ist ein kleines 
hübsches Ding, im Stil eines griechischen Tempels. 
Hervorragendes ist eigentlich nicht darin zu sehen, 
doch ist alles so hübsch aufgestellt. Interessant war 
besonders eine Sammlung von zyprischem Glas, die 
sehr selten sein soll; das Glas schillert in den schön-
sten Farben. Ferner der Sargdeckel Ramses II., eine 
Kopie des berühmten Rosetta-Steins, nach welchem 
man die Hieroglyphenschrift entziffert hat, usw. Im 
oberen Stockwerk waren Gemälde, doch ist mir auch 
darunter nichts besonderes erinnerlich.

Am Nachmittag dieses Tages, d.h. nach Tische, war 
ich damit beschäftigt, die Aussicht aus dem Fenster 
des Drawing Rooms zu zeichnen, und Editha schrieb 
Tagebuch, als ich plötzlich einen Wagen vor der 
Gartentür halten sah. Demselben entstiegen oder 
entrollten vielmehr, ganz in Pelze eingehüllt, Mrs. 
Lewis und Mrs. Gibson. Schnell verschwand Skiz-
zen- und Tagebuch, und wir brachten uns einiger-
maßen in die Verfassung, die solch ein würdevoller 
Besuch erforderte. Mr. und Mrs. Harris wurden 
gerufen; die beiden Damen traten ein.

Mrs. Gibson setzte sich neben mich, Mrs. Lewis 
thronte in ihrem Pelzwerk allein in einem Sofa 
und sagte fast nichts als „Yes, yes.“ Ihre Schwester 
versuchte eine Unterhaltung mit mir anzuknüpfen, 
aber ich verstand kaum ein Wort, da die Schotten 
beim Sprechen den Mund kaum aufmachen. Nach 
einem letzten herzhaften Gähnen erhob sich Mrs. 
Lewis und brach auf. Ihre Schwester folgte, und wir 
blieben in ehrfurchtsvollem Schweigen stehen, bis 
sich die Tür hinter unserem „berühmten“ Besuch 
geschlossen hatte. Um übrigens einmal eine Probe 
von Dittys Tagebuch zu geben, muss ich wirklich 
diese bezügliche Stelle daraus hersetzen. 

„Nach Tisch machten Mrs. Lewis und Mrs. Gibson 
ihren Call. Hier umgekehrte Sitte wie in Deutsch-
land. Unsäglich würdevoll, besonders Mrs. Lewis. 
Wir ihr entschieden zu unwissend, manchmal ver-
nichtende Blicke. Sie kamen per Wagen. Mrs. 
Lewis sprach immer mit halb geschlossenen Augen, 
mit gleichgültiger Miene, anscheinend unsäglich 
gelehrt. Sie redete nur mit Mr. Harris.
„Die young Ladies können englisch sprechen!“
„I see.“ – vernichtender Blick.
„Als sie weg war stürzte ich auf mein Skizzenbuch 
zu, verewigte sie. Gar nicht ähnlich. (untenstehende 
Skizze) – das sind Berühmtheiten!“

Hier möchte ich erstmal eine Bemerkung einschal-
ten, ich Magdalene nämlich. Mrs. Lewis ist bei der 
Beschreibung etwas schlecht weggekommen. Ich 
glaube, dass sie uns vielmehr mit wohlwollender 
Nachsicht behandelte, und sie war tatsächlich eine 
sehr nette Dame.

Der Kürze halber Dittys Tagebuch weiter.

„After tea“ führte uns Mr. Harris herum. Grabeskir-
che (zugeschlossen) Trinity Library (zugeschlossen) 
Speisesaal, (zugeschlossen). Sehr viel gesehen.
Auf dem Rückweg kaufte ich ein Schreibheft, wollte 
Fixativröhre, verzweifelte Anstrengung. Als ich dem 
Kaufmann endlich begreiflich gemacht hatte, was 
ich wollte, hatte er es nicht. Mr. Harris schenkte uns 
Photographien. Am Morgen hatte er uns sein und 
Mrs. Harris’s Buch geschenkt. Herrlich!
In der Straße Unglück passiert. Schweigende Men-
schenmassen auf irgend einen auf der Erde Liegen-
den starrend. Wir nichts weiter gesehen. Daheim 

Vater wieder da. Am Abend Halma, Mr. Harris 
boshaft zu mir. Neckte mich noch immer mit den 
gestohlenen Gebetbüchern.“
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Dienstag	d.	28.	März.	
Eine	englische	Dinner-Party.

Das war nun unser letzter Tag in Cambridge. 
Wir sagten es nur mit Bedauern, als die Sonne 

früh so hell und freundlich in unsere Fenster schien 
und uns herauslockte. Die Luft war klar und warm; 
es fing endlich an, Frühling zu werden. Vor lauter 
Frühlingswonne vollführten wir Schwestern einen 
kleinen Freudentanz die steinernen Stufen hinunter 
in das Vorgärtchen, wo Mrs. Harris Topfgewächse 
einpflanzte. Wir fragten, ob wir ihr ein wenig hel-
fen dürften, und bekamen zu diesem Zweck große 
Schürzen umgebunden, – das erste Mal seit wir 
in England waren. Man kam sich ordentlich wie 
zu Hause vor, als man so mit den Händen in der 
lockeren Erde herumwühlte, – freilich, so schmut-
zige Finger hatten wir auch noch nicht gehabt auf 
unserer Reise! Gut dass es Wasser und Seife gab, 
noch dazu befanden wir uns im Lande der Pear-
Soap. Das schöne Wetter lockte sehr zu einem 
Ausgang, Mrs. Harris meinte sogar, wir könnten 
vielleicht etwas Kahnfahren, dazu kam es mir aber 
doch noch etwas zu kalt und windig vor, trotz der 
Anstrengungen, die die Sonne machte, alles hübsch 
durchzuwärmen.

Zunächst wollten wir die schönste und größte 
Bibliothek von Cambridge, Trinity Library, besich-
tigen. Das war auch wirklich der Mühe wert. Eine 
schönere habe ich noch nicht gesehen. Erbaut ist sie 
von Wren, dem Architekten der Paulskirche. Ein 
langgestreckter, wunderschöner Saal mit Seitenni-
schen, in denen die Büchergestelle stehen, nebst 
Plüschsesseln und Tischen zum Arbeiten. Den mitt-
leren Gang entlang stehen zwei Reihen Tische und 
niedrige Schränke mit Schaukästen, in denen seltene 
Manuskripte, Münzen, und alle möglichen Altertü-
mer auslagen. Im Hintergrund des Saales steht eine 
wundervolle Statue Lord Byrons, ein Werk Thor-
waldsens, ferner das Fernrohr Newtons, ein riesiges 
altes Ding, mehr interessant als schön. Mrs. Harris 
machte uns auf verschiedene Autogramme Tenny-
sons aufmerksam, welchen Dichter sie besonders 
liebt. Einen Brief Lord Byrons, den dieser als klei-
ner Junge geschrieben, kopierte sich Editha eiligst 
in ihr Skizzenbuch. Er lautete wie folgt: (war, glaube 
ich, an seine Tante gerichtet)

Dear Madam,
My Mama being unable to write herself, desires I 
will let you know that the potatoes are now ready 
and you are welcome to them whenever you please. 
She begs you will ask Mrs. P...? if she would wish the 
poney to go round by Nottingham or to go home 
the nearest way as it is now quite well but too small 
to carry me.
I have sent a young rabbit which I beg Miss Frances 
will accept off and which I promised to send before. 
– My Mamma desires her best compliments to you 
all in which I join. – I am,
Dear Aunt

Yours sincerely
 Byron

Newstead
Abbey, Nov. 8th

1798
I hope you will excuse all blunders – as it is the first 
letter I ever wrote.

Dafür, dass es sein erster Brief war, hat er auffal-
lend wenig Fehler gemacht. Wenn ihm nur nicht 
die Mutter dabei geholfen hat! Nachdem wir die 
Bibliothek gesehen hatten, gingen wir durch die drei 
prächtigen Quadrangles von Trinity College hinaus 
in den Park (die „backs“, wie die ganzen Parkan-
lagen hinter den Colleges genannt werden.) Selbst 
wenn wir bei dem Wind hätten Bootfahren wollen, 
so hätten wir es doch nicht gekonnt, denn es war 
einfach keins da.

Der Cam ist ein stiller kleiner Fluss, der sich in aller 
Behaglichkeit an den College-Gebäuden vorbei-
schlängelt und das eigentlich nur aus Gefälligkeit zu 
tun scheint, damit sich eine Brücke nach der ande-
ren, eine immer niedlicher als die andere und mit 
wetteifernd reizenden Ausblicken, über ihm erhe-
ben kann. Die Seufzerbrücke von St. John’s College, 
nach venetianischem Muster gebaut und vielleicht 
von manchen examens-zitternden Studenten nich 
mit Unrecht so genannt, gefiel uns fast am besten.

Da wir nun einmal unsere Skizzenbücher mithatten, 
so wollten wir doch auch etwas zeichnen. Wind und 
kühle Witterung waren zwar dagegen, aber wer 
wagt, gewinnt. Wir setzten uns also auf eine Bank, 
nahmen die Hüte ab, weil diese sonst rettungslos 
fort- und womöglich in den Cam gesegelt wären, 
wickelten unsere Häupter möglichst fest in unsere 
Schawls ein, zogen die warmen Kragen fest um uns 
und begannen unser Werk, Skizzenbuch und Blei-
stift krampfhaft festhaltend, denn der Wind fuhr mit 
unausstehlicher Bosheit immer gerade dann in die 
Seiten des Buches, wenn man grade einen wichtigen 
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Strich zeichnen wollte. Trotzdem saß die rührende 
Mrs. Harris als unser Schutz neben uns auf der 
Bank, trotz unserer Einwendungen; so machten wir 
möglichst flink, die beiden Herren gingen unterdes-
sen gemütlich plaudernd umher und taten uns sogar 
für fünf Minuten den Gefallen, stillzustehen, damit 
wir sie abkonterfeien konnten. Fünf Minuten reich-
ten aber wirklich nur für einen, und aus Höflichkeit 
malten wir unseren Wirt, der mit „knickerigen“ 
Beinen, wie die Zeichnung zeigt, mitten auf dem 
Wege stand, während Vater zu seiner großen Ent-
täuschung nicht mehr auf das Bild kam.

Am Ende wurde die Sache aber doch zu unge-
mütlich, auch fürchteten wir, Mrs. Harris möchte 
sich erkälten, so packten wir unsere Skizzenbücher 
zusammen – viel war, wie man sieht, aus der Zeich-
nung nicht geworden, die Türme in der Ferne sind 
die von King’s College Chapel – setzten unsere 
Hüte wieder auf unsere natürlich indianermäßig 
struppig gewordenen Haare und gingen alle mitein-
ander nach Hause.

Bei Tisch drehte sich die Unterhaltung viel um einen 
bekannten deutschen Professor, von dem Mr. Har-
ris bemerkte. „Seine Gelehrsamkeit ist pyramidal 
– nur steht die Pyramide mitunter auf dem Kopf.“ 
– Eigentlich war Mr. Harris derjenige, der derglei-
chen Witze und Späße machte, heute erzählte aber 
auch seine ernste, stille Gattin einmal eine lustige 
Geschichte. In einer Ortschaft, wo es besonders viel 

Kaninchen gab, war einmal ein Fremder zu Besuch 
bei einer Familie. Täglich wurde Kaninchenbraten, 
in den mannigfaltigsten Formen zubereitet, auf-
getragen, so dass sämtliche Gäste – denn es waren 
mehrere im Hause – sich das Fleisch bald gründlich 
übergegessen hatten. Nun geschah es einmal, dass 
der Herr des Hauses verreisen musste, und in seiner 
Abwesenheit bat die Wirtin den fremden Gast, bei 
Tisch das Grace zu sprechen. Natürlich prangte 
wieder ein leckerer Kaninchenbraten auf der Tafel, 
und die seufzende Gesellschaft sah die unvermeidli-
che Aussicht vor sich, am Abend dasselbe Kaninchen 

als Ragout zu bekommen. Indes erhob sich derGast 
und sprach das Tischgebet. Zum Entsetzen der 
Hausfrau lautete dasselbe folgendermaßen:

Rabbits warm – and rabbits cold,
Rabbits young, – and rabbits old,
Rabbits tender, – and rabbits tough,
– Thank Thee, good Lord! we have had enough.

Die Geschichte verlautet nicht, ob die entrüstete 
Dame des Hauses den undankbaren Kostverächter 
vor die Tür setzte, ich möchte es aber fast vermuten. 
Wenigstens ist anzunehmen, dass es von dieser Zeit 
an etwas weniger Kaninchenfleisch zu essen gab.

Am Nachmittag zeigte uns Mrs. Harris ihre Aqua-
rellskizzen aus Jerusalem, die wirklich wunderhübsch 
waren. Wir freuten uns so über die beiden uns 
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geschenkten Bücher, ihre „Pictures from the East“ 
und seine und ihre „Letters from Armenia.“ Allmäh-
lich hieß es auch sich vorbereiten auf das Ereignis 
des Tages, nämlich die Gesellschaft bei Mrs. Lewis. 
Mrs. Harris wählte selbst unsere Toilette für den 
Abend aus; ausgeschnittene seidene Kleider hatten 
wir zu ihrer großen Beruhigung gar nicht mit, aber 
unsere neuen blauen Lodenkleider mit schwarzem 
Besatz und weißseidenen Einsätzen machten sich 
auch sehr elegant. Mrs. Harris selbst geht nie in 
Gesellschaften, einmal weil ihr die ausgeschnittenen 
Toiletten so zuwider sind, dann auch weil sie keinen 
Wein trinkt und das törichte Geschwätz nicht liebt. 
Das sind richtige strenge Quäker-Ansichten.

Punkt ein viertel nach sieben hielt der Wagen vor 
unserer Tür, in England gilt es für höflich, sehr 
pünktlich zu sein, und zu halb acht waren wir ein-
geladen. Wir kamen noch richtig früh dort an. Zwei 
Damen rauschten kurz nach uns in die Garderobe, 
eine alte und eine junge, beide dekolletiert. Die 
alte Dame war Frau Professor R.; ihr rotes, faltiges 
Gesicht stach nicht gerade bezaubernd ab gegen 
ihren weißen, fetten Hals und ihre fetten Arme. 
Wir wurden nun von unsern beiden Herren – Vater 
nahm sogar Edithas Arm! – in den Drawing Room 
geleitet, wo uns die beiden gelehrten Schwestern 
in voller Glorie empfingen. Mrs. Gibson trug ein 
Kleid von dunkelrotem Samt mit schwarzen Spit-
zen, Mrs. Lewis ein solches von hellgrauer Seide, 
ebenfalls schwarzen Spitzen, halbe Ärmel, und 
prachtvollen Schmuck, der sich durch seine enorme 
Größe auszeichnete. Riesenbrosche, Riesenringe, 
– aber da alles echt war, sah es wenigstens nicht 
unfein aus. Die großen Schmuckstücke kommen ja 
jetzt wieder in Mode.

Allmählich füllte sich der Raum mit Gästen. Da war 
Professor Ridgeway, ein Irländer, der mehr schnat-
terte als sprach, und wenn er außer Atem war, immer 
ein kurzes: „Hä, hä,“ als Erholung dazwischen warf 
– man wurde selber ganz atemlos, wenn man ihm 
zuhörte. Ferner war da Professor Mole mit Gattin; 
auch die Vorsteherin von Newnham, dem Girl’s 
College, das wir am Morgen gesehen hatten, Mrs. 
Sidgwick. Sie trug ein merkwürdiges, weites und 
faltiges graues Gewand mit weiten, faltigen Ärmeln, 
fast wie man sie auf den Bildern unserer Großmütter 
sieht, und hatte kurzes, glattgescheiteltes Blondhaar. 
Miss. McAllister, deren Vater auch da war, war außer 
uns das einzige junge Mädchen. Sie hatte in Dublin 
einen Degree für moderne Sprachen bekommen, 
konnte jedoch weder italienisch noch deutsch, wel-
ches letztere ich doch ganz entschieden unter die 
modernen Sprachen zähle. Aber bei der englischen 

„Gelehrsamkeit“ sitzt oft nicht viel dahinter.
Als alle Gäste versammelt waren, begab man sich ins 
Speisezimmer. Ich hatte, wie Editha sich in ihrem 
Tagebuch ziemlich respektwidrig ausdrückt, „irgend 
einen alten Onkel“ zu Tisch, nämlich Professor 
Mole, der sehr nett war, und mich fragte, ob es in 
Deutschland auch erlaubt wäre, wie hier in Cam-
bridge, dass die Studenten lange Pfeifen auf der Stra-
ße rauchten und im Ruderklub-Kostüm ins College 
kämen, was ich entsetzt verneinte. Neben Editha saß 
ein jüngerer Herr, Mr. Philipps, der einmal deutsch 
gekonnt haben sollte und, wie ich glaube, daraufhin 
eingeladen war. Vater saß mit Mrs. Lewis an der 
Spitze der Tafel, sah äußerst elegant aus und hatte 
eine bezaubernd liebenswürdige Miene aufgesetzt, 
die ihm sehr gut stand.

Zu essen gab es mancherlei, ich müsste aber lügen 
wenn ich wüsste was. Zwei Diener waren beflissen, 
einen gefüllten Teller nach dem andern vor den Gast 
hinzusetzen, falls dieser nicht rasch genug: „No thank 
you!“ rief, und wieder damit fortzurennen, sobald 
der Unglückliche einmal die Gabel hinlegte, um sich 
etwas zu verpusten, ob er nun fertig war oder nicht. 
Das ganze Dinner war aber infolge dieser Tellerjagd, 
trotz der Unzahl Gänge, die herumgereicht wurden, 
in kurzer Zeit vorüber. Man begab sich nun, d.h. 
nur die Damen, in den Drawing Room, wo sich die 
Ladies in schönem Kranz rings um den Kamin setz-
ten. Die Unterhaltung war nicht übermäßig lebhaft, 
das könnte man nicht behaupten. Mrs. Lewis ließ 
sich herab, Dita Anekdoten zu erzählen, deren Poin-
te meine Schwester zwar nie verstand, aber höflich 
immer zur rechten Zeit mitlachte. Dabei wurde Kaf-
fee und Tee herumgereicht. Nach einer Weile kamen 
auch die Herren herein, die verzweifelt hungrig nach 
Zigarren aussahen, aber keine bekamen. Nur einer 
war so schlau gewesen, sich eine mitzubringen, die er 
sich dann beim Nachhausegehen ansteckte.

Um zehn Uhr war allgemeiner Aufbruch; länger 
dauern die Gesellschaften in Cambridge nie, infolge 
eines allgemeinen Übereinkommens. Wir verab-
schiedeten uns von Mrs. Lewis und ihrer Schwester 
mit einer sehr viel weniger tiefen Verbeugung als bei 
der Begrüßung, weil wir gemerkt hatten, dass man 
in England sich mit einem Kopfnicken begnügt, und 
stiegen wieder in unseren Wagen. Es war – ohne alle 
Ironie – für uns ein sehr interessanter Abend gewe-
sen. Trotzdem begriff ich Mrs. Harris’s Standpunkt 
plötzlich sehr gut.
Am nächsten Morgen – dem 29. März – hieß es 
Abschied nehmen. Es wurde uns wirklich sauer, 
mir besonders, denn ich hatte Mrs. Harris sehr lieb 
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gewonnen, ich schwärmte geradezu für sie. Sie gab 
uns jedem einen Kuss zum Abschied und packte uns 
noch Sandwiches, Bananen und Apfelsinen als Rei-
sekost ein. Mr. Harris zeigte uns noch, während wir 
auf den Wagen warteten, seine seltenen Manuskrip-
te und machte einige Fehler im Deutschen, um uns 
über den Abschiedsschmerz hinwegzuhelfen. Dann 
rollten wir in unserm Cab davon. Das letzte, was ich 
von Mrs. Harris sah, war ihre freundliche Gestalt, 
wie sie in der Haustür stand und uns nachwinkte.

Über die Reise will ich schnell hinweggehen. Wir 
hatten ja die Absicht, die Tage vor Ostern in Wales 
zuzubringen, da uns Mahaffys in Dublin vor dem 
Ostersonntag nicht brauchen konnten. Nun war 
Vater plötzlich eingefallen, als er sich besann, an 
welchen Ort man da wohl gehen könne, dass er ja 
einen Bekannten in Wales habe, einen Professor 
Arnold in Bangor, bei dem er früher einmal gewesen 
war. Sogleich hatte er – von Cambridge aus – an 
diesen geschrieben und angefragt, ob er uns wohl 
für eine Nacht beherbergen könne, wir wollten 
uns dann an Ort und Stelle erkundigen, was etwa 
sehenswert und hübsch in der Umgegend wäre. 
Groß war indessen Vaters Schreck, als er zufällig 
einmal von Harris erfuhr, dass sein Freund Arnold 
mittlerweile verheiratet und Vater von zwei Kindern 
geworden sei! Und wir hatten uns so sans facon und 
mit gänzlicher Ignorierung seiner Frau Gemahlin 
bei ihm angemeldet! Es kam aber ein sehr liebens-
würdiger Brief, in welchem uns Mr. Arnold bat, 
doch für die paar Tage sein Gast zu sein, Bangor sei 
wunderschön, und man könne ja von dort Fußtou-
ren in die Umgegend machen. So waren wir also 
wieder einmal untergebracht.

Die Reise ging gut vonstatten. Bis Chester war 
die Gegend ziemlich langweilig, Aussicht abwech-
selnd auf grüne, von Knicks eingefasste Wiesen, 
und Lattenzäune und Stationsgebäude mit riesigen 
PEAR’S SOAP und SUNLIGHT SOAP-Plakaten. 
Die Pear’s Soap besonders verfolgte uns durch ganz 
Großbritannien und Irland. Hinter Chester wurde 
die Landschaft ziemlich anders, auf der einen Seite 
gebirgig, auf der andern sah man bald die offene 
See. Wir waren in Wales. Bescheid wussten wir 
natürlich auf dieser Linie nach Bangor gar nicht, 
nur ungefähr wann der Zug dort eintreffen würde. 
So kam es, dass wir auf einer Station sitzen blieben, 
wo wir eigentlich hätten umsteigen müssen, und 
so auf eine kleine Seitenlinie gerieten, die nach 
einer Art Halbinsel von Wales abschwenkte. Dieser 
Dummheit verdankten wir indessen einen entzük-
kenden Sonnenuntergang mit prachtvollem Blick 
auf das Meer, die Berge und Conwy Castle, (einer 

malerischen alten Burg an der Bucht gelegen,) so 
dass wir nicht allzu böse darüber waren.

Nach einer Stunde Aufenthalts in diesem male-
rischen kleinen Küstenort, Diganby mit Namen, 
kam unser Zug, der uns zunächst zurück zur Kreu-
zungsstation brachte, wo wir dann in denjenigen 
nach Bangor einstiegen. Natürlich kamen wir auf 
diese Weise in rabenschwarze Dunkelheit und mit 
für Arnolds gewiss unbegreiflicher Verspätung dort 
an, es war nicht anzunehmen, dass irgend einer von 
ihnen an der Bahn sein würde. In welcher Gegend 
von Bangor befand sich nun ihre Villa, von der wir 
nur wussten, dass sie Bryn Seiriol hieß, was soviel 
bedeutet als „Hügel der heiligen Seiriol“, aber 
weiter keinen Aufschluss gab? Doch das Geschick, 
das sich überhaupt in anbetracht unserer rührenden 
„Unbedarftheit“ im Reisen unsrer ganz besonders 
anzunehmen schien, war uns auch diesmal freund-
lich. Ein alter Herr fuhr mit uns, hörte von unserer 
Verlegenheit und sagte uns aufs freundlichste über 
Bangor Bescheid. Als wir dort ankamen, half er unser 
Gepäck mit tragen und suchte uns eine Droschke. In 
diese kletterten wir nun hinein – sie war recht enge 
– dankten dem gefälligen Reisegefährten und gaben 
dem Kutscher die Adresse: Bryn Seiriol. In Bangor 
hat jedes Haus seinen Namen, statt der Hausnum-
mer, eine ganz hübsche Eigentümlichkeit.

Die Straßen, soviel konnten wir uns denken, zeich-
neten sich durch Enge, Holperigkeit und zahlrei-
che Windungen aus. Vergeblich spähten wir indes 
neugierig durch die Kutschfenster, es war alles 
stockfinster, nur Laternen und hier und da ein 
erleuchtetes Fenster blickten durch die Dunkelheit. 
Dann kamen wir, wie es schien, in das Villenviertel; 
nun sah man garnichts mehr. Der Weg schien uns 
sehr lang zu sein. Und dazu die Ungewissheit, ob 
Arnolds uns überhaupt noch erwarteten! Endlich 
hielt die Droschke still, und wir stolperten mit unse-
ren Sachen in die Nacht hinaus. Eine Gittertür am 
Fuße eines Hügels, auf welchem ein Haus zu stehen 
schien, war allenfalls zu erkennen. Wir bezahlten 
den Kutscher, und da keine Menschenseele sichtbar 
war, machten wir uns seufzend daran, mit unserem 
sämtlichen Gepäck diesen Berg zu erklettern.

Oben angelangt, standen wir vor einer Haustür, die 
doch wenigstens erleuchtet war. Wir klingelten, 
aber niemand kam. Schon dachten wir voll Ver-
zweiflung, die ganze Familie sei ausgeflogen und 
wir könnten hier nun vorläufig vor ihrer Haustür 
biwakieren, als auf nochmaliges Klingeln endlich 
jemand erschien, und zwar eine Dame. Sie näherte 
sich beinah schüchtern der Haustür, als fürchtete 
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sie, dass wir Räuber wären. Als wir uns zu erkennen 
gaben, geriet die arme kleine Frau erst furchtbar in 
Verlegenheit. Ihr Mann war nämlich noch einmal 
fortgegangen, weil er glaubte, wir kämen nun nicht 
mehr; es waren einige Freunde da, und sie waren 
eben mit dem Abendbrot fertig. Natürlich entschul-
digten wir uns sehr, erzählten unser Versehen und 
wurden in ein kleines Esszimmer geführt, wo um 
einen gedeckten Tisch herum noch einige andere 
fremde Personen saßen, die uns als Mr. X und Mrs. 
und Mr. ich weiß nicht was vorgestellt wurden. 
Editha und ich waren schrecklich müde. Trotzdem 
unterhielt ich mich während des Essens – denn wir 
bekamen das ganze Supper nachserviert – mit einer 
Art verzweifelter Lebhaftigkeit mit dem neben mir 
sitzenden Herrn über Oxford und Cambridge. Das 
ist freilich auch alles, was ich von dieser Unterhal-
tung noch weiß. Mrs. Arnold gab sich große Mühe, 
sehr liebenswürdig zu sein. Sie war sehr hübsch, 
hatte dunkles kurzes Haar und langbewimperte 
Augen von eigentümlicher, gräulich-grauer Farbe. 
An dem Abend gefiel sie uns noch nicht so, wir hiel-
ten sie für etwas vital und oberflächlich, denn als wir 
erzählten, dass wir in London hauptsächlich das Bri-
tische Museum, das Kensington-Museum und die 
Nationalgallerie zu besichtigen gedachten, meinte 
sie: „Ach wie schade! lauter solche ernsten Sachen!“ 
Nachher lernten wir sie besser kennen, als das liebe, 
herzige Frauchen, das sie war. An diesem Abend 
gingen wir früh zu Bett, und als ich in meinem Bett 
lag, hatte ich große Sehnsucht – nicht nach Hause, 
nein, nach Mrs. Harris.

Die Aussicht aus unseren Fenstern, als wir am fol-
genden Morgen erwachten, war ganz entzückend. 
Die Arnold’sche Villa liegt dicht an der Meerenge, 
die die Insel Anglesey von der welschen Küste 
trennt. Grade gegenüber liegt das Seebad Beauma-
ris, auf Anglesey. Nach Osten hin sieht man hinaus 
in die offene See. Editha war begeistert und fing 
sogleich zu malen an. Sie dachte sich das herrlich, 
in dieser schönen Gegend nun in völliger Freiheit 
umherzukreisen, und hatte gemeint, gleich nach 
dem Frühstück wanderten wir nun los, dankten für 
das freundliche Nachtquartier und zogen unsere 
Straßen weiter. So wurde es aber nicht. Vater kam 
herein und setzte uns den Plan für den heutigen 
Tag auseinander. Mr. Arnold und seine Frau hat-
ten ihm angeboten, die ganzen drei Tage hier zu 
wohnen, worauf die undankbare Ditty ein Entrü-
stungsgeschrei erhob. Dann hatte sich Mr. Arnold 
angeboten, heute eine Partie mit uns nach dem 
Caernarfon-Schlosse und dem Snowdon, d.h. nach 
den Bergen in der Nähe des Snowdon zu machen.

Mit ihren Babies im Sportswagen begleitete uns 
Mrs. Arnold bis zur Station. Ivor, der älteste, ist 
acht Jahre alt, ein reizendes Bürschchen mit blon-
dem Lockenköpfchen und überaus nachdenklichen 
grauen Augen. Diese Augen zeigen zugleich seinen 
Charakter an, er ist still, ernst über seine Jahre, kann 
sogar schon lesen, was uns besonders in Erstau-
nen setzte. Ob der kleine Gelehrte, der von den 
Windeln an in seines Papas Studierstube gespielt 
hatte, also buchstäblich zwischen den Büchern 
aufgewachsen war, keinerlei Anlage zur Eitelkeit 
hatte, mag dahingestellt bleiben. Einige Tage nach 
unserer Ankunft sollte er einmal auf Wunsch seiner 
stolzen kleinen Mama eine Probe seiner Kunst vor 
mir ablegen. Er begann denn auch ganz richtig zu 
buchstabieren und zu lesen, bis er plötzlich über ein 
gar zu schwieriges Wort (kein Wunder! man beden-
ke, wie anders die englischen Wörter geschrieben 
– und gesprochen werden!) stolperte und beschämt 
sein Köpfchen in der Mutter Schoß verbarg. Trotz 
ermutigenden Zuredens war er nicht zu bewegen, 
weiterzulesen, so schämte er sich, der arme kleine 
Kerl! Ich wurde mittlerweile abgerufen, um irgend 
etwas aus unserm Zimmer zu holen. Kaum war ich 
hinaus – so erzählte mir Mrs. Arnold nachher – als 
Ivor unaufgefordert seine Leseübung fortsetzt, und 
siehe da, es geht ganz glatt. Der Kleine hebt sein 
Gesichtchen auf vom Buch, sieht schüchtern erst im 
Kreis, und dann seine Mama an, und – flüstert mit 
der ganzen beneidenswerten Unschuld der Kinder 
seine geheimsten Gedanken heraus: „I wish there 
was somebody to hear me!“

Infolge dieser frühzeitigen inneren Entwicklung 
stand Ivor sehr im Nachteil gegenüber seiner zehn 
Monate alten Schwester Enid. (Beide Kinder hatten 
echt walisische Namen.) Bei diesem merkwürdigen 
Geschöpf hatte die Natur ganz die entgegenge-
setzte Methode eingeschlagen. Enid sprach noch 
kein Wort, dachte wahrscheinlich auch noch sehr 
wenig, war aber, was die Außenwelt um sie herum 
anbetraf, äußerst scharf beobachtend, und vor der 
unheimlichen Fixigkeit ihrer kleinen Arme und 
Beine standen selbst die Eltern stumm und starr 
vor Bewunderung. Ivor stand bereits völlig unter 
dem Pantoffel des Ewig Weiblichen, und wehe ihm, 
wenn er sich einmal zu widersetzen drohte! Seine 
winzige Tyrannin schlug einfach auf ihn los, und 
er, überwältigt von der praktischen Überlegenheit 
seiner Schwester, ließ sich alles gefallen. Äußerlich 
war sie eben so hässlich wie er hübsch war, das 
Köpfchen völlig kahl, das Näschen immer rot ange-
laufen, aber sie war das komischste Baby, das ich je 
gesehen habe. Ihre Mutter musste fortwährend über 
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sie lachen und konnte es zuweilen nicht unterlassen, 
sie ein bisschen zu ärgern, denn wenn Enid beleidigt 
war, dann war sie nicht mehr komisch, dann war sie 
einfach zum Totlachen.

Aber ich bin ganz abgekommen, wir befinden uns ja 
samt Mrs. Arnold und den Babies auf dem Wege zur 
Station. Enid sitzt, ganz in weißen Flanell gehüllt, 
aus welchem nur ihr rotes Näschen naseweis wie 
immer hervorguckt, im Sportswagen und blättert 
mit kundiger Miene mein Skizzenbuch durch. Ivor 
trabt nebenher; so lange es aufwärts geht nämlich; 
denn beide Kinder zu schieben würde sonst seiner 
Mutter doch zu schwer. Vergebens biete ich mich 
an, schieben zu helfen, lachend wehrt sie ab; nein, 
das Vergnügen lässt sie sich nicht nehmen. Editha 
ist voran mit Vater und Mr. Arnold. Wir kommen an 
der altertümlichen Kathedrale von Bangor vorbei, 
und Mrs. Arnold erzählt mir, dass Ivor mit Vor-
liebe zur Kirche gehe, „though he generally sleeps 
through the sermon.“

Aber ich sehe schon, ich kann mich von den Kin-
dern nicht trennen, also will ich uns mal mit einem 
energischen Schwung in die Eisenbahn setzen und 
nach Caernarfon abdampfen lassen. Mit diesen 
„uns“ meine ich Vater, Editha und mich, Mr. Arnold 
wollte uns etwa um elf wieder am Bahnhof von 
Caernarfon treffen, um dann mit uns nach Llam-
beris weiterzufahren, von wo aus wir einen kleinen 
Spaziergang in die Berge machen wollten.

Caernarfon ist eine alte, winklige kleine Stadt, kam 
uns aber ganz interessant vor, besonders zogen die 
vielen Bauernfrauen, die statt Kopftüchern richtige 
Knabenmützen auf hatten, unsere Blicke an. Das alte 
Schloss liegt nahe dem Marktplatz und ist in der Tat 
ein sehenswerter Bau. Ein Stück Mittelalter mitten 
in der Neuzeit. Schon von außen sah es düster und 
imposant genug aus. Durch einen Torweg gelangten 
wir in das Innere und waren erstaunt und entzückt 
über die Ausdehnung und die malerische Schönheit 
dieser Burg, von der freilich nur noch die Außen-
mauern erhalten sind (siehe Bild). Wir gingen auf 
den Außenmauern spazieren und hatten eine schöne 
Aussicht auf das Meer. Zu Ditas großem Bedauern 
hatten wir nicht Zeit genug zum Malen oder Zeich-
nen. So ging es uns überhaupt fast immer auf der 
Reise: wenn wir etwas Hübsches sahen, dann waren 
wir sicher immer in höchster Eile; war aber absolut 
kein Motiv in der Nähe, dann hatten wir Zeit die 
Menge. Fast wären wir auf dem Rückweg noch zu 
spät zum Zug gekommen, Mr. Arnold, der uns in 
betreff der Zeit nicht richtig informiert hatte, war 
schuld daran. Er erwartete uns in großer Ungeduld 

auf dem Bahnhof, nahm in aller Eile die Billete, und 
wir stürzten in den Zug.

Llamberis ist ein aus zerstreuten Häusern beste-
hendes Dorf in einem langen, schmalen Gebirgs-
tale, an dessen rechter Seite sich die kahle, düstere 
Felsmasse des Snowdon erhebt, während es links 
hohe Schieferberge, ebenfalls kahl und nur teilweise 
mit Gras bewachsen, einschließen. Die Berge sind 
nicht so hoch wie etwa im Harz oder Thüringen, 
doch machen sie einen viel höheren Eindruck, 
da sie schroff und steil fast unmittelbar von dem 
Niveau des Meeresspiegels aufsteigen. Die wilde, 
romantische Natur erinnerte mich etwas an den St. 
Gotthard und den Weg nach der Furka.

Nachdem wir ausgestiegen waren, berieten wir, 
welchen Weg wir nun gehen wollten. Nach dem 
Snowdon herauf sollten es etwa zwei Stunden sein, 
das kam uns aber zu weit vor. Mr. Arnold schlug nun 
vor, ein Stück in das Tal hineinzugehen und dann 
einen Pass zu überschreiten, der uns in das hinter 
den linksseitigen Bergen liegende Tal und nach der 
Ortschaft Bethesda führte. Von dort gab es direkte 
Eisenbahnverbindung mit Bangor. Professor Arnold, 
der von der nächsten Umgebung seines Wohnortes 
grade so viel Ahnung zu haben schien wie von den 
unentdeckten Teilen des Kongostaates, hatte sich 
bei verschiedenen Leuten nach der Zeitdauer dieses 
Weges erkundigt und die verschiedensten Antwor-
ten erhalten, aus welchen er folgendes Endresultat 
folgerte und uns mitteilte: der Weg sei ungefähr 
zweieinhalb Stunden weit, hin und wieder aufstei-
gend – was zu erwarten war, da wir über einen Berg 
mussten – aber sehr bequem – sehr, sehr bequem.
Hm.
So überaus große Lust zu einer größeren Fußtour 
hatten Editha und ich alle beide nicht, besonders 
meine Schwester nicht, da es in dem entzückenden 
Tal mit den eigentümlichen, kleinen Häuschen 
Motive genug zum Malen und Zeichnen gab. Doch 
schien es uns unhöflich, etwas dagegen zu sagen, 
wenn Vater Lust hatte zu gehen, und schließ-
lich waren zweieinhalb Stunden keine Herrlichkeit. 
Unser Weg führte uns zunächst auf einer Fahrstraße 
entlang hart über dem Ufer eines Sees. Gegenüber 
erhoben sich, schwarz und steil, Schieferbrüche. 
Der See selbst sah mit seiner unbeweglichen dunk-
len Oberfläche genau wie eine schön polierte Schie-
fertafel aus. Da wir ziemlich hungrig waren – wir 
hatten seit dem ersten Frühstück außer ein paar 
dünner Sandwiches noch nichts gegessen und jetzt 
war es halb zwei – ließen wir uns in einem Häuschen 
von einer netten Wirtin, die zu Vaters Erstaunen 
einen dicken wälschen Kommentar zur Apostelge-
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schichte unter ihren Büchern stehen hatte, ein Glas 
Milch geben. Das war ein wahres Glück, denn wir 
hatten mehr vor uns als wir dachten.

Das „bisschen Klettern“ begann sogleich, indem 
der Weg, oder vielmehr kein Weg, unmittelbar 
bergaufwärts führte. Zuerst stiegen wir wenigstens 
noch durch Weideland und kamen hin und wie-
der an Buschwerk und Häuschen vorbei. Allein 
das hörte bald auf. Dann gab es nichts mehr als 
Gras, borstiges, trockenes Gras, abwechselnd mit 
Moor, wo es sich noch lieblicher drin bergaufwärts 
patschte. Nach etwa einer Stunde machten wir halt. 
Die Szenerie war zu großartig, das ließ sich nicht 
leugnen. Rechts ein kahler Berg, hinter uns das Tal, 
und darüber ragend der Snowdon, düster, grimmig, 
die schneebedeckte Spitze von vorüberziehenden 
Wolken hin und wieder verhüllt. Über uns grauer 
Himmel, der fortwährend drohte, uns mit einem 
höchst unerwünschten Guss zu überschütten, und 
vor uns ein kahler, grasiger Bergrücken ohne Weg 
und Steg, von dem wir vorläufig noch gar kein Ende 
absahen.

„Ist es noch sehr weit?“ fragten Editha und ich den 
Professor. „Nur noch da hinauf,“ erwiderte dieser 
mit fröhlicher Zuversicht. Da es keinen Weg gab, 
so suchte man eben den Punkt des Bergrückens zu 
erreichen, der einem am niedrigsten vorkam. Aber 
die Kletterei wurde immer mühsamer. Die Herren 
in ihrer bequemen Kleidung, das ging noch an, aber 
wir armen Frauenzimmer! Durch Gras, durch Moor, 
durch Moor, durch Gras, mit patschnassen Füßen 
und völlig lahmen Knien schleppten wir uns berg-
aufwärts. Der „zweieinhalbstündige Weg“ begann 
sich gewaltig auszudehnen, der infame Bergrücken 
hatte gar kein Ende, die ganze trostlose Natur um 
uns herum schien zu hohnlächeln. Hohnlächeln tat 
auch Professor Arnold – wenigstens schien es uns so 
– als er unsere erhitzten Gesichter und verzweifelten 
Blicke sah. Auf all unsere Fragen antwortete er mit 
seinem stereotypen freundlichen Gesicht, für das wir 
ihn kaltblütig hätten erdrosseln und in den Abgrund 
stürzen können: „Oh – ist dies nicht ein ganz guter 
Weg? Oh – es ist gar nicht mehr weit! Oh – ist dies 
nicht wundervoll?“ Dabei stelzte er mit einer benei-
denswerten Leichtigkeit bergan und schien nicht 
die leiseste Ermüdung zu spüren, weswegen ihm 
natürlich auch die leiseste Spur von Mitgefühl für 
uns Unglückswürmer völlig abging. Vater hatte wohl 
Mitgefühl, zeigte es aber nicht, was sollten wir auch 
schließlich machen? Hinauf mussten wir doch.
Ich danke noch meinem Schöpfer, wenn ich an den 
Moment denke, wo wir glücklich oben auf der Kan-
te des Bulch yr Brechan angelangt waren. Der Wind 

blies eisigkalt, die Wolken lagen drohend und tief 
auf den Bergen, es bagann auch schon zu dämmern, 
dennoch war die Aussicht wunderschön. Vor uns lag 
ein anderes Tal, andere Berge, schroff und wildro-
mantisch in ihren Formen, und dahinter das Meer. 
Wirklich, diese Aussicht – deren ganze Schönheit 
zu beschreiben mir leider die stilistische Fähigkeit 
fehlt – war schon einige Mühe wert. Trotzdem muss 
ich zu meiner Schande gestehen, dass der vorherr-
schende Gedanke in meinem Inneren war: „Nun so 
rasch wie möglich wieder herunter!“ Das ging nun 
eben so einfach wie der Aufstieg gegangen war: man 
lief einfach immer der Nase nach bergab. Irgendwo 
musste der Berg doch unten aufhören. Gras war das 
einzige, was auch auf dieser Seite wuchs, man mus-
ste sich nur vorsehen, dass man nicht unversehens 
einen Abhang hinunterkollerte.

So ertönte denn die Losung: rette sich wer kann! 
Den ewig vergnügten Professor hatten wir bald 
aus dem Gesicht verloren, und wir undankbaren 
Geschöpfe kümmerten uns auch nicht weiter um 
ihn. Die wilden Bergschafe flohen vor uns her; 
wir liefen, stiegen, sprangen, wo es gerade ging, 
nur immer abwärts, abwärts! Schließlich waren 
Vater, Editha und ich von der sehnlichst erstrebten 
Fahrstraße durch eine aus aufeinandergeschichteten 
Steinen gebildete Einfassung getrennt, wie solche 
dort überall die einzelnen Wiesen von einander 
trennen, statt wie im übrigen England die Knicks. 
Da standen wir nun, schmeichelhaft ausgedrückt, 
wie die Ochsen vorm Berge, oder, zu den dortigen 
Verhältnissen noch besser passend, wie die Berg-
schafe vor der Steinmauer.

Wenn jemand fünf Stunden lang seine Beine und 
Lungen bis zur äußersten Erschöpfung angestrengt 
hat und sich nun kurz vor dem ersehnten Ziele 
durch ein unüberwindliches Hindernis aufgehalten 
sieht, so wird sich wohl niemand wundern, wenn er 
in Verzweiflung gerät. Und in Verzweiflung waren 
wir. Fruchtlos rannten wir an dem Steinwall entlang 
hin und her, Vater versuchte überzuklettern – ver-
gebens. Endlich entdeckte ich an einer Stelle der 
Mauer dicht über der Erde ein Loch. Wahrschein-
lich war es ein Durchschlupfloch für die Schafe. 
Für Menschen war es jedenfalls nicht, allein was 
lag daran? Da galt kein langes Besinnen, und Erwä-
gungen, ob es lady-like sei, mit seinem Reisekostüm 
durch ein schmutziges, niedriges Loch zu kriechen, 
waren da nicht am Platze. Ich knüpfte meinen 
Regenmantel bis unten fest zu, um wenigstens mein 
Kleid zu schonen, und wand mich wie eine Schlange 
durch den Durchschlupf. Ehe noch die andern etwas 
merkten, war ich auf der andern Seite angelangt und 

Bangor		 45



46	 Unsere	Reise	nach	England

erhob nun ein freudiges Triumphgeschrei, so gut es 
meine erschöpften Lungen noch zuließen. Natür-
lich großes Erstaunen seitens Vaters und Edithas, 
und dann folgten sie eiligst meinem Beispiel. Den 
Anblick, wie Vater sich durch das Loch schlängel-
te, hätte ich beinah seinen Studenten gegönnt, ich 
glaube der angstschwitzendste Examinandus hätte 
mit bebenden Lippen – mindestens gelächelt!

Uns zwei Schwestern half diese kleine Erheiterung 
wohltätig wieder etwas zu Kräften. Aber als jetzt 
Professor Arnold, der ein Stück weiter hinauf ohne 
weiteres Hindernis glücklich heruntergekommen 
war, jetzt uns die Chaussee mit liebenswürdigem 
Lächeln entgegen kam und uns mit liebenswürdi-
gem Lächeln ermunterte, wir möchten uns sputen, 
denn bis zur Eisenbahnstation Bethesda sei es noch 
eine Stunde zu gehen, – da sank uns das Herz in die 
Schuhe, und ich konnte vor Schreck kaum noch auf 
den Beinen stehen. Diesmal hatte Vater Erbarmen. 
Er erklärte dem Professor kurz und bündig, seine 
Töchter seien derartige Strapazen nicht gewöhnt, 
und wir wollten uns zunächst nach irgend einem 
Wirtshaus umsehen, wo man sich etwas ausruhen 
und erfrischen könne. Professor Arnold zuckte die 
Achseln und sagte freundlich, dann müsse man 
eben den letzten Abendzug nehmen, ein Wirtshaus 
gebe es hier nicht, da der Ort wie gesagt weiter 
entfernt lag, doch in einem Hause, das nahe bei der 
Fahrstraße lag, könne man möglicherweise etwas 
bekommen.

Wir wankten also auf das Haus zu, ein echtes wali-
sches Bauernhaus, vor dessen Tür eine ganz nett 
aussehende Frau stand. Der Professor sprach mit 
ihr, und sie lud uns freundlich ein, näher zu treten. 
Drinnen sah es ganz gemütlich aus. Man gelangte 
direkt von der Straße aus in einen Raum, der zugleich 
als Küche und Wohnstube diente. Es schien gerade 
eine kleine vergnügliche Zusammenkunft gefeiert 
zu werden, denn da saßen verschiedene Gevattern 
und Basen, tranken aus riesigen Tassen Tee, dieses 
Leib- und Magengetränk der Bewohner von Wales, 
und starrten neugierig auf uns Eindringlinge. Ein 
helles Feuer brannte in einer Ecke, und um meine 
Füße zu trocknen, deren Patschnässe mir wieder 
mit Gesichtsschmerzen drohte, zog ich eilig meine 
Stiefel aus, setzte sie in friedlicher Nachbarschaft 
neben das Teetöpfchen, und hielt abwechselnd jedes 
meiner erstarrten Gliedmaßen in möglichste Nähe 
von dem erwärmenden Element. Die gute Frau 
brachte mir ein Paar wahrer Riesenpantoffeln und 
rettete meine Stiefel vor dem Verbrennen, das ihnen 
drohte, da ich sie unvorsichtigerweise zu weit ins 
Feuer hineingesetzt hatte.

Die andern hatten sich unterdessen auf eine Bank 
niedergelassen, und nun wurde heißer Tee und 
selbstgebackener, ganz frischer Kuchen herbeige-
bracht, was freilich mundete. Ach ja! Das war eine 
ordentliche Erfrischung, und wir lebten allmählich 
wieder auf in der behaglichen Umgebung. Einige 
der Basen fragten uns, ob wir Welsh könnten, wo 
wir her wären usw. Das letztere war den guten Leu-
ten etwas schwer beizubringen, da sie von Deutsch-
land wohl nur sehr wenig Ahnung, und von Halle 
jedenfalls gar keine hatten. Ein hübscher Schäfer-
hund lief dazwischen umher und fraß vergnügt 
einige Kuchenrestchen, die wir ihm hinhielten; ein 
kleines Lamm erschien ebenfalls, ein süßes zahmes 
Tierchen, das immer beinah ins Feuer lief und von 
einem allerliebsten Blondkopf, dem Kinde eines der 
Basen, mit begeistertem Entzücken gestreichelt und 
gefüttert wurde. Man hätte den Pinsel eines Malers 
gewünscht, um diese idyllische Szenerie, vom roten 
Schein des Feuers beleuchtet, festhalten zu können.

Allein Professor Arnold sah nach der Uhr und 
mahnte zum Aufbruch. Ich zog meine Stiefel mit 
einiger Mühe und Verbiegung verschiedener Haar-
nadeln wieder an, Vater gab der freundlichen Frau 
einen Schilling, den sie dankend annahm, wir verab-
schiedeten uns von der gemütlichen Teegesellschaft 
und zogen unsere Straße weiter. Es war fast völlig 
dunkel jetzt, doch führte der Weg fortwährend 
auf der Fahrstraße (High-Road), die sich durch 
das schmale, von Bergen eingeschlossene Tal hin-
durchzog. Die Gegend war romantisch, und Editha 
und ich begannen schon unser heutiges Abenteuer 
mit einiger romantischer Ausschmückung für eine 
Novelle auszubeuten. Aber die Luft war kalt, und es 
fing an zu regnen, so dass wir schließlich froh waren, 
als wir mit aufgespannten Regenschirmen durch die 
spärlich erleuchteten Straßen der Ortschaft Bethes-
da (die übrigens mit dem biblischen Bethesda gar 
nichts zu tun hat) trabten und das Pfeifen und Puf-
fen von der nahen Station herüber hörten.

Todmüde langten wir endlich spät abends in Bangor 
wieder an. Mrs. Arnold empfing uns voll Mitleid 
und machte uns in Babys Badewanne sogleich 
ein warmes Fußbad zurecht, was sehr angenehm 
war, und hiermit bei ähnlichen Umständen warm 
empfohlen sei. Ob sie ihren Mann wegen seiner 
unvernünftigen Bergfaxerei ins Blaue hinein mit 
zwei young Ladies ein bisschen ausschalt? Ich weiß 
es nicht, ich glaube die kleine Frau – Violet hieß 
sie – war zu gut gezogen dazu. Glücklicherweise 
hatte die Partie außer hartgetrockneten Stiefeln und 
einem verlorenen Gummischuhsack weiter keine 
üblen Folgen, – und schließlich hatte Mr. Arnold 
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es doch auch gut gemeint. Dies Zeugnis mussten 
wir ihm wider Willen nach einigem Besinnen doch 
ausstellen, und in der Erinnerung waren wir ihm 
nachher sogar dankbar, dass wir durch seine Ver-
mittlung einen tiefen Einblick in die Berge von 
Wales gewonnen hatten.

Der nächste Tag war Karfreitag, und wir gingen 
alle in die Kathedrale zum Elf-Uhr-Service. Die 
Kathedrale, ein mäßig schöner Bau, liegt ziemlich 
hoch und mitten im Grünen. Der Service, – um 
einmal ein genaues Beispiel von dem Verlauf eines 
Gottesdienstes der Church of England zu geben, 
– ging folgendermaßen vor sich: Nach dem Betreten 
der Kirche kniete man an seinem Platz nieder und 
sprach ein stilles Gebet. Schlug darauf seine Hymn- 
und Prayerbücher auf. Darauf kam eine lange weiß-
gekleidete Prozession herein, bestehend aus den 
verschiedenen Geistlichen und den Chor-Männern 
und -Knaben. Die Gemeinde stand, bis alle diese 
ihre Plätze im Chor der Kirche eingenommen hat-
ten. Folgte Sündenbekenntnis und Absolution, und 
dann wurden hintereinander drei Psalmen, abwech-
selnd von Priester und Gemeinde gesungen. Da die 
Melodie immer auf einem Ton war, so klang es ein 
bisschen öde.

Hierauf folgte die erste Schriftverlesung, die ein 
junger Dean mit einem gewissen Air vom Pult 
herunternäselte. Hätten wir nicht aus ein paar 
aufgeschnappten Namen erraten, dass es sich um 
das Opfer Abrahams handelte, wir hätten trotz der 
großen Nähe nichts verstanden. Freilich schlug 
uns Mrs. Arnold gefällig das Prayerbook auf, aber 
bei dem bekannten augenmörderisch feinen Druck 
dieser Bücher half uns das nicht viel. Nachdem 
ein Benedicite oder so etwas gesungen worden 
war, las ein alter Dean etwas deutlicher die Passi-
onsgeschichte vor. Dann wurde wieder ein Psalm 
gesungen, und es folgte die Predigt. Sie war nicht 
zu lang und ganz hübsch, obwohl ich mich keinen 
Augenblick wunderte, dass der kleine Ivor, wenn er 
einmal mit zur Kirche kam, dabei einschlief. Der 
alte Prediger las sie überdies halb vom Konzept ab.

Nach Schluss der Predigt sang der Chor ein Anthem, 
d.h. eine Bibelstelle, von einem größeren Kompo-
nisten in Musik gesetzt. Diese Anthems sind das 
schönste in den englischen Gottesdiensten und 
meist ein reiner musikalischer Genuss. Besonders 
ist auch der Chor in St. Patrick’s in Dublin dafür 
berühmt; wir hatten ja bald Gelegenheit uns von 
der Wohlbegründetheit dieses Rufes zu überzeugen, 
ebenso wie wir schon in King’s Chapel (Cambridge) 
uns an dem wundervollen Gesang erfreut hatten. 

Nach dem Anthem und dem letzten Gebet und 
Segen verließ die Geistlichkeit in Prozession die 
Kirche. Die Gemeinde erhob sich – der Gottes-
dienst war beendet.

Als wir heraustraten, hatten Editha und ich beide 
das Gefühl, dass ein Karfreitagsgottesdienst daheim 
in unserer Stephanuskirche, mit einer Predigt von 
Pastor Meinhof, bedeutend schöner und zu-Her-
zen-gehender gewesen wäre. Aber das ist nun einmal 
so: wie man’s gewohnt ist, so ist es einem lieb. Wir 
sind nachher noch in den verschiedensten Gottes-
diensten der verschiedensten Sekten gewesen, aber 
so erwärmt wie ein deutscher Gottesdienst hat uns 
in England keiner. Es kommt vielleicht auch daher, 
weil man im fremden Lande unwillkürlich zuviel auf 
die äußeren Dinge passt, wobei die innere Andacht 
natürlich zu kurz kommt.

Der übrige Tag verging unter verschiedenen ver-
geblichen Versuchen, eine kleine Partie zu machen, 
– Versuchen, die stets an Mr. Arnolds Zerstreut-
heit oder Unkenntnis der Verhältnisse scheiterten. 
Editha verweigerte schließlich, sich noch weiter 
diesen erfolglosen Expeditionen anzuvertrauen, und 
Vater, Mr. Arnold und der kleine Ivor fuhren mit 
dem Dampfer hinüber nach Beaumarais, wo sie zu 
unser aller Erstaunen auch glücklich hingelangten. 
Was mich betrifft, so schrieb ich den ganzen Tag 
Briefe, weil ich von dem Spaziergang am Tage vor-
her noch zu müde war. Eigentlich hatte uns Mrs. 
Arnold auf unser Bitten versprochen, uns einmal 
auf ihrem Rad „probieren“ zu lassen. Als aber nach 
Tisch die Sache hatte in Angriff genommen werden 
sollen, – siehe da legte unser lieber Vater mit eiser-
ner Ruhe sein Veto ein, und da half kein Bitten Mrs. 
Arnolds und keine flehenden Gesichter. Editha war 
empört und schalt auf „Menschen, die Prinzipien 
haben“. Ich glaube die kleine Frau Violet amüsierte 
sich sehr über den strengen deutschen Papa, – at any 
rate, es wurde nichts daraus.

Nun saß ich nachher, während die andern fort waren 
und Ditty mich mit Schreiben gutherzigerweise 
ablöste, gemütlich mit Mrs. Arnold im Drawing 
Room, und wir unterhielten uns mit Musik und 
Plaudern im Dämmerstündchen. Sie schüttete mir 
ihr Herz aus über die schlechte Behandlung der 
Tierwelt, die Greuel der Vivisektion, und setzte 
mir ihren bestimmten Glauben auseinander, dass 
die Tiere auch in den Himmel kämen. Inbetreff der 
Vivisektion waren unsere Gefühle vollständig über-
einstimmend, aber bei dem Gedanken, die Freuden 
des Paradieses mit den ungezählten Millionen von 
Mücken, Fliegen und unangenehmeren Insekten, 
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die ja auf Erden existiert haben, teilen zu müssen, 
wollte mir ein wenig die Haut schaudern.

Noch eine Nacht unter dem gastfreundlichen 
Arnoldschen Dache, und dann hieß es wieder ein-
mal Abschied nehmen! Ganz so schwer wie von 
Cambridge wurde uns das nicht, aber hier kam 
dafür, wenigstens bei mir, der Umstand in Betracht, 
dass ich mich entsetzlich vor der Seereise graulte. 
Mrs. Arnold kannte übrigens Mrs. Harris auch 
und mochte sie sehr gerne leiden, hatte aber gro-
ßen Respekt vor ihr. Sie verscherzte sogar einmal 
fast meine Gunst, weil sie die Bemerkung machte, 
wir hätten uns bei Harrisens gewiss schauderhaft 
gelangweilt. Eine Bemerkung, die mich im Moment 
gradezu empörte, die man indessen der lebensfro-
hen kleinen Violet gar nicht einmal so übel nehmen 
konnte.

Also ich graulte mich vor der Seereise, d.h. nämlich 
vor der Seekrankheit, von deren Schauern ich oft 
genug hatte erzählen hören, und muss mich also 
leider, wenn ich ehrlich sein will, in diesen Blät-
tern selbst als Hasenfuß brandmarken. Bei jedem 
Lufthauch, der über uns hinfuhr, als wir auf einem 
Umweg mit Mrs. Arnold zum Bahnhof gingen, 
bekam ich einen Schreck, und ihre Versicherung, 
dass „gar kein Wind“ sei, beruhigte mich durchaus 
nicht. Ditty dagegen, mein tapferes Schwesterlein, 
jubelte ordentlich bei dem Gedanken an die Fahrt 
über die Irische See. An der Station ging nun das 
Lebewohlsagen an. Von den Kindern und dem schö-
nen Spitz, Roy, hatten wir schon im Hause Abschied 
genommen und bestürmten nun Mrs. Arnold mit 
Bitten, uns doch eine Photographie von sich und 
den Kindern zu schicken, damit wir ein Andenken 
mitnähmen. Sie versprach lächelnd, daheim nach-
zusehen, ob sie noch eine hätte. Dann kam der Zug, 
ein letztes Winken und Grüßen – und fort sausten 
wir.

Wir hatten noch eine Strecke mit der Bahn zu 
fahren, nämlich über den Menai-Kanal, und über 
Anglesey, um nach Holyhead zu gelangen, von wo 
aus das Schiff nach Dublin abging. Anglesey ist 
eine ganz flache Insel, nur bei Holyhead springt ein 
kleines Vorgebirge schroff ins Meer, und die Wellen 
brechen sich daran hoch aufspritzend und schäu-
mend. Das Schiff wartete schon, als wir kamen, 
ein wunderschöner großer Dampfer, der ganz ver-
trauenerweckend aussah. Farben und Beleuchtung 
waren entzückend, und meine Schwester hatte, 
kaum an Bord, nichts eiligeres zu tun, als Malblock 
und Palette auszupacken, sich in die offene Kajü-
tentür zu setzen, um vor dem Winde doch etwas 

geschützt zu sein, und nun in rasender Eile was 
anging von Wasser und Himmel aufs Papier zu brin-
gen, unter großem Interesse der Schiffsmannschaft. 
Zu ihrem großen Bedauern setzte sich jedoch der 
Dampfer in Bewegung, ehe die Farbenskizze nur 
halb vollendet war.

So ging es denn wieder einmal übers Meer. Aber wie 
anders war diese Überfahrt als die trübselige Nacht-
reise von Hook nach Harwich! Die Sonne schien, 
Meer und Himmel wetteiferten in entzückender 
Bläue, weiße Möwen wiegten sich auf den Wellen, 
und das Schiff durchschnitt die blauen Wogen so 
schlankweg und pfeilgeschwind, dass es eine Freude 
war. Es legte denn auch die Strecke von Holyhead 
nach Dublin, od. vielmehr Kingstown, in so kurzer 
Zeit zurück wie überhaupt möglich war, nämlich in 
zwei-dreiviertel Stunden. Als die irische Küste in 
Sicht kam, konnten wir einen Ausruf des Entzük-
kens nicht unterdrücken. Es war als schifften wir, 
statt hoch im rauhen Norden, auf der blauen Adria 
und sähen die violetten Bergketten Griechenlands 
vor unsern Blicken auftauchen. Wäre es nicht so 
empfindlich kalt gewesen, so hätte die Täuschung 
vollkommen sein können. Vater freute sich an unse-
rem freudigen Staunen, das noch wuchs, je mehr 
wir uns der Küste näherten. Dann hielt das Schiff 
in Kingston, wo wir jedoch Mr. Mahaffy vergeblich 
erwarteten, und von dort ging es per Eisenbahn eine 
kurze Strecke bis Dublin. Und da hatte die sonnige, 
leuchtende Schönheit der Natur vorläufig ein Ende, 
denn alles was sich innerhalb der Grenzen von 
Dublin befindet, sieht schwarz, öde und unglaublich 
langweilig aus.

Aber von Dublin will nun meine Schwester erzäh-
len.
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Dublin

Hier kamen wir gestern Abend an und wurden 
von Mrs. Mahaffy mit großer Zärtlichkeit 

empfangen. Sie nannte uns ihre „dear, dear girls“ 
und küsste uns mehrere Male, was uns einigerma-
ßen überwältigte und uns nicht recht zum steifen 
England und Irland zu passen schien. Nachher 
kam dann auch heraus, dass sie gemeint, bei uns in 
Deutschland gehe das immer so liebevoll zu, und da 
hatte sie es uns gleich recht heimisch machen wol-
len, die gute Dame. Doch ich will von vorne anfan-
gen zu berichten. Die dunkle breite Straße, North 
St. George Street, flößte uns, Nena und mir, beim 
ersten Anblick wenig Vertrauen ein, wir beiden 
kamen nämlich ganz allein ankutschiert, folgender 
Hindernisse und Missverständnisse halber.

Mr. Mahaffy hatte geglaubt, wir kämen mit einem 
früheren Schiff, und uns deshalb in Kingstown ver-
fehlt. Nun erwartete er uns zwar in Dublin auf dem 
Bahnhof, aber zu seinem eigenen größten Erstaunen 
ganz solo. Seine Tochter hatte doch kommen sollen, 
uns Schwestern abzuholen, denn er selbst musste 
Vater ins College, wo er drei Zimmer für sich oder 
Logierbesuch besaß, befördern. Was war besseres zu 
tun, als Nena und mich in eine Droschke zu packen 
und dem Kutscher die Adresse zu sagen. Es war uns 
ja nun nicht gerade sehr angenehm, der uns außer 
Elsie (sprich ß und kurz und scharf, sonst passt der 
Name nicht zu der ganzen Persönlichkeit) völlig 
unbekannten Familie derartig ins Haus zu fallen, 
aber was sollten wir machen. Unterwegs sahen wir 
fleißig aus dem kleinen Droschkenfenster, fanden 
die Straßen mit den einförmigen schwarzen Häu-
sern sehr hässlich und amüsierten uns über die zwei-
rädrigen Outside-Cabs, deren nähere Bekanntschaft 
wir noch oft genug machen sollten.

In der St. George Street angelangt, bemerkten wir 
eine Dame in heller Bluse, die eine zeitlang neben 
uns herlief und uns, als wir hielten, den Schlag öff-
nete. Es war Miss Rachel, die jüngere der beiden 
Töchter, obwohl auch sie schon 24 Jahre zählte. 
Elsie erschien jetzt ebenfalls unter der Tür, sehr 
modern frisiert, begrüßte uns ziemlich gemessen, 
und rief nach den Dienstmädchen – Mahaffys besit-
zen davon acht – während Rachel sich mit unserem 
Handgepäck belud. Wir traten ein, und Rachel 
erzählte, sie sei auf dem Weg zum Bahnhof gewesen, 
durch eine wildgewordene Kuh aber zurückgetrie-
ben worden. Von innen war das Haus großartig. 
Rachel (es wurde uns gleich angeboten, sie und Elsie 
beim Vornamen zu nennen) berichtete voll Stolz, 
es sei noch von Angelika Kauffmann ausgemalt 

worden. Voll Ehrfurcht betrachteten wir die Fres-
ken, von denen fast nichts mehr zu sehen war, und 
folgten darauf den Schwestern zwei Treppen hoch 
in das sehr große, luftige Logierzimmer. Auf den 
Treppenabsätzen standen Tische mit den üppigsten, 
herrlichsten Treibhausblumen.

Elsie überließ es der gutmütigen Rachel, uns etwas 
beim Auspacken zu helfen. Kamm- und Waschzeug 
interessierte sie nicht, aber bei den Dresses später 
fand sie sich pünktlich ein, denn nichts auf der 
Welt besaß für Miss Elsie gleiche Anziehungskraft, 
wie „fashionable dresses“, deren sie ja bei uns nicht 
allzuviele vorfand. Über Elsie mussten wir eigent-
lich regelmäßig lachen. Ihr ruckweises Sprechen, 
an eine Lokomotive erinnernd, ihre steif aufrechte 
Haltung, ihre langen Schritte, hauptsächlich aber 
ihre Überzeugung, dass sie eine sehr imponierende 
Figur spiele, reizten unwiderstehlich dazu. Sie besaß 
natürlich auch gute Eigenschaften, konnte gefällig 
sein, wenn es ihren „comfort“ nicht beeinträchtigte 
und befasste sich sehr eingehend mit einer gewissen 
Gesellschaft von Knitting-Women, denen sie Arbeit 
gab und die Erzeugnisse auf einem Londoner Basar 
alljährlich verkaufen half, was die angenehme Folge 
für sie hatte, dass sie einst ihr Bild, bedeutend idea-
lisiert, in einer Zeitung abgedruckt fand.

Doch von alle diesem später mehr. Fürs erste bega-
ben wir uns nach ein wenig Toilette hinab in den 
Drawing Room, wo besagte herzliche Begrüßung 
mit Mrs. Mahaffy stattfand. Diese, eine etwas kor-
pulente, sehr liebenswürdige Dame, rauschte in 
schwarzer Seide und gebrauchte das Wort „dearest“ 
ebenso oft, wie andre Engländer das „oh yes“, was 
viel sagen will. Sie erkundigte sich nach Mutter und 
Änne und unserer bisherigen Reise und forderte 
uns dann auf, uns die Ehrenplätze dicht neben dem 
Kamin anzueignen, um die uns die andern sichtlich 
beneideten. Im Hintergrund auf zwei Sesseln ruhten 
zwei Hündchen, die uns als die beiden Jacks vorge-
stellt wurden, zur Unterscheidung the white und the 
black Jack genannt, oder kürzer Whity und Blacky. 
Ersterer war uralt, phlegmatisch, haarte und hatte 
ein infames Stummelschwänzchen; er war Elsie’s 
son. Blacky, der Jüngere, hatte mehr Temperament, 
teilte das Stummelschwänzchen mit seinem Vater, 
und war fortwährend, wenn er nicht gerade schlief, 
auf der Suche nach Futter. Als wir um sieben zum 
Dinner hinunter gingen, waren wir mit der Lebens-
geschichte beider Hunde völlig vertraut. Sie spielen 
eine so große Rolle bei den Mahaffys, dass sie bei 
keiner Gelegenheit fehlen dürfen, selbst bei der 
Andacht nicht, wo sie alles tun, um eine solche zu 
untergraben. Nach dem Dinner gingen wir beiden 
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Schwestern bald zu Bett und schliefen vorzüglich, 
denn trotz gemeinsamer Schlafstätte hatten wir 
diesmal jede unsre eigene Decke.

Ostersonntag

Das erste Mal erlebten wir ihn in fremdem Land. 
Früh, etwa um acht brachte ein feierlich ausse-

hendes Dienstmädchen heißes Wasser, öffnete die 
Fensterläden und verschwand wieder. Wir stöhnten 
über das Aufstehen, zogen uns gemächlich an und 
wurden durch den Gong zum Breakfast gerufen. 
Rachel ist bereits zur Kirche gegangen, Mrs Mahaffy 
fragt uns, ob wir lieber am Vor- oder Nachmittag 
oder beide Male hinwollten. Wir wählen den Nach-
mittag, da wir am Morgen Briefe schreiben müssen. 
Recht österlich ist uns nicht zumute, das Frühstück 
verläuft schweigsam, Professor Mahaffy, von den 
Seinen Master genannt, teilt aus. Mrs. Mahaffy 
verkündet uns mehrere Male, sie ginge jetzt zur 
Kirche, Elsie, Nena und ich ziehen uns ins Schul-
zimmer zum Schreiben zurück. Nena entdeckt ihre 
Photographie auf einem Nippbrett. Ich versichere 
ihr, sie sei erst gestern dorthin gestellt, was sie auch 
demütig glaubt. Elsie schreibt eine enorme Anzahl 
Briefe, auf jeder Seite vier Reihen, wir begreifen 
diese Massenfabrikation nicht ganz. Nach dem 
Lunch geht es zur St. Patrick’s Kathedrale, Elsie ist 
plötzlich erkältet und bleibt zu Hause.

St. Patrick’s Kathedrale ist eine alte gothische Kir-
che, mit ihr ist eng das Andenken Dean Swifts, des 
Verfassers von Gullivers Reisen, verbunden. Seine 
Geschichte erzählte uns Mrs. Mahaffy sehr aus-
führlich. Weniger ausführlich sei sie hier mitgeteilt. 
Dean Swift war eine äußerst bedeutende Persönlich-
keit, dessen faszinierendem Wesen sich niemand, der 
je mit ihm in Berührung kam, verschließen konnte. 
Seine Hässlichkeit machte ihn vielleicht noch inter-
essanter. Zwei Frauen liebten ihn leidenschaftlich, 
Esther Vanhomrigh, von ihm Vanessa genannt, und 
Esther Johnson – Stella. Letztere hatte er als kleines 
Mädchen aus Holland mitgebracht. Er gab sie in die 
Obhut einer alten Frau und übernahm eigenhändig 
ihre Erziehung. Begabt und schön, wie sie war, blieb 
ihre Liebe zu ihm nicht unerwidert. Sie weihte er 
in alles ein, mit ihr besprach er seine ehrgeizigen 
Pläne, und sie freute sich seiner wachsenden Macht 
und seines Einflusses.

Da lernte er, als er bereits ein hochberühmter Mann 
war und in London das Parlament mit seinem Wort 
regierte, Esther Vanhomrigh kennen, die bei weitem 
nicht die Lieblichkeit seiner ersten Esther besaß, 

dafür aber Reichtum und ausgedehnte Besitzungen 
in Irland. Es schmeichelte ihr, dass dieser Mann sie 
beachtete, und er hütete sich wohl, ihr von Stella zu 
erzählen, die ebenso keine Ahnung von der Existenz 
ihrer Nebenbuhlerin hatte. Swift pflegte Vanessa 
oft auf ihrem irischen Landsitz zu besuchen und sie 
pflanzte ihm jedes Mal einen Lorbeerbaum. Doch 
der Tag kam, an dem die beiden Frauen voneinander 
erfahren sollten. Esther Vanhomrigh schrieb Stella 
einen Brief voll tödlichen Hasses, der in Swifts 
Hände gelangte. Am nächsten Morgen erschien er 
in Esther Vanhomrighs Haus, warf ihr den Brief vor 
die Füße und ritt fluchend davon. Sie aber stürzte 
besinnungslos zu Boden und verfiel in eine schwere 
Krankheit; als Dean Swift vernahm, dass sie nur 
noch wenig Stunden zu leben habe, bereute er seine 
Roheit und ritt „wie ein Dämon“ in der Nacht von 
Dublin aus zu ihr, um noch einen letzten Blick von 
ihr zu erhalten.

Später soll er sich heimlich mit Stella in St. Patrick’s 
haben trauen lassen. Sein Ende war ein schreckli-
ches. Er wusste stets, dass er wahnsinnig werden 
würde, und als er einst einen Baum, vom Blitz zer-
splittert, sah, sagte er: „So wird es mir auch gehen, 
das Haupt zuerst.“ In den letzten Jahren verlor er 
die Sprache, und seine Augen traten weit aus ihren 
Höhlen. Nur einmal, an seinem Geburtstage, als 
die St. Patrick’s Gemeinde unter seinem Fenster ein 
Freudenfeuer angezündet, erlangte er die Sprache 
wieder und hielt eine furchtbare Rede, sich als den 
Elendesten aller Menschen verdammend und dem 
Volk hohnlachend zurufend, sie sollten einen Fei-
ertag aus seinem Todestag machen. Dann sprach er 
niemals mehr bis zu seinem Ende. Stella starb einige 
Jahre vor ihm und wurde in St. Patrick’s begraben; 
wir sahen ihren Grabstein. Späterhin bewahrte man 
ihren Schädel wie den Dean Swifts in einem Muse-
um auf.

Ostermontag.

Am Morgen begleitete uns Rachel in die Natio-
nalgalerie. Sie ist es überhaupt, die uns überall 

herumführt und sich durch keine Mühe verdrießen 
lässt. Elsie gibt uns immer die besten Wünsche 
mit auf den Weg, aber damit Punktum. Nur die 
Teas macht sie mit, wenn es sich lohnt, nämlich. 
Also, Rachel brachte uns in die Nationalgalerie, wo 
wir mehr bedeutende Gemälde vorfanden, als wir 
gedacht hatten. Rubens: St. Peter, St. Franziskus. 
Urteil des Paris (dies nur Kopie). Titian: Gang 
nach Emmaus. Murillo: St. Giovanni bambino. 
Signorelli: Gastmahl des Simon (ganz klein). Ribe-
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ra: St. Joseph und ein anderer Heiliger. Perugino: 
Madonna. Van Dyk: einige Portraits. Paulus Potter 
– Ochsen – etc. etc.

Am Nachmittag, d.h. nach dem Lunch, zu dem wir 
hier gewöhnlich den Hut schon aufgesetzt haben, 
weil gleich darauf irgend etwas vorgenommen wer-
den soll, begeben wir uns zum Tea zu Mrs. Mahaffys 
Schwester, Mrs. Stokes, die außerhalb Dublins in 
einer Art Landhaus wohnt. Es war ganz fein. Die 
Cousine Lily, ein blasses, blondes Mädchen, unter-
hält sich sehr nett mit uns beiden, die wir uns unter 
den übrigen anwesenden Ladies etwas vereinsamt 
vorkamen. Elsie hatte die Londoner Season aufs 
Tapet gebracht und war in ihrer Lebhaftigkeit auf 
einmal ganz verwandelt. Man sollte nicht glau-
ben, wenn man sie so reden hört, dass sie schon 
über dreißig ist. Ein Onkel Henry bewegt sich als 
Hahn im Korbe zwischen den Sesseln umher, und 
da er nicht wusste, was er mit Nena und mir recht 
reden sollte, bot er uns von Zeit zu Zeit krampfhaft 
Kuchen an. Nicht allzu lange, und wir brachen wie-
der auf; komisch war, dass aus Elsies und Rachels 
Verhalten keinen Augenblick hervorging, dass sie 
sich bei Verwandten befanden. Hätten wir’s nicht 
gewusst, wären wir gar nicht darauf gekommen.

Daheim ruhten wir etwas aus, darauf fing ich artig 
an, mich fürs Dinner umzuziehen, während Nena 
las. Zur Strafe dafür musste sie, als noch fähig dazu, 
Lady Forgestone unten im Salon für einen Augen-
blick empfangen, eine alte Dame, die uns für den 
nächsten Tag ihren Wagen borgen wollte. Für die-
sen Abend waren wir zum Dinner zu Mrs. Samuels 
eingeladen, eigentlich auch zu Mr., sie war aber die 
Hauptsache. Schon im Wagen, als wir hinfuhren, 
teilte uns Mrs. Mahaffy allerhand Bemerkenswertes 
über sie mit. Sie war Dichterin und hatte besonders 
St. Paul’s in Versen besungen, die keine Newspaper 
verantworten zu können glaubte.

Doch ich habe ganz vergessen, den wichtigen Kasus 
zu erwähnen, dass wir weiblichen Personen erst 
nach dem Dinner bei Samuels antraten und nur die 
„Masters“ zum Essen vorangeschickt hatten: „Wir 
sind zu viele“ sagte Mrs. Mahaffy, aber ich glaube, 
sie tat es ihren Nerven zuliebe; Dichterinnen sind 
zuweilen etwas angreifend, das sollten wir auch 
merken. Rachel und Elsie verzichteten übrigens. 
Als Mrs. Samuels uns bei unserm Eintritt entge-
genrauschte, war der erste Eindruck, den wir von 
ihr empfingen, ein durchaus befriedigender und 
unsern Vorstellungen entsprechender. Schwärmeri-
sche Augen, ein graugelockter Tituskopf, schwarzes, 

ausgeschnittenes Samtkleid. „Oh Mrs. Mahaffy, I 
am so very, very glad, to see you!“ rief sie enthusia-
stisch. Dann wurden wir auch sehr herzlich begrüßt 
und den übrigen Anwesenden vorgestellt. Als älterer 
Gast war nur noch Madam Thiele aus Leyden da, a 
„dear old fat creature“, wie Mr. Mahaffy sich später 
ausdrückte. Die jüngere Gesellschaft bestand aus 
Coy, der ältesten Tochter des Hauses, einer Freun-
din von ihr aus London und zwei jüngeren, sehr 
niedlich angezogenen Kindern, die sich überall und 
nirgends herumtrieben und die man stets kichern 
hörte, ohne zu wissen, wo sie steckten. Coy ähnelte 
übrigens ihrer Mutter nicht im geringsten. Blühend, 
mit dicken blonden Locken und großen etwas vor-
stehenden blauen Augen, die Hände um die Knie 
geschlungen, sehe ich sie noch vor mir auf dem 
kleinen Divan sitzen.

Uns gegenüber hatten die „Mütter“ Platz genom-
men. Mrs. Samuels verschmähte für ihre Person 
einen prosaischen Sessel, sie ließ sich malerisch 
auf der Erde am Kamin nieder, verlor aber leider 
beim Ordnen der Falten das Gleichgewicht, und 
wir entsetzt Aufspringenden sahen sie bereits im 
Feuer; doch Mrs. Mahaffy griff tatkräftig zu, und 
es entspann sich ein höchst komischer Kampf. Mrs. 
Samuels wollte Mrs. Mahaffy nicht bemühen und 
die Hilfe nicht annehmen, setzte sich infolgedessen 
noch dreimal auf die Erde. Endlich stand sie keu-
chend und dankend wieder auf beiden Füßen und 
schien keine Lust zu haben, das Experiment noch 
einmal zu versuchen. Sie kam zu uns Jugend und 
verkündete uns geheimnisvoll, sie wolle uns etwas 
zeigen. Dieses etwas entpuppte sich als ein dickes 
eng beschriebenes Buch. „Ihrs“ dachten wir. Und 
wir hatten recht vermutet, Dichterwerke! Dies war 
allerdings nur eine Übersetzung aus dem Deut-
schen, Wilhelm Tell, die sie als ganz junges Mäd-
chen angefertigt hatte.

„Oh, I was more a child then“ rief Mrs. Samuels 
immer wieder aus, während wir uns hinein vertief-
ten, um aber jedem Missverständnis vorzubeugen, 
fügte sie stets hinzu: „but all, who saw it, were quite 
delighted.“ Wir schlossen uns also diesem People 
an und bewunderten auch wirklich aufrichtig die 
große Arbeit und dass das Deutsche stets daneben 
geschrieben war. Unsre Hoffnung, noch eigene 
Gedichte von ihr zu vernehmen, erfüllte sich nicht, 
dafür ließ sich Mrs. Samuels in ein eingehendes 
Gespräch über alle möglichen Dinge mit uns ein. 
Sie versicherte unter anderm, she loved German, 
she hated French mit einem Enthusiasmus und 
einer Liebenswürdigkeit, die uns fürchten ließen, 
dass wir, wenn wir French gewesen wären, dieselbe 
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Sache umgekehrt zu hören bekommen hätten. Weit 
überraschender war uns aber noch ihr Ausspruch, 
der uns beiden ganz im einzelnen betraf. „O, I love 
these girls“ rief sie Mrs. Mahaffy zu „they look like 
boys.“

Nun sollte musiziert werden, womit ich, als nicht 
in Frage Kommende, sehr einverstanden war. Nena 
hatte auch keine Lust zu spielen, und nach einigem 
höflichen Drängen forderte Mrs. Samuels ihre 
Tochter Coy auf, den Anfang zu machen. Coy pil-
gerte dann auch ohne Widerstreben zum Klavier, 
wo ihre Mutter ihr die Noten bereits parat gelegt 
hatte. Das Spiel war recht fließend, wenn auch aus-
druckslos; jedenfalls blieb sie niemals stecken. Mrs. 
Samuels lief unterderzeit von einem zum andern 
und versicherte jeden, der es hören wollte: „Oh she 
has the real genius.“ Ihre Tochter wurde von Zeit zu 
Zeit auch ermutigt: „Go on, go on, Coy, my child, 
you have the world before you!“ Trotz Mrs. Samuels 
Erklärung, Coy spiele nur Mozart und Beethoven, 
bekamen wir von diesen beiden gar nichts zu hören, 
sondern fast ausschließlich Mendelssohnsche Lieder 
ohne Worte, die die Freundin aus London zum Teil 
auf der Violine begleitete, wollte sagen Mandoline.

Auf einmal ging die Tür auf, und der ganze Schwarm 
der Herren kam herein, sehr animiert von dem vor-
züglichen Dinner und der vorzüglichen Unterhal-
tung. Zu meinem großen Erstaunen erblickte ich 
unter ihnen Mr. Ridgway aus Cambridge, wie in 
aller Welt kam der hierher? Ich hoffte „der Wilde“ 
werde diesmal ebenso wenig Notiz von uns nehmen 
wie damals bei Mrs. Lewis’ Dinnerparty, war aber 
kaum mit dem Gedanken fertig, als er auch schon 
vor mir stand, den Kopf weit vorgebeugt, am Bart 
noch die halbe Kaffeesahne, und etwas hervorstieß 
von fröhlichem Wiedersehen. Darauf sprang er 
auf allerhand anderes über und ich hörte und hör-
te und bemühte mich zu verstehen, musste dabei 
aber doch immer wieder auf die Bemerkungen der 
umherschwirrenden Mrs. Samuels hinhören, die 
meist so originell waren, dass man wünschte, sie zu 
behalten.

Endlich verstummte das Klavierspiel. Mr. Ridgway 
war gerade bei Antwerpen und seinen Kunstschät-
zen angelangt; er verstummte nun auch, was mir 
einen Seufzer der Erleichterung erpresste, und 
zog sich zu den übrigen Herren zurück, die sich 
in einen Knäuel möglichst weit vom Musikzimmer 
zusammengedrängt hatten. Ich meinerseits begab 
mich unter die schützenden Flügel Nenas, die neben 
Madam Thiele auf einem Divan saß; dieser wurde 
von den beiden ganz ausgefüllt, was aber nicht 

die Schuld meiner Schwester war. Man sagte Coy 
einiges Schmeichelhaftes, der Freundin auch, dann 
stockte die Unterhaltung, denn Mrs. Samuels war 
zu den Herren gerauscht, um sie über ihrer Tochter 
Talent aufzuklären. Hoffentlich ließ sich die Mehr-
zahl besser überzeugen als Mr. Mahaffy, der am 
Tage darauf zu uns bemerkte:“Die kleine Samuels? 
Von musikalischem Gefühl keine Spur.“

Das Schweigen dauerte nur solange, wie Mrs. 
Samuels abwesend war. Mit ihrem Eintritt kam die 
Lebendigkeit wieder. Auf einmal wandte die Lon-
doner Freundin, die neben mir stand, sich mit den 
Worten zu mir: „Do you write?“ Da ich hinter die-
ser einfachen Frage Höheres vermuten musste, bat 
ich, sie möchte sich deutlicher ausdrücken. „O, ich 
meine, ob Sie für Zeitungen, Zeitschriften oder der-
gleichen arbeiten? Ich schreibe für Londoner Blät-
ter. Einmal habe ich einen Preis bekommen.“ Damit 
drehte sie mir den Rücken zu, ehe ich Bewunderung 
murmeln konnte. Also die Backfische sind auch 
schon literarisch tätig in diesem Land, in dem wir 
ja kaum einem, hauptsächlich einer begegnet sind, 
die es nicht gewesen wäre. Ob wohl die Papierkörbe 
der Verleger in den hiesigen Witzblättern eine noch 
entsprechend größere Rolle spielen als bei uns?

So amüsant es bei Samuels war, tat es doch nicht 
allzu leid, als Mrs. Mahaffy verkündete, es sei Zeit 
aufzubrechen. Allerdings zwischen dem Aufbruch 
und dem glücklich in den Wagen spediert werden, 
verging noch eine gute halbe Stunde, da Samuels 
uns nicht erließen, alle Kunstschätze, die auf dem 
Wege vom Salon bis zur Haustür aufgestapelt 
waren, eingehend zu betrachten. Wir überließen 
das Bewundern meist Mrs. Mahaffy, die das ja so gut 
verstand und sich mit teilnehmender Wärme nach 
jeder Kleinigkeit erkundigte; daher überraschte es 
uns einigermaßen, als sie uns im Cab nachher mit-
teilte, so etwas von geschmackloser Zusammenstel-
lung sei ihr noch nicht vorgekommen.

Dublin. d. �. April

Liebe Mutter,
endlich bekommt Ihr einmal einen Brief von 

mir; aber glaubt mir, stets kommt etwas dazwischen. 
Wir leben hier bei Mahaffys ein sehr vergnügtes 
Faullenzerleben und sehen jeden Tag – o wieviel! 
Ich will mit vorgestern beginnen. Da sollte nämlich 
eine Morgentour nach dem Phönixpark unternom-
men werden; Lady Forgestone hatte uns ihr Cab 
geliehen. Es war furchtbar windig, und wir flogen 
aus dem kleinen Gefährt beinahe hinaus, von Unter-
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haltung war natürlich nicht viel die Rede. Wir vier 
jungen Mädchen fuhren ganz allein in Gesellschaft 
eines Riesenkorbes, dessen Inhalt wir bald erfahren 
sollten.
An den Phönixpark knüpft sich ein Ereignis, das uns 
Mr. Mahaffy schon vorher erzählt. In den achtziger 
Jahren, als sich die Irländer auflehnten gegen die 
englische Regierung, wurden hier im Park zwei 
Herren, hohe Beamte, angefallen und ermordet. 
Mr. Mahaffy hatte diese Herren bis zum Eingang 
des Parks begleitet, als ihm irgend ein kleines 
Geschäft einfiel, das er noch zu erledigen hatte, und 
er deshalb mit Bedauern umkehrte. Man kann sich 
denken, mit was für Gefühlen er die Tat der rache-
durstigen Iren vernahm! Elsie und Rachel zeigten 
uns auch die Stelle, wo der Mord geschehen, erstere 
mit großer Seelenruhe.
An einem kleinen Stationshaus stiegen wir aus, 
übergaben unsre überflüssigen Sachen dem Pfört-
ner, und wanderten ins Blaue hinein, Rahel mit 
dem Korb voran. Es galt eine windfreie Stelle zu 
finden, wo wir uns niederlassen konnten, um unsern 
Tee zu trinken, oder, was weit wichtiger war, ihn zu 
kochen. Bald sahen wir ein, dass unser Wunsch ein 
unbescheidener und unerfüllbarer dazu war; überall 
umblies uns der Wind mit der gleichen Fröhlich-
keit, so dass wir uns schließlich resigniert einen 
Rasenhügel auserkoren, der die Aussicht auf einen 
sehr niedlichen Fischteich hatte.
Der Korb wurde ausgepackt; eine Teemaschine, 
eine Flasche Wasser, Rosinenbrot, Butter, Zucker, 
und ein Teebriefchen erschienen. Rahel zündete die 
Maschine an und setzte bei der Gelegenheit einen 
ganzen Busch in Flammen. Mit vereinten Kräften 
löschten wir das Feuer, und dann begann geduldiges 
Warten auf kochendes Wasser, d.h. seitens Rachels 
und Elsies, Nena und ich nahmen unsere Skizzen-
bücher unter den Arm und gingen auf die Suche 
nach einem Motiv. In den Parks befand sich auch 
ein zoologischer Garten; hierher lenkten wir unsere 
Schritte, verfielen auf den unglücklichen Gedanken, 
einen Elefanten zu portraitieren, und nachdem 
dies uns beiden bis auf einen glänzenden Rüssel 
missglückt, kehrten wir um einen Gummi ärmer 
zum Tee zurück.
Von diesem war die größere Hälfte bereits ver-
schwunden, ebenso wie vom Rosinenbrot; etwas 
enttäuscht bedankten wir uns für die kleinen Stück-
chen, die uns Rachels Güte zuteil werden ließ, 
tranken unsern Tee und erhoben uns dann auf Elsies 
Befehl. Wir mussten uns beeilen, wenn wir die wil-
den Tiere noch sehen wollten.
Als das Bemerkenswerteste erschienen vier Löwen, 
einige Tiger und niedliche Affen, aber dergleichen 
kann man ja auch in Deutschland genießen, so will 

ich uns denn nach Hause fahren lassen, so einge-
wickelt, dass wir nichts von der Gegend sahen, also 
auch nichts davon erzählen können. Am Abend nach 
dem Dinner (wenn ich mich recht erinnere, war 
dazu ein Professor eingeladen worden, der wie 17 
Jahre aussah und in Wirklichkeit 40 zählte) wurden 
Pläne für den nächsten Tag gemacht. Rahel und ich 
sollten gleich früh in die moderne Exhibition gehen, 
worauf ich mich natürlich sehr freute. Darauf soll-
ten wir direkt damit verbinden die Bibliothek und 
noch einmal die Nationalgalerie.

Es kam alles nach Verabredung. Um zehn machten 
Rachel und ich uns auf den Weg und fanden im Aus-
stellungsraum schon eine Menge Kunstdurstiger. 
Rachel kaufte einen Katalog, von dem ich hoffte, 
sie würde ihn mir zur Erinnerung schenken, was 
aber nicht geschah. Ich glaube kaum, dass Euch eine 
Beschreibung der einzelnen Gemälde sehr interes-
sieren würde, mir gefielen sie im Augenblick sehr 
gut, ja, begeisterten mich zum Teil.
(Aber da ich jetzt, wo ich diesen Brief kopiere, 
mich von all den Bildern nur noch auf ein einziges 
besinnen kann, Stella, das mich um des Gegenstan-
des willen interessierte, sieht man, wie wertlos es 
zuweilen mit der Begeisterung ist. Es waren eben 
alles Malereien, die einen im Augenblick frappieren, 
im Gedächtnis aber zu einem einzigen Eindruck 
zusammenschmelzen.)
Als wir genug hatten, gingen wir weiter zum Col-
lege. Hier setzte mich Rachel in der Bibliothek ab, 
versorgte mich mit Lektüre und ließ mich dann 
allein, um einige Besorgungen zu machen. In dem 
großen runden Saal saß das verschiedenste People 
beisammen, schweigsam arbeitend. An den Wän-
den waren überall Schilder angebracht „Sprechen 
verboten.“ Neben mir an einem andern Pult saß ein 
Handwerksbursche, der so furchtbar schnaufte, dass 
er mich um alle Gemütlichkeit brachte. Der Ärmste 
war anscheinend stark erkältet. Zur Strafe beschloss 
ich, ihn abzuzeichnen, als gerade Rachel zurückkam 
und mir verkündete, es sei Zeit zum Lunch.

Der Anziehungspunkt des Lunch Rooms bestand 
für mich in einem schwarzgelockten Jüngling, 
einem irischen Dichter, wie mir Rahel zuflüsterte. 
Allerdings beschränke sich sein Ruhm eigentlich 
nur auf Dublin; seine Dramen hätten sämtlich schon 
vor ihrer Entstehung existiert, und seine Lustspiele 
entbehrten der Pointe – aber schließlich ein Dichter 
war er doch – ich beobachtete ihn aufmerksam. Hef-
tig gestikulierend saß er in seiner Ecke und schien 
einigen Freunden, die sich um ihn geschart hatten, 
etwas zu erklären. Ein ganz würdiges Pendant zu 
Mrs. Samnels.
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Gestärkt, begaben wir uns in die Nationalgalerie und 
besichtigten hier die berühmte irische Portraitsamm-
lung. Rachel erzählte mir die Lebensgeschichten der 
großen Männer, die einander verzweifelt ähnlich 
sahen, wenigstens die alten Kupferstiche, und dann 
ging’s heim. Ich war ziemlich müde, aber anstatt, wie 
ich gewünscht, gleich oben in mein Zimmer laufen 
zu dürfen, um mich mit einem interessanten Buch 
auszuruhen, musste ich in den Drawing Room, denn 
Mrs. Mahaffy hatte Empfangsnachmittag!

Zwei Tage später schreibe ich weiter. Entschuldigt 
die schauderhafte Tinte, aber Elsie hat uns die gute 
soeben fortgenommen. Elsie leistet in der Bezie-
hung überhaupt etwas an Unbefangenheit. Von dem 
Empfangsnachmittag ist einiges Charakteristisches 
zu berichten. Erstens war es möglich, dass viele der 
Kommenden wieder gingen, ohne dass wir ihnen 
vorgestellt worden wären und ohne dass sie ein 
Wort mit uns gewechselt hätten. Nur zwei Damen 
wurden wir bekannt gemacht, die uns zum Tea ein-
luden. Eine kleine deutsche Gouvernante erschien 
auch, sonst kannte sie Mahaffys gar nicht, aber sie 
hatte gehört, es sei deutscher Besuch da, und sie 
hatte solange keine Landsleute gesehen! Sie erzählte 
uns mancherlei von ihrem englischen Leben und 
war so glücklich, mit uns in ihrer Muttersprache 
sprechen zu können, dass es uns ordentlich rührte. 
Merkwürdigerweise war es auch uns ordentlich eine 

Erholung, uns mit ihr zu unterhalten in ungezwun-
gener deutscher Art und Weise, wir, die wir doch 
erst ein paar Wochen in England zugebracht.

Einen der beiden Teas haben wir bereits hinter uns, 
ich kann Euch versichern, es gibt nichts Langweili-
geres. Man zieht sich gar nicht aus, setzt sich, wenn 
man einen Sessel findet, sonst bleibt man stehen, 
sagt etwas, wenn man etwas zu sagen weiß – sonst 
schweigt man. Aus Höflichkeit in ein Gespräch hin-
eingezogen wird man nicht. Gelegentlich bekommt 
man ein Tässchen Tea, und wenn man dieses geleert, 
steht man auf und geht wieder fort. Auf dem Flur 
begegnet man neuen anrückenden Ladies, denen 
voran der Livréediener stürzt, um ihren Namen in 
den Salon zu schreien. Das ist die Vorstellung. Ein 
gemeinsames Kommen und Gehen gibt es nicht. 
Dergleichen einmal zu beobachten, ist ja ganz inter-
essant, aber immer!

Donnerstag war ein sehr feiner Tag. Wir hatten 
nämlich die Absicht nach Schloss Howth zu fahren, 
das ungefähr in zwanzig Minuten mit der Bahn zu 
erreichen ist. Der Himmel sah uns zwar finster an, 
und als wir den Bahnhof erreicht, goss es in Strö-
men, dennoch wagten Nena, Rachel und ich (eine 
solche Partie konnte man Elsie ja nicht zumuten) 
uns in den Zug zu setzen. Wir hatten eigentlich 
erwartet, Mr. Mahaffy und Vater würden sich vom 
College aus mit uns vereinigen, aber sie erschienen 
nicht, so sausten wir allein in die nasse Welt hinaus, 
hoffend, unser Mut werde seine Belohnung finden. 
Ich hatte ein etwas schlechtes Gewissen, da ich die 
andern zu der Fahrt überredet hatte, denn es lag 
in meinem besonderen Interesse, Schloß Howth 
zu sehen. Mrs. Mahaffy hatte uns erzählt, es gehe 
dort ein Geist um, seit dem Tage, an dem sich zwei 
Brüder des Geschlechts beim Lunch gegenseitig 
erschossen.

Es klingt diese Art von Mord nicht sehr roman-
tisch, aber jedenfalls ist ein „haunted castle“ immer 
romantisch, und ich brannte darauf, es zu betreten. 
An der Station angelangt, bemerkten wir mit Befrie-
digung, dass es wenigstens nicht mehr goss, sondern 
nur noch sachte sprühte, was man in diesem Lande 
des Regens schon als schön Wetter zu bezeichnen 
pflegt: „When the barometer rises very, then it rains 
in Cork and Kerry, when the barometer falls, o York! 
Then it rains in Kerry and Cork!“ sagt ein irisches 
Sprichwort.

Wir warteten noch eine kleine Weile im Wartesaal 
des Bahnhofs. Ich malte mit mehr Verzweiflung 
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als Enthusiasmus durch das Fenster die Island of 
Ireland, während mir Rachel die Wasserflasche 
hielt und dabei von Magdalena abgezeichnet wur-
de. Dann machten wir uns wohlgeschürzt auf den 
Weg und erreichten bald die herrlichen, vollständig 
grünen Parks des Schlosses. Am Eingang stand ein 
uralter, geborstener Baum, einst von einer übelwol-
lenden Persönlichkeit gepflanzt, die die Worte dabei 
gesprochen haben soll: „Mit diesem Baum stirbt das 
Geschlecht der Howths aus.“ In der Tat ist der jetzi-
ge Stammhalter ein alter Junggeselle ohne Geschwi-
ster. Mahaffys hatten das nahe Ende des Baums 
prophezeit, wir entdeckten aber mit Vergnügen 
mehrere frische Triebe an ihm. Das Schloss selbst ist 
ein weißes Gebäude, dick von Efeu umsponnen, d.h. 
die Vorderfront nicht, die in ihrer völligen Einfach-
heit des Stils ziemlich nüchtern aussieht. Von Gei-
stern oder deren Spuren war fürs erste noch nichts 
zu erblicken, nur etwas verlassen sah das ganze aus; 
Mylord ist nämlich in Südfrankreich.

Rachel wünschte sich von der Kastellanin einen 
Shawl für Nena zu borgen, so kamen wir trotzdem 
in das Innere, wenn auch nur in den ersten Saal, wo 
wir auf das Tuch warteten. Alle Möbel waren ver-
hängt, die Stühle und Tische zusammengeschoben 
und aufeinandergestellt, die Teppiche aufgerollt und 
statt dessen Decken auf das Parkett gelegt, kurz, es 
herrschte große Ungemütlichkeit und Unordnung, 
was die lächelnden Ahnen, die von der dunkel getä-
felten Wand herniederschauten weiter nicht zu stö-
ren schien. Ich sah noch begierig in die anstoßenden 
Räume, wagte mich aber nicht zu erkundigen, wo 
das Unglück passiert wäre.
(Elsie ist herausgegangen, da will ich die Gelegen-
heit ergreifen und mir ihre gute Tinte holen.)
Nach dem Besuch im Schloss nahmen wir ein Cab; 
Nena wickelte sich wie eine Mumie ein und fort 
ging’s zum Landhause der Großmutter Mahaffy. 
Dies ist leichter geschrieben, als wie es getan war. 
Wir mussten über einen furchtbar steilen Hügel, 
und die armen Pferde keuchten, da ihnen noch 
dazu der Wind entgegen kam. Der Regen hatte 
mittlerweile aufgehört, und die Aussicht auf die 
irische See, die mit den ersten Sonnenstrahlen ihre 
entzückenden Farben wiederbekam, war prächtig. 
Auf der Höhe angelangt, setzten sich die Pferde in 
Trab. Wir streiften einige Landhäuser, so auch das 
von Prof. Samnels, und freuten uns, dass wir das 
der Großmutter noch nicht erreicht hatten. Die 
Fahrt war zu köstlich, wir lachten und schwatzten 
nach Herzenslust. Endlich ging’s wieder ein wenig 
bergunter, wir sausten durch einen schmalen Weg, 
von zwei goldenen Ginsterhecken eingefasst, dann 
noch ein paarmal zick-zack hinunter und schließlich 

bog der Wagen mit einer scharfen Wendung in den 
Park der Mrs. Mahaffy ein. Das Landhaus lag wun-
dervoll. Auf einem Felsen, der steil ins Meer abfiel, 
und mitten in einem herrlichen Garten voll selte-
ner Blumen. Wir stiegen ab, bewunderten einige 
Augenblicke die Aussicht, zogen dann aber vor, da 
wir sehr nass waren, erst einmal ins Haus hinein-
zugehen. Etwas erstaunt über unsern Besuch, von 
Anmeldung war keine Rede gewesen, empfing uns 
eine alte würdige Dame, die sogleich ihre Tochter 
herbeirief, um uns ablegen zu helfen. Dann erquick-
te uns ein merkwürdig flink bereitetes Frühstück, 
und darauf verriet Rachel die Absicht, eine Freundin 
in einem nahe liegenden Country-House zu besu-
chen; wir sollten sie begleiten. Eigentlich hätten wir 
vorgezogen zu bleiben und etwas zu zeichnen, aber 
wir waren artig und trotteten mit. Bei der Freundin 
befanden sich noch andere junge Ladies, die eine 
malte auch, ihre Werke standen überall umher. 
Desgleichen waren zwei Kinder eifrig mit Pinseln 
beschäftigt. Die eine fiel uns auf als erstes English 
Girl mit einem Zopf, die andere beschlossen wir 
nicht zu sehen, da sie mit ganz infam affektierter 
Miene um uns herumschwänzelte, Witze machte, 
über die sie selber laut lachte, und das Gespräch der 
andern störte. Nach einiger Zeit verschwand sie, um 
laut draußen an die Tür zu ballern, und da niemand 
darauf reagierte, erschien sie wieder mit tief belei-
digter Miene und begann ihre Künste von neuem. 
Wir sagten ihr nicht einmal Adieu, während Rachel 
ganz nett zu ihr war; als wir sie nachher fragten, was 
sie von dem Girl hielte, sagte sie: „ich mag sie gern, 
weil niemand sonst sie leiden mag.“
(Elsie ist wiedergekehrt und fordert ihre Tinte. Ich 
sage „meine ist so furchtbar blass“ – Antwort: „ach, 
Sie lieben keine blasse Tinte?“ Sagt’s und trägt ihr 
Fässchen fort.)
Zu der Großmutter zurückgekehrt, begab ich mich 
in ein Bodenstübchen und zeichnete, vielmehr malte 
aus dem offenen Fenster ein Stückchen Meer.

 
Viel Zeit war zwar nicht mehr, ich musste mich 
tüchtig beeilen, was ja nie besonders günstig ist. 
Zwischendurch brachte mir ein Mädchen Tee und 
Kuchen herauf. Dann erschien es wieder mit der 
Meldung, nur noch zehn Minuten! Fünf davon 
benutzte ich dazu, meine Landschaft radikal zu 
verderben, da erschien Rachel oben; alles wurde in 
Hast zusammengerafft, meine Handschuhe ließ ich 
im Stich; die andern holten uns im Sturm herunter, 
allerhöchste Zeit, sonst verfehlt ihr den Anschluss! 
Kaum sagten wir der Tante Adieu, bis zur alten Lady 
zu gelangen war ein Ding der Unmöglichkeit. Wie 
wir und das Unsere ins Outside-Cab gelangten, 
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weiß ich nicht, jedenfalls jagte der Wagen nach 
einigen Sekunden Einschachteln mit uns davon. 
Ein letzter Blick zurück, um die Ecke und hinunter 
ging’s diesmal einen holprigen, grässlichen Weg, 
der den Vorzug hatte, dass er abkürzte. Rachel war 
etwas ärgerlich auf uns und unsere Unpünktlichkeit, 
und wir ließen die Köpfe hängen und bemühten 
uns, wenigstens nicht noch eins der bei dem Winde 
bedenklich fliegenden Plaids zu verlieren.

„We are too late, Miss“ sagte der Kutscher schmun-
zelnd und schlug auf seine armen Pferde ein, und o 
Schrecken, da sahen wir bereits den Zug in paralle-
ler Linie mit uns in einiger Entfernung dahinrasen. 
Mit der Lokomotive konkurrieren zu wollen, war 
allerdings kühn, und doch ließ unser Rosselenker 
auch dies nicht unversucht. Unsere einzige Hoff-
nung waren die drei Minuten Aufenthalt. Vor der 
Bahnhofshalle Stopp, wir sprangen herunter, unsere 
Sachen stürzten uns nach, wir sammelten sie auf, 
stürmten durch die Halle auf den Perron in das 
Coupé gegenüber, das noch offen stand, eins erster 
Klasse, und hatten die Tür noch nicht geschlossen, 
als sich der Zug schon in Bewegung setzte. Ein 
tiefer deutscher Seufzer der Erleichterung. Rachels 
Verstimmung war verflogen, aber sie hielt uns eine 
kleine Mahnrede, die wir reuig anhörten, ohne recht 
zu wissen, was wir verbrochen hatten. In Dublin, 
wer stieg ein paar Coupés weiter von uns aus? Mr. 
Mahaffy und Vater, die ebenfalls mit einem späteren 
Zug nach Howth gefahren waren. Vater war natür-
lich wieder mit allerhand Kraut beladen, außerdem 
hatte er sich ein Blatt vom Ahnenbaum gepflückt, 
das er Nenas Obhut anvertraute; diese hat es indes 
verloren und seitdem fortwährend in der Versu-
chung geschwebt, es durch ein beliebiges Neues zu 
ersetzen.

Jetzt kommt der Freitag daran, einer der schön-
sten Tage, die wir hier verlebt; wir waren nämlich 
zu Lord Powerscourt zum Lunch eingeladen. Das 
Wetter sah wieder nicht verheißungsvoll aus, und 
es hatte bei der Partie eine große Rolle zu spielen, 
da wir nach der dreiviertelstündigen Eisenbahnfahrt 
noch eineinhalb Stunden durch die Berge im Out-
side-Cab zu kutschieren hatten. Aber wieder wurde 
gewagt, und wie am vorigen Tag folgte dem Wagen 
ein Gewinn. In Bray, der Endstation, lachte bereits 
blauer Himmel über uns, nur war es so stürmisch, 
dass die Fahrt im Wagen nicht ohne Gefahr, hin-
ausgeschleudert zu werden, ablief, als wir nämlich 
glücklich in unserm Zweirädrer drin saßen. Sonst 
war die Tour entzückend. Die Berge wundervoll 
gefärbt, der überall wiederkehrende Ginster an den 
Abhängen, die irischen Hütten, die wir passierten, 

malerisch ins Grüne hineingekleckst, mit schadhaf-
ten Strohdächern gedeckt und höchstens mit ein 
oder zwei heilen Fenstern versehen. Mr. Mahaffy 
erzählte, in diesen Hütten spazierten die Schweine 
als gerne gesehene Hausgenossen aus und ein! Die 
Hälfte des Weges wollten die beiden Herren zu 
Fuß zurücklegen, Magdalena und ich sollten mit 
dem Kutscher solange vor dem Parktor warten, bis 
sie uns nachgekommen wären. So fuhren wir denn 
Rücken an Rücken noch eine gute halbe Stunde 
allein, dicht am Rande einer tiefen Schlucht ziem-
lich steil hinauf, nur bedauernd, dass wir immer eine 
verschiedene Aussicht hatten und so das Entzücken 
über dies und jenes nicht teilen konnten; denn 
Umdrehen war eine Unmöglichkeit. Das Parktor 
war erreicht, ehe wir’s uns versahen. Vater und Mr. 
Mahaffy ließen auch nicht lange mehr auf sich war-
ten; ein Pförtner erschien und öffnete respektvoll, 
obwohl wir alle nicht sehr respekteinflößend aus-
sahen, die Herren verstaubt mit aufgekrempelten 
Beinkleidern und verdrückten Hüten, wir mit halb 
aufgelösten Haaren.

Zehn Minuten hatten wir noch bis zum Schloss 
zu fahren, was doch etwas sagen will für die Grö-
ße des Parks, der sich nach Mr. Mahaffys Aussage 
noch meilenweit hinter dem Herrenhaus ausdehnen 
sollte. Wir hielten. Einige Diener stürzten heraus 
und öffneten die Tür, die in die große Halle führte. 
Wir traten ein, im selben Moment rief eine gewal-
tige Stimme: „Shut the door.“ Allerdings hatte der 
Windstoß, der uns nachfolgte, schon einige Verhee-
rung im Saal angerichtet. Übel zugerichtet, wie wir 
waren, traten wir jetzt dem Lord, dem Eigentümer 
der gewaltigen Stimme, entgegen, Nena und ich 
etwas befangen. Der Lord begrüßte uns sehr herz-
lich auf deutsch und sagte, wir möchten uns nur 
recht schnell ausziehen, das Lunch sei bereit. Dann 
trabte er, an jeder Seite einen unserer Beschützer, 
davon und ließ uns trostlos zurück. Kaum hatten 
wir Zeit, einen Blick um uns zu werfen, alle Wände 
waren dicht mit Geweihen behängt, in der Mitte 
der Halle standen lange eichene Tische, auf die wir 
unsere Tücher und Mäntel warfen. Etwas ober-
flächliches Kämmen und Bürsten, und wir folgten 
dem harrenden Lakaien, der uns in den Lunch 
Room brachte. Hier begann unsere Verlegenheit 
erst recht.

An der Spitze der Tafel saß die Lady, sehr aufrecht 
und sehr unnahbar. Sie begrüßte uns herablassend 
freundlich und wies uns unsere Plätze an. Zuerst 
wurde kein Wort gesprochen, nur Mr. Mahaffy warf 
zuweilen eine Bemerkung hin, über unsere Fahrt, 
über das Wetter usw. Geschäftige Diener setzten 
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die gefüllten Teller vor uns hin und zogen sich 
wieder geräuschlos zurück. Unsere Tischgenossen 
bestanden außer Lord und Lady in einer deutschen 
Gouvernante, den Söhnen und einer etwa vierzehn-
jährigen Tochter. Neben mir saß der junge Stamm-
halter, ein hochaufgeschossener Jüngling mit hüb-
schem offenem Gesicht, der nach einiger Zeit ein 
Gespräch mit mir begann. Ob ich Hannover kenne? 
Ob dort die Oper gut sei? Er würde jetzt bald nach 
Deutschland gehen, um die Sprache zu erlernen; als 
Offizier müsse er entweder französisch oder deutsch 
fließend sprechen können und er werde in die Leib-
garde der Königin eintreten.

Ich verstand die gute Hälfte von dem, was er sagte, 
antwortete aber knapp, um nicht zu verraten, dass 
ich die andere Hälfte nicht begriffen. Unter der Zeit 
begannen die beiden anderen Jungen uns gegenüber 
sich heimlich zu unterhalten und zu kichern, was 
einem zugleich unbehaglich und wohltuend war; 
es berührte einen menschlich in dieser aristokrati-
schen Atmosphäre. Mit dem Gefühl, mich wie ein 
Einfaltspinsel benommen zu haben, erhob ich mich, 
nachdem die Lady die Tafel aufgehoben. Der Lord 
schlug vor, er wolle uns sein Schloss zeigen, es gäbe 
da allerhand zu sehen, – allerdings allerhand!

Sehr befriedigt mit der Wendung der Dinge, 
wünschten wir allen gesegnete Mahlzeit und verlie-
ßen den düsteren Esssaal. Nun fing unser Staunen 
an und unser ungestörtes Genießen. Ich sage Euch, 
man konnte es beinah nicht fassen, diese Unmen-
ge von Kostbarkeiten und wundervollen Räumen. 
Da waren Säle mit herrlichen gewölbten Decken, 
getragen von Marmorsäulen, die alten italienischen 
Kirchen entstammten. In diesen Sälen befanden sich 
berühmte Statuen, alles Originale, von denen das 
deutsche und russische Kaiserschloss Kopien besitzt. 
Die Wände wiesen dicht neben einander gehängt 
Originalgemälde von Titian, Philippo Lippi, Lukas 
Cranach, Ruisdael, Tintoretto, Caravaggio etc. etc. 
auf. Die Möbel waren chinesisch, altvenetianisch, 
japanisch, alles durcheinander. Wundervolle Tische 
mit Mosaiklandschaften standen an den Fenstern. 
Eine riesige chinesische Porzellanvase wurde uns 
gezeigt, aus dem Palast in Peking bei dem letz-
ten Kriege geraubt. Aus Nürnberg entzückende 
Statuetten, alte mächtige Truhen mit kunstvollen 
Geheimschlössern usw. Die Vorhänge bestanden aus 
den kostbarsten Gobelinstickereien, ganze Jagdsze-
nen darstellend usw. Ich habe nicht alles behalten 
können, es war zu viel. In den Vorsälen hingen 
Geweihe von prähistorischen Hirschen in enormer 
Anzahl, außerdem Geweihe von Elentieren einer 
jetzt noch vorhandenen Gattung, zum Teil sehr 

kostbar. Zum Schirmständer diente ein ausgehöhl-
ter Elefantenfuß; den Elefanten hat der Lord selbst 
in Afrika gejagt. Im Hauptsaal, der ganz rot ausge-
schlagen war, stand unter anderem eine Statue, die 
die Lady vorstellen sollte, von Erkennen war aber 
keine Rede. Lady Powerscourt ist absolut nicht 
hübsch, und dies war ein entzückender Kopf.

Der Besichtigung des Schlosses folgte die Besichti-
gung des Parks. Er ist terrassenförmig angelegt, mit 
vielen Statuen, Teichen, Springbrunnen versehen. 
Blühende Rhododendren in Masse und in einer 
Größe, wie wir sie nie vorher gesehen, leuchteten 
zwischen dunklen Fichten und Taxushecken hervor. 
Mit Stolz zeigte uns der Lord zwei wundervolle 
Marmorstatuen, die einem Berliner Atelier entstam-
men und die der alte Kaiser Wilhelm, als er einst 
den betreffenden Künstler besuchte, durchaus hatte 
haben wollen – er erhielt aber nur Kopien. Wir 
kamen an einem reizenden Pavillon vorbei, von dem 
man einen Ausblick auf den Park, auf die sich direkt 
an diesen anschließenden Berge und auf das dahin-
ter liegende Meer genoss. Wir setzten uns einen 
Augenblick, und natürlich war auch dieser Pavil-
lon nicht ohne Merkwürdigkeiten. An jeder Seite 
befand sich ein alter, indischer Grabstein, den Lord 
Powerscourt einst von einem indischen Priester 
zum Geschenk erhalten; dieser hatte eine Gegenga-
be dafür verlangt, und so sandte ihm der Lord einen 
illustrierten Shakespeare, Prachtausgabe.

Wir gingen weiter. Die verschiedenen Teile des 
Parks waren durch schmiedeeiserne Tore vonein-
ander getrennt, die einst Kirchen in Bamberg und 
Nürnberg geschmückt. Der Lord bedauerte, dass in 
Deutschland derartiges jetzt nicht mehr zu haben 
wäre, alles sei in Museen untergebracht; wir waren 
herzlich froh darüber. Der letzte Glanzpunkt war 
das Gewächshaus, oder besser die Gewächshäu-
ser. Sie übertrafen das der Großmama Mahaffy in 
Howth (ich habe es da übrigens ganz vergessen zu 
erwähnen) noch bei weitem. Die exotischen Blu-
men betäubten uns fast mit ihrem Duft. Der Lord 
schenkte Nena und mir jeder eine kostbare Blume, 
die zu Hause sofort gepresst wurde.

Zum Tea kehrten wir in den Drawing Room zurück, 
wo wir die Lady und ihre Tochter antrafen. Die 
beiden jüngeren Kinder, die sehr niedlich sein 
sollten, waren leider krank und lagen zu Bett. 
Lady Powerscourt war sehr freundlich und weit 
weniger herablassend als beim Lunch; es freute sie 
offenbar, dass uns das Schloss so imponierte. Der 
Lord erlaubte uns nicht, uns zu setzen, wir mussten 
durchaus noch seine Waffensammlung sehen. Dass 
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ein Schwert Karls V. darunter war, habe ich behal-
ten. Der Tea ging uns so ziemlich verloren, denn 
unter der Zeit war der Wagen angespannt. Rasch 
wickelten wir uns ein, bedankten uns tausendmal 
und bestiegen dann bewaffnet mit ein paar Blu-
mensträußen unser Cab. Der Lord stand noch eine 
Weile unter der Tür und winkte uns Lebewohl zu. 
Glücklicherweise zählt Powerscourt zu den schön-
sten Besitztümern hier, wenn ich denken müsste, dass 
es noch schönere gäbe ...! Dies war der Freitag.

Gestern, Sonnabend, besahen wir das College 
gründlich. Die Bibliothek gefiel uns sehr, dass sie 
aber schöner sein sollte nach Mr. Mahaffys Aussage 
als die Trinity Library in Cambridge, konnten wir 
nicht finden. Interessant für uns war hauptsächlich 
das Book of Kells, eine Bibel mit herrlichen Illu-
minationen, (7. Jahrh.). Ferner eine ganze Reihe 
Handschriften berühmter Männer usw. Die ersten 
Ausgaben von Händels Oratorien, etc. etc. Im 
Lunch Room vereinigten wir uns mit Mrs. Samnels, 
Mr. Gwyen und Madam Thiele zu einem delikaten 
Frühstück. Madam Thiele lud uns herzlich ein, sie 
auf dem Rückweg in Leyden zu besuchen. Vielleicht 
können wir es mit Belgien verbinden. Was stand in 
dem Brief von Mrs. Mahaffy? Hebt ihn doch auf. So 
nun seid ihr erlöst, 32 Seiten! Mahaffys mockieren 
sich schon über unsere langen Briefe. Mr. Mahaffy 
sagt stets: „They are writing volumes.“

Sonntag. d. 9. April

Tagebuch.
Früh Briefe geschrieben, Nena kopiert ein wel-
sches Lied. Zur Kirche gehen wir wieder nach St. 
Patrick’s, Vater holt uns ab. Wir fahren mit der 
Trambahn hin, die alle Augenblicke stehen bleibt, 
schlimmer als in Halle. Dazu gießt’s schrecklich. 
Wir durchstöbern die Kirche nach Swifts und Stellas 
Grab und setzen uns auf einen Platz, wo man leicht 
herauskann; Vater war nämlich schon einmal in der 
Kirche, und vor einem Service von zweieinhalb 
Stunden haben wir allen Respekt. Mrs. Samnels ist 
auch da. Der Chorgesang ist sehr hübsch, ein langes 
einförmig abgesungenes und völlig unverstandenes 
Gebet folgt. Das Erscheinen des Predigers auf der 
Kanzel ist das Signal zum Aufbruch. Vor der Tür 
bekommt Vater Gewissensbisse.

Wir tappen heim durch den Regen. An einer Stra-
ßenecke ist ein Auflauf. Ein Mann in braunem 
Regenmantel hält eine Predigt, umgeben von einigen 
Getreuen, Männern und Frauen, alle unter Schir-
men. Ein Polizist passt auf, aber die herbeikommen-

den Leute hören ganz andächtig zu. Die Predigt war 
sehr hübsch, (denn auch wir können nicht unterlassen 
stehen zu bleiben) dann aber stimmen sie in Marsch-
tempo einen Choral an, bei welchem zweifelhaften 
musikalischen Genuss wir uns entfernen. Vater geht 
ins College und wir nach Haus.
Unterwegs raisonnieren wir ein bisschen über die 
gelegentliche Unhöflichkeit und Selbsteingenom-
menheit der Engländer, wie zur Strafe dafür empfan-
gen uns Elsie und Rachel äußerst liebenswürdig mit 
Tea, und der übrige Sonntag verläuft sehr nett. Die 
Hunde müssen singen: God Save the Queen; Elsie 
und Nena musizieren darauf etwas; Elsie Wagner 
und Magdalena Grieg. Elsie spielt augenscheinlich 
lieber selber, als dass sie zuhört. Am Abend kommt 
Vater zum Dinner, Mrs. Mahaffy erzählt von merk-
würdigen Grabschriften. Erstlich eine, die ziemlich 
bekannt ist:

Under the shadow of this ancient yew
Lie the mortal remains of Jonathan Blue,
His name was Black, but that would not do!

Die zweite, übersetzt, so:

Hier ruhen die Überreste von Lady O’Goony, 
Großnichte von Burke, genannt der Erhabene, Sie 
war höflich, leidenschaftlich und tief religiös, sie 
malte in Wasserfarben und sandte viele Bilder nach 
der Könglichen Akademie „denn solcher ist das 
Himmelreich.“
(Die Büste jenes Burke sahen wir später in London 
im Parlamentsgebäude.)

Montag. d. 10. April.

Elsie kommt wieder zu spät zum Frühstück, 
erhielt einen leichten Verweis. Ich bin neu-

gierig, ob sie morgen früh aufsteht, um uns Adieu 
zu sagen. Mrs. Mahaffy empfiehlt uns, gleich früh 
zu packen, da am Dienstag Morgen wenig Zeit ist. 
Wir haben an diesem letzten Tage noch zwei Teas 
vor; möglicherweise werden wir den Herzog und 
die Herzogin von York sehen, die heute in Dublin 
einpassieren wollen. Nachdem Magdalene gepackt 
hatte, was zu packen war – unsere seidenen Blusen 
brauchten wir ja noch für die Teas –, holte sie Vater 
vom College ab, um mit ihm einige Besorgungen zu 
machen. Sie kaufte einige Photographien , für Änne 
eine englische illustrierte Geschichte „for children“, 
für Mutter ein wunderhübsches Armband. Außer-
dem für unsere Bekannten irische Schweinchen, 
teils aus dem speziellen schwarzen Holz, teils aus 
irischem Marmor, kleine Kessel, Broschen etc.
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Unterdessen nahm mich Mrs. Mahaffy mit in die 
botanischen Gärten, die wunderschön sind, wo 
Mrs. Mahaffy über jede Blume in solches Entzücken 
geriet, dass ich vor lauter bewundern Müssen nicht 
recht zum Genuss kam. Zum Lunch findet sich die 
Familie wieder zusammen. Nach dem gehen wir 
zum College, weil vielleicht der Herzog von York 
da vorbeikommt. Rachel, der eigentlich nichts daran 
liegt, ihn zu sehen, begleitet uns. Sie fragt jeden Poli-
zisten, wann er käme, um die Durchschnittsantwort 
zu erhalten. Diese lautet: „Halb sechs Uhr.“ Also 
ziemlich aussichtslos, ihn zu erblicken, wegen der 
Teas. Ich verwünsche dieselben im Stillen. Wir 
besichtigen, um die Zeit auszufüllen, die Christ 
Church, die zweitgrößte Kathedrale in Dublin.

Ein Küster, aufgezogen durch einen hineingewor-
fenen Sixpence, beginnt die Geschichte und die 
Schicksale der Kirche herunterzuschnurren. Bemer-
kenswert ist, dass die eine Seite derselben schief 
steht, eingesunken in den Morast. Der Küster 
schnurrt mit uns hinunter in die Krypta, die sehr 
geräumig und voll von Grabdenkmälern ist. Einen 
schauerlichen Anblick gewährten eine Katzen- und 
eine Rattenleiche unter Glas. Die unglücklichen 
Tiere wurden in der Orgel gefunden, wohinein sie 
sich verirrt hatten und wo sie beide umkamen und 
vertrockneten.

Oben in der Kirche holen wir Rachel ab, die die 
Krypta schon kannte, und unter der Zeit still im 
Betstuhl gesessen hatte. Wir begaben uns wieder 
nach dem College. Hier stelzt gerade Elsie in aller 
Glorie heran. Man bewundert Läden, Elsies Won-
ne; für Moden hat sie wirklich lebhaftes Interesse. 
Am Morgen beim Spaziergang hatte mir Mrs. 
Mahaffy geklagt, sie könne ihre älteste Tochter 
nicht begreifen. Auf Reisen wäre sie ziemlich uner-
träglich in ihrem Jagen nach Komfort, aus schöner 
Natur mache sie sich nicht das geringste, sie könne 
es länger als ein paar Tage ohne Schaufenster nicht 
aushalten. Auch jetzt strebt Elsie immer weiter, weil 
sie uns noch den und den Hut zu zeigen wünscht, 
meistens Gebäude, die uns vor Schreck verstummen 
lassen. Ich ergrimme im Innern, weil wir uns immer 
mehr von der Straße entfernen, durch die der Her-
zog kommen soll. Elsie rät, den Herzog fahren zu 
lassen, Lady Banks würde es übel nehmen, wenn 
wir zu spät kämen. Wir riskieren der Lady Ungna-
de, lassen Elsie zum Tea vorangehen und kehren 
um. Eine halbe Stunde warten wir geduldig auf den 
Duke und die Duchess, endlich, endlich kündet 
Hurrahrufen ihr Nahen an. Englische Kavallerie 
in Scharlachröcken voran, dann folgt der Wagen 
mit dem herzoglichen Paar. Da dieses extra privat 

Einzug gewünscht, waren weiter keine Empfangs-
feierlichkeiten getroffen. Herzog wie Herzogin 
sahen beide sehr alltäglich aus, ihr Erwidern auf das 
Hurrahschreien war sehr kühl. Im Moment waren 
sie vorbei, wir fanden, ihr Anblick sei reichlich teuer 
erkauft.

Nun im Galopp zu Lady Banks. Sie war sehr 
freundlich, ebenso ihr Gemahl., Sir John. Er sprach 
deutsch und unterhielt sich mit mir eine lange Zeit 
in einer Ecke des Saals, wobei sein hübsches altes 
Gesicht vor Vergnügen strahlte, dass er alles ver-
stand. Nebenan sang seine Enkelin unter der Zeit 
englische, deutsche, italienische und spanische Lie-
der, die, außer den deutschen, alle sehr echt klangen 
– uns! Miss Barrel, eben diese Enkelin, war eine sehr 
höfliche, wohlerzogene Dame, endlich einmal; sie 
hat aber auch deutsche Verwandte und außerdem 
zeitlebens eine deutsche Gouvernante gehabt. Wir 
waren sehr gehoben. Das Singen, das nach einer 
Weile wiederholt wurde, hielt uns ziemlich lange 
auf, dann aber ging’s im Trab zu Mr. Salmon, dem 
Provost.

Es war halb sieben. Alle Teegäste bereits fort. Ein 
erstaunt aussehender Lakai führte uns die Treppe 
hinauf in den Drawing Room. Mr. Salmon kommt 
nach einer Weile, mit ihm eine korpulente Dame, 
seine Tochter. Beide sehen auch etwas erstaunt aus. 
Mr. Salmon, dessen Witze außer vielem andern ihn 
berühmt gemacht haben, lässt nichts von seinem 
bedeutenden Geist blicken; er schweigt, seine Toch-
ter redet dafür desto mehr, richtet einige Fragen an 
uns, Elsie reißt die Antworten an sich, nach zehn 
Minuten erheben wir uns und werden auch nicht 
gehalten. Ein etwas verfehlter Tee. Am Abend 
schenkte uns Mrs. Mahaffy zwei Bände englischer 
Geschichte und für Änne ein hübsches Buch: „a 
child in Westminster Abbey“.

Montag. d. 11. April.

Abreisetag. Wir standen sehr früh auf und pack-
ten noch die letzten Dinge zusammen. Eile 

war nötig, um zehn Uhr sollte das Schiff bereits 
gehen. Elsie war zu unserer Verwunderung wirklich 
aufgestanden; sie schenkte uns für Änne noch ein 
kleines Porzellanschwein als Sparbüchse, um das sie 
ziemliche Umstände machte. Immer wieder fragte 
sie: „Have you the little pig?“ Oder: „Ist das kleine 
Schwein auch ordentlich eingepackt? Es darf doch 
nicht kaputt gehen.“ Das Frühstück wurde schnell 
abgemacht, die Girls holten unsere Koffer herunter; 
wir schwebten einige Zeit in Verlegenheit, wem 
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von der Unmasse Dienstmädchen wir das Trinkgeld 
geben sollten. Endlich entschlossen wir uns für 
Kate, die uns allmorgendlich mit solcher Energie 
geweckt.

Bis der Wagen kam, erfolgte das übliche Stehen 
im Hausflur, wobei niemand mehr recht etwas zu 
sagen wusste. Die Reisewünsche wurden wiederholt, 
ebenso die Grüße an Mutter und Änne. Wir hin-
gegen dankten stets von neuem für die wirklich in 
reichem Maße genossene Gastfreundschaft. Da ein 
Rollen – ein letztes Umarmen, die Jacks winselten 
vor Freude, auch sie wurden an der Pfote gegriffen, 
dann hinein in die Droschke. Begleiten tat uns nie-
mand, Vater wusste Bescheid. Vor der Haustür stand 
die ganze Familie und winkte, und wir winkten wie-
der. Das letzte , was wir sahen, war die Schwanzspit-
ze Jacks sen. „Auch das wäre vorbei,“ sagten wir uns, 
als wir um die Ecke bogen. Und mit dem Gefühl des 
Bedauerns kämpfte das Gefühl freudiger Erwartung, 
vor uns lagen ja noch Oxford und London.

Ich ergreife von neuem die Feder, die meine Schwe-
ster eben hingelegt hat, und sage seufzend: vorläufig 
lag wieder einmal eine Seereise vor uns. Diesmal hat 
das Seufzen auch seinen Grund. Denn trotzdem das 
Schiff den stolzen Namen der kleinen Mrs. Arnold, 
„Violet“, trug, trotzdem uns Mahaffys mit großer 
Sicherheit windstilles Wetter prophezeit hatten, so 
begann doch das Schiff bereits in der Bucht derma-
ßen zu schwanken, dass ich in Ahnung kommenden 
Unheils mich schleunigst der Länge nach auf einer 
Bank auf dem Vordeck ausstreckte. Mit schwester-
licher Besorgnis mahnte ich Ditty, dasselbe zu tun. 
Aber diese begeisterte Verehrerin des Meeres wies 
jeden solchen „erniedrigenden“ Vorschlag mit Ver-
achtung zurück, jauchzte laut über die weißköpfigen 
Wellen und erklärte, es sei doch zu herrlich, dass 
die See endlich einmal bewegt sei. Nach einer Weile 
wurde Ditty stiller und stiller und plötzlich war sie 
verschwunden.

Mittlerweile vertrieb ich mit einer kleinen Explosi-
on über Bord die zwei letzten Herren, die sich noch 
auf dieser Seite des Schiffes befanden, und hatte 
dann das Reich für mich allein, lag ganz behaglich 
da und starrte in den wolkenüberjagten Himmel 
und das graue ungemütliche Wasser hinein. Die 
Möwen krächzten über mir, und die Sonne schien 
mir bisweilen unangenehm auf die Nasenspitze, 
wenn sie einmal zwischen den grauen Wolkenmas-
sen hervorlugte. Außerdem musste ich mich festhal-
ten, damit ich bei den Schwankungen des Schiffes 
nicht von meiner Bank fiel. Aber sonst war es, wie 
gesagt, leidlich gemütlich.

Zuweilen schiffte Vater mit vorsichtig balancieren-
den Bewegungen über das Verdeck, – er hatte eine 
halbe Stunde in katzenjämmerlicher Stimmung 
in der Rauchkabine gesessen, befand sich danach 
aber wieder ganz wohl –, und erkundigte sich nach 
meinem Befinden und nach Edithas Verbleib. Über 
das letztere befand ich mich in beklagenswerter 
Unkenntnis, bemerkte jedoch, – da die bloße Ver-
mutung, dass sie seekrank sein könne, mir wie eine 
Beleidigung erschien –, sie werde wohl unten im 
Speisezimmer die unglücklichen Opfer der See-
krankheit abzeichnen, wie sie sich vorgenommen 
hatte. Erst als wir ganz nah bei Holyhead waren, 
bekrabbelte ich mich soweit, dass ich unten unse-
re Koffer zusammensuchte und mich nach der 
Entschwundenen umsah. Da erfuhr ich dann das 
Unglück. Ditty wankte leichenblass aus der unter-
sten Kajüte herauf, wo sie mit sechs Leidensge-
fährtinnen die Reise und die irische See in grauem 
Elend verwünscht hatte. Als sie uns oben auf dem 
Deck verlassen, hatte sie kaum noch Kräfte gehabt, 
sich in die Kajüte zu schleppen, und kaum noch 
Englisch genug gewusst, um die Stewardess um 
einen Platz auf einem Sofa zu bitten. Ihre Vorliebe 
für die See hatte sich, als wir in Holyhead ausstie-
gen, bedeutend verringert.

Eigentlich hatten wir gehofft, auf der Durchfahrt 
durch Bangor Arnolds noch einmal zu sehen, und 
deshalb geschrieben, ob sie nicht an die Station 
kommen könnten, doch waren sie leider von Paris 
noch nicht zurückgekehrt, wohin sie gleich nach 
unserer Abreise gefahren waren. Unser Ziel für die-
sen Tag war Chester, bekannt durch seine gemütli-
che Altertümlichkeit und seinen Käse. Am nächsten 
Tage wollten wir dann nach Oxford weiterfahren. 
Das Wetter war entzückend, und wir konnten das 
Meer, dem wir glücklich entronnen waren, bei der 
schönen Nachmittagsbeleuchtung bewundern, als 
wir an der Küste entlang fuhren. Gegen Abend, etwa 
um sechs, kamen wir in Chester an. Vater hatte uns 
schon viel von den Sehenswürdigkeiten dieses Städt-
chens erzählt, so dass wir uns nur eiligst ein Hotel 
in möglichster Nähe des Bahnhofs suchten, um vor 
Dunkelwerden noch so viel wie möglich zu sehen. 
Riesige Ankündigungen der „Geisha“ abgerechnet, 
war in der Straße in welcher unser Hotel stand, 
vorläufig noch nichts zu erblicken. Wir steuerten 
nun auf etwas zu, das wie Parkanlagen aussah und es 
auch waren. Ganz niedliche Anlagen. Es machte uns 
herrlichen Spaß, dieses Entdeckungsreisen Machen 
in einer fremden Stadt, wir waren so vergnügt und 
sahen uns jedes Haus und jeden Baum mit solchem 
Interesse an, als wäre Chester die erste Station auf 
unserer ganzen englischen Reise. Und sollte man 
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es glauben, woher das kam? Wir selber merkten 
das erst nach einer Weile, da fiel es uns plötzlich 
ein. Wir genossen zum ersten Mal nach langer Zeit 
wieder unsern Vater ganz allein und konnten zum 
ersten Mal uns wieder nach Herzenslust an allem 
Schönen, das uns vorkam, freuen, ohne uns sofort 
auf englische Ausdrücke der Bewunderung zu besin-
nen, und auf die passende Reihenfolge, in welcher 
dieselben anzubringen seien, damit man nicht so 
stupide immerfort dasselbe sagte! Vor einem Denk-
mal hielten wir still, sahen uns das an und besannen 
uns dann auf weitere Taten. 

Vater wollte gern nach der Kathedrale, so lange es 
noch hell genug für das Innere sei. Aber wir wussten 
den Weg nicht. Menschliche Wesen waren weit und 
breit nicht zu erblicken, bis auf einen alten Herrn, 
der langsam und behaglich einen Kiesweg entlang 
wandelte und augenscheinlich seinen Abendspa-
ziergang machte. Ich fragte ihn nach dem nächsten 
Weg zur Kathedrale. Nun muss ich diesem alten 
Herrn das Zeugnis ausstellen, dass er entweder so 
viel Zeit zu seiner Verfügung hatte, dass er nicht 
wusste, wie er dieselbe totschlagen sollte, oder dass 
er zu den nettesten alten Herren Old Englands 
gehörte. Denn nicht zufrieden damit, dass er uns 
den Weg beschrieb, nein, er ging sogar selbst mit 
uns und machte uns die Honneurs seiner Vaterstadt; 
führte uns zunächst hinunter an den Fluss, wo es 
reizend war, zeigte uns dann die alte, interessante 
St. John’s Kirche, die aus allen möglichen Zeitaltern 
zusammengeflickt ist und neben der sich noch die 
Ruinen einer alten Abtei befinden, und führte uns 
dann auf der Stadtmauer ein Stück entlang. Che-
ster hat nämlich die Eigentümlichkeit, dass die alte 
Stadtmauer, die die innere Stadt wie einen Ring 
umschließt, noch gänzlich erhalten ist, und man 
kann auf der breiten Umfassung spazieren gehen 

und in die Höfe der Häuser hineingucken. Dann 
führte uns der alte Herr weiter durch die Haupt-
straße, wo die Häuser alle so aussehen, als wären sie 
von Nürnberg importiert, so allerliebst mit ihrem 
bunten Fachwerk und den geschnitzen Balken; und 
wo das Trottoir unter dem ersten Stockwerk der 
Häuser entlang führt, so dass Bogengänge entste-
hen, ähnlich wie die in Bologna, und man im Trok-
kenen seine Besorgungen machen kann. Oft führt 
über diesem einen Bogengang noch ein zweiter, zu 
dem man eine Treppe empor- und bei der nächsten 
Straßenkreuzung wieder eine hinuntersteigt, oft 
sind auf beiden Seiten Verkaufsbuden, so dass man 
von der Straße garnichts sieht. Diese Arkaden nennt 
man „rows“, es gibt sie natürlich auch in anderen 
Straßen als in der Hauptstraße. Endlich kamen wir 
zur Kathedrale und waren wirklich ganz starr über 
die Schönheit und Größe dieses Baues, in einer so 
kleinen Stadt. Leider konnten wir sie jedoch nur von 
außen bewundern, da sie geschlossen war, was dem 
alten Herrn aufrichtig leid tat. Er führte uns nun 
wieder ein Stück über die Stadtmauer, damit wir die 
Kirche recht schön sehen konnten, und verabschie-
dete sich dann von uns, natürlich erst nachdem wir 
uns gehörig und herzlich für seine wirklich große 
Liebenswürdigkeit bedankt hatten.

Editha hatte bei einer Gelegenheit, wo sie mit 
Vater etwas zurückgeblieben war, diesen gebeten, 
doch seinen Namen und Adresse auf eine Karte zu 
schreiben, – Visitenkarten hatte er nämlich nicht 
bei sich –, diese dem alten Herrn beim Abschied 
zu überreichen und auf diese Weise vielleicht den 
Namen unseres freundlichen Führers zu erfahren. 
Wenn diese Aufzeichnungen nun ein Roman wären, 
dem Hirn eines Dichters entsprungen, so würde 
sich der alte Herr unzweifelhaft als irgend eine 
berühmte Persönlichkeit entpuppt haben. So aber 
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kann ich leider nur berichten, dass er John Mea-
cock hieß. – denn der Visitenkartenaustausch ging 
glücklich vonstatten –. und gar keinen Titel hatte. 
Demungeachtet wollen wir den nice old gentleman 
nicht vergessen.

Am Abend bestellten wir im Hotel Eier, Brot, Tee 
und Ginger-Beer. Vater entsann sich, dasselbe vor 
langen Jahren einmal getrunken und sehr schön 
gefunden zu haben, und empfahl Dita sehr, es ein-
mal zu probieren. Sie liebt nämlich keinen Tee. Jen-
ny, die Kellnerin kam und setzte Kanne, Tassen, Eier 
und einen dampfenden Bierkrug vor uns hin. Vater 
konnte sich nicht genau besinnen, ob das Gingerbier 
damals heiß gewesen sei, es konnte ja aber gut sein. 
Dieses war jedenfalls kochend, und vorläufig musste 
es also erst etwas abkühlen. Wir tranken unsern Tee, 
und betrachteten den Tonkrug mit dem rätselhaften 
Gingerbier mit argwöhnischen, Dita mit durstigen 
Blicken. Endlich, als es ihr gar zu lang dauerte, fuhr 
sie mit einem Teelöffel hinein, um zu sehen, wie das 
Gebräu eigentlich aussah, – da war es klares Wasser! 
Darüber erschien nun auch die Kellnerin mit dem 
richtigen Gingerbier, das ganz wie vernünftiges Bier 
aussah, und wir kamen glücklich dahinter, dass das 
heiße Wasser zum Tee gehörig war. Wer bringt aber 
auch heißes Wasser in einem Bierkrug!

Sonst gefiel uns das Hotel ganz gut, unsere Zimmer 
waren sauber und gemütlich, und wir streckten 
uns mit Behaglichkeit ins Bett, um uns von den 
Anstrengungen dieses Tages, Seekrankheit usw. zu 
erholen. Am andern Morgen, als ich in den Spiegel 
sah, entdeckte ich zu meinem Schrecken, dass ich 
eine ganz unleugbare – Schnappsnase hatte, und das 
in einem Temperanz-Hotel! Der Missethäter war 
auch in diesem Falle nicht der Alkohol, sondern die 
Sonne gewesen, die mir auf offener See so schön 
auf die Nasenspitze geschienen hatte. Erst nachdem 
ich ihn ein paarmal in mein Zahnpulver getunkt 
hatte, gewann mein Gesichtserker wieder ein eini-
germaßen erträgliches Aussehen. Gleich nach dem 
Frühstück gingen wir so rasch wie möglich nach der 
Kathedrale, deren Inneres wir doch gern noch sehen 
wollten, ehe wir mit dem Morgenzuge (9 Uhr) von 
Chester fort nach Oxford fuhren. Es lohnte sich 
auch wirklich, die Kirche war offen und ganz wun-
derschön. Zu beschreiben ist so etwas schwer, man 
kann da nichts als den allgemeinen Eindruck wie-
dergeben. Genug, wir waren froh, den Weg nicht 
gescheut zu haben. Dann rafften wir eiligst wieder 
unser Gepäck zusammen, und wieder saß man in der 
Eisenbahn.

Auf der Fahrt nach Oxford kamen wir einmal durch 
eine richtige Fabrikgegend Englands, wir passierten 
die Stadt Birmingham, die mitsamt ihrer Umgebung 
einen so trostlosen und öden Eindruck macht, wie 
wohl keine unserer deutschen Fabrikstädte. Man 
sieht nichts wie qualmende Schornsteine, schwarz 
eingeräucherte Häuser, schmutzige Straßen und 
kaum einen Baum und Strauch in der ganzen einför-
migen, öden Umgebung, so dass es einem graust bei 
dem Gedanken, dort wohnen zu müssen. 
Mr. Mahaffy, der bekanntlich als echter Irländer sein 
Späßchen liebte, hatte uns einen heillosen Respekt 
vor Mrs. Grenfell beigebracht, die er als entsetzlich 
strenge, uralte Dame beschrieb, und seine Töchter 
hatten von Mr. Grenfell schmeichelhafter Weise 
bemerkt, „that he looked like a mummy“. Unsere 
Erwartungen konnten also nicht gut anders als ent-
täuscht werden. „Jetzt sind wir gleich in Oxford,“ 
sagte Vater, und wie bei Cambridge, sahen wir uns 
auch hier zuerst nach den vielgerühmten College-
Gebäuden um. Aber zunächst war es damit wieder 
nichts, der westliche Teil von Oxford, das ja eine viel 
größere Stadt als Cambridge ist, besteht meist aus 
langweiligen Häusern und Fabriken. Erst wenn der 
Zug beinah hält, sieht man schöngeformte, zackige 
Türmchen und Giebel auftauchen.

Auf dem Bahnhof erwartete uns Mr. Grenfell, der 
zwar keine Schönheit war, aber doch auch nicht wie 
eine Mumie aussah. Wir fanden sogar, als wir ihm in 
der Droschke gegenüber saßen, dass er sehr schöne, 
dunkle Augen hatte. Im übrigen machte er den Ein-
druck eines gelehrten jungen Professors, der an den 
Verkehr mit Damen ganz und gar nicht gewöhnt ist 
und sehr ängstlich bemüht ist, wenngleich zuweilen 
nutzlos, es an keiner Höflichkeit fehlen zu lassen. 
Es fiel ihm z.B. nicht ein, die Droschke zu bezahlen, 
als wir ausgestiegen waren, – Vater war vorher schon 
bei dem College abgesetzt worden, wo er logieren 
sollte. Das Haus, welches Mrs. Grenfell in der Holy-
well-Street bewohnte, war klein und schmal, wie die 
englischen Privathäuser zu sein pflegen, wenn sie 
innerhalb der Stadt liegen. Der Engländer liebt es 
nicht, sein Haus mit andern teilen zu müssen, und 
steigt lieber drei Treppen in seinem eigenen Hause, 
wo mitunter in der Etage nur zwei Zimmer sind, 
als dass er ein ganzes Stockwerk in einem fremden 
Hause bewohnt.

Ich muss hier einflechten, falls einmal jemand diese 
Blätter in die Hände bekommt, der mit den Ver-
hältnissen nicht so vertraut ist wie wir, dass Mrs. 
Grenfell die Mutter von Mr. Grenfell ist und dass 
letzterer, ein sehr strebsamer junger Gelehrter, 
zusammen mit seinem Freund und Gelehrten Mr. 
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Hunt, jährlich einmal nach Ägypten reist, um im 
Auftrag des Egypt Exploration Fund Papyri aus dem 
Wüstensande herauszuschaufeln. Im letzten Jahr 
hatte er einen bis dahin wenig bekannten griechi-
schen Dichter Bacchylides ausgegraben, und daher 
hatte Vater jetzt engere Beziehung zu ihm.

(Bleistiftnotiz am Rande von Friedrich Blass:)
„Irrthum! für das Britische Museum in Ägypten 
angekauft von irgendjemandem.“

Mrs. Grenfells Haus war eines von denen, die nur 
zwei Zimmer in einem Stockwerk hatten, infolge-
dessen befand man sich eigentlich fortgesetzt auf 
der Treppe. Das Unangenehmste hatte uns jedoch 
Mr. Grenfell schon im Wagen eröffnet, nämlich 
dass seine Mutter an Influenza krank zu Bette lie-
ge. Da kamen wir ja schön verquer! Die höflichen 
Versicherungen vom Gegenteil seitens des Sohnes 
beruhigten uns durchaus nicht. Indessen was war zu 
tun! Da waren die ungebetenen Gäste nun einmal, 
die Zimmer waren bereit, und im übrigen beschlos-
sen wir, der armen Dame so wenig wie möglich 
zur Last zu fallen. Zum Dinner wurden wir, wie 
uns Mr. Grenfell sagte, heute im College erwartet. 
Zum ersten Mal auf unserer Reise schliefen Editha 
und ich in getrennten Zimmern, das kam uns ganz 
komisch vor. Zunächst hieß es nun etwas sich 
zurechtstutzen fürs Lunch, obwohl wir ja niemand 
weiter als Vater und die beiden Junggesellen durch 
die Reize unserer Toilette blenden konnten.

Mr. Grenfell holte uns ab und prägte uns auf dem 
Wege nach Queen’s College, der durch verschie-
dene kleine Quergassen führte, recht ein, uns die 
Richtung zu merken. Wahrscheinlich fürchtete er, 
uns noch öfter bringen zu müssen. In seinem 
Arbeitszimmer, – denn er hat seine Wohnräume 
im College –, trafen wir außer Vater noch seinen 
Collegen Hunt, welcher, blondlockig, blauäugig 
und liebenswürdig lächelnd, das gerade Gegenteil 
zu seinem schwarzen, ernsthaften Freunde bildete. 
Das Lunch war sehr appetitlich und bestand aus 
drei Gängen; Mr. Grenfell tranchierte mit großer 
Würde.

Nach der Mahlzeit, die in dem kleinen Esszim-
mer eingenommen worden war, gingen wir über 
den Korridor zurück ins Arbeitszimmer, und nun 
bereiteten die beiden eigenhändig den Kaffee. Mr. 
Hunt machte die Bohnen, und Grenfell stellte 
den Kessel mit heißem Wasser aufs Kaminfeuer. 
Nachdem der Kaffee fertig war, servierten sie ihn 
uns in kleinen Tassen; er schmeckte auch sehr gut, 
nur kam es mir vor, als wenn furchtbar viel Boh-

nen dabei verschwendet wären. Diese kleine Jung-
gesellenwirtschaft machte uns vielen Spaß. Vater 
konnte nun kaum die Zeit erwarten, sich auf seine 
geliebten Papyri zu stürzen, die in einem winzigen 
Nebenraum aufgespeichert lagen, und wir waren 
infolgedessen völlig überflüssig. Ich kann mich 
wirklich nicht erinnern, ob Mr. Grenfell uns nach 
Holywell-Street zurückbrachte, ich glaube aber, wir 
fanden den Weg dank seiner vorzüglichen Instruk-
tion schon allein.

Wir setzten uns nun in Mrs. Grenfells Drawing 
Room, der uns zur Verfügung stand, und schrie-
ben Briefe, bis zum Tea, zu dem auch die Herren 
erschienen und den wiederum Mr. Grenfell ser-
vierte. Meine schüchternen Versuche, die Teetassen 
mit herumzureichen, wurden energisch zurückge-
wiesen. Wahrscheinlich passt sich das in England 
wieder mal nicht. Mr. Grenfell hatte aber doch das 
Gefühl, dass wir noch an diesem Tage etwas von den 
Schönheiten Oxfords zu sehen bekommen müssten, 
und führte uns deshalb nach dem nicht weit ent-
fernten Magdalen College, dem schönsten von allen 
Universitätsgebäuden hier. Zum Teil mit dichtem 
Efeu bewachsen, in seiner Bauart einem mitttel-
alterlichen Kloster ähnlich, macht dieses College 
einen äußerst romantischen, großartigen Eindruck. 
Umgeben ist es von herrlichen Cricket-Grounds 
und Parks, in denen auch Wild gehegt wird. An 
der einen Seite wurden seine Mauern von dem 
Fluss Isis bespült, der nachher in der Fortsetzung 
seines Laufes als Themse durch das stolze London 
hindurch ins Meer fließt. Dank einer besonderen 
Vergünstigung, vor allem dem Umstand, dass der 
Ferien halber alle Studierenden abwesend waren, 
durften wir Damen das Dinner im College einneh-
men. Mit gebührender Demut nahmen Editha und 
ich Platz an der nur durch einen einzigen dreiarmi-
gen Leuchter erhellten Tafel, inmitten der fünf oder 
sechs Professoren, die sich auch nicht allzuviel um 
uns kümmerten. Hier war nun einmal wirklich Vater 
die Hauptperson.

Es mochte halb zehn sein, als wir in Mrs. Gren-
fells Hause wieder anlangten. Editha ging gleich 
zu Bette, ich wollte indessen noch meinen Brief 
beendigen. Die Aufwartung, – denn Mrs. Grenfell 
hält sich kein Dienstmädchen –, erschien mit einer 
Zange und sah nach dem Feuer. Dann ging sie, und 
ich saß allein in der Stube, kaum fassend, dass ich 
noch an diesem Tage die Bekanntschaft der Herrin 
des Hauses machen würde.
Aber siehe da! Als ich einmal herausging, um etwas 
zu holen, öffnete sich plötzlich die Tür des an den 
Drawing Room stoßenden Zimmers ein ganz klein 
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bisschen, und durch die Spalte erklang eine etwas 
heisere Stimme; höflich erkundigend: „I hope you 
are all comfortable? I hope you are nothing wan-
ting?“ – Ich beteuerte eiligst, nachdem ich mich von 
meinem Schreck etwas erholt hatte, dass uns nicht 
das mindeste abgehe, und brachte sofort in best-
möglichstem Englisch unsern Dank und unsere Ent-
schuldigungen wegen unseres ungelegenen Kom-
mens an. Die heisere Stimme erwiderte darauf, „wir 
störten gar nicht,“ nahm meine heißen Wünsche für 
baldige Genesung ziemlich kühl entgegen und die 
Spalte schloss sich wieder. Eine etwas eigenartige 
Begrüßung im fremden Hause, es war vielleicht ganz 
gut, dass Oxford nicht die erste Station auf unserer 
englischen Reise war. Ein bisschen unbehaglich und 
lästig kommt man sich trotzdem vor, wenn man in 
einem Hause zu Besuch ist, wo die Wirtin krank ist. 
Mrs. Grenfell hatte übrigens in rührender Weise 
für unsere Bequemlichkeit vorgesorgt, auch nicht 
das kleinste war vergessen, und außerdem hatte sie 
uns ihre ganze Bibliothek zur Verfügung gestellt. Sie 
hatte, außer für die ägyptische Wissenschaft ihres 
Sohnes, auch für die modernen Sprachen Interesse 
und besaß eine Menge italienischer, französischer, 
und auch deutscher Bücher. Die Zeit brauchte uns 
also nicht lang zu werden.

Vater hatte die Absicht, fünf Tage in Oxford zu blei-
ben, und in dieser kurzen Zeit mussten wir sehr viel 
sehen. Oxford hat zweiundzwanzig verschiedene 
Colleges. Außerdem gibt es dort noch ein interes-
santes Museum, die Bodleianische Bibliothek, die 
Ratcliff Hall, ebenfalls eine Bibliothek und einige 
Kirchen zu besehen. Die nächsten Tage brachten 
Editha und ich nun damit zu, auf eigene Faust in 
Oxford herumzustreifen und von den Sehenswür-
digkeiten alles, was uns zugänglich war, zu betrach-
ten. Mrs. Grenfell lag zu Bette, Vater war durch 
seine Arbeit ans Zimmer gefesselt, Grenfell und 
Hunt hatten natürlich auch wenig Zeit, so waren 
wir ganz auf uns angewiesen. Wir waren hierüber 
gar nicht böse, durchaus nicht! Wer kennt nicht 
das Wonnegefühl völliger Freiheit? Nur die einzige 
Verpflichtung hatten wir, um zwei zum Lunch im 
College, und um fünf zum Tea bei Mrs. Grenfell zu 
erscheinen, den übrigen Tag konnten wir machen, 
was wir wollten.

Natürlich hatten wir die Absicht, unsere Zeit so gut 
wie möglich auszunutzen. Mr. Grenfell hatte uns 
einen illustrierten „Guide“ gegeben, und nach die-
sem und dem Stadtplan begannen wir nun, Oxford 
„durchzuschnüffeln“ wie zwei Jagdhunde den ihnen 
zugewiesenen Jagdgrund. Zunächst kamen die Col-
leges dran. Das von St. Magdalen ist, wie gesagt, das 

schönste und malerischste; besonders der Kreuzgang 
ist wunderschön. Ich habe es immer bedauert, dass 
es mir gar nicht gegeben ist, landschaftliche oder 
architektonische Schönheiten zu beschreiben, wie 
würde ich sonst in der Schilderung efeubewachsener 
Mauern und altersgrauer Säulenreihen schwelgen! 
– Das bedeutendste nächst St. Magdalen ist Christ 
Church College. Die dazu gehörige Kirche ist 
zugleich Hauptkirche der Stadt.

Wenn man durch das herrliche Eingangstor auf das 
riesig große Quadrangel von Christ Church College 
kommt, so hat man den Eingang der Kirche sich 
gerade gegenüber. Wir strebten am zweiten Morgen 
mit Skizzenbuch, Malblock und Feldstühlchen, das 
uns Mrs. Grenfell freundlich geliehen, über diesen 
Platz und gingen, da in der Kirche noch Gottes-
dienst war, zunächst rechts, eine breite Treppe um 
die Ecke hinauf nach der großen Dining-Hall, die 
unserm Führer zufolge etwas ganz besonderes sein 
sollte. Wie das immer geht, wenn man zu hoch 
gespannte Erwartungen hegt, enttäuschte uns der 
düstere, hohe Raum, dessen einziger Schmuck die 
zahlreichen Portraits an den Wänden bildeten, ein 
wenig. Noch dazu sah er jetzt, wo er unbenutzt war, 
kahl und unordentlich aus. Doch die Bilder waren 
eben das Berühmte. Unter anderm hing dort ein 
Portrait Heinrichs VIII. von Hans Holbein, der 
interessante Kopf Gladstones von Millais, ferner 
Portraits von der Hand Hogarths, Joshua Reynolds, 
usw.

Mittlerweile war der Service beendet, und wir betra-
ten die Kirche, unser „Gepäck“, das heißt unsere 
Mäntel und Mal- und Zeichenutensilien, vorsichtig 
auf einer etwas verborgenen Bank dicht am Eingang 
deponierend. Das Innere macht einen wunderbar 
erhabenen und feierlichen Eindruck, Christ Church 
Cathedral gehört zu den schönsten Kirchen, die wir 
in England gesehen haben. Uns interessierten vor 
allem die Fenster von Burne-Jones (Hl. Lucilie), 
das sog. Becket-Fenster, welches das Martyrium 
des Kanzlers Thomas Becket darstellt und aus 
welchem der Kopf des hl. Thomas, wie man sagt 
auf königlichen Befehl, herausgeschnitten worden 
ist; ferner der Grabstein von dem Gefährten des 
Schwarzen Prinzen, – seinen Namen habe ich ver-
gessen. Editha und ich hätten gerne ein bisschen 
gezeichnet, denn des Malerischen gab es da genug, 
doch störten uns die vielen Leute, die fortwährend 
in der Kirche umhergingen. Endlich wurde es etwas 
leerer, wir suchten uns jede ein Motiv und machten 
uns eifrig an die Arbeit. Es dauerte aber gar nicht 
lange, so kam mit argwöhnischem Blick der Küster 
angestiegen. Ob wir einen Erlaubnisschein vom 
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Dean hätten? Nicht? Ja in dem Falle müsste er uns 
veranlassen, unsere Malsachen zusammenzupacken. 
Wir gaben dem Mann nun gute Worte, versicherten 
ihn, wir seien bloß auf ein paar Tage hier, zu Besuch 
bei Mr. Grenfell vom Queen’s College, „den er 
gewiss kenne,“ (er hatte natürlich keine Ahnung), 
und außerdem würde ja doch nichts Gescheites aus 
unserer Skizze. Das letztere schien ihn besonders zu 
beruhigen, er drückte gnädig ein Auge zu und ließ 
mich das Burne-Jones-Fenster, und Editha die Latin 
Chapel ruhig beendigen. Ganz fertig wurde ich frei-
lich diesmal nicht, und so wiederholte sich die ganze 
Komödie mit dem Küster am nächsten Vormittage 
noch einmal.

Die Colleges sind meist so gebaut, dass man von 
der Straße durch das Eingangstor auf den inneren 
Hof (Quadrangle) gelangt, um den dann die ver-
schiedenen Gebäude im Viereck herumliegen. Und 
der je nachdem ein kleiner, oder ein weiter, großer 
Platz ist. Queen’s College, an welchem Mr. Grenfell 
ist, gehört zu den einfacheren Gebäuden, hat aber 
ein sehr schönes Eingangstor. Gegründet wurde 
es 1340 und trägt seinen Namen nach der Königin 
Philippa. Im University College, welches dem vor-
her genannten in der High Street gegenüber liegt, 
zeigte uns Mr. Grenfell das schöne Grabdenkmal 
des Dichters Shelley, der bekanntlich bei Neapel 
als blühender Jüngling seinen Tod in den Wellen 
fand. Noch sehe ich ihn vor mir, in dem dunkelrot 
ausgemalten Raum der aus schneeweißem Marmor 
gearbeitete Körper, ausgestreckt auf einem Steine 
liegend, die Kleider noch schwer vom Wasser und 
Seegras und Muscheln in den triefenden Haaren. 
So schwebt er mir wenigstens in der Erinnerung 
vor, natürlich kann ich nicht mehr beschwören, dass 
diese Beschreibung haarklein stimmt.
St. John’s College besuchten wir eines Tages, als das 
Wetter, das sich leider im Ganzen ziemlich ungün-
stig zeigte, einmal einigermaßen beständig zu blei-
ben versprach. Erst gingen wir miteinander durch 
die schönen Gärten (die Engländer sprechen davon 
immer im Plural, obwohl es doch eigentlich stets 
nur ein Garten ist), und dann malte Editha einen 
Teil des Säulenganges ab, der um den inneren Hof 
herumläuft. Das dicht dabei liegende Balliol Colle-
ge interessierte uns aus ganz besonderen Gründen. 
Wer „Daisy Chain“ von Mrs. Yonge gelesen hat, 
besinnt sich vielleicht, dass in diesem College der 
hoffnungsvolle Jüngling Norman May seine Uni-
versitätskenntnisse eingesammelt hat.

In All Soul’s College Chapel bewunderten wir ein 
Fresco von Joshua Reynolds, in Merton College 
die schönen Gärten, in der Universitätskirche St. 

Mary the Virgin suchte ich vergeblich alle Fliesen 
ab nach dem Grabstein Amy Robarts, der tragischen 
Heldin von Scotts „Kenilworth“; und in verschie-
dene andere Colleges guckten wir noch hinein. 
Vater nahm uns einmal mit hinein in die Bodleian 
Library, wo wir uns sehr still verhalten mussten, 
um die dort Arbeitenden nicht zu stören, und wo 
Mr. Grenfell und Mr. Hunt uns wunderschöne alte 
Handschriften, Exemplare vom Koran, indische 
und ägyptische, altenglische und persische, zeigten. 
Unter anderem auch einen Schopf schwarzer Haare 
vom Schädel irgend einer schönen Egypterin, was 
uns einigermaßen unappetitlich war. Dicht bei der 
Bodleian Library liegt die Ratcliffe Library, auch 
Ratcliffe Camera genannt, ein rundes Gebäude in 
italienischem Stil mit einer Kuppel. Von der schma-
len Galerie, die um die Kuppel herumführt, hat 
man einen wundervollen Ausblick über die Stadt. 
Wir hatten Glück, dass der Himmel gerade heiter 
war, als wir oben waren, und die unzähligen Türme 
und Türmchen, Ecken und Zimmer der verschie-
denen Colleges glänzten ordentlich verwirrend im 
Sonnenlicht. Hier oben war es auch, wo wir die 
Nichte Tennysons trafen, eine Dame, welche uns 
zum Tea eingeladen hatte und sich eines so nahen 
Verwandtschaftsgrades mit dem berühmten Dichter 
erfreute. Zu Edithas maßlosem Bedauern goss es 
an dem Tage, zu welchem wir eingeladen waren, 
in Strömen, so dass wir nicht hinkonnten, und auf 
die nähere Bekanntschaft der interessanten Nichte 
verzichten mussten.

Unter den Sehenswürdigkeiten darf ich aber ja nicht 
das Museum vergessen, zu welchem Editha und ich 
eines Tages nach dem Lunch, einen steinharten 
Apple-Pie im schmerzenden Magen, hinpilgerten, 
oder vielmehr rannten, denn die Zeit war knapp. 
Die Hauptsache ist in diesem Museum die wert-
volle Sammlung von Handzeichnungen Raphaels 
und Michelangelos, die man sich wohl eingehend 
betrachten muss. Auch waren einige Gemälde von 
Millais, Rosetti, Reynolds usw. da, die uns aber 
allesamt nicht besonders imponierten. Eine Studie 
„Ugolino“ gefiel uns ganz gut, minder das Bild 
„Dante am Geburtstage Beatricens“ von Rosetti. 
Außerdem waren noch viele Stücke altdeutscher 
Meister, wie Dürer und Schongauer, da.

Wie schon gesagt, durchstreiften wir zwei Schwe-
stern Oxford nach Belieben und sahen das meiste 
der oben aufgeführten Sehenswürdigkeiten allein 
an, denn wenn auch Mrs. Grenfell die nächsten Tage 
nicht mehr fortwährend das Bett hüten brauchte, so 
durfte sie sich doch mit ihrer Erkältung noch nicht 
ins Freie wagen. Bei näherer Bekanntschaft fanden 
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wir, dass Mr. Mahaffys Bezeichnung „strenge, uralte 
Dame“ doch etwas übertrieben war, obgleich Mrs. 
Grenfell nichts von der gwinnenden Liebenswür-
digkeit Mrs. Mahaffys oder der milden Freundlich-
keit von Mrs. Harris hatte. Sie war eine kleine, runz-
liche alte Dame mit kaum ergrautem Haar, hässlich 
wie ihr Sohn, aber mit klugen, lebhaften Augen. Für 
gewöhnlich war ihr Wesen etwas kurz angebunden, 
um nicht zu sagen mürrisch, zuweilen aber flog es 
wie Sonnenschein über ihre Züge, und sie konnte 
so herzlich auflachen, dass es einem gleich wieder 
warm zumute wurde. Da sie selbst viel Aquarell 
gemalt hatte, interessierte sie sich auch für Edithas 
Leistungen und zeigte uns ihre kleinen Kopi-
en ägyptischer Kleinigkeiten aus dem britischen 
Museum. Auch fragte sie uns nach guten deutschen 
Romanen, machte aber die Bedingung, dass eine 
Liebesgeschichte darin vorkommen müsse, sonst 
sei es ihr langweilig. Zuweilen konnten wir ihr im 
Hause auch ein bisschen zur Hand gehen, das heißt, 
das Geschirr abräumen, Toast machen usw. Das 
letztere lehrte sie uns nach allen Regeln der Kunst; 
zu unsrer Schande muss ich gestehen, dass wir ein 
paarmal die Brotscheibe ins Feuer haben purzeln 
lassen, was Mrs. Grenfell indessen in Anbetracht 
unsrer deutschen Unerfahrenheit freundschaftlich 
verzieh. Unser Lunch hatten wir nach wie vor im 
College auf dem Junggesellenstübchen, doch waren 
wir nachher die übrigen Mahlzeiten zu Hause, d.h. 
bei Mrs. Grenfell. Nur einmal noch lud uns ein 
Herr Professor G....... zum Dinner ins College ein.

Zu dieser feierlichen Gelegenheit zogen wir zum 
ersten Mal, bloss um sie doch einmal angehabt zu 
haben, unsre weiß-rosa-wollenen Kleider an, die 
wir bis dahin gänzlich unbenutzt im Koffer mit uns 
geführt hatten. Auch gab es kurz vorm Weggehen 
noch einen kleinen Streit, wer sich „aufopfern“ solle, 
in der Nähe des Kaminfeuers zu sitzen. Ich hatte das 
vorige Mal meinen Rücken schmoren lassen, und 
meinte nun mit einigem Recht, aber wenig schwe-
sterlicher Liebe, die Reihe könnte nun an Editha 
sein, was diese nach einigem Zögern auch zugab. Bei 
Tische warf ich ihr, um sie zu trösten, sprechende 
Blicke des innigsten Mitleids zu, was die Herren 
hoffentlich nicht bemerkten. Es war ganz dieselbe 
Tischgesellschaft wie am ersten Abend, nur dass 
man sich, da wir diesmal eingeladene Gäste waren, 
etwas mehr um uns junge Mädchen kümmerte. Mr. 
X., unser Gastgeber, erzählte mancherlei Merkwür-
diges aus dem Oxforder Universitätsleben. Zum 
Beispiel herrschte hier der Gebrauch, dass jedes Jahr 
an irgendeinem bestimmten Festtage, – leider habe 
ich vergessen welchem –, ein bekränzter Eberkopf 
zum Dinner in den Speisesaal getragen wird, und 

dazu sehr hübsch gesungen. Mit wie eigentümlicher 
Zähigkeit die Engländer an manchen Kleinigkeiten 
festhalten, beweist der Umstand, dass Mr. X..., wie 
er uns erzählte, jedes Jahr einen ganzen Penny, 
– man denke! – , an Christ Church College zu 
zahlen hatte, widrigenfalls er in Strafe genommen 
werden konnte. Den eigentlichen Ursprung dieser 
Penny-Steuer weiß aber nicht nur Mr. G... nicht 
mehr, sondern überhaupt niemand sonst. Ebenso 
muss Queen’s College jährlich eineinhalb Schilling 
an das Trinity College zahlen, und zwar für Austern! 
Woher dieser merkwürdige Gebrauch stammt, ist 
ebenfalls unbekannt.

Nach Tisch führte uns Mr. G... in sein Privatzim-
mer, um uns seine indischen Sehenswürdigkeiten 
zu zeigen, deren er allerdings so viele besaß, dass 
man beinah darauf trat. Auf keinen Tisch, an keine 
Wand hätte man auch nur noch das geringste stel-
len, hängen oder legen können. Wir waren ganz 
überwältigt und kamen gar nicht zum Sitzen, denn 
der freundliche Herr zeigte und erklärte uns nun 
jedes einzeln mit der größten Bereitwilligkeit. Da 
war eine indische Einladungskarte, wonach man 
den Begriff bekam, dass das Einladen in Indien mit 
ungeheuren Schwierigkeiten verbunden sei; das 
sonderbare Instrument eines indischen Schlangen-
beschwörers, eine Muscheltrompete, die geblasen 
wird, wenn der heilige Elefant Wasser in Schi-
was Tempel bringt; Haremspuppen, mit denen die 
armen Haremsdamen, wenn sie es vor Langeweile 
nicht mehr aushalten können, „Hochzeit“ mit allen 
Zeremonien spielen, und noch unzählige interes-
sante Dinge mehr. Mr. G.... ist früher sehr lange in 
Indien gewesen und hatte im Nebenzimmer Bände 
von Photographien. Wir sahen sie uns an, bis uns 
der Kopf schwirrte und wir kaum noch sehen konn-
ten, es war das reine Museum. Im Sammeln sind ja 
die Engländer immer groß.

Wenn wir gehofft hatten, in Oxford ganz um die 
„Teas“ herumzukommen, so war das ein Irrtum. 
Außer der „Nichte Tennysons“, zu der wir nachher 
nicht einmal hinkamen, mussten wir noch eine alte 
Dame und deren Tochter besuchen, die darum 
gebeten hatten. Die alte Dame war sehr komisch; sie 
fragte, ob ich musikalisch sei und Klavier spielte, und 
als ich in ahnungsvollem Schreck ihr sofort eifrig 
auseinandersetzte, dass es mit meinem Klavierspie-
len wirklich ganz und gar nicht besonders bestellt 
sei, sah sie mir eine Weile starr ins Gesicht, wandte 
sich dann um und schrie meine Schwester strahlend 
an: „Isn’t she silly?“, worauf sie sich totlachen wollte 
über meine vermeintliche Bescheidenheit. Um das 
Vorspielen kam ich hier auch wirklich nicht her-
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um. Ich wählte ein Impromptu von Schubert und 
beruhigte mich einigermaßen, als die alte Dame 
ihre Katze auf den Schoß nahm und die Melodie, 
die sie gut kannte, voll Vergnügen mitsang. Leute, 
die mitsingen, sind ja gewöhnlich nicht kritisch, und 
so konnte ich denn mein Stück ohne allzu großes 
Herzklopfen zu Ende bringen. Die (verheiratete) 
Tochter, Mrs. Ellin, hatte ein entzückendes kleines 
Mädchen von drei Jahren, deren Portrait im Salon 
stand, das kleine Original war leider erkältet, so dass 
wir es nicht zu sehen bekamen.
Den Sonntag in Oxford beschrieb ich in einem aus-
führlichen Briefe, und setze denselben hierher:

Sonntag den 16. April.

„Heute vor einem Jahre!“ – der 16. April, der 
Hochzeitstag unserer Eltern (1873) – dach-

ten wir, als wir um zehn Uhr ins College gingen, um 
Vater abzuholen. Weißt du noch, Mutter? Es war 
doch ein fröhlicher Tag! 
Wir hatten schon lange gewünscht, einmal einem 
Gottesdienst der Heilsarmee beizuwohnen und 
wollten diese Absicht heute ausführen. Der Gottes-
dienst sollte, nach Erkundigung, um halb elf Uhr 
beginnen, als wir aber vor dem Versammlungshause 
ankamen, erfuhren wir, dass der Anfang erst eine 
halbe Stunde später sei. Deshalb gingen wir nach 
der nahen Christ Church Cathedral, um die Zeit 
hinzubringen; hier hatte der Service schon um zehn 
Uhr angefangen. Das war eine kleine Prüfung, die 
ich schlecht bestand, denn die Kirche war hier nicht, 
wie alltags, um elf Uhr aus, sondern es dauerte 
länger, und zu meinem Entsetzen fing plötzlich die 
Predigt an. Ich saß wie auf Kohlen, ließ noch mein 
Notizbuch fallen, so dass ein Herr hinter mir alle 
Briefe von Tante Pauline und Onkel Julius, Mrs. 
Harris usw. auflesen musste, hörte kein Wort von 
der Predigt und lief schließlich davon, nachdem 
ich vergeblich unsern Vater, der etwas weiter vorn 
an einem Pfeiler stand, zum Mitgehen aufgefordert 
hatte. Editha war auch entwischt, aber durch eine 
falsche Tür, und verlief sich erst einmal zwischen 
den verschiedenen Gebäuden von Christ Church 
College, bis sie an einem beträchtlich entfernteren 
Ende der Straße wieder hinausfand.
So ging ich denn einstweilen allein nach dem Ver-
sammlungshaus der Heilsarmee, – ziemlich unge-
zogen, aber ich hatte mir’s nun einmal in den Kopf 
gesetzt –, aus welchem mir schon lauter Gesang, 
begleitet von fortwährendem Händeklatschen, ent-
gegenscholl. Dieses klang nicht gerade sehr kirch-
lich. Vorsichtig ging ich daher erst einmal auf die 
Gallerie und sah mir die Geschichte von oben an. 

Ein Mann, ein „Kapitän“, kenntlich an seiner Jacke 
und einer flammendroten Weste, auf der mit weißen 
Buchstaben „Salvation Army“ zu lesen war, hatte 
sich mittlerweile erhoben und begann zu reden. 
Nach einer Weile erschien auf meiner Gallerie eine 
Art Küster und bat mich höflich, herunter in den 
Sall zu kommen, wo zu meiner Beruhigung Vater 
und Editha auch schon saßen.
Die Rede des „Kapitäns“ war ganz hübsch und ver-
ständig, und außer dass er furchtbare Gesten mach-
te, war nichts dagegen einzuwenden. Sowie er seine 
Stimme zu besonders packender Gewalt erhob, auch 
wohl mit der Faust auf den Tisch schlug, fingen die 
zahlreich im Saal anwesenden Babys voll Todesangst 
zu schreien an und mussten eines nach dem andern 
hinausbefördert werden. Dies verursachte allemal 
eine kleine Störung und erheiterte die Mienen, 
namentlich unter den jüngeren Mitgliedern der 
Gemeinde, beirrte aber den Redner keineswegs.
Dieser sprach von der allgemeinen Menschenliebe, 
erwähnte auch den Zaren von Russland und seinen 
löblichen Friedensvorschlag und fiel zum Schluss 
seiner Rede einem der anwesenden Männer gerührt 
um den Hals. Einige von den Männern murmelten 
fortwährend dazwischen: Amen, Amen!
Nun stand ein schöngelockter Jüngling mit einer 
Brille und einer Ziehharmonika auf, die die Stelle 
der Orgel vertrat, und stimmte ein Lied an. Die 
Gemeinde fiel sofort ein. Die Melodie, die sehr 
hübsch war, habe ich mir aufgeschrieben. Glück-
licherweise ließen sie diesmal das Händeklatschen 
unterwegs. Dazwischen wurde gebetet, dann wieder 
gesungen und die reuigen Sünder aufgefordert, an 
die Bank zu kommen und ihre Sünden zu bekennen. 
Da Vater unterdes von der schlechten Luft und 
dem unangenehmen Parfüm eines Nachbars genug 
hatte, die Gesellschaft jetzt auch ziemlich aufgeregt 
zu werden begann, so zogen wir uns jetzt beschei-
dentlich zurück.
Im Ganzen genommen, hatte ich mir die Sache 
schlimmer vorgestellt. Die armen Leute! Wir sind 
nicht besser als sie, und wenn sie es ernst meinen, 
können sie so viel mit ihrer Art religiöser Arbeit 
erreichen wie ein Pastor. Das Augenverdrehen 
könnten sie ja lassen, aber ich habe kein einziges 
Mal gelacht bei der ganzen Geschichte.
Wieder zu Hause angekommen, wurde der brave 
Heilsarmee-Kapitän sogleich mit der entsprechen-
den Armbewegung in unserem Skizzenbuch ver-
ewigt. – Lunch wieder im College. Danach wollten 
wir eigentlich nach Iffley, um die dortige alte 
romanische Kirche zu sehen, da es aber schrecklich 
goss, ließen wir es lieber. Stattdessen zeigte uns 
Mr. Grenfell sein Queen’s College, das wir noch 
gar nicht ordentlich gesehen hatten. In der Chapel 
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haben sie eine wunderschöne Orgel, die aber viel zu 
groß für den kleinen Raum ist, so dass der Organist 
ja nicht mit allen Registern spielen darf, aus Angst, 
dass die Fenster platzen. Wegen des schlechten 
Wetters mussten wir auch den Tea bei Tennysons 
Nichte leider absagen; gesehen hatten wir sie ja 
wenigstens.

Gegen Abend ging ich in den dritten Gottesdienst, 
diesmal zu den Methodisten; teils aus bösem Gewis-
sen wegen meines schlechten Betragens am Morgen 
in Christ Church, teils weil ich dies auch gern ken-
nenlernen wollte. Ich freute mich, dass ich gegangen 
war, denn da hatte man wirklich Erbauung. Ein 
netter Saal mit Kirchenbänken und einer kleinen 
Orgel; die Leute waren alle so freundlich, liehen mir 
Gesangbuch und Bibel und schoben mir sogar ein 
Fußkissen hin. Es wurden sehr viele hübsche Lieder 
gesungen, zwei Melodien habe ich mir aufgeschrie-
ben. Da man hier immer alle Verse singt, kann man 
sie leicht behalten. Der Prediger (natürlich ohne 
Talar) sprach sehr gut, es tat mir leid, dass Vater ihn 
nicht hörte. Er redete über den Text: „Ein Herr, Ein 
Glaube, Eine Taufe“ und sprach sich sehr entschie-
den gegen irgend ein bestimmtes Glaubensbekennt-
nis aus. „Die Wahrheit lässt sich nicht kristallisieren; 
jedes Glaubensbekenntnis aber ist gewissermaßen 
kryistallisiertes Wasser des Lebens.“

Im Ganzen verlief der Gottesdienst sehr unmetho-
distisch, das heißt, nach dem was man sich bei uns 
unter Methodismus vorstellt, sehr nüchtern und 
vernünftig. Da Mrs. Grenfell mit dem Abendessen 
wartete, war ich gezwungen, wieder mitten in der 
Predigt wegzurennen, was mir einigermaßen unan-
genehm war.
Morgen, – also am 17ten –, nachmittag reisen wir 
nach London. Vater möchte die Zeit dort nicht gern 
abkürzen. Es ist zu schade, dass er am 1. Mai schon 
wieder zu Hause sein muss! Was bekommen wir 
doch alles zu sehen, es ist des Schönen und Inter-
essanten fast zu viel! – Herzlichen Gruß von deiner 
treuen Tochter
Magdalene
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London

Unsere Ankunft in London beschreibt Editha in 
ihrem folgenden Briefe:

Liebe Mutter!
Jetzt sind wir also in London! Gestern Abend ange-
kommen, und heute, ach schon so viel gesehen! 
Mein Kopf schwindelt, – aber ich will hübsch der 
Reihe nach gehen.
Der letzte Tag in Oxford war zu unserer Freude ein 
ausnahmsweise schöner, was das Wetter anbetrifft. 
Am Morgen beschlossen wir, Merton College zu 
besichtigen. Der gute Grenfell, der sich überhaupt 
sehr große Mühe mit uns gab, hatte vorgeschlagen, 
er wolle uns um zehn Uhr dazu abholen. In Merton 
war die Kapelle sehr schön, die Bibliothek leider 
verschlossen. Ich wage nicht zu behaupten, dass die 
Colleges sich sämtlich jedes hier sich eingeprägt 
haben, aber ich glaube doch, eine ganze Menge 
behalten zu haben von der Unmenge.
Nach der Besichtigung von Merton ging Grenfell 
mit mir allein nach Iffley, einem Dorf ganz in der 
Nähe, wo sich die entzückende Kirche befindet, 
oder sagen wir lieber hochinteressant, entzückend 
war sie nur grade an dem Tage bei dem herrlichen 
Wetter und ihrer schönen Umgebung willen. Sie ist 
800 Jahre alt und besser erhalten als viele der Col-
leges, die bereits zu bröckeln anfangen, – was sich 
mitunter sehr malerisch macht, besonders wenn der 
üppige Efeu dazukommt.
Es ist sehr schade, dass Nena nicht mitgekommen 
war nach Iffley, aber sie behauptete, packen zu müs-
sen, mit einer so sorgenschweren Miene, dass selbst 
Grenfell, der sonst nie die Grenzen schüchterner 
Höflichkeit verließ, etwas lachen musste.
Am Nachmittag war nicht mehr viel anzufangen, 
denn unser Zug ging bereits um 4.20 Uhr. Der 
Abschied von Mrs. Grenfell war nicht gerade herz-
zerreißend, wie wir denn überhaupt nicht dahinter-
gekommen sind, was für Gefühle diese charakter-
volle Dame für uns hegte. Sie war immer sehr nett 
und ließ uns unsere Wege gehen, was uns ja auch 
sehr lieb war.
Zum Bahnhof kam niemand mit, nur der blonde, 
immer lächelnde Hunt traf uns auf dem Perron. Er 
half uns ein passendes Coupé in dem sehr vollen Zug 
nach London suchen und wünschte uns alles Gute 
mit auf den Weg. Das Reisewtter war mäßig. Bei 
unserm Einsteigen in die Droschke hatte es nämlich 
plötzlich ohne allen Grund zu regnen angefangen, 
als ob Oxford über unser Scheiden betrübt wäre!
Je näher wir London kamen, desto aufgeregter wur-
den wir, sollte ich doch, die ich noch nicht einmal 
Berlin gesehen, nun auf einmal die größte Stadt der 

Welt zu Gesichte bekommen. Wir sahen aus dem 
Fenster und strengten unsere Augen an, wir sahen 
nach der Uhr und – auf einmal waren wir da; ehe 
wirs gedacht, rollte der Zug in Paddington Station 
ein.

Wir rissen die Zugtür auf, das Gepäck in der Hand. 
Eine große graue Halle, in ihrem Schatten eine 
Unzahl von Wagen, offenen und geschlossenen, 
Zwei- und Vierrädern. Da konnten wir uns ja in 
aller Ruhe das beste Gefährt aussuchen.
Jawohl, im Nu war die erste Reihe besetzt, die zwei-
te auch, die dritte? Ebenfalls alles belegt. Jetzt riefen 
wir einen Gepäckträger zu Hilfe, den wir bisher 
hartnäckig verschmäht. Der trieb dann auch noch 
ein leeres Cab ganz am Ende des Perrons auf. Wir 
wurden hineingepresst, dem Kutscher die Adres-
se gesagt, dann wand sich unser Wagen aus dem 
Gedränge heraus, fuhr erst langsam, dann immer 
schneller, wir kamen in helle, breite, mäßig beleb-
te Straßen. Wo war der dicke Nebel, das Gewühl 
von Menschen und Tieren, die Kopf an Kopf ums 
Dasein kämpften? Waren wir denn in London?
Vater ärgerte sich etwas über unsere Enttäuschung.
Er erklärte, der Lärm und das Hauptgetriebe 
beschränkten sich auf die City. Wir würden wohl 
bald übergenug davon bekommen. Er hatte recht, 
aber bis zur Guilford Street blieb’s ganz zahm.
Mrs. Necks Haus, mit der Aufschrift Milton-House, 
ist einfach und schmal. Mrs. Neck, eine weißhaarige, 
ganz hübsche Frau, begrüßte uns wortreich, sie wol-
le uns in allem eine Mutter sein. Ein kleiner Kellner 
nahm uns unsere Sachen ab. Er gab sich lächelnd 
und errötend als Deutscher zu erkennen. Dann 
führte uns unsere Wirtin auf unsere Zimmer, eine 
Treppe nach der anderen, bis wir deren Hälfte mit 
ziemlichem Stöhnen erstiegen hatten. Die Zimmer 
lagen nach hinten hinaus, kein Straßenlärm drang 
zu uns herauf, nur aus weiter Ferne das Wimmern 
eines Leierkastens.
Wir machten uns etwas zurecht,, bemerkten, dass 
uns wieder nur ein Bett beschieden war und freuten 
uns nur halb. Durch den Klang einer heiseren Glok-
ke aufmerksam gemacht, begaben wir uns hinunter 
zum Dinner.
Es war mäßig, d.h. das Essen gut, aber das ganze 
Drum und Dran behagte uns nicht so ganz. Auf 
dem etwas unsauberen Tischtuch lag ein seltsamer 
Läufer aus zerknittertem grünem Seidenpapier. 
Zinnlöffel neben unseren Tellern machten den Ein-
druck auch nicht vornehmer, das hübscheste waren 
die Vasen mit den frischen Blumen, die ja Gott sei 
Dank überall gleich schön sind. Die Tischgesell-
schaft war entschieden mittelmäßig. An der Spitze 
der Tafel thronte ein junger Farmer aus Amerika mit 

London	 77



78	 Unsere	Reise	nach	England

seiner jungen Frau, die nichts sagte, aber die ganze 
Tafel nach der Reihe ablächelte. Der Farmer prahl-
te davon, wie schlecht er seine Neger behandle, 
und fand eine willige Zuhörerin in einer Dame im 
merkwürdig rot und weiß gestreiften Seidenkleide 
an seiner linken Seite. Neben dieser dann saß Vater, 
ihnen gegenüber wir beiden. Einige langweilige 
Herren, eine Lehrerin mit energischen Zügen usw. 
bildeten den Rest. Die Lehrerin hätten wir ganz 
gerne kennengelernt, aber sie saß zu weit von uns 
entfernt. Die seidene Dame, (eigentlich dumme 
Bezeichnung, denn alles trägt Seide hier beim Din-
ner) versuchte zuweilen, mit Vater ein Gespräch 
anzuknüpfen. Die Rede kam auf Dublin.
„Dublin, oh, eine hübsche kleine Stadt.“
„Klein?“ erwiderte Vater erstaunt.
„Aber ich bitte Sie, mein Herr, wenn man aus Lon-
don kommt!“ und sie warf den Kopf zurück. Das 
amüsierte uns.

– der erste Morgen.
Wir erhoben uns schon um 7 Uhr, da wir um 8 
Frühstück bestellt hatten. Die Sonne schien und wir 
waren in bester Laune. Die Pläne für den Tag wur-
den geschmiedet. Sie lauteten: Früh ins Britische 
Museum, dann irgendwo ein Lunch eingenommen 
und darauf Westminster besichtigt. Wir richten uns 
nämlich wohlweislich nach den billigen, respective 
freien Tagen. Also um dreiviertel zehn, – um zehn 
Uhr wurde das Museum erst geöffnet, – machten wir 
uns auf den Weg. Es war nicht weit. Über Russel-
Square weg durch ein paar ruhige Straßen. Wenn 
der Verkehr noch immer nicht überwältigend war, 
das Museum war es. Ein gewaltiger Bau, getragen 
von ungeheuren Säulen. Staunend standen wir eine 
Weile davor; um uns flatterte eine Menge Tauben, 
die sich den Kolossalfiguren in den Giebelfeldern 
auf Köpfe und Hände setzten. Endlich traten wir 
ein, und nun begann das Staunen erst recht. Die 
Säle mit den Kasten des alten Griechenland wurden 
zuerst besichtigt. Vater interessierte es auch am mei-
sten, uns gerade sie zu zeigen. Im Elgin Saal die Per-
sonenfiguren erregten unsere große Bewunderung. 
Vater wurde ganz beredt und erklärte uns alles. 
Einen Saal nach dem andern durchwanderten wir; 
die Überreste von Mausolos’ Grabmal imponier-
ten uns durch die gewaltigen Größenverhältnisse. 
Wir streiften die Egyptian Galleries und Assyrian 
Galleries mit ihren Funden aus Memphis, und The-
ben, Nimrod, Khorsabach etc. etc. In der Southern 
Gallery sahen wir den berühmten Stein von Rosetta, 
der durch seine dreimal wiederholte Inschrift das 
Verständnis der Hyroglyphe erschlossen hat.

In die oberen Räume ließ uns Vater durch einen 
kleinen Jungen führen, der seine runden, braunen 
Augen verständnislos rollen ließ, wenn wir ihn etwas 
fragten. Er verließ uns, als es uns klar geworden, 
dass wir uns bei den Mumien befanden. Mumien 
haben doch etwas Schauerliches an sich. Brauner 
verkohlter Kopf, in Bandagen eingewickelt; und das 
sind alles einmal Menschen gewesen! Ich gab den 
Gedanken, eine abzuzeichnen, gleich wieder auf. 
Trotzdem die Mumien verschlossen unter Glas-
kästen liegen, herrschte doch eine eigentümliche 
Luft in dem Zimmer, wenigstens kam es uns so vor. 
Die ägyptischen Altertümer, die sich im nächsten 
Zimmer befanden, – die Zimmer hier oben waren 
niedriger und einfacher als die unteren, – lockten 
uns mehr zum Abzeichnen, aber da hieß es erst 
um Erlaubnis fragen. Die paar Spielsachen und 
Kleinigkeiten, die wir schließlich kopierten, waren 
die Umständlichkeit gar nicht wert, die uns der 
Erlaubnisschein kostete. Wir mussten uns irgendwo 
einschreiben, bekamen Zettel, auf denen groß und 
breit unsere Absicht stand, usw. Ein kleines Mäd-
chen mit Brille war besser dran gewesen wie wir. Es 
zeichnete ganz unbefangen und ungeniert mal vor 
diesem Glasschrank, mal vor jenem, und wurde von 
keinem Aufseher belästigt.
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Ganz ermüdet klappten wir unsere Skizzenbücher 
zu und begaben uns auf die Suche nach Vater. Der 
war nun nirgends zu finden. Er musste sich mit sei-
nen Papyri in irgendeinen Winkel zurückgezogen 
haben. Keiner der stumm und steif dastehenden 
Wächter konnte uns Bescheid sagen; ich geriet in 
die unglaublichsten Zimmer und Säle und kehrte 
schließlich, vollständig überzeugt von der Unmög-
lichkeit, das ganze britische Museum jemals durch-
zubekommen, zu Nena zurück. Wir setzten uns 
etwas herabgestimmt in die große Halle, sahen die 
Menschen herein und herausströmen und beobach-
teten. Es kam uns vor, als machten die Engländer 
und Engländerinnen weit größere Schritte als unse-
re Landsleute daheim, das mag mit ihrem „time is 
money“ zusammen hängen.

Endlich, endlich erschien Vater, klagte, er habe bei 
der Dunkelheit schlecht lesen können, und nahm 
uns dann mit in den Lunch Room. Unterwegs 
kamen wir an ein paar Bücherläden vorbei, in deren 
Schaufenster wir vergeblich nach Vaters einzigem 
englischen Buch suchten. Der Lunch Room lag 
endlich einmal an einer tüchtig belebten Straße. 
Diese längs mussten wir per Omnibus nach West-
minster fahren, als wir mit unserem appetitlichen 
Lunch zu Ende waren. Es saß sich herrlich oben 
auf dem „bus“, und nun bekamen wir wirklich einen 
ordentlichen Eindruck vom Londoner Straßenver-
kehr. Alles rennt, schwirrt, lärmt, und kümmert sich 
um niemand anders als um sich selber. Der Omni-
bus blieb jeden Augenblick stehen, weil er nicht 
weiter konnte, so hatten wir Muße, uns das Leben 
unter uns eingehend zu betrachten. Für eiligere Pas-
sagiere muss diese Art Fahrerei „tedious“ sein. Wir 
kreuzten den Trafalgar Square mit der eigentlich 
viel zu hohen Nelson Säule, – Nelson selbst sieht 
man garnicht mehr –, erblickten die Nationalgalle-
rie, von außen nicht bedeutend und sahen plötzlich 
noch eine Straße weiter vor uns das lange, prächtige 
Parlamentsgebäude und rechts davon Westminster 
Abbey. Wirklich ein schöner Anblick! 

Westminster von innen entzückte uns noch mehr. 
Hoch und düster ist die Kirche, in Kreuzform 
erbaut. Durch die bunten Scheiben fiel schwaches 
Licht und malte unsichere Figuren auf den Boden. 
Feierliche Stille herrschte. Rings um uns her die 
weißen Grabmäler. Flüsternde Besucher bewegen 
sich in Gruppen umher. Ich suche eigentlich fort-
während nach Shakespeare. Endlich entdecke ich 
ihn in der Poet’s Corner. Im Grund bin ich ein 
wenig enttäuscht, übrigens sein Grab ist es ja gar 
nicht, das werden wir in Stratford on Avon sehen, 
wenn wir hinkommen. Die meisten der Großen, die 

in diesem Walhall Englands ein Denkmal erhalten 
haben, sind uns natürlich unbekannt. Am schönsten 
in der Poet’s Corner, die übrigens auch Gelehrte 
und Künstler beherbergt, waren die Büsten Chau-
cers, Tennysons und Miltons. Friedrich Händel ent-
deckten wir auch, doch wenig gelungen. Über dem 
Standbild Shakespeares befanden sich die Grüfte 
Garricks, Sheridans und Dr. Johnsons.

Es wäre unnütz und unmöglich, die unzähligen 
Grabmäler, auch nur die bedeutendsten hier anfüh-
ren zu wollen. Merkwürdig wenig habe ich einzeln 
behalten. Das macht die große Masse. Von der Sta-
tesmen Corner ist mir die Statue William Pitts in 
Erinnerung geblieben. Er steht als Redner in einer 
Nische, zu seinen Füßen die Beharrlichkeit und die 
Besonnenheit und noch einige allegorische Figuren 
mehr. Die Kapellen sind größtenteils riesig inter-
essant. Man gelangt durch ein Gittertor zu einem 
Tischchen, das mit Photographien, Katalogen etc. 
bedeckt ist, die einem von dem Küster mit halb-
lauter Stimme angepriesen werden. Wir kaufen ein 
Heft für einen Sixpence und begeben uns mit einem 
Führer und noch einigen Leuten mehr zusammen 
auf die Besichtigung, nachdem wir Namen und 
Wohnung in ein großes Buch eingetragen. Unge-
fähr acht Kapellen sind es im ganzen. Weitaus die 
bedeutendste ist die Heinrichs VII., die einzige, 
die ich beschreiben will. Zwölf Stufen stiegen wir 
hinan und waren überrascht von der Helligkeit, die 
uns plätzlich umgab. Die Kapelle hat fünf kleine 
Nebenkapellen mit Sarkophagen, in der Mitte des 
Hauptschiffs befindet sich der Sarkophag Heinrich 
VII. und seiner Gemahlin, von einem messingenen 
Gitterwerk umgeben.

Mittwoch d. 19.
(Nenas Tagebuch.)

Heut’ haben wir die Nationalgalerie vor. Früh 
schreiben wir noch etwas Tagebuch nach dem 

Breakfast in Mrs. Necks rot gepolsterten Drawing 
Room mit dem verstimmten Klavier.
„Sweet sunny primroses, penny bunch“ schreien 
zwei Männer auf der Straße. Es klingt, als über-
schreie zornig einer den andern.
Um halb zehn machen wir uns auf, steigen in den 
Omnibus, der durch unsere Straße fährt und wollen 
nach St. Martin’s Lane. Von hier sind es nur noch 
ein paar Schritte bis zur National Gallery.
Schlüsselblumen werden in Masse ausgeboten, kaum 
einer begegnet uns, der nicht einen Penny-Bunch 
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im Knopfloch stecken hätte. Wir denken erst, die 
Engländer seien doch große Blumenfreunde, nach-
her erfahren wir, dass es einen besonderen Grund 
hat. 
Wir erreichen die Nationalgalerie und erfahren, 
dass erst in zehn Minuten geöffnet wird. Die Zeit 
wird gut genutzt zu einer eingehenden Besichtigung 
der Nelsonsäule und des Trafalgar Squares, der uns 
immer wieder begeistert.
Die Galerie. Mit Ehrfurcht betreten wir das Gebäu-
de, auf das wir uns noch mehr gefreut als auf das 
gewaltige British Museum. Diese Unzahl Säle! Mit 
Vater verabredeten wir uns so, dass er jetzt ins Bri-
tische Museum zurückkehrt, dann um halb zwei uns 
abholt, um in irgend einem Restaurant zu speisen, 
darauf uns in die Tate Gallery bringt, Macmillan 
besucht und uns endlich an der Tate Gallery wieder 
abholt.
So wird es denn auch gemacht. Wir zwei, so 
genussfähig wie nur irgend möglich, durchwandern 
einen Saal nach dem andern. Wie gewöhnlich den 
ersten, der noch gar nicht so viel bedeutendes ent-
hielt, unverhältnismäßig eingehend. Einige Neben-
säle werden restauriert und können nicht betreten 
werden.

Raum I. Andrea del Sarto. Santa Famiglia. (Madon-
na erinnert an Lisa Jensch, das Kind lacht zu sehr.) 
Selbstportrait A. del Sartos. Michel Angelo. Die 
Grablegung. Jugendwerk und unvollendet.
Mars und Venus v. Boticelli. Mars schlafend. 
Raum V. Francesco Francia. Engel und Madonna 
weinen über dem Leichnam Christi. – Grosse hei-
lige Familie.
Raum VI. Raffael. Hl. Katharina. Madonna degli 
Ansidei.
Madonna Aldobrandini. Ganz klein, aber entzük-
kend.
Signorelli. Geburt Christi.
Raum VII. Vision von St. Helena.
Tizian. Venus und Adonis.
Moretto. Ital. Edelmann. Schwarzer Samtmantel, 
nachdenkl. Ausdruck.
Moroni. Schneider.
Tizian. Christus und Magdalena. Noli me tangere.
Veronese. Anbetung der Weisen.
Bellini. Doge Leonardo Loredano.
Raum VIII.
Mantegna. Triumph des Scipio (grau in grau.)
Raum IX.
Allegri od Coreggio. Ecce homo.
Raum X.
Rembrandt. Portrait eines Mannes (mit ungeheurer 
Nase.)
Rubens. Bekehrung eines Heiligen. – . Eherne 
Schlange. (Aaron sieht aus wie alter Judenpriester.)
Rembrandt. Portrait eines Kapuziners. – Anbetung 
der Hirten. – Die Ehebrecherin.
Portrait eines Rabbis.
Raum XII. und XIII. Holländer und Italiener. (Hob-
bema, Reni, Lassoferrato.)
Guido Reni. Heilige Magdalena. Ecce Homo. Chri-
stus und Johannes. 
(Entzückend.)
Aber es wird zu lang, alle Bilder hier anzuführen. 
Nur noch die hauptsächlichsten seien genannt.
Murillo. Johannes mit dem Lamm. – Heilige Fami-
lie.
Velasquez mehrere Male vertreten. Zurbaran, Ribe-
ra.

Dann kommt auch die englische Schule speziell 
noch an die Reihe. Landseer, Millais, Reynolds etc. 
Von letzterem Lady Hamilton zu bemerken und die 
drei Engelsköpfe, die man so recht tüchtig verun-
staltet auf unsren deutschen Abrisskalendern findet.
Wir sind sehr müde geworden vom Anschaun und 
sind, wer hätte es geglaubt, ganz froh, als Vater 
erscheint, um uns abzuholen. Die allwissenden 
Policemen werden um einen Lunch Room befragt, 
natürlich nicht vergeblich.
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Nach dem Lunch begleitet Vater uns Nimmersatten 
nach der Tate Gallery, d.h. hinter dem Parlaments-
gebäude sieht Vater nach der Uhr, findet es reichlich 
Zeit für seinen Besuch bei Macmillan und lässt uns 
beiden allein weitergehen. An der Themse geht’s 
eine wenig schöne Straße entlang, ein Tempelchen, 
auf das wir schließlich stoßen, ist das einzige Gebäu-
de in der Runde, das die Tate Gallerie sein könnte 
und sie ist es auch.
Hier finden wir einige sehr packende Gemälde; von 
Collies. Hudsons letzte Reise. Thangne. Der Mann 
mit der Sense. Ieames Amy Robsart. (Liegt tot am 
Fuß der Treppe; Graf Leicester steigt hinunter in 
Begleitung einiger andrer.)
Hubert Herkamer. The Charterhouse Chapel.
Orchardson. Napoleon auf der Fahrt nach St. Hele-
na.
Watts. Der Tod krönt die Unschuld. – Mammon. 
Sitzt wie ein dicker Pharisäer auf einem Thron.
Peacock. Ethel. Kleines Mädchen in schwarzem 
Kleid mit aufgelösten Locken sitzt an eine fabelhaft 
natürlich gemalte Holzwand gelehnt.
Rosetti. Beata Beatrix. – Jane Morris.
Landseer. Alexander und Diogenes.
Lecke Fildes. The doctor.

Vater kommt uns abzuholen. Er ist nicht sehr 
geneigt, sich die ganze Galerie zu betrachten. Wir 
führen ihn in den Watts-Saal und machen ihm die 
Berühmtheit dieses Malers klar. Nichtsdestoweniger 
missfallen ihm die Bilder sehr. Seine Sehnsucht nach 
einer Tasse Kaffee ist unverkennbar. Wir fügen uns 
und genießen etwas in ungemütlichem Saal.
Froh, fertig zu sein, wandern wir drei nach der 
Westminster Bridge, denn Vater hat die feine Idee, 
den Tag mit einer Themsefahrt zu beschließen. Auf 
dem Platz vor dem Parlamentsgebäude ist großer 
Menschenandrang. Wir sehen über die Köpfe ein 
mit Primeln über und über bedecktes Denkmal sich 
erheben. Es ist die Büste Disraelis, des großen Mini-
sters der Tory Partei und Schlüsselblumen (primro-
ses) sind das Abzeichen der Tories.
Die Dampfschifffahrt, – das Schiff kommt gerade, 
als wir auf die Plattform hinunter steigen –, ist sehr 
interessant, die Ufer sind zwar mordshässlich, die 
Themse gelb und trübe. Es wird bereits abendlich. 
Unter unzähligen Brücken fahren wir hindurch. 
Dita sitzt ganz vorn am Kiel, ich auf einer der mehr 
geschützten Bänke. Zu unserm Vergnügen sehen 
wir, wie die große London Bridge in die Höhe geht, 
d.h. in der Mitte auseinanderberstet, als ein mächti-
ges Schiff herankommt.
Hier bei der London Bridge wird ausgestiegen zu 
unserm großen Bedauern, aber Vater will durchaus 
nicht zu spät zum Dinner kommen. Wir finden aber 

noch Zeit, in einem Ladengang nah bei der Brücke 
einige Sächelchen zu kaufen, Sandelholzkästchen zu 
lächerlich billigen Preisen. Ein Omnibus befördert 
uns langsam und sicher nach Hause.

Donnerstag d. 20.
(Magdalenas Brief.)

Hoffentlich hat sich das Wetter bei Euch jetzt 
auch zum besseren gewendet, hier ist es seit 

einigen Tagen erheblich wärmer geworden, was uns 
allen sehr angenehm ist. Denn wenn auch heiterer 
Himmel war, mochte ich doch nie ausgehen, ohne 
dass ich meinen Kragen über mein Jacket band. 
Nachts war es nun ganz schlimm, da sie hier in 
England die Manie haben, sich nur mit weiß über-
zogenen Filzdecken zu begnügen.
– Durch das unglückliche Porto seid Ihr nun um die 
letzte Hälfte von Ditas Tagebuch gekommen. Aber 
ein kleiner Aufenthalt erhöht ja nur die Spannung.
Donnerstag. – Für diesen Tag ist der Tower in Aus-
sicht genommen, außerdem das Britische Museum, 
mit dem wir ja noch längst nicht fertig sind, und die 
Paulskirche.
Früh gingen wir also ins Britische mit Vater und 
besahen die oberen Räume, in denen sich ein eth-
nographisches Museum, chinesische und andere 
Porzellane und eine herrliche Sammlung von Zeich-
nungen und Stichen Rembrandts befinden. Auch die 
griechischen Säle durchwanderten wir noch einmal.

Schließlich gingen wir Schwestern Arm in Arm 
durch die Portraitgalerie der alten römischen Kaiser 
und nahmen uns vor, an diese Stunde zu denken, 
wenn wir daheim wieder beim Lampenmachen 
stünden. Ach ja!
Es war mittlerweile halb zwei. So holten wir Vater 
vom Studieren weg und gingen mit ihm wieder in 
eine der netten Bäckereien, mit denen hier meist der 
Ausschank von Kaffee, Tee, Schokolade etc. nebst 
kaltem Fleisch, Eiern und selbst warmem Essen 
verbunden ist. Nach der Stärkung, – das Lunch ist 
uns bei weitem angenehmer wie das Dinner –, stie-
gen wir in einen Omnibus, der uns bei der Bank von 
England absetzte. Von dort aus begaben wir uns zu 
Fuß nach dem Tower. In seiner ganzen Großartig-
keit bietet er sich unsern erstaunten Blicken dar. Wir 
beben ordentlich vor Aufregung. Ein Graben, in 
dem früher Sumpf und Morast war und in dem jetzt 
Soldaten exerzieren, umgibt ihn. Hoch und steil 
erheben sich die festen Mauern aus grauem Gestein 
und über diese hinweg die einzelnen Türme und 
Zinnen. Das ganze sieht düster und erbarmungslos 
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aus, seiner blutigen Geschichte würdig. Uns wurde 
es ganz seltsam, dass wir den Schauplatz so vieler 
wichtiger Ereignisse, des Leidens und Sterbens so 
vieler berühmter Persönlichkeiten betreten sollten!

Ich glaube es müssen ganz oberflächliche und 
gedankenlose Menschen sein, die der Tower zu 
London nicht zu Betrachtungen anregt. (Ich beab-
sichtige jetzt, Euch mit einer ziemlich ausführlichen 
Beschreibung des Towers zu langweilen, also macht 
Euch gefasst.) Wir traten durch das sogenannte 
Löwentor (früher wurden hier Löwen gehalten) 
hinein; erst mussten wir aber Billete nehmen. Ein 
Polizist sagte etwas, was ich nicht verstand, eine 
Dame wiederholte es, und hinter mir rief ein Mann 
aus einer kleinen Bude mir immerfort etwas zu, wir 
waren aber völlig im Unklaren, was er meinte, bis 
wir aus einer Aufschrift ersahen, dass man Taschen 
und dergleichen hierzulassen habe. Also auf meine 
kleine Reisetasche war es abgesehen, sonst gibt man 
doch Schirme ab, aber den behielten wir. Editha 
meinte, es wäre, damit man nicht etwa die Kronju-
welen in einer Tasche mit wegtrüge.
Zunächst kamen wir nun über eine Brücke, an deren 
zwei Enden zwei Türme stehen. Als wir den zweiten 
Torweg durchschritten hatten, in welchem englische 
Soldaten in Scharlachröcken und gewaltigen Pelz-
mützen Wache standen, befanden wir uns im Innern 
des Tower.

Ja, wir können wohl mit Behaglichkeit und voll 
schaudernden Interesses die mächtigen Mauern und 
Türme, den Baedeker in der Hand, bewundern! 
Den Armen, die vor hundert und mehr Jahren hier 
durchkamen, mag’s wohl anders zumute gewesen 
sein, und die starken Mauern mögen zu ihnen wohl 
anders gesprochen haben als zu uns. Wir nahmen 
uns nun erst einmal Billete für die Kronjuwelen, 
welche dem Publikum hinter Glas und doppel-
tem Eisenverschluss gezeigt werden im Wakefield 
Tower. Das war eine blendende Pracht, ein Blitzen 
von Gold und Edelsteinen! Da ist die Krone des 
heiligen Eduard, die Krone der Königin Victoria, 
in der nicht weniger als 2783 Diamanten funkeln! 
Szepter, Krönungsstäbe, ein herrliches Salzfass oder 
vielmehr Salzhaus, das bei Krönungsfeierlichkeiten 
gebraucht wird und dem weißen Turm genau und 
zierlich nachgebildet ist mit Edelsteinen in den 
Fenstern. Ferner das Modell des berühmten Dia-
manten Koch-i-Noor, des größten der Welt, großen 
goldenen Taufbecken und Weihgefäße, kurzum 
eine Pracht. Editha und ich finden die Sachen sehr 
verführerisch zum Stehlen. Der ganze Wert dieser 
Sachen beträgt 60 Millionen in unserem Gelde. Lei-
der ist einem das Stehlen nicht ganz leicht gemacht; 

rund um den Eisenkäfig sitzen noch schläfrige 
Wachen.

Von den Kronjuwelen geht’s hinaus in den inneren 
Hof, in dessen Mitte sich der White Tower, der älte-
ste Teil des ganzen Bauwerks, schon vor Wilhelm 
dem Eroberer errichtet, majestätisch erhebt. Hinein 
kann man aber nicht, ohne Karten für die Waffen-
sammlung zu haben, auf die wir erst am Billetttisch 
verzichtet, die uns aber plötzlich sehr begehrens-
wert erscheinen. Editha eilt im Galopp zurück 
und wird von den Wachen mistrauisch mit Blicken 
verfolgt, als ob sie einen Kronjuwel entführe. Als 
sie mit den Kärtchen zurückgejagt kommt, kann die 
höchst interessante Besichtigung des weißen Turms 
beginnen. Unter der Eingangstür des Turms hat 
man die Gebeine der unglücklichen Kinder Eduards 
II. gefunden, die im sogenannten Blutigen Turm 
ermordet wurden.
Im ersten Stockwerk ist die Banketthalle, im zweiten 
die Council Hall, in der Richard II. abdankte. In 
beiden Sälen befinden sich jetzt sehr reichhaltige 
und interessante Waffensammlungen. Vom Bankett-
saal gelangt man in die alte St. Johanneskapelle in 
normannischem Stil, wo schon Wilhelm the Con-
querer mit seiner Familie Gottesdienst hörte.

Wir gingen dann, da nur noch eine Viertelstunde 
Zeit war, in den Beauchamp Turm. Hier ist ein 
Zimmer mit zahlreichen Inschriften von dort ein-
gekerkerten Gefangenen, die diese in ihrer langen 
Muße in die Wände kratzten. So fanden wir die 
Namen von Lord Dudley, Jane Grey usw. Zwischen 
dem White Tower und dem Beauchamp ist ein gro-
ßer, freier Platz, mit Bäumen bepflanzt, der frühere 
Hinrichtungsplatz, dessen Fortsetzung zwischen 
den andern Gebäuden jetzt Exerzierraum ist. Ein 
schauerlicher Ort! Von den Fenstern eines jetzt so 
friedlich aussehenden Häuschens musste die arme 
Jane Grey die Hinrichtung ihres Gatten mitanse-
hen, ein paar Minuten später wurde sie selbst in 
einem Karren zum Richtplatz geschleift. Nun laufen 
Kinder vergnügt und harmlos auf dem Platz herum, 
spielen Kreisel und Haschen und unterhalten sich 
mit den graubärtigen Wächtern in altertümlicher 
Tracht, die umherstehen. Im Hintergrunde exerzie-
ren Soldaten, eins, zwei, drei, marsch! Die Zeiten 
des Tower haben sich geändert, und die Schatten 
Jane Grays und der unzähligen andern Hingerichte-
ten beunruhigen die Nachwelt nicht mehr. 
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Nun war’s höchste Zeit umzukehren. Wir verließen 
den Tower, warfen noch einen Blick auf die Wälle 
und Mauern, auf das Traitor’s Gate, ein riesiges 
internes Thor unten im Wall, durch welches die 
Staatsverbrecher direkt von der Themse aus heim-
lich in den Tower gebracht wurden. Jede von uns 
pflückte sich noch ein Efeublatt als Erinnerung, 
und wir verließen den Turm. Unwillkürlich atmeten 
wir auf. Von außen macht das Gebäude sich. Es hat 
einen fabelhaften Umfang, ist auf einem Hügel, 
dem einzigen in der ganzen Umgegend erbaut und 
sieht wie eine kleine Festung für sich aus; als solche 
würde es im Kriegsfall ja auch wieder benutzt wer-
den. Wir gingen ganz herum und auch noch auf die 
Tower Bridge, d.h. wir stiegen mit Ach und Krach 
die zweihundert Stufen empor, die zur oberen Brük-
ke führen, da gerade wieder ein großes Schiff unten 
durchgelassen wurde. Wir hatten uns eine großarti-
ge Aussicht versprochen, sahen aber schlechterdings 
gar nichts, da die Brücke gedeckt und mit eisernen 
Balken und Gittern ganz verrammelt ist. Große 
Enttäuschung!

Für St. Paul’s war es mittlerweile zu spät geworden, 
wir waren auch nicht mehr fähig. Also. Schleu-
nigst Omnibus genommen, halb verhungert ange-
kommen, Russelstraße Bäckerladen, ausgeruht von 
Heldentaten, d.h. wir setzten uns nicht in den 
Bäckerladen, sondern kauften nur zwei von den 
appetitlichen Rosinenbrötchen und verzehrten die 
zu Haus auf unserm Zimmer. Eigentlich essen wir 
hier sehr wenig. Früh allerdings ein ordentliches 
Frühstück, gebratener Speck, Spiegeleier, Brot und 
Butter und Gelee, dann aber um halb zwei nur Brot, 
kalten Schinken und Kaffee. Um sieben ist das Din-
ner. Wir hatten uns denn auch richtig den Appetit 
verdorben und werden kein Rosinenbrötchen mehr 
vor dem Dinner essen. Am Abend saßen wir im 
Wohnzimmer und schrieben Briefe, als der deutsche 
Landsmann, der seit kurzem hier auch wohnt, ein-
trat. Wir haben ihn puer germaniens genannt, weil 
wir uns in modernen Sprachen vor ihm nicht wie 
vor den andern retten können. Latein kann er aber 
nicht; er ist Kaufmann und heißt Kopp. Er warf sich 
in einen Sessel und begann bald ein Gespräch mit 
uns, sprach ziemlich wegwerfend von London, das 
ihm „gar keinen Eindruck“ gemacht habe, erwähn-
te, wie er glaubte, beiläufig, dass er in Amerika, 
Russland, Budapest, Paris etc. gewesen sei und frag-
te, als er hörte, wo wir den Nachmittag zugebracht, 
herablassend, ob es sich lohne, den Tower zu besich-
tigen. Wir bejahten erstaunt.
„Was den Tower betrifft,“ fuhr der Deutsche fort, 
„ist es wohl nötig, bei einem Besuch dort einiges 
historisches Interesse mitzubringen, nein?“ Wir 

schauten ihn ziemlich verblüfft an.
„Allerdings“ sagte Vater. – „Ich habe schon so viele 
Hinrichtungsplätze in meinem Leben gesehen,“ 
bemerkte puer germaniens gähnend, „z.B. in Mos-
kau. ...“, und nun ging es in näselndem Ton wieder 
los. Wir hörten gelassen zu.
Nachher vor dem Zubettgehen hielten Vater, Editha 
und ich uns auf dem Korridor noch etwas auf über 
das Gebaren unseres Landsmannes, als jemand 
lautlos mit einem Licht die Treppe herunterkam. Es 
war Herr Kopp auf Strümpfen, der sich beklagte, 
sich morgen mit Luft waschen zu müssen, da er 
kein Wasser bekommen habe. Wir drückten ihm 
möglichst unbefangen unser Beileid aus und hofften 
im Stillen, dass er uns nicht gehört hätte; schaden 
konnte es ihm nichts. Es ist aber doch peinlich, 
wenn man so gewöhnt ist, sich ungehindert auszu-
sprechen, plötzlich mit einem Landsmann rechnen 
zu müssen.

Donnerstag d. 20.
(Edithas Brief)

... der nächste Morgen findet Magdalena und 
mich allein in der Ecke eines „bus“ sit-

zend, der die Aufschriften trägt: St. Pauls, Tower 
Bridge und noch viele mehr. Ja, wir wollen nach der 
Paulskirche, und Nena studiert mit größtem Eifer 
auf der Karte, wo wir auszusteigen hätten. Das ist 
uns nämlich durchaus nicht klar.
Zwar als Vater uns beim Frühstück verkündet: „Ich 
habe im Museum zu arbeiten, ihr könnt heute früh 
allein besehen, was ihr wollt!“ hatten wir, innerlich 
höchlichst erstaunt, gleichmütig geantwortet: „Ja das 
geht sehr gut, wir fahren nach St. Paul’s Kathedrale; 
die richtigen Omnibi werden wir schon finden.
Nena studierte so gründlich und prägte sich die 
Straßen so genau ein, dass, wenn ich nicht aus dem 
Fenster geguckt hätte und den Dom entdeckt, wir 
an der richtigen Stelle vorbeigefahren wären. Wir 
saßen, das muss ich doch hinzufügen, nur deshalb 
im und nicht auf dem Bus, weil es furchtbar regnete, 
und wenn es uns auch großen Spaß gemacht hätte, 
auf die Unzahl Regenschirme herabzublicken, so 
liebten wir unsere grünen Lodenkleider doch zu 
sehr, als dass wir sie auf den nassen Bänken des Top 
hätten verderben mögen.
Das Aussteigen war mit Schwierigkeiten verbunden, 
das Schiffen über den spiegelnden, belebten Damm 
noch mehr. Kalt und grau ragte vor uns der Dom 
in den bleiernen Himmel. Vater hatte uns gesagt, 
St. Paul’s würde uns nach Westminster enttäuschen. 
Von außen tat er das allerdings aber nicht von innen. 
Diese gewaltige Kuppel! So hoch, dass allmäh-
lich die goldenen Stuckverzierungen in Nebel ver-
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schwammen. Unschlüssig, wo wir beginnen sollten, 
standen Nena und ich am Eingang.

Schließlich gingen wir aufs Gratewohl vorwärts, 
wie ich bekennen muss, achtlos vorbei an einer gan-
zen Reihe von Denkmälern. Aber flüchtige Blicke 
belehrten uns, dass es fast alles unbekannte Größen 
für uns waren.
Es bleibt doch wahr, der Mensch bekommt sehr 
schnell zu viel. Wie würden wir einen Besuch z.B. 
in St. Paul’s genossen haben und was für einen Ein-
druck hätte die Kathedrale auf uns gemacht, wenn 
wir mitten aus unserer Alltäglichkeit heraus dort 
einige Stunden hätten verweilen dürfen.
So, – nun wir schauten wohl und bewunderten, 
aber die frischen Augen, die das Hauptsächlichste 
sehen und es auch so sehen, dass das Gedächtnis es 
für immer aufnimmt, besaßen wir nicht mehr. Es 
ist unbegreiflich, was für höchst irdische Gedanken 
der Mensch oft hegt und was für Kleinigkeiten er 
beobachten kann, gerade wenn er sich an einem 
besonders interessanten und geweihten Fleck befin-
det, den er vielleicht nie wieder sieht.
Wir gelangten zum Altar, vor dem zwei mächtige 
Kandelaber standen. Wir betrachteten bewundernd 
die aus dunkelbraunem Holz geschnitzte Orgel-
bekleidung. Die Orgel befindet sich zu beiden 
Seiten des Chors und ist unterirdisch durch einen 
Mechanismus verbunden, so dass nur auf einer Seite 
gespielt zu werden braucht. Um die ganze Kirche 
gingen wir herum, waren erstaunt über das laute 
Sprechen der Besucher und geradezu entsetzt, als 
wir zwei sich zankende Jungen entdeckten, die sich 
immer gegenseitig an die Säulen pufften.
Unter den Denkmälern fesselten uns am meisten 
die Gordons, Nelsons und Wellingtons, obwohl uns 
letzterer sehr unsympathisch ist. Sein Monument 
machte einen kolossalen aufdringlichen Eindruck.
Nun kam es darauf an, ob Nena und ich es vor-
zogen, zur Flüstergallerie herauf- oder zur Krypta 
hinabzusteigen. Wir wählten letzteres, aus unserm 

Flüstern wäre wohl doch nicht viel geworden, der 
lärmenden Restaurationen wegen, die in der Nähe 
der Kuppel vorgenommen wurden.
Durch eine gewöhnlich verschlossene Tür geleitete 
uns ein Kirchendiener auf die zur Krypta führende 
Treppe, dann ließ er uns allein. Wir stiegen weiter 
hinab und bemerkten zu unserm Erstaunen, dass 
es plötzlich hell wurde. Das Tageslicht fiel breit 
und ungehindert in den weiten unterirdisch sein 
sollenden Raum. Wir waren ganz enttäuscht, noch 
enttäuschter aber, als wir sahen, dass dies lichte 
Gewölbe ohne das geringste Bemerkenswerte darin 
wahrscheinlich alles war, wofür wir unsern Sixpence 
geopfert. Allerdings, nach einigem Umhersuchen 
fanden wir ein großes eisernes Tor, verschlossen 
natürlich, durch dessen Stäbe man in ein mysteri-
öses, nur von kleinen Gasflämmchen erhelltes Halb-
dunkel blickte. Wir wünschten natürlich dringend, 
da hinein zu gelangen, aber wie wir auch rüttelten, 
alles blieb zu.
Eilig ging’s zurück zum Kirchendiener, der uns 
erklärte, wir hätten da unten vor dem Tor solange zu 
warten, bis der Führer mit den vorigen Besuchern 
zurückkäme. Das dauerte aber recht lange, und wir 
wurden ziemlich ungeduldig, da wir fürchteten, 
Vater könne unterdes kommen, uns abzuholen, und 
uns dann nicht finden. Endlich, endlich wurde hin-
ter dem Gitter eine schweigende Prozession sicht-
bar, die sich aus dem Dunkel hervorbewegte. Die 
Tore öffneten sich, und wir wurden eingelassen.
Zuerst hielten wir den Führer für blind und wun-
derten uns über die Wahl seines Berufs, dann für 
halb wahnsinnig. Wie eine Maschine mit blödem 
Ausdruck im Gesicht und geschlossenen Augen 
ratterte er unermüdlich die Geschichte eines jeden 
Denksteins und Grabmals ab, dieselbe gewissen-
haft wiederholend, als sich uns noch andre Fremde 
anschlossen.
Wir verstanden nicht viel, nur gerade soviel, um 
mit Hilfe des Baedekers uns leidlich orientieren 
zu können. Der Mann (nicht Baedeker) war uns so 
unheimlich, dass wir uns am liebsten ganz von ihm 
entfernt hätten.
Da war der gewaltige Sarg Wellingtons mit dessen 
Gebeinen, ferner der kolossale Wagen, auf dem er 
aufgebahrt gewesen. Dieser Wagen, ehemals gol-
den, sah jetzt kohlschwarz aus, ließ aber die wun-
dervollen ornamentalen Verzierungen noch deutlich 
erkennen. Eine Öffnung oben in der Decke zeigt 
die Stelle, wo der Sarg und noch andere Särge hin-
durchgelassen wurden.
Der Sarkophag von Nelson war von schwarzem 
Marmor, der innere Sarg aus dem Holz des Haupt-
mastes des Schiffes „l’Orient“ geschnitzt, das Schiff, 
das bei Aboukir in die Luft gesprengt wurde.
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Die Bedeutung der vielen Steine und Tafeln, die in 
den Boden eingelassen waren, blieb uns leider ver-
borgen. Wir traten den Rückweg an und fanden am 
Gittertor bereits wieder eine harrende Schar Frem-
der, denen der Guide ohne den geringsten Wechsel 
seiner Miene, das anfing zu erklären, womit auch 
wir begonnen. Solche armen Menschen, ausgesperrt 
vom Tag! Es ist kein Wunder, wenn sie den Verstand 
verlieren.
Oben wieder angelangt, fanden wir zu unserer Beru-
higung Vater vor, den wir nun noch einmal um die 
ganze Kirche führten, obwohl ich, – ich schämte 
mich sehr –, schon ein geheimes Sehnen nach dem 
Lunch Room verspürte. Zu meinem Trost ging es 
den beiden anderen ähnlich. So verließen wir denn 
nach flüchtiger Rundschau, – Vater kannte den Dom 
ja –, die Kathedrale und begaben uns durch Sturm 
und Regen auf die Suche nach einem Bäckerladen.
In einer engen kleinen Straße entdeckten wir einen, 
dessen Speiseräume allerdings unterirdisch waren, 
was Vater nicht sehr liebt. Die Preise dieses Lokals 
waren verdächtig niedrig. Vater bestellte sich eine 
Tasse Kaffee zu einem Penny, von der er denn auch 
nachher bemerkte, dieses Gebräu sei alles andre, nur 
nicht das, was es sein sollte. Wir waren glücklicher 
dran mit einer Tasse Cacao zu zwei Pence. Etwas 
Bacon und Ei dazu, und wir fühlten die Kräfte, 
uns trotz des schauderlichsten Wetters nach einer 
der Eisenbahnstationen zu begeben, um nach dem 
Kristallpalast zu fahren. Ein kühnes Unternehmen, 
da wir keine Ahnung hatten, wann die Züge gin-
gen. Demgemäß wurde uns auch auf dem Bahnhof 
Ludgate Hill mitgeteilt, wir hätten noch eine ganze 
Stunde zu warten.
Da war guter Rat teuer. Aber Nena, die im Baede-
ker wohl Belesene, machte einen Vorschlag. „Wir 
könnten,“ meinte sie, „im Omnibus schnell nach 
London Bridge Station fahren; vielleicht geht dort 
ein früherer Zug ab.“
Gesagt, getan. Wir hielten zwei falsche Bus’s an, 
gelangten schließlich in den dritten richtigen, der 
uns nach London Bridge Station beförderte.
Wir sahen auf die Tabelle. Zug nach Lydenham 3.11 
Uhr ab. Wir sahen auf die Uhr. – 3.10! Sürtzten zum 
Schalter, nahmen Billete, Vater warf das Geld hinein, 
es stimmte gerade, – stürmten auf den Perron in ein 
vom Schaffner geöffnetes Coupé und fuhren ab.
Die Fahrt währte nicht sehr lange. An endlo-
sen Häuserreihen, schwarz von Rauch, kamen wir 
vorbei, soweit man blicken konnte Schornsteine, 
Dächer, bis in der Ferne der graue Nebel alles ver-
schlang. Zur Abwechslung kam einmal etwas wie 
grünes Weideland, aber ehe man sich von seinem 
Erstaunen darüber erholt hatte, tauchten bereits 
wieder die schwarzen Schlünde und Häuser auf. Ein 

Pfiff.
„Lydenham“. Wir mussten aussteigen.
Der Weg zum Kristallpalast, sonst ein überdach-
ter Glasgang, war jetzt nicht passierbar. Er wurde 
restauriert, wie ja auch zum Teil der Palace selbst. 
Überall ist jetzt großes Frühjahrsreinemachen!
Wir mussten also durch den Park, was ohne Regen 
und Schmutz wunderschön gewesen wäre, denn die 
Anlagen sind berühmt, ihrer Größe und prächtigen 
Anpflanzungen wegen. So aber freuten wir uns, als 
wir unter Dach und Fach kamen.
Der Palast machte zuerst einen entschieden verlas-
senen Eindruck. Wir durchschritten einige flurarti-
ge Räume, natürlich alles mit Glas gedeckt, in denen 
uns keine Menschenseele begegnete. Einige griechi-
sche Statuen und verödete Refreshment Places mit 
sehr viel Plakaten, war das einzige, was wir entdek-
ken konnten. Aber als wir einige Treppen erstiegen 
hatten, änderte sich das Bild; wir gelangten nämlich 
in den Hauptsaal. Hier konnte man die ganze Welt 
sehen, und hier hätten wir unsere Änne gern bei uns 
gehabt.
Dass der Kristallpalast grade sehr stilvoll wäre, lässt 
sich nicht behaupten. Man höre, was es alles zu 
sehen gab!
An der Tür, durch die wir eintraten, hatten sich 
einige Buden oder Stände aufgepflanzt mit orien-
talischen Sachen. Wir kauften für Frieda eine Art 
silbernen Knaufbecher, der sich pompös ausnahm, 
aber vielleicht daheim in ihre Küche nicht ganz 
passt. Dabei ließen wir es erst einmal bewenden 
und staunten weiter, wenn wir auch nicht den 
Geschmack bewunderten, so doch die Reichhaltig-
keit des Programms.
Ungeheure Palmen reichten bis unter das Glasdach, 
in denen sich kreischende Papageien wiegten. Ein 
Springbrunnen plätscherte; wir wanden uns hin-
durch durch Bosketts und dergleichen, hinter denen 
in Lebensgröße Gruppen der verschiedensten Völ-
kerstämme sehr natürlich nachgebildet standen und 
hockten.
In der Mitte buchtete sich der Saal nach beiden 
Seiten aus. Links baute sich amphitheatralisch das 
Händelorchester auf; eine Unzahl Stühle, die so 
klein aussahen wie für Puppen. Viertausend Sänger 
sollten dort Platz haben. Oft werden hier Konzerte 
gegeben, doch sind die Plätze auf den Emporen 
und überhaupt in der Einbuchtung rechts ziemlich 
teuer. Die Akustik ist so eingerichtet, dass man über 
den begrenzten Raum hinaus nichts mehr hört, 
wenigstens nicht ordentlich. Ich will nur hoffen, 
dass das Gekreisch der Papageien die Sänger und 
Zuhörer auch nicht stört. An dem Nachmittag, an 
dem wir den Palace besuchten, wurde nur ein ganz 
kleines Konzert gegeben, und zwar außerhalb der 
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Händelorchester, und da fuhren die grässlichen 
Tiere stets in die pianissimi hinein, es war nicht zum 
Aushalten. 
Mit Muße die unglaublichen „Courts“ zu betrach-
ten, die sich rechts und links des Saales hinziehen, 
war uns unmöglich, noch unmöglicher ist es aber 
uns, sie sämtlichst zu beschreiben. Die Nachbildung 
der Alhambra z.B. war ja sehr kunstvoll, auch das 
pompejanische Haus in Naturgröße in seiner Art 
sehr interessant, ebenso the Assyrian und Egyptian 
Court, aber, wenn die Menschen sich einmal so viel 
Mühe geben, eine Illusion hervorzuzaubern, sollen 
sie dieselbe doch auch soviel wie möglich aufrecht 
erhalten, und nicht durch Photographienständer, 
Büchertische, Ruhestühle für überwältigte Besu-

cher, etc. stören. Das verdroß uns einigermaßen. 
Ebenso verdrossen uns die unzähligen Refreshment 
Places, die recht nüchtern wirkten. Etwas lächeln 
musste man überhaupt über manches.

Friedrich des Großen Reiterstatue neben wie tot 
daliegenden Opiumessern, dann wieder griechische 
Skulpturen etc., das reine Märchenland. Wir stiegen 
auch noch in die oberen Stockwerke, – eigentlich 
nur leicht gebaute Galerien, an den Seiten längs 
laufend, – fanden eine schauderhafte Bildergalerie, 
lasen kopfschüttelnd im Guide „pictures by eminent 
artists“, stiegen auf der andern Seite auch einmal 
herauf. Sahen uns inmitten eines Jahrmarkts von 
Buden, in denen zu hohen Preisen höchst unsolide 
aussehende Dinge verkauft wurden.

Trotz unserer Empörung über die Refreshment 
Places hatten wir uns zwischendurch einmal mit 
einer Tasse Kaffee und durchsichtigem Zwieback 
gestärkt; jetzt war es bereits halb sieben; nein das 
doch nicht! Der erste Zug, den Vater eigentlich 
hatte benutzen wollen, war schon um 6.20 Uhr 
gegangen. Das Kaufen eines schrecklichen Hund-
chens und einer Uhr für die kleinen Vaihingers hielt 
uns aber derartig auf, dass wir nun um 6,25 fahren 
mussten. Vater kalkulierte, wir würden zu spät 
zum Dinner kommen, und war verstimmt, und ich 
hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich mit Absicht 
ziemlich getrödelt; ich dachte es mir viel ange-
nehmer, nachzuessen als mit den unsympathischen 
Menschen zusammen; bei manchen verging einem 
wirklich der Appetit.

Die Rückfahrt war höchst trübselig. Vater sprach 
kein Wort; dicker Nebel lag schwer auf der Land-
schaft und drang kalt und feucht ins Coupé, sobald 
wir ein Fenster öffneten. In London oder besser 
London Bridge Station wieder angekommen, fan-
den wir, damit das Maß voll würde, keinen richti-
gen Omnibus. Und als wir ihn glücklich ergattert, 
stiegen wir zu früh aus und verirrten uns. Wir 
fragten einen Herrn, der eilig vor uns herlief nach 
dem Russel Square. Zufällig war der Gefragte ein 
Deutscher, der höchst liebenswürdig den Retter 
spielte. Er öffnete die Schleusen seiner Beredsam-
keit, wiederholte immer wieder, wie gern er Leuten, 
die in Verlegenheit seien, zu Diensten stehe, und 
versprach uns nicht nur zum Square, sondern selbst 
in die Guilford Street vor Mrs. Necks Haus zu brin-
gen. Er schien uns für sehr unbedarft zu halten und 
quälte den ohnehin abgespannten Vater mit guten 
Ratschlägen, von denen dieser, glaube ich, keinen 
begriff. Nena und ich trotteten hinterdrein und 
waren etwas deprimiert darüber, dass keiner der uns 
hier begegnenden Landsleute geeignet war, in uns 
Nationalstolz zu wecken, den Piccolo bei Mrs. Neck 
ausgenommen, der ein netter kleiner Kerl ist.
Vor Milton House verabschiedete sich der Deutsche 
wortreich, und wir waren so froh, daheim angelangt 
zu sein, dass unser Dank für seine Begleitung wär-
mer, als wir beabsichtigt hatten, ausfiel. Mrs. Neck 
hatte ihrer Aussage nach schon geglaubt, es sei uns 
etwas passiert. Sie erkundigte sich sehr teilnehmend 
nach unserm Ergehen und ob wir zufrieden wären 
mit den Ergebnissen des Tages, was Nena und 
ich eifrig bejahten. Vater hatte sich eines Briefes 
bemächtigt, der auf dem Brettchen links neben 
den Kleiderregalen lag, diesem Brettchen, das stets 
die erste Zielscheibe unsrer Blicke ist, wenn wir 
eintreten! Das Nachtessen war bei weitem nicht so 
gemütlich, wie ich mir vorgestellt.
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Die andern waren nämlich auch noch nicht fertig, 
und so hieß es einfach, sie einzuholen. Ohne die 
geringste Toilette zu machen, setzten wir uns zu 
Tisch. Vater erbrach den Brief, der von Dr. Kahle 
kam. Dieser meldete sich für den nächsten Tag an, 
was unsern Beschützer und Herumschleifer aus 
egoistischen Gründen sehr freute. – 
Wir schielten nach puer germaniens; er saß am 
unteren Ende der Tafel unter den Damen als Hahn 
im Korbe und erzählte ihnen wahrscheinlich von 
Moskau und Paris. Wir gönnten ihnen den Genuss. 
Am nächsten Tage, während Vater bereits im Bri-
tischen Museum arbeitete und Nena oben Hand-
schuh wusch, klopfte es plötzlich an die Tür des 
Drawing Room, in dem ich saß und schrieb. Wer 
dienerte herein? Dr. Kahle. Ein frohes Wiedersehen 
zwischen uns Deutschen. Kahle war so frisch und 
nett, ordentlich wohltuend. Ich lief rasch herauf, 
um Nena zu holen, die in Anbetracht dessen, dass 
Kahle direkt aus Cambridge und von Mrs. Harris 
kam, sehr schnell hinunter eilte, ihn zu begrüßen. 
Natürlich mochte sie ihn nicht gleich nach „ihr“ 
fragen, er fing aber selbst von Mr. Harris an, und da 
ließ sie so beiläufig mit einlaufen: „Haben Sie Mrs. 
Harris auch gesehen?“ Ebenso beiläufig antwortete 
er: „Sie? Ich weiß nicht recht, nein, nein, sie habe 
ich nicht zu sehen bekommen.“ Weit mehr interes-
sierte er sich für Mrs. Lewis, die ja „sein Fach“ war, 
zu deren Höhe er aber noch keinen Zutritt erlangt.

Wir drei machten uns nun auf zum „Britischen“ 
(anders wird’s nicht mehr genannt), und Kahle 
berichtete unterwegs noch manches aus Cambridge 
und von seinen Studien. Vater wurde im „Briti-
schen“ benachrichtigt. Er übergab feierlich seine 
beiden Quälgeister der Obhut des enttäuschten 
Kahle, der um des Professors willen die Reise von 
Cambridge nach London gemacht. Natürlich ließ 
er sich nichts merken. Unser Ziel war das Parla-
mentsgebäude, das nur sonnabends offen ist. Der 
Besuch glückte vollkommen. Komisch war, dass 
man zur einen bestimmten Tür hinein gehen mus-
ste, dann stracks durchgehen und am andern Ende 
wieder heraus. Stehen bleiben ist wohl erlaubt, aber 
umkehren nicht, selbst wenn es auch nur ein paar 
Schritte sind. Zum Beispiel entdeckte Dr. Kahle 
in einem Zwischenraum die Marmorstatue eines 
Staatsmanns im Frack. Ich hätte diesen Mann für 
mein Leben gern von hinten betrachtet, wurde aber 
von einem Guardian belehrt, das ginge nicht, ich 
müsste vorwärts. „But I will only look at this man 
from behind!“ flehte ich. Umsonst. Ob den Mann 
meine Worte beleidigt? Kurzum, er wurde ziemlich 
grob, und wir mussten uns fügen.

Das House of Lords machte einen sehr impo-
nierenden Eindruck. Der Thronsessel der Queen 
machte sich äußerst prächtig, die beiden kleinen 
Sessel rechts und links von ihm stachen allerdings 
bedeutend dagegen ab. Den einen hatte der Prinz 
Gemahl inne, der andre kommt dem Prince of 
Wales zu. Die roten Saffianmöbel der Peers sahen 
etwas merkwürdig aus. Die besondere Bewandtnis, 
die es mit dem „Wollsack“ des Lord Councellors 
hat, begriff ich nicht ganz. Oben, dem Thronsessel 
gegenüber, befanden sich die Fremdenlogen. Darin 
möchte ich auch einmal sitzen! Das Haus of Com-
mons war selbstverständlich minder vornehm, doch 
die Wunder von Holzsschnitzarbeiten, die überall, 
wo tunlich, angebracht waren, entzückten uns. Kah-
le erklärte eifrig, und versuchte uns begreiflich zu 
machen, wie es bei Sitzungen und Versammlungen 
zugehe.

(Jetzt, Dezember 1899, wo ich dies abschreibe, müs-
ste es interessant sein, London und das Parlament 
zu besuchen. Der südafrikanische Krieg scheint 
doch die Weltstadt sehr in Aufregung versetzt zu 
haben!)

Zuletzt besichtigten wir die große Westminster 
Hall, an der wir zuerst nichts besonderes fanden, da 
sie vollständig kahl war, – nein, sieben Statuen aus-
genommen –, dann aber wurde uns ihr geschicht-
liches Interesse klargemacht, und außerdem soll 
sie die größte existierende Halle sein, die nicht 
von Säulen getragen wird. Die Decke ist aus den 
Balken eines alten Schiffes konstruiert. Die kleine 
reich vergoldete St. Stephan’s Kapelle wurde auch 
noch mitgenommen, dann ging’s in Eile herüber 
zur Westminster Abbey, die Kahle noch nicht kann-
te; diesmal studierten wir die einzelnen Kapellen 
besonders gründlich, lasen auch die verschiedensten 
Inschriften, was zum Teil mit Schwierigkeiten ver-
bunden und ziemlich nutzlos war.

Ich habe ganz vergessen, die Pläne für den Nach-
mittag mitzuteilen. Wir drei, Dr. K., Nena und ich, 
sollten nach Kensington fahren und Vater wollte 
um fünf Uhr dorthin nachkommen. Er war sehr 
vergnügt, uns mit gutem Gewissen eine Weile los 
zu sein. Nach Kensington ging’s per Underground-
Bahn. Wir hatten uns das sehr graulich vorgestellt 
und waren halb enttäuscht, als sich die Sache als 
sehr harmlos herausstellte. Die Luft war allerdings 
entsetzlich, dumpf und übelriechend. Da aber die 
Coupés sehr gut erleuchtet waren und die Fahrt 
gar nicht lange dauerte, fühlte man sich ziemlich 
behaglich.
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Kensington ist ein freundlicher Ort; das Museum 
aber sieht von außen ganz abscheulich aus, sah 
wenigstens so aus in der Periode, in der wir es 
erblickten. Es schien umgebaut werden zu sollen. 
Was uns von den Schätzen, die es barg, am meisten 
lockte, waren die Rafaelischen Kartons, die denn 
auch unsere Erwartungen noch übertrafen. Diese 
gewaltige Zeichnung! Dagegen erblassten natürlich 
die übrigen Kunstwerke, die wir überhaupt nur sehr 
zum Teil zu Gesichte bekamen. Interessant war 
natürlich alles. Die alten Handschriften und Hand-
exemplare großer Männer studierten wir verhält-
nismäßig eingehend. Mich interessierte besonders 
ein altes Exemplar des Hamlet mit Anmerkungen 
und Unterstreichungen des Schauspielers Garrick. 
Unter den Autogrammen bemerkten wir mit Ver-
gnügen das Phineas Fletchers, als des Autors von 
„John Halifax“. Wir hatten ihn gar nicht für eine 
historische Persönlichkeit gehalten.

Zurück nach der Guilford Street fuhren wir mit 
dem Omnibus, was erheblich mehr Zeit kostete. 
Wir streiften den Hyde Park, der aber sehr verlassen 
aussah des Sonnabend Nachmittags wegen. Kah-
le schlug vor, den Sonntag Nachmittag zu einem 
Spaziergang in den Park zu benutzen, auf wel-
chen Gedanken wir freudig eingingen, denn Elsie 
Mahaffys begeisterte Schilderung der „fashionable 
world“, die sich „Sunday afternoon“ hier präsen-
tierte, hatte uns neugierig gemacht, so wenig sonst 
Elsies Geschmack der unsre war. Mir flog, kurz 
bevor wir am Ziele waren, mein Hut vom Kopf und 
ging selbstverständlich gleich im Strom der Straße 
unter. Aber der Billetausteiler unsres Bus sprang 
vom Trittbrett herunter und fischte meinen „Ein-
zigen“ auf, wofür ich ihm sehr dankbar sein musste 
und war.

Kahle quartierte sich in einem Boarding House 
gegenüber dem unsren ein. Eigentlich hatte er bei 
Mrs. Neck logieren wollen, aber sie hatte keinen 
Platz mehr für ihn, und der Vorschlag der guten 
Dame, ihn in den Dining Room, für die Nacht 
stecken zu wollen, fand keinen Anklang bei ihm. Er 
dinierte indessen mit uns, was mir etwas peinlich war. 
Das schmutzige Sonnabendtischtuch und der grüne 
Seidenpapierläufer, ebenso wie die Tischgesellschaft 
störten mich entschieden in meiner Behaglichkeit, 
ihn aber anscheinend gar nicht, denn er war sehr lie-
benswürdig und regte sogar mit seinem mangelhaf-
ten Englisch so etwas wie ein allgemeines Gespräch 
an. Topsy Neck, die zu Vaters Bedauern in diesem 
Jahr gar nicht bei Tisch erscheint, schien sich in 
der Küche nützlich zu machen; wenigstens ertönte 
plötzlich von der Küche herauf ein entsetzlicher 

Lärm wie von stürzenden Tellern und Schüsseln. 
Mrs. Neck sagte nur mit einem ergebenen Augen-
aufschlag: „Oh this dreadful cat,“ und Milli fügte 
hinzu: „Of course, Topsy.“

Sonntag. d. 23. April 99

Früh gehen wir in den City Temple, um den 
berühmten Dr. Parker zu hören. Mrs. Neck 

erzählte mit dem Pathos, der ihr eigen ist, von 
seinem traurigen Schicksal, das ihn seine blühende 
junge Frau verlieren ließ, mit der er sehr glücklich 
gewesen sei. „He is now a broken-hearted man,“ 
schloß unsere Wirtin. Dass Dr. Parker grade einen 
gebrochenen Eindruck gemacht hätte, kann ich 
nicht behaupten. Im Gegenteil, seine Predigt trug 
einen etwas revolutionären Charakter, wie er denn 
überhaupt oft Dinge sagen soll, die ihm oben übel 
vermerkt werden. Überraschend war es uns, wie 
nach einer treffenden Bemerkung des Predigers die 
ganze Zuhörerschaft in lautes Gelächter ausbrach. 
Zum Schluss schalt Dr. Parker noch über die Presse, 
über soziale Zustände etc. Stark belacht wurde auch 
die Bemerkung: „Ich würde niemals Public-Houses 
schließen am Sonntag, aus dem Grunde, weil ich nie 
welche öffnen würde.“

Vater, den sonst die Predigt sicher sehr interessiert 
haben würde, war todmüde und kämpfte mit dem 
Schlaf. Nena war entschieden die Aufmerksamste; 
sie behielt nicht nur das, was Dr. Parker sagte, sehr 
gut, sondern auch, wie er aussah. Zu Hause wurde 
er sofort sehr ähnlich zu Papier gebracht. Innerhalb 
des City Temple befand sich auch noch ein Photo-
graphien- und Bücherstand, wo eine Unmenge Dr. 
Parkers lagen und standen in allen Größen. Wir 
verzichteten aber darauf, ihn zu kaufen, unseres 
mageren Beutels wegen; sonst glaube ich, ist die-
ser Handel sehr lohnend, da Dr. Parker ungemein 
beliebt und seine Kirche stets übervoll ist. Dass wir 
so gute Plätze hatten, verdankten wir Mrs. Neck, 
die uns angeraten, wir sollten dem Kirchendiener 
nur ihren Namen nennen, dann würde er uns schon 
unterbringen. 

Das Dinner in Milton House fand sonntags um 
viertel nach eins statt oder sollte stattfinden. In 
Wirklichkeit kamen wir erst kurz vor zwei dazu, so 
dass Dr. Kahle, den wir um viertel nach zwei bestellt 
hatten, natürlich warten musste. Eigentlich hatten 
wir noch einmal nach Kensington fahren wollen, 
aber das Mittagsessen machte uns so schwerfällig, 
dass wir es unterließen und nach einem gemütlichen 

94	 Unsere	Reise	nach	England



d’	März	1899	 95

Plauderstündchen nach dem Hyde Park aufbrachen. 
Der James Park, den wir zuerst kreuzten, machte 
keinen besonderen Eindruck, Straßenkinder wälz-
ten sich auf vernachlässigten Rasenplätzen, von 
andern Menschen war nicht viel zu sehen. Auch der 
Hyde Park sah ziemlich trübselig aus. Der James 
Palace, ein ödes Ziegelgebäude, das wir aus der Fer-
ne erblickten, interessierte uns nur, weil Karl I. dort 
die Nacht vor seiner Hinrichtung zugebracht hat.

Am Ende von James Park steht der Buckingham 
Palace, jetzige Residenz der Queen, der aber nur 
mit der Erlaubnis des Lord Chamberlain besichtigt 
werden darf. Wir pilgern im Hyde Park umher und 
warten auf das Erscheinen der „fashionable world“, 
die vorläufig nur aus uns vieren besteht. Eine große 
Anzahl von Stühlen laden zum Sitzen ein; sie ste-
hen in langen Reihen zur Linken des Weges, und 
die Benutzung je eines Stuhles kostet einen Penny. 
Beneidenswerte Spatzen, die es sich harmlos auf den 
Lehnen bequem machen!

Bis zum Albert Memorial gelangen wir, ohne einen 
Menschen gesehen zu haben, wenigstens keinen, der 
zur „fashionable world“ gehört, denn den Bummler, 
der schlafend auf einer Bank ausgestreckt liegt und 
den ich am liebsten in mein Skizzenbuch kopiert 
hätte, kann ich doch unmöglich dazurechnen. Wir 
waren enttäuscht, vergaßen aber unsern Kummer 
bei Besichtigung des wirklich prächtigen Albert 
Memorial Denkmals, das die Queen ihrem Gatten 
gesetzt. Auf den vier Seiten waren in Relief Staats-
männer, Gelehrte, Musiker und Maler dargestellt, 
stets die bedeutendsten in einträchtiger Gruppie-
rung. Vaters Befriedigung, dass kein Frauenzimmer, 
nicht einmal Sappho, hier verewigt worden war, 
amüsierte Kahle sehr.

Wir kehrten dann um, überschritten die Brücke, 
die über den hübschen Serpentine Teich führt, und 
durchquerten plaudernd in gemütlichem Spazier-
schritt den Park, wobei Kahle in Begeisterung über 
Bismarcks „Memoiren“ geriet , und wir die oft sehr 
merkwürdigen Bäume bewunderten. Keine merk-
würdigen Arten, aber sehr spleenig gewachsen. Auf 
dem Exhibition Road bestiegen wir einen Omnibus 
und fuhren durch die vornehme Gegend Londons 
zurück. Im Hotel wieder angelangt, verabschiedete 
sich Herr Kahle, der am nächsten Tage wieder nach 
Cambridge zurückkehren wollte. Natürlich musste 
er viele Grüße dorthin mitnehmen, ich muss geste-
hen, ich beneidete ihn fast, denn meine Sehnsucht 
nach Mrs. Harris war noch unvermindert. Und doch 
hatten wir für den folgenden Tag so etwas Großar-
tiges in Aussicht! 

Morgen wollten wir nach Stratford-on-Avon, dem 
Geburtsort von Englands größtem Dichter, wo 
noch alljährlich ihm zu Ehren in der Zeit seines 
Geburtstages eine Reihe von Aufführungen seiner 
Stücke stattfindet, in einem eigens dazu errichteten 
Theater. Den Namen des Dichters zu nennen, ist 
unnötig. Morgen wurde „Hamlet“ gegeben. Wir 
hätten die Fahrt nach Stratford von Oxford aus 
natürlich viel näher und billiger gehabt, allein der 
„Hamlet“ lockte uns nun einmal besonders. Meine 
Schwester hatte dieses Stück gerade kürzlich in Hal-
le in ihrem englischen Nachmittag ganz genau gele-
sen und durchgenommen, so dass sie es fast auswen-
dig konnte, es nun in Shakespeares Geburtsort, von 
einer eigens dazu einstudierten Truppe aufführen zu 
sehen, diese Aussicht brachte sie begreiflicherweise 
ganz aus dem Häuschen, und mich kaum minder, 
obwohl mein Gemüt etwas zu belastet war, als dass 
es zu einem so völlig freien, freudigen Aufschwung 
hätte kommen können. Denn ach, das Packen! Es 
hatte diesmal wirklich seine Schwierigkeit, und 
wenn ich auch im Verlauf der Reise einiges darin 
gelernt hatte, so stand ich doch nun gewisserma-
ßen vor meinem Gesellenstück. Heute war der 23. 
April, für den 24. und 25. hatte uns Mr. Rutherford 
brieflich eingeladen, ihn auf seinem Landsitz bei 
Newhaven, also dicht an der Küste, zu besuchen. 
Am 27. wollten wir aber noch bis Gent!

Der Reiseplan wurde nun folgendermaßen festge-
stellt: Am 24. früh nach Stratford (wir kamen dann 
gerade so an, dass wir die Nachmittags-Aufführung 
um vier Uhr bequem erreichten), mit möglichst 
wenig Gepäck natürlich, und zwar musste Vater 
seinen Frack und wir unsere besten Kleider mitneh-
men, sowohl wegen des Theaters als auch wegen 
Rutherfords. Den 25. wollten wir nämlich direkt, 
ohne uns in London aufzuhalten, nach Little Hal-
lands, dem Rutherfordschen Landsitze, fahren. Am 
folgenden Tage, dem 26., nach London zurück, 
unsere Koffer (die ich also vor unserer Abfahrt nach 
Stratford ungefähr fertig gepackt haben musste, so 
dass ich dann nur noch das wenige umzupacken 
brauchte,) fertig machen und abschließen, und den 
nächsten Morgen früh lautete dann die Reisetour: 
London-Dover-Ostende-Gent. O weh, mein Kopf 
schwindelte. Vorläufig setzten wir uns aber gemüt-
lich mit der Lampe in den Parlour und vertieften 
uns in „Hamlet“, in ein Exemplar, das wir uns von 
Mrs. Neck geborgt hatten.
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Der nächste Morgen brach an. Ein Blick aus dem 
Fenster zeigte uns, dass es goss. Das richtige Tra-
gödienwetter, das war der einzige Trost, den man 
dabei haben konnte, aber für Stratford, welches 
so entzückend liegen soll, und für die Reise über-
haupt war der Regen wenig günstig. Das furchtbare 
Gespenst des Packens trieb mich ungewöhnlich 
früh aus den Federn. Natürlich hatte ich am Abend 
vorher schon etwas damit angefangen; nun galt es 
hauptsächlich, die Sachen für die heutige Fahrt zu 
rüsten. Ich überlegte, dass unser Vater entzückt 
sein würde, wenn unser ganzes Handgepäck für 
diese Tage in einem Plaidpaket und einem vierek-
kigen Handkorb bestände, und brachte wirklich in 
genialer Weise unsere Kleider und Vaters Frack auf 
solche Art unter. Zum Zusammenlegen des Fracks 
rief ich Mrs. Neck um Beistand an, wobei es mir 
auffiel, wie merkwürdig kurzärmelig und klein das 
Kleidungsstück aussah. Trotzdem erhielt ich seine 
Identität aufrecht, denn er hatte in Vaters Zimmer 
in seinem Kommodenschubfach gelegen. Aber Mrs. 
Neck ging kopfschüttelnd, noch einmal nachzuse-
hen, und kehrte triumphierend mit dem richtigen 
Frack zurück, der hinter der Gardine gehangen 
hatte. Der eingepackte gehörte einem Jüngling von 
der Garde, der vorher das Zimmer innegehabt und 
seinen Zivilstaat zur vorläufigen Aufbewahrung 
dort hinterlassen hatte. „Da hätte ich bald etwas 
Schönes angerichtet!“ dachte ich beschämt und 
sah mit Entsetzen im Geist meinen Vater vor mir, 
wie er zehn Minuten vor Beginn des Theaters sich 
verzweiflungsvoll in den zierlichen Frack des Gar-
dejünglings hineinzuzwängen bemühte. Dem war 
nun glücklich noch vorgebeugt.

Nach einigen aufregenden Momenten saßen wir 
um 7.50 Uhr glücklich im Zuge. In dem kleinen 
Badeort Beamington mussten wir umsteigen, und 
von hier aus bemächtigte sich Dittys eine fieber-
hafte Ungeduld. Sie begriff nicht, dass der Zug 
auf jeder kleinen Station halten musste, was dieser 
allerdings in der ausgiebigsten Weise tat, und war 
außer sich bei dem Gedanken, dass wir wahrschein-
lich zu spät in Stratford ankommen würden. Dabei 
schüttete es draußen Bindfäden, was ihre Stimmung 
vollends der Verzweiflung nahe brachte und sie zu 
den düstersten Prophezeiungen hinriss. Schließlich 
verloren Vater und ich auch die Geduld, und wir 
waren alle drei namenlos erleichtert, als der Zug 
endlich in Stratford hielt. Aber im Zuge hatten wir 
doch wenigstens trocken gesessen, während nun –. 
Straßen , Plätze, alles schwamm, und der Himmel 
weinte unaufhörlich und ausgiebig über Hamlets 
und seiner Leidensgefährten bevorstehendes trau-
riges Ende. Im Hotel zum Einhorn waren wir 

angemeldet, dorthin also galt es mit aufgeschürzten 
Kleidern, aufgespannten Regenschirmen und dem 
nötigen Galgenhumor, den wir mittlerweile wie-
dergefunden hatten, zu pilgern. Wir besaßen sogar 
noch den Heldenmut, uns der zahlreichen kleinen 
Buben zu erwehren, die unser Gepäck tragen woll-
ten, und trabten damit ungefähr bis ans andere Ende 
der Stadt, was übrigens gar nicht so weit war. Hier 
endlich winkte ein kleines, nettes, efeubewachsenes 
Haus von sehr einladendem Äußeren, – das Hotel 
Unicorn. Unter diesem gastlichen Dach waren wir 
vorläufig geborgen.

Vater bestellte etwas Warmes zum Mittagessen, 
„aber möglichst rasch“, und meine Schwester und 
ich eilten herauf, um Toilette zu machen. Kaum 
konnten wir uns enthalten, in der Stube herumzu-
tanzen. Wir wollten ja wirklich gleich ins Theater, 
um Hamlet zu sehen, und, was viel merkwürdiger 
war, wir befanden uns wirklich in demselben Orte, 
in welchem der große Shakespeare das Licht der 
Welt erblickt hatte! Was waren wir doch für ein paar 
glückliche Menschenkinder! Die Wirtin hatte uns 
beruhigt, die Vorstellung fing erst um vier Uhr an, 
so konnte man noch in Gemütlichkeit sein Mittag-
brot verzehren. Dann wurde Vater kritisch gemu-
stert, wobei ich noch einmal mit inbrünstigem Dank 
mich freute, dass er seinen eigenen Frack anhatte, 
Textbücher, Billete und Opernglas wurden passend 
untergebracht und so gut wie möglich gegen die 
Nässe draußen geschützt, mit unter den Regenmän-
teln freudig klopfenden Herzen ging es hinaus nach 
dem Theater.

Shakespeare Memorial Theater heißt das kleine, 
hübsche Gebäude, das eigens zu diesem Zweck 
errichtet ist. Der Weg vom Einhorn Hotel dorthin 
war zum Glück nicht weit. Auf dem Vorplatz, in der 
Garderobe, natürlich alles voll Menschen. Und zwar 
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Menschen der verschiedensten Art, Bäuerinnen und 
aufgedonnerte Bankiersfrauen, Ladys mit unnatür-
lich dünnen Taillen und Gentlemen mit unnatür-
lich dicken Bäuchen, Juden und Judengenossen, 
Babys und Kindermädchen, biedere Bürgersleute, 
Inländer und Ausländer, Kinder und Erwachsene, 
mit fröhlichen, erwartungsvollen, verdrießlichen, 
protzigen, gleichgültigen, aufgeregten und stumpf-
sinnigen Gesichtern. Man hätte hier wirklich Stu-
dien machen können, aber wir drängten uns durch 
und suchten in dem übrigens nicht sehr großen 
Zuschauerraum unsere Plätze. Erst als wir glücklich 
saßen, kamen wir einigermaßen zu uns selbst und 
konnten uns mit Muße umschauen.

Hinter uns saßen ein paar kleine Knaben, die sich 
in furchtbarer Aufregung befanden. Sie kamen uns 
für „Hamlet“ entschieden noch nicht reif vor. Das 
Theater füllte sich allmählich, in demselben Maße 
wuchs natürlich unsere Spannung und Ungeduld. 
Wir waren besonders neugierig auf den Darsteller 
der Hauptrolle, und ob die Ophelia hübsch aussehen 
würde? Denn dies gehörte für uns entschieden dazu, 
und ich glaube, wenn Mrs. Benson diesen Anforde-
rungen nicht genügt hätte, so hätten wir von der 
ganzen Vorstellung nicht denselben Genuss gehabt. 
Nun, der Vorhang ging auf und zeigte eine für das 
kleine Gebäude verhältnismäßig große Bühne, wie 
es zur Aufführung Shakespearescher Stücke ja auch 
unumgänglich notwendig ist. Hintergrund, Szene-
rie, alles war sehr hübsch, und die zwei prächtig aus-
staffierten Hauptleute, oder Wachtposten, tausch-
ten ihre Beobachtungen in betreff der Erscheinung 
des verstorbenen Königs aus. Die beiden kleinen 
Knaben hinter uns verhielten sich mäuschenstill, 
man konnte es fühlen, wie sie mit weit aufgerissenen 
Augen dem Gang der Handlung folgten.

Diesen Gang der Handlung hier ausführlich zu 
verfolgen, wäre natürlich nicht am Platze, aber eine 
flüchtige Skizze will ich geben. Hamlet erschien und 
gefiel uns gleich sehr gut. Der Geist erschien, und 
zwei angstvoll ausgestreckte Hälse, die sich über 
unsere Schultern vordrängten, erinnerten uns an 
das Dasein der beiden kleinen Knaben hinter uns, 
die sich auch nicht enthalten konnten, einige leise 
Ausrufe schaurigen Entzückens hören zu lassen. 
Sie genossen den Geist so sehr und wurden so auf-
geregt, dass sie zum zweiten Teil der Aufführung, 
die am Abend stattfand, nicht wieder erschienen, 
wahrscheinlich hatte die besorgte Mutter sie zu 
Bette geschickt. Als Ophelia zuerst auf der Bühne 
erschien, war uns ihre Stimme nicht so sympathisch, 
aber bald fanden wir sie reizend, sie hatte solch süßes 
blondes Haar und war wunderhübsch in himmel-

blau gekleidet. In der Wahnsinnsszene war sie wirk-
lich ergreifend und spielte dermaßen natürlich, dass 
Editha und ich noch abends, als wir zu Bett gingen, 
Wahnsinnsanfälle bekamen. Dass Hamlet brillant 
spielte, versteht sich eigentlich von selbst. Ich wür-
de gern auf einiges näher eingehen, aber es wird zu 
lang; ich will nur sagen, dass meine Schwester sich 
dermaßen in den unglücklichen Prinzen verliebte, 
dass sie sich sogar zu dem gewagten Ausspruch hin-
reißen ließ: wenn er sie am selben Abend bäte, ihn 
zu heiraten, so würde sie ohne Besinnen „ja“ sagen. 
Es war eine große Beruhigung für uns andern, als 
Hamlet, von Laertes’ Giftdolch durchbohrt, glück-
lich tot auf der Wahlstatt lag. – Über den König 
finde ich die Bemerkung in meinem Tagebuch, dass 
er uns an einen Menschenfresser erinnerte und dass 
wir ihn einfach unapetitlich fanden. Da seine Rolle 
derart ist, dass Shakespeare allem Anschein nach 
keine Sympathie für ihn verlangt, so braucht er sich 
dieses Eindrucks, den er machte, nicht zu schämen. 
In der Schauspielszene brüllte er „Licht! Licht!“ mit 
einer Stentorstimme, die uns wahrhaft erschreckte, 
und wirklich furchtbar und abscheuerregend war 
die Szene, wo er von Gewissensqualen gefoltert, 
vergeblich zu beten versucht.

Bei seinem Ende, in der allgemein-blutigen 
Schlussszene, hatte der König die Eigentümlichkeit, 
dass er nicht totzukriegen war; Hamlet bohrte ihm 
förmlich den Degen in den Leib, als habe er eine 
Maus vor sich, die er an den Erdboden zu spießen 
gedenke, was aufregend anzusehen war, und als der 
gekrönte Bösewicht endlich aufhörte zu zucken 
und sich krampfhaft wieder aufzurichten versuchte, 
empfanden wir eine Art dämonischer Befriedigung. 
Man klagt hier in Deutschland mitunter über Ver-
ständnislosigkeit des Durchschnittspublikums für 
große, tragische Sachen. Das englische Publikum 
hat dann wenigstens nichts vor dem unsrigen vor-
aus, denn sowohl bei Ophelias irren Reden als auch 
bei der Szene auf dem Kirchhof ertönte mehrmals 
lautes und sehr unangebrachtes Gelächter. Am 
bezeichnendsten für den britischen Volkscharakter 
war wohl der allgemeine Jubel, der losbrach, als 
Hamlet, nachdem er den Polonius erstochen hat-
te, den ganzen schweren Körper über die Schulter 
warf, als sei es eine Feder, und damit abzog. Diese 
athletische Leistung wurde gebührend bewundert.

Die Zwischenzeit zwischen den beiden Vorstellun-
gen benutzten wir trotz des unbarmherzig strömen-
den Regens dazu, uns Shakespeares Geburtshaus 
anzusehen. Das Haus sieht von außen sehr niedlich 
aus, drinnen ist aber so gut wie nichts mehr zu 
sehen, was zur Folge hat, dass von den paar alten 
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Stühlen, die noch aus seiner Zeit vorhanden sind, 
und der Feueresse, wo die Familie Shakespeare 
ihren Bacon röstete, ein Aufhebens gemacht wird, 
als seien es wundertätige Reliquien. In das soge-
nannte Shakespeare Museum, das, wie es scheint, 
hauptsächlich aus mehr oder minder sagenhaften 
Familienporträts besteht, gingen wir nicht hinein, 
weil es unverschämt viel Geld kosten sollte, und 
außerdem die Zeit zu knapp war.

Trotzdem so wenig da war, interessierte uns der Ort, 
den William Sakespeares Kinderfüßchen gehei-
ligt haben, doch sehr. Edithas ganzes Sinnen und 
Trachten war von Anfang an darauf gerichtet, eine 
Reliquie zu erwischen. Das hatte nun seine Schwie-
rigkeiten, denn der Alte, der uns führte, war auf der-
gleichen vielleicht schon dressiert und passte auf wie 
ein Luchs. Schließlich gelang es meiner Schwester 
aber doch, mit bewunderungswürdiger Gewandheit 
und Schlauheit ein Stückchen Kalk von einer Mauer 
loszubrechen und es blitzschnell in ihrer Tasche 
verschwinden zu lassen, welches schwer errungene 
Andenken sie nachher in der Heimat mit vielem 
Stolz besonders Begünstigten zeigte, (ohne Geld 
dafür zu nehmen). Freilich machte sie meistens 
die betrübende Erfahrung, dass die Reliquie nicht 
gebührend geschätzt wurde, – ja, einige waren sogar 
so kühn zu behaupten, dass der Kalk an der Wand 
schwerlich noch aus Shakespeares Zeiten herrühre. 
Allein mit diesem Einwand gaben sie sich selber 
ein solch niederschmetterndes Armutszeugnis, dass 
jedes weitere Reden und Verteidigen des kostbaren 
Schatzes überflüssig war.

Nach Besichtigung des Shakespeare-Hauses gingen 
die andern noch nach der Trinity Church (ich ging 
nach Hause), wo sie das Grab des Dichters besich-
tigten und von wo sie sehr beglückt wiederkamen, 
mit einer Photographie der Grabschrift. Ich hatte 
unterdes auch einen Schatz erstanden, nämlich eine 
Photographie Mr. Benson als „Hamlet“, mit unge-
heuer düsterem Gesichtsausdruck. Mit diesem Bilde 
betrieben wir auf dem noch übrigen Teil unsrer 
Reise einen förmlichen Kultus. Mittlerweile war es 
wieder Zeit für die zweite Vorstellung, die, wie ich 
glaube, bis halb elf Uhr dauerte, und dann kamen 
wir todmüde und ganz erfüllt von Shakespeare wie-
der im Einhorn an. Es wundert mich noch, dass wir 
es trotz der Müdigkeit fertig brachten, Ansichtskar-
ten zu schreiben, aber die Tatsache lässt sich nicht 
aus der Welt schaffen. Ich glaube, es wurde Mitter-
nacht, als wir zu Bett kamen. Bekanntlich, – oder 
nicht bekanntlich, denn ich muss sagen, mir ist die 
Sache nie sehr deutlich gewesen –, hat es auch eine 
Mrs. Shakespeare gegeben. Vor ihrer Verheiratung 

hieß sie Anne Hathaway, und das Bauernhäuschen, 
in dem sie wohnte, steht noch , und wird im allge-
meinen von den Fremden, die eheliches Glück zu 
schätzen wissen, aufgesucht und besichtigt.

Vater und Editha hatten eigentlich die Absicht, 
am nächsten Morgen um sechs Uhr aufzustehen 
und nach Anne Hathaways Cottage zu gehen, was 
übrigens gar kein naher und noch weniger ein bei 
schlechtem Wetter empfehlenswerter Weg sein soll. 
Ich fand den Gedanken so entsetzlich, dass ich die 
beiden mit aller Gewalt davon abzubringen suchte, 
aber das Schicksal hatte auch ein Einsehen, und am 
andern Morgren regnete es dermaßen in Strömen, 
dass schon ein ganz und gar auf Shakespeare verses-
senes Gemüt dazu gehört hätte, um einen Spazier-
gang aufs Land in dämmernder Frühe verlockend 
zu machen. Um neun Uhr ging unser Zug, und wir 
befanden uns, ehe wirs gedacht, wieder in der Eisen-
bahn, und all das Schöne, das wir gestern mit so viel 
Aufregung erwarteten, lag schon hinter uns! Ja, die 
Zeit geht unheimlich schnell!

In London nahmen wir uns einen Cab nach Victo-
ria Station, was drei Shilling kostete, und tranken 
in einer nahen Restauration, in deren Schaufenster 
eine große schwarze Katze mit gelbem Halsband 
sich’s bequem machte, eine Tasse Schokolade. Dann 
stiegen wir in den Zug nach Lewes. Die Gegend war 
ganz hübsch; in der Nähe der Küste beginnen die 
Kreidefelsen, die mitunter einen sehr malerischen 
Anblick gewähren. In Lewes mussten wir umsteigen. 
Wir belegten ein Coupé, in welchem nur noch ein 
einzelner Mann saß, und ich hatte mich schon hin-
eingesetzt, als plötzlich der Zug sich in Bewegung 
setzte und aus dem Bahnhof herausfuhr, um das 
Geleise zu wechseln. Das hätte nun ja auch weiter 
nichts geschadet, wenn nicht der mir gegenübersit-
zende Mann, eine ziemlich ärmlich gekleidete und 
etwas verwahrlost aussehende Persönlichkeit, sofort 
eine Unterhaltung mit mir angeknüpft hätte. Er 
teilte mir vertraulich mit, während ein liebenswür-
diges Lächeln sein altes Bummlergesicht verklärte, 
dass er soeben aus dem Gefängnis komme und sich 
sehr darauf freue, seine liebe Familie, deren Anblick 
er so lange entbehrt habe, wiederzusehen. 

Nach dieser überraschenden und mir keineswegs 
angenehmen Neuigkeit stierte er mich mit unend-
licher Befriedigung eine Weile lang an, als warte er 
des Eindrucks, den das Gehörte auf mich machte. 
Ich nahm mich indessen zusammen, versicherte 
ihm, dass es mir sehr leid tue, dass er seine Frau 
und Kinder so lange nicht gesehen hätte, und 
bemerkte dann, dass ich eine Deutsche sei und ihn 

Unsere	Reise	nach	England		 100



d’	März	1899	 101Stratford-on-Avon



102	 Unsere	Reise	nach	England



d’	März	1899	 103Stratford-on-Avon



104	 Unsere	Reise	nach	England



d’	März	1899	 105

daher zu meinem großen Bedauern nicht recht 
verstände. Besonders was „gale“ (Gefängnis) bedeu-
tete, schien ich absolut nicht begreifen zu können. 
Das enttäuschte ihn augenscheinlich bitter, denn 
er wiederholte das Wort „I am coming out of the 
gale!“ immer von neuem und sah mich erwartungs-
voll dabei an, ohne je mir jedoch etwas anderes als 
eine freundlich verständnislose Miene abzulocken. 
Natürlich saß ich aber mit dieser beneidenswerten 
Reisebegleitung wie auf Kohlen und war heilfroh, 
als der Zug wieder in die Station einfuhr. Vater 
und Editha standen auf dem Perron und verzehrten 
einen Cake, und ich kletterte mit einem freund-
lichen Seitenblick auf meinen Begleiter, dessen 
Gefühle ich nicht verletzen wollte, aus dem Abteil 
und bat Vater, ob wir uns nicht in ein anderes 
Coupé setzen wollten. Der Familienvater aus dem 
Gefängnis sah uns mit einem bitteren Blick nach, 
als wir schleunigst unsere Gepäckstücke ergriffen 
und den Platz räumten; er fühlte sich entschieden 
sehr gekränkt und murmelte etwas in den Bart, was 
mir so klang wie: „Ja natürlich, vor mir nimmt jeder 
Reißaus!“ Ich muss gestehen, in dem Augenblick tat 
er mir leid, und ich hatte ordentlich ein schlechtes 
Gewissen, aber was brauchte er auch vorher so 
unangenehm zu sein!

Um 3.43 Uhr kamen wir in Newhaven Town an. 
Die Stadt hat einen Hafen, wie der Name sagt, man 
sah aber nur die Spitzen der Schiffsmasten über den 
Häuserreihen. Rutherfords Wagen, eine ziemlich 
enge Kutsche, erwartete uns vor dem Bahnhof. In 
rascher Fahrt ging es bergauf, bergab über ziem-
lich hügeliges Terrain, Felder und Dünen, die mit 
dürrem Gras bewachsen waren und über die der 
kalte Seewind strich. Die Landschaft machte einen 
etwas melancholischen Eindruck. Unserm Vater, 
der schon einmal in Rutherfords Landhaus gewesen 
war, machte es Spaß, die Gegend wiederzuerkennen, 
und als wir ein kleines Dorf passiert hatten und wie-
der ein Stück Chaussee gefahren waren, zeigte er 
uns in der Ferne ein kleines weißes Haus, war aber 
selbst im Zweifel, ob es das rechte sei. Dieser Zwei-
fel wurde ihm bald genommen, denn der Wagen 
hielt vor eben diesem Hause, und vor der Gartentür 
stand Mr. Rutherford und bewillkommnete uns mit 
kräftigem Händedruck. Er war eben aus Australien 
zurückgekehrt, wohin er zur Kur geschickt worden 
war, und war so braunrot gebrannt wie ein Südsee-
insulaner, was zu seinem weißen Haar ganz merk-
würdig aussah.

Das Häuschen lag allerliebst mitten in einem nied-
lichen Garten und war ganz und gar mit Efeu 
bewachsen, d.h. mit dem feinen, langblättrigen, 

der nicht so dicht wird wie der andere. Durch die 
Haustür gelangte man unmittelbar in das Wohn-
zimmer, wo Mrs. Rutherford und eine Tochter um 
den Kamin saßen. Sie begrüßten uns ebenfalls sehr 
freundlich, und wir fühlten uns gleich behaglich. 
Eine Eigentümlichkeit des Zimmers fiel uns sofort 
auf; es war ziemlich durch die Kaminwand in zwei 
Hälften geteilt, von denen jede ein besonderes Zim-
mer bildete; die eine Hälfte bildete den Drawing 
Room, die andere den Dining Room. Die Wand 
schloß aber nicht an, so dass man auf beiden Seiten 
um sie herum gehen konnte, wie um einen Schrein; 
es wurden dadurch die Türen gespart. Die Haustür 
war der einen Wand grade gegenüber; man musste 
sich also entscheiden, ob man rechts oder links, 
in den Drawing oder in den Dining Room gehen 
wollte. Das fanden wir sehr amüsant, und das ganze 
wirkte jedenfalls außerordentlich gemütlich.

Die drei Kinder, niedliche Mädchen mit langen 
blonden Haaren, erschienen auch und sagten sehr 
wohlerzogen Guten Tag. Die vierzehnjährige Ger-
trude lernte malen und fechten, zwei ziemlich ver-
schiedenartige Künste; Constance war zwölf Jahre 
alt, und die neunjährige Elsbeth war der „pet“ der 
Familie und saß mit Vorliebe auf der Mutter Schoß 
herum. Auch der Hauskater sollte uns vorgestellt 
werden, zeigte sich aber sehr unhöflich, indem er 
sofort seinen Schwanz aus Elsbeths Griff befreite 
und schleunigst wieder ausriss, zu Vaters großem 
Bedauern. Liebenswürdiger war Pluto, der Hund, 
der als Beweise seiner Zärtlichkeit die Hälfte seiner 
Haare auf meinem Kleiderwerk hinterließ. Mit zu 
viel Unterricht schienen die Kinder, gemäß Mr. 
Rutherfords Ansichten über Jugenderziehung, nicht 
geplagt zu werden; sie hatten augenscheinlich mehr 
Ferien als Unterricht, und eine Gouvernante, die 
in London wohnte und gerade, – da wieder Ferien 
waren –, dorthin gereist war. Nach dem Tee mussten 
wir das Kinderzimmer besehen, wo es Puppenstu-
ben, Festungen und allerlei anderes Spielzeug gab. 
Mrs. Rutherford kannte vieles davon selbst noch 
nicht und ließ es sich von den Kindern zeigen; ein 
Beweis, dass die englischen Ladys in der Kinderstu-
be nicht so zu Hause sind wie deutsche Mütter.

Am Tage darauf wollten wir schon wieder nach 
London zurückkehren, wo wir noch eine Nacht 
bei Mrs. Neck zuzubringen gedachten, um unse-
re Koffer fertig zu packen. Damit wir aber doch 
noch ein bisschen von der Gegend sähen, hatte Mr. 
Rutherford die hübsche Idee, eine Wagenfahrt mit 
uns zu machen. Wir fuhren zum Teil an der See-
küste entlang; es war wirklich wunderhübsch! Die 
Wogen wälzten sich majestätisch an den Strand; 
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ein schmaler Steindamm führte an demselben ent-
lang, an dessen einem Ende ein Pfahl aufgerichtet 
war mit der Inschrift: „This way is dangerous!“ 
Mrs. Rutherford erzählte, dass mehr als einmal das 
Meer den Damm eingerissen habe. Wir fuhren bis 
Seaford, einem allerliebsten kleinen Badeort, und 
drehten dann wieder um. Editha und ich genossen 
die Fahrt von ganzem Herzen. Mrs. Rutherford war 
freundlich, aber ziemlich schweigsam; nur als Vater 
in seiner Tasche die Überreste eines am Tage vorher 
für uns gepflückten Blumensträußchens entdeckte, 
brach sie bei diesem kläglichen Anblick in ein solch 
herzliches Gelächter aus, dass sie gar nicht wieder 
aufhören konnte.

Nach einem gemütlichen, warmen Mittagessen und 
gerührtem Abschied von der freundlichen Familie 
stiegen wir gleich wieder in den Wagen und rollten 
über die einsame Küstenlandschaft der Station zu. 
Welch ein Gegensatz war es, als wenige Stunden 
darauf wieder der Lärm der Londoner Straßen uns 
umbrauste und überall düstere graue Häuser auf uns 
herabsahen! Wie war es merkwürdig, als wir wieder 
mit dem wohlbekannten Türdrücker von Milton 
House Lärm schlugen und in Mrs. Necks Haus 
eintraten, das uns in der fremden Stadt beinah hei-
matlich vorkam! Und welch eigentümliches, betrüb-
tes Gefühl beschlich uns, als wir die vielen steilen 
Treppen nach unserm Zimmer hinaufstiegen und 
daran dachten, dass wir morgen der Riesenstadt und 
mit ihr ganz England den Rückeen kehren würden, 
vielleicht um sie nie wiederzusehen! Und wie tat mir 
das Herz weh um Mrs. Harris!

Es war aber gar keine Zeit, bedauernden Refle-
xionen nachzuhängen, denn ich musste packen. 
Vater ging noch einmal ins britische Museum, und 
nachher machten wir noch einige Besorgungen. 
Wir mussten doch den Unsrigen daheim etwas 
mitbringen! Es war bezeichnend genug, dass wir 
das bis auf den letzten Tag verschoben hatten, aber: 
„Morgen, morgen, nur nicht heut, morgen ist es 
auch noch Zeit!“ ist von jeher so eine Art Wahl-
spruch in der Blassschen Familie gewesen. Wir 
fanden diesmal auch keine Ursache, es zu bedauern, 
diese Expedition war sehr lustig, und wir kauften 
alles mögliche ein, praktisch und unpraktisch, Herr-
lichkeiten für das Auge und für den Magen, und 
kehrten schließlich mit vollen Händen und bedenk-
lich leichter gewordenen Portemonnaies nach dem 
Hotel zurück. Dann schliefen wir die letzte Nacht in 
London, die letzte Nacht auf britischem Boden. Die 
schönen Wochen, auf die wir uns so lange gefreut, 
und in denen wir so viel Schönes genossen, so viel 
nette und interessante Menschen kennen gelernt 

hatten, waren verflogen; unendlich viel schneller als 
wir gedacht, trotz des vielen Erlebten. Nun ging es 
wieder nach Hause, wo Mutter und Schwester uns 
schon mit Sehnsucht erwarteten. Die Rückreise las-
se ich nach meinem Tagebuche folgen.

Donnerstag d. 2�. April. 

Das ist der Unglückstag! Abschied von London 
bedeutet (für mich speziell) Abschied von Mrs. Har-
ris, von meinem Cape und von Vaters Reisekoffer. 
Mit letzterem feiern wir glücklicherweise auf dem 
Pier in Dover ein fröhliches Wiedersehen. Das kam 
so. Voll Trauer um Mrs. Harris und schon gelinde 
seekrank, so dass ich zum Kaffee nichts als ein bis-
schen Toast genießen konnte, kam ich am Morgen 
herunter. Der deutsche Kellner hatte alle Sachen 
schon in die Droschke gebracht, und ich Esel zähle 
sie nicht noch einmal nach, sondern denke einfach, 
es ist alles da, und außerdem lasse ich mein Cape 
ganz gemütlich am Nagel hängen, weil ich es über 
den Arm nehmen wollte. So bleibt dieses da, und 
Vaters Koffer in seiner Stube. Erst auf der Charing 
Cross Station merken wir das Fehlen des Koffers, 
man kann sich denken mit welchem Schreck! Der 
Kutscher wird sofort zurückgeschickt, und der 
Koffer soll mit dem nächsten Zug nachgeschickt 
werden. Als wir glücklich im Zug sitzen und gerade 
durch einen Tunnel fahren, rufe ich plötzlich mei-
ner Schwester zu: „O Himmel, ich habe noch etwas 
vergessen, mein Cape!!“ Als der Tunnel zu Ende ist, 
und das Tageslicht wieder hereinscheint, sehen wir 
beide vor Schreck vollständig weiß aus. „Geschehe-
ne Dinge sind nicht zu ändern,“ tröstet mich Vater, 
als ich an Bord des Schiffes bitterlich an zu weinen 
fange. Es ist auch hart! Bis jetzt war alles so schön 
glatt gegangen, und ich war so stolz auf meine Fer-
tigkeit im Packen, und nun muss das mit einer so 
exemplarischen Dummheit passieren. Es bleibt doch 
wahr: Hochmut kommt vor dem Fall. Zum Glück 
ist wenigstens der Koffer wieder da.

In Dover können wir uns nicht aufhalten, da die Zeit 
zu knapp ist, was Vater sehr leid tut. Das Schiff geht 
ab; die Kreidefelsen von Dover, die sich die ganze 
Küste höchst malerisch entlangziehen, machen den 
letzten Blick auf England zu einem sehr genussrei
chen. Die See ist zum Glück ruhig und glatt, beque-
me Stühle stehen überall auf Deck und sind bald 
besetzt. Es ist nur ein bisschen kalt. Nachdem ich 
mich aus meiner tiefgebeugten Stimmung etwas 
wieder aufgerafft habe, werden wir sehr lustig 
und beginnen unsere Mitpassagiere abzuzeichnen. 
Dita zeichnet einen schlafenden Herrn, die Kellner 
kichern. Dann entdecke ich eine nette Gruppe an 
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der einen Längsseite des Verdecks; eine belgische 
Nonne liegt in Decken eingehüllt und von einem 
großen Regenschirm geschützt, auf einem Stuhl und 
las, hinter dem Schirm saß eine andere Dame, deren 
Hut nebst einer riesigen Zeitung, in der sie eifrig 
studierte, nur eben herüberguckten. Kaum war ich 
glücklich unentdeckt mit meiner Skizze fertig, so 
kam Editha daher und setzte sich sofort auch daran. 
Jetzt kamen aber Zuschauer, Schiffspersonal sah ihr 
über die Schulter, und auch die Damen merkten 
etwas und fingen an sich zu amüsieren. Dita mit 
fabelhafter Unbefangenheit zeichnete fort, bis sie 
fertig war.

Um halb vier Uhr sind wir in Ostende, das sich aus 
der Ferne wie eine lange, gleichförmige Reihe von 
Hotels ersten Ranges präsentierte. Gepäckträger, 
Koffer, Billete etc., langweilige Plackerei. Wir fah-
ren Expresszug, die Nonne nebst Begleiterin steigt 
mit uns in denselben Wagen. Zum Glück ist das 
Wetter schön. Die belgische Landschaft ist einför-
mig und flach, aber die niedlichen Häuser und die 
goldene Abendsonne verschönen alles.

Wir passieren Brügge, bis wohin wir mit zwei sehr 
höflichen Engländerinnen gefahren sind, die uns ihr 
Kursbuch leihen, sich erst nach unsern Wünschen 
erkundigen, ehe sie das Fenster öffnen, und sich 
sehr wohlerzogen entschuldigen, als ihre Regen-
mäntel uns plötzlich auf den Kopf fallen. Ein solches 
Benehmen ist man von den Töchtern Albions gar 
nicht gewöhnt. Sie sprachen sehr gut französisch, 
vielleicht sind sie nicht echt. In Gent angekommen, 
nehmen wir einen Gepäckträger, der uns nach Hotel 
de Londres, ganz nah der Station, führt, und lassen 
unser übriges Gepäck an der Bahn. Wir machen 
noch einen Versuch, in die Kathedrale zu gehen, 
aber sie ist schon geschlossen. Darauf bummeln wir 
durch die Stadt, deren altertümliches Gepräge uns 
sehr gefällt.

Freitag d. 28. April

Da wir aus einem endlich aufgetriebenen Kursbuch 
ersehen, dass der Zug nach Antwerpen erst 10.48 
Uhr geht, haben wir Zeit genug uns die Kathedrale 
anzusehen. Ein fixer kleiner Küster mit braunen 
Augen und einem riesigen Schlüsselbund erwischt 
uns sofort und zeigt uns herum. Er führt uns auch 
allsogleich zu dem berühmten Genter Altarbild, vor 
dem er in eine Art wahnsinnige Verzückung gerät, 
die wahrscheinlich dem Beschauer den schuldigen 
Genuss des Bildes erleichtern soll. Er tanzt herum, 
als hätte ihn eine Tarantel gestochen, holt uns Stüh-
le, um uns daraufzustellen, und eine Lupe, um die 
Feinheit der Malerei zu bewundern. Letztere ist, 
durch die Lupe gesehen, auch wirklich bewunderns-
würdig, überhaupt hat doch das ganze Gemälde 
wohl noch nie verfehlt, einen großen Eindruck zu 
machen. Schade, dass nicht mehr alle Teile davon 
vorhanden sind!

Die Fahrt nach Antwerpen ist kurz; um zwölf sind 
wir schon da. Nun heißt es die Zeit zusammen-
halten. Wir stärken uns erst in einem Restaurant, 
dann geht es nach dem Dom. Der Dom liegt an der 
Place verte und ist dermaßen von an ihm klebenden 
Häusern und Häuschen verdeckt, dass man von 
drei Seiten gar nichts sieht. Die Vorderseite ist aber 
wunderschön. Innen bewundern wir die Kreuzab-
nahme von Rubens, die im Original unendlich viel 
schöner ist als auf jeder Wiedergabe, nur hängt sie 
leider an einer ganz weiß getünchten Wand. Die 
Kanzel ist das geschmackloseste, was wir bis jetzt in 
der Art gesehen haben. Sie ist aus Holz geschnitzt 
und stellt einen Baum vor, auf dem allenthalben 
Vögel sitzen, und zwar keine kleinen. Besonders 
irritierte uns ein krähender Hahn auf dem Pfosten 
des Kanzeltreppchens. Wenn ich Prediger wäre, der 
würde mich gleich aus der Fassung bringen.

Nach unserm Baedeker von 1865 liegt das Museum 
leider grade an dem entgegengesetzten Ende der 
Stadt, als wo es mittlerweile hinverlegt worden ist 
(ein neues, schönes Gebäude), das kostet unnötige 
Zeit. Vater spart sich die Besichtigung und schickt 
uns allein hin. Wir stürzen nur auf jedes Gemälde 
zu, unter welchem der Name „Rubens“ prangt. 
Besonders gefiel uns eine Kreuzabnahme, (Christ 
à la paille), Christus am Kreuz und die Fürbitte der 
Hl. Theresa. Auch von van Dyk sind viele schöne 
Werke da. – Vater holt uns ab,wir setzen uns in 
eine Trambahn und kommen auch glücklich noch 
zeitig genug zur Station. Nun geht’s nach Aachen, 
wo wir abends elf Uhr ankommen. Hier ist zugleich 
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Zollstation; die Leute sind müde und daher gnädig. 
Ein mitreisender Herr hat uns ein Hotel empfohlen; 
Hotel Düren, dessen Hausknecht zum Glück auch 
an der Bahn ist.

Sonnabend d. 28. April.

Wir haben uns um sechs Uhr wecken lassen, stehen 
auch ganz tapfer auf, denn wir wollen gern noch 
etwas sehen vom Münster, und unser Zug geht 
schon um neun Uhr weiter. Das Wetter ist trübe, 
aber ohne Regen; der Weg zum Münster mäßig 
weit. Editha und ich gehen allein voran. In der 
Kirche ist Stillmesse. Von außen ist das Bauwerk 
wunderschön, von innen etwas unruhig. Das innere 
Achteck bildet eine Kirche für sich. Wir gehen um 
das Münster herum. Römischer Stein, Standbild 
Karls des Großen. Das Rathaus, einmal abgebrannt, 
wird jetzt ausgebessert. Wir gehen hinein, trotzdem 
ich sehr bange vor Verspätung bin. Ein Fräulein 
führt uns herum. Das Schönste ist natürlich der 
Kaisersaal, ein wundervoller Bau, mit Fresken von 
Rethel. Hier wurden 31 deutsche Kaiser gekrönt. 
Nun heißt es aber eilen. Wir wollen noch etwas für 
Frieda, unser Mädchen, kaufen, und erhandeln ein 
hübsches Kruzifix. Dann geht es wieder zur Bahn.

In Köln haben wir eine Stunde Zeit. Leider gießt 
es. Der Dom ragt majestätisch in unmittelbarer 
Nähe des Bahnhofs empor. Wir bewundern ihn 
erst von außen, wimmeln die Führer ab, die sich 
andrängen wollen, und treten ein. Das Innere ist 
wunderbar erhaben und wundervoll; wir haben viele 
schöne Kirchen unterwgs gesehen, und doch reicht 
keine, – besonders als Gotteshaus betrachtet –, an 
den Kölner Dom heran. Wir wollen gern das Köl-
ner Dombild, das Heine so rührend besungen hat, 
und den Schrein der Heiligen Drei Könige sehen. 
Allein die Leute verstehen hier Geld abzupressen, 
die Besichtigung kostet 1,50 M. à Person. Das süße, 
kindliche Antlitz unserer lieben Frau, von „Blumen 
und Englein“ umgeben, ist des Ansehens fast noch 
mehr wert als der von Gold und Edelsteinen strot-
zende heilige Schrein, trotzdem wir diesen auch sehr 
bewundern. Nach einer Stunde geht der Zug wieder 
weiter, und nun ist es wirklich zu Ende mit unserer 
schönen Reise. Nun kommen wir bald in bekannte 
Gegend, Essen, Osnabrück-Löhne. Ein Gewitter 
zieht auf und unter Blitz, Donner und strömendem 
Regen fahren wir in den Detmolder Bahnhof ein.

Natürlich sind sie alle an der Bahn, Mutter, Änne 
und Tante Klara, trotz des scheußlichen Wetters. 
Das gibt ein Begrüßen und ein Umarmen! Nur für 
mich fällt ein Wermutstropfen in die Freude des 

Wiedersehens. Editha hat von Gent aus das Unglück 
mit dem Cape an Mutter berichten müssen, damit 
sie es schon wüsste, wenn wir kämen. Nun steige 
ich ganz zuletzt hinter allen Gepäckstücken aus dem 
Coupé, seufze: „Mutter, mein Cape!“ und sinke in 
die mütterlichen Arme, in denen ich natürlich, für 
den Augenblick wenigstens, sofort meine Reue-
gedanken vergesse. In Tante Klaras gemütlichem 
Zimmer, als wir alle behaglich und trocken um den 
gedeckten Tisch sitzen, auf dem die Lampe steht, 
da geht dann das Erzählen los! Und das wird, wie 
man sich denken kann, wohl für die nächsten Tage 
so fortdauern; was haben wir alles zu berichten! Also 
ist es wohl das Beste, wir schließen hier mit diesen 
Blättern. Sie werden uns später, wenn wir sie einmal 
wieder durchlesen, eine liebe Erinnerung sein.
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