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Editorische Vorbemerkung

Die Kunstmalerin und Schriftstellerin Editha Klipstein (1880-1953) reiste
Anfang Juli 1915 nach Miinchen, um in der Pinakothek ein Gemilde zu
kopieren, Jean Baptist Chardins Riibenputzerin. Thre Freundin Ilse Erdmann
(1879-1924) kiimmerte sich derweil um den in ihrem Heimatort Laubach in
Oberhessen zurtiickbleibenden Sohn Christian, der zu diesem Zeitpunkt noch
ein Kleinkind war. Ilse Erdmann hatte seit November 1913 einen
Briefwechsel mit dem Dichter Rainer Maria Rilke (1875-1926) unterhalten,
und zwar ohne dass die Briefpartner sich personlich kannten, der aber Ende
1914 zum Erliegen gekommen war.

Vor der Abreise ihrer Freundin nach Miinchen hatte Ilse Erdmann daher
mit ihr verabredet, dass sie versuchen solle, wenigstens fiir eine Woche des
auf gut einen Monat ausgelegten Aufenthalts in der bayrischen
Kunstmetropole in der Pension Pfanner abzusteigen, in der Annahme, dass
Rilke ebenfalls dort wohne. Die Absicht, die dahinter stand, war es, wenn
sich die Gelegenheit dazu bote, die im Sande verlaufene Verbindung zu
Rilke tiber die Mittelsperson Editha Klipstein wieder anzufachen oder
wenigstens sich auf diese mittelbare Weise dem ehemaligen Briefpartner
Rilke noch einmal in Erinnerung zu rufen. Bald nach der Ankunft Editha
Klipsteins in Miinchen sollte sich aber herausstellen, dass diese vermutete
Adresse nicht mehr aktuell war, denn als sie zur Pension Pfanner kam,
musste sie feststellen, dass sie aufgelost war. Trotzdem stieg sie, einer
inneren Stimme folgend, die Treppen hinauf und klingelte an der letzten
Tiir. Eine Dame im Kimono 6ffnete ihr, die Malerin und Schriftstellerin Lou
Albert-Lasard, wie sich herausstellen sollte, Rilkes vielleicht auch nicht mehr
ganz aktuelle Freundin. Editha Klipstein erfuhr, dass Rilke nicht mehr dort
wohnte, das Zimmer aber zu vermieten sei. Kurzerhand entschloss sie sich,
das Angebot anzunehmen.

Die folgenden fiinf Wochen bewohnte Editha Klipstein Rilkes ehemaliges
Zimmer, schlief unter seiner Bettdecke, arbeitete an seinem Schreibtisch. Sie
lernte Loulou, wie sie im Bekanntenkreis genannt wurde, nach und nach
besser kennen und freundete sich schliefslich mit ihr an. Dasselbe gilt fiir eine
andere Miinchener Freundin Rilkes, Regina Ullmann, deren Bekanntschaft
Editha Klipstein nur wenige Tage spdter machen sollte.

Die erste Begegnung mit Rilke, der bis dahin bereits zweimal an der Tiir
war, ohne jemanden angetroffen zu haben, fand aus Anlass eines geselligen
Abendessens im Atelier Lou Albert-Lasards statt, bei dem neben Wilhelm
Hausenstein mit seiner spiteren Gattin, Karl Wolfskehl mit Gattin, Wilhelm
Furtwéngler mit Gattin, Karl Caspar und seine Frau Maria Caspar-Filser,
Paul Klee mit Frau, und eine ungarische Tdnzerin, Mona Mandu, zugegen
waren. Das sich zwanglos entwickelnde Gespréach zwischen Editha Klipstein
und Rilke drehte sich vorwiegend um Ilse Erdmann, jedenfalls bei dieser



ersten Begegnung. Bei spdteren Zusammentreffen wurde das
Themenspektrum aber erheblich erweitert. Es gab zwei Teenachmittage, bei
denen Editha Klipstein mit Rilke alleine war, in der Wohnung der
Schriftstellerin ~ und  Kunstsammlerin ~ Hertha  Koenig in  der
WidenmayerstrafSe und einige gemeinsame Mittagessen im vegetarischen
Restaurant "Ceres", in der Nédhe der ehemaligen Pension Pfanner. Im
weiteren Verlauf stiftete Rilke die bereits erwédhnte Bekanntschaft mit Regina
Ullmann, mit der zusammen Editha Klipstein viel Zeit verbrachte und
verschiedene Stadtspaziergiange, u.a. iiber die sogenannte Auerdult, einem
bekannten Miinchener Jahrmarkt, unternahm. Zwischen Editha Klipstein
und Rilke wurden Biicher und Texte zur wechselseitigen Lektiire
ausgetauscht; sie gab Rilke die ihm bis dahin unbekannte erste Fassung der
Education sentimentale von Flaubert zu lesen, wihrend er Editha Klipstein das
Brenner-Jahrbuch 1915 wegen eines darin enthaltenen Aufsatzes von Soeren
Kierkegaard, die Rede ,Vom Tode”, mit der Bitte um anschlieSende
Weitergabe des Heftes an Ilse Erdmann tiberreichte. Was Editha Klipstein
aber stdrker interessierte als der Kierkegaard, waren zwei unveroffentlichte
Manuskripte Rilkes, die sie mit in die Wohnung nehmen durfte, um sie in
Ruhe zu studieren, darunter ein nicht niher spezifiziertes Manuskript Rilkes
tiber Cézanne.

Unter verschiedenen Wiederbegegnungen mit alten Bekannten, die
Editha Klipstein wéhrend der fiinf Wochen in Miinchen machte, war die mit
dem Malerehepaar Mathilde Vollmoeller-Purrmann und Hans Purrmann die
wohl bei weitem aufregendste.

Editha Klipstein zeigte den Purrmanns auch das Atelier Lou Albert-
Lasards zu einem Zeitpunkt, als diese sich auf eine Reise in die Alpen
begeben hatte, und fand sich u.a. in der etwas grotesken Situation, den
Purrmanns gegeniiber die Malweise Lou Albert-Lasards verteidigen zu
miissen, ohne selbst vollkommen davon tiberzeugt zu sein. Alle diese und
eine ganze Reihe weiterer Ereignisse und Erlebnisse, von Editha Klipstein
minutios und mit grosser Freude am Detail geschildert, machen den Inhalt
der fiinfzehn Briefe aus, die im Juli und August 1915 von Miinchen aus nach
Laubach wechselten. Entfaltet wird dabei ein kleines Panaroma der Situation
der Miinchener Kiinstler- und Schriftsteller-Szene im Umbkreis Rilkes am
Ende des ersten Kriegsjahres. Der in den hier vorgelegten Briefen zur
Anschaulichkeit gebrachte Sommer 1915 ist fiir den weiteren biographischen
Werdegang Editha Klipsteins ein Schliisselereignis und von kaum zu
tiberschédtzender Bedeutung fiir ihre Entwicklung zur Schriftstellerin, die
durch ihre in Miinchen angekiipften Verbindungen zu Wilhelm Hausenstein
und Regina Ullmann auf eine Weise geférdert und beschleunigt wurde, wie
dies sonst kaum moglich gewesen wire.

Die Edition der Miinchener Briefe Editha Klipsteins sowie ihrer Essay-
Entwiirfe tiber Rilke geht zurtick auf eine vor etwa zehn Jahren zum Zweck
der Schaffung einer Forschungsdatenbank begonnene Digitalisierung
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unveroffentlichter Materialien aus dem Nachlass Editha Klipsteins. Die
urspriingliche Absicht, in der Edition dieser Materialien chronologisch
vorzugehen, hitte bedeutet, dass die Veroffentlichung der im oben
angedeuteten Sinne bedeutenden Miinchen-Briefe Editha Klipsteins zu weit
nach hinten hitte verschoben werden miissen. Die beiden parallel dazu in
Angriff genommenen Publikationsprojekte des ,Tagebuchs der England-
Reise von 1899, verfasst und illustriert von Magdalena und Editha Blass
(Méddchenname Editha Klipsteins), sowie die Edition der ,Spanischen
Erinnerungen” von Editha und Felix Klipstein, erfordern aber einen bis zum
heutigen Zeitpunkt noch nicht abgeschlossenen Forschungsaufwand, dessen
Umfang es sinnvoll erscheinen lie3, eine Edition der seit fiinf Jahren zur
Publikation aufbereiteten Miinchen-Briefe und Rilke-Essays vorzuziehen
und innerhalb der geplanten chronologischen Struktur der Editionsvorhaben
in der Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix
und Editha Klipstein e.V. vorzuziehen. Fiir diese Entscheidung war neben der
Nidhe zum 80. Todestag Rainer Maria Rilkes vor allem der vom hessischen
LiteraturRat in Wiesbaden in Zusammenarbeit mit dem Hessischen
Rundfunk ins Leben gerufene Veranstaltungstag , Literaturland Hessen - ein
Tag fur die Literatur” am 6. Mai 2007 mit der damit verbundenen
Auszeichnung des Klipsteinturms in Laubach als ,Hessischem Literaturort”
ausschlaggebend.

Im Laufe der Aktualisierung des seit ldngerem ausgearbeitet
vorliegenden Nachwortes zu den Miinchen-Briefen stellte sich heraus, dass
die Rilke-Forschung, insbesondere was den Zeitraum um 1915 und die
Stellung Rilkes zum Ersten Weltkrieg betrifft, seither in einer ungeahnten
Dynamik vorangeschritten ist und noch laufend weitere Fortschritte macht.
Die Editionen wichtiger Briefwechsel, die zeitlich und thematisch in
unmittelbarem Zusammenhang zu den hier vorgelegten Miinchen-Briefen
Editha Klipsteins stehen, konnten von mir nicht mehr in dem Mafle
eingearbeitet werden, wie dies wiinschenswert gewesen wire. Ich danke
Renate Scharffenberg in Marburg, die mich immerhin noch rechtzeitig auf
die im Marburger Forum erschienenen wichtigen Beitrdge zu diesen
Aspekten aufmerksam gemacht hat. Vor allem aber danke ich Jorg Kramer in
Berlin, der nicht miide wurde, meine immer zahlreicher werdenden
Nachfragen zur Biografie von Lou Albert-Lasard zu beantworten. Frau
Barbara Glauert-Hesse danke ich fiir Hinweise zu Mathilde Vollmoeller-
Purrmann. Nicht zuletzt gilt mein besonderer Dank den Mitgliedern des
Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha
Klipstein e.V., allen voran Christiane Klipstein, die nicht nur dieses Projekt
mit einer niemals versiegenden Bereitschaft zu tdtiger Unterstiitzung
begleitet hat.

Da ein auf der Hohe des Forschungsstandes sich bewegender
Stellenkommentar in der Kiirze der zu Verfiigung stehenden Zeit sich nicht
mehr erarbeiten lief}, ist der Entschluss gefallen, ihn auf eine hiermit in
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Aussicht gestellte zweite und erweiterte Auflage zu verschieben und statt
dessen ein Nachwort zu verfassen, das die zum Verstindnis des
Gesamtzusammenhanges wesentlich notwendigen Hintergriinde aufrollt,
sich dabei aber gleichwohl von einem Brief zum néchsten vorarbeitet und
dabei auch die in dem jeweiligen Brief wichtigen Aspekte erldutert. Dieses
Verfahren erhebt aber nicht den Anspruch, die Funktion eines reguldren
Stellenkommentars zu iibernehmen. Entstanden ist eine Textsorte, die eine
Mischung zwischen Einfithrung und Kommentar darstellt.

Die im folgenden mit einer Ausnahme erstmals veroffentlichten Briefe
Editha Klipsteins an Ilse Erdmann aus dem Jahr 1915 sind als Originale
leider nicht mehr erhalten. Wir wissen aber, dass Editha Klipstein sie nach
dem Selbstmord Ilse Erdmanns im Oktober 1924 in Laubach durch die den
Nachlass ordnenden Hinterbliebenen, sprich von ihrem Bruder Lothar
Erdmann und ihrer Schwester Kithe Brie zurtickerstattet erhielt. Zu einem
nicht bekannten Zeitpunkt hat Editha Klipstein danach mindestens zwei
verschiedene Abschriften der Briefe angefertigt. Dabei handelt es sich um
zwei inhaltlich nahezu identische Schreibmaschinenfassungen, die die
ausschlieflliche Grundlage fiir die hier vorgelegte Publikation der Briefe
bilden. Im einzelnen handelt es sich um eine im Editha-Klipstein-Archiv der
Stadt- und Universitatsbibliothek Frankfurt am Main aufbewahrte Fassung,
die 22 einzeilig getippte Schreibmaschinenseiten umfasste, von denen die
erste Seite allerdings verloren gegangen ist. Die zweite Abschrift umfasst 49
anderthalbzeilig getippte Seiten, von denen sich die Seiten 1 bis 37 im
Editha-Klipstein-Nachlass im deutschen Literaturarchiv in Marbach am
Neckar befinden, der Schluss aber, die Seiten 38 bis 49 einbegreifend,
wiederum im Editha-Klipstein-Archiv der Stadt- und Universitétsbibliothek
Frankfurt am Main. Diese grofiziigiger getippte Abschrift ist die jiingere der
beiden Fassungen; sie nimmt einige wenige stilistische Korrekturen
gegentiber ihrer Vorlduferin vor und weicht von ihr vor allem dadurch ab,
dass die in der urspriinglicheren Fassung zum Teil noch fehlenden genauen
Datierungen einzelner Briefe ergénzt wurden. Es ist moglich, dass in diesen
Fillen das genaue Tagesdatum bereits auf den Originalbriefen fehlte und
dass Editha Klipstein die prédzisen Angaben nachtrédglich rekonstruiert hat.
Diese ausfindig zu machen, diirfte ihr keine grofieren Schwierigkeiten
bereitet haben, da sie wihrend ihres Miinchen-Aufenthaltes auch ein eigens
auf diesen Zeitraum ausgelegtes Tagebuch gefithrt hat, das sich aber
ebenfalls nicht erhalten hat.

Trotzdem ist die Frage nach der Verldsslichkeit der Abschriften zu
stellen. Editha Klipstein hat, als sie die Briefe zur geplanten Drucklegung
vorbereitete, diese, wie bereits erwihnt, redaktionell iiberarbeitet. Neben der
Prézisierung der Datierungen einzelner Briefe hat sie auch mindestens in
einem Falle eine Vervollstindigung eines Personennamens nachgetragen.
Alles Dinge also, die nach streng philologischen Kriterien in einen
Anmerkungsapparat gehort hdtten. Deutlich wird das Problem eines solchen
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Verfahrens aber, wenn gravierendere Eingriffe in die vorliegende Textgestalt
der Original-Briefe vorgenommen wurden. Dies ist offensichtlich in Brief 7,
vom 15. Juli 1915, geschehen, in den sie die Abschrift des Rilke-Gedichtes
~Ach wehe meine Mutter reisst mich ein” einflicht. Die Entstehung dieses
Gedichts ist von der Rilke-Forschung auf den Oktober 1915 datiert, auf einen
Zeitpunkt also, der nach dem hier zu erértenden Miinchen-Aufenthalt
Editha Klipsteins im Sommer 1915 liegt. In einer auf den Dezember 1915
bezogenen Tagebuchabschrift wird die fiir Ilse Erdmann gemachte Abschrift
des Rilke Gedichtes fiir diesen Zeitraum notiert. Es scheint also, als hitte
Editha Klipstein ein Versatzstiick ihres Tagebuches vom nachfolgenden
Dezember 1915 in ihre Aufbereitung der Briefe vom Sommer 1915
hertibergezogen und somit eine Vordatierung geschaffen, die
werkbiografisch unrichtig und philologisch unsauber ist. Ein &hnliches
synkretistisches ~ Verfahren der  Verschmelzung  unterschiedlicher
Quellentexte hat Editha Klipstein in ihren England-Essays angewandt, wo
sie verschiedene Aufenthalte auf der Insel in ihren niedergeschriebenen
Erinnerungen zu einem einzigen Gesamt-Erlebnis zusammenzieht und dabei
sogar Zeitspriinge von bis zu fiinf Jahren in Kauf nimmt. Ganz so krass
verhdlt sich die Sache aber, was die Miinchen-Aufenthalte Editha Klipsteins
betrifft, gliicklicher Weise nicht, auch wenn zu konzedieren ist, dass nicht
mehr eindeutig festgestellt werden kann, in welchem Ausmafl eventuelle
Eingriffe vorliegen, da die Original-Briefe als verloren anzusehen sind. In
erster Linie hat Editha Klipstein wohl ein parallel zu der Abfassungszeit der
Briefe gefithrtes Tagebuch zur Auffillung und Ausschmiickung von
Leerstellen zurate gezogen. Wahrscheinlich hat sie auch Passagen getilgt
oder abgemildert, die ihr selbst oder anderen Personen allzu peinlich hétten
werden konnen. Eine unverbliimte Direktheit in den Auflerungen, wie sie
Ilse Erdmann privat gegentiber nicht ungewohnlich war, sind in dieser fiir
die Veroffentlichung vorgesehene Version mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit abgeschwacht worden. Der kritische Ton, in dem sie zum
Beispiel nur kurze Zeit spéter in ihren Tagebiichern sich tiber Lou Albert-
Lasard dufSert, weicht erheblich von dem ab, der in den Abschriften der
Briefe angeschlagen wird, und es gibt nicht wirklich Grund zur Annahme,
dass Editha Klipstein in ihren privaten Briefen an Ilse Erdmann
riicksichtsvoller formuliert haben sollte als im Tagebuch.

Zusammenfassend liefse sich sagen, dass neben sachlicher Korrektur und
inhaltlicher Vertiefung eine gewisse Riicksichtnahme auf noch lebende
Personen, nebst einer gewissen Stilisierung der Person Rilkes ihre
Schreibhand bei der redaktionellen Uberarbeitung der Briefe durchaus
gelenkt haben konnte. In Anbetracht der angedeuteten Vorbehalte erscheint
es ratsam, die Brieffolge eher wie einen autobiographischen Text, etwa im
Sinne eines urspriinglich eng adressatenbezogenen Brieftagebuchs unter
Einschluss nachtraglicher Uberarbeitungen, zu behandeln denn als eine Serie
von authentischen Briefdokumenten im  herkommlichen  Sinne.
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Textanalytisch gesprochen ist, was die Kodifizierung des Ansprechpartners
betrifft, von einer Doppelschichtigkeit auszugehen, insofern namlich zu der
urspriinglichen Empfangerin der Briefe (llse Erdmann) sich nun die
anonyme Offentlichkeit als Adressat hinzugesellt und sich stellenweise in
den Vordergrund schiebt. Mit der Offnung des Adressatenbezugs geht eine,
wenn auch auf den ersten Blick kaum merkliche, produktionsésthetisch aber
hochst relevante Veranderung der Textsorte einher. Die intime
Kommunikation der Briefe hat sich in einen literarisierten Erinnerungstext
tiberformt, der aber gleichwohl noch in der Maske seiner urspriinglichen
Erscheinungsform auftritt. Was sich hier das Ansehen eines authentischen
Briefe-Korpus gibt, ist wohl eher als eine Mischform, gewissermaflen als
Palimpsest, zu lesen, in dem die unterliegende Schicht der Original-Briefe
deutlich hervorscheint, das aber durch die Anreicherung mit Elementen aus
zeitgleichen und zeitlich benachbarten Tagebucheintragen tiberlagert und in
einen neuen Text tiberschrieben wird. Die Edition der Miinchen-Briefe
Editha Klipsteins hat sich diesem Publikationswillen Editha Klipsteins
gebeugt und druckt die Briefe nach dem Prinzip der Korrektur letzter Hand
ab. Sie folgt dabei nicht der &lteren Frankfurter Typoskript-Version, sondern
der Marbacher und jiingeren Frankfurter Abschrift. Indem wir im Anhang
der Edition zwei langere Abschnitte aus den zeitnahen Tagebtichern Editha
Klipsteins aus den Jahren 1915 und 1916 abdrucken, stellen wir dem Leser
ein, wenn auch begrenztes, Korrektiv zur Verfligung, das es erlaubt, sich ein
eigenes Bild von den unterschiedlichen Stilisierungen der verschiedenen
Textsorten zu machen.

Die Abschrift der Briefe in der zweiten, korrigierten und vollstindigeren
Fassung war, wie gesagt, die auch von Editha Klipstein selbst in dieser Form
zur Publikation vorgesehene. Die Verfasserin scheint sie einem leider nicht
mehr feststellbaren Verleger oder Redakteur iibersandt zu haben. Diese
Vermutung legt jedenfalls ein handschriftlicher Vermerk Editha Klipsteins
auf der Titelseite des Konvoluts nahe. Er lautet: , Dieses Exemplar ist mein
einziges, ich bitte um gelegentl. freundl. Riicksendung, - nach der Benutzung.
Diese Briefe unverdffentlicht bisher, - der Brief S. 21, ausgenommen. Aber auch
dieser wurde fiir in die Ztg. gekiirzt. So sind es durchaus Orig. Beitrdge.”
Editha Klipstein hat der von ihr also ganz offensichtlich zur Publikation
vorbereiteten Briefe-Abschrift den auch nachfolgend verwendeten Titel
gegeben.

Gieflen, im April 2007 Rolf Haaser



SOMMER 1915

Erinnerungen an Rainer Maria Rilke

Briefe an Ilse Erdmann (gest. 1924 in Laubach)

von Editha Klipstein






Editha Klipstein ,, Sommer 1915” 11

Brief 1
den 5. VII. 1915

Schnell ein paar Worte, ehe der Tag beginnt. Gestern nach dem Besuch der
neuen Pinakothek hitte ich Dich gerne gesprochen. Schade, dass man die
lebendigsten Augenblicke zur Mitteilung nicht , konservieren” kann. - -
Zundchst das Praktische. Heute auf der Post sah ich Briefe von Euch. Ich
bekam sie nicht, da ich mein Polizeipapier noch nicht habe. Nie wieder
postlagernd in diesen Zeiten! Gestern verbrachte ich den halben Tag an
Schaltern, morgen bekomme ich erst den Ausweis, daraufhin die Briefe.
Ferner muss mir sofort die Abmeldung der Brotmarken in Laubach geschickt
werden. Es war das Allererste, wonach man mich im Hotel fragte. Nirgends
bekommt man mehr ein Stiick Brot ohne Marke. Lass bitte den
Biirgermeister sofort den Schein ausstellen; er wird wissen, worum es sich
handelt. Seit einigen Tagen ist erst die Verordnung heraus.

Also die Pinakothek. Leibl war mir noch eindrucksvoller als ich geglaubt;
auch Schuch, - aber wie wenig vom Zeitungeschmack ganz unabhéngige
Meisterwerke, der Zahl nach, in einem so grossen Haus voller Bilder. Marées
schon! Feuerbach gleichfalls, ob sympathisch im gemiitlichen Sinn oder
nicht, - er ist immer monumental.

Uberraschend malerisch von Liebermann ein paar schone kleine Sachen,
Reiter am Strand z.B.

Aber Leibl mit seinem unbegreiflich starken Charakter scheint der Einzige,
der den Ruhm der deutschen Rasse dieser Zeit ganz gesichert hat.

Unten im Parterre, sehr dezent jetzt, die Franzosen, Cézanne, Manet, viele
andere. Courbet war richtigerweise unter die Tonmaler Triibner, Schuch und
Leibl eingereiht.

Cézanne riihrte mich durchaus nicht in dem Sinn wie Leibl, aber Leibl ist mir
»zu hoch”, wie ein iiberlegener Vater, Cézanne wie ein tiberlegener Sohn, -
das Kommende, in das man sich noch nicht einfiihlte.

Morgen werde ich mir den Chardin betrachten, den ich kopieren muss. Da
wird die Freude und das Gliick, endlich, endlich einmal wieder in einer
Kunststadt zu sein! - geddmpfter werden.

Brief 2
den 6. Juli 1915, abends

Dies wird ein merkwiirdiger Brief, obwohl vielleicht noch merkwiirdigere
folgen, - wer kann’s wissen. Soviel ist bis jetzt Wirklichkeit, dass ich in Rilkes
Zimmer sitze und an seinem Schreibplatz schreibe.

Es kam so: Trotz vieler Befiirchtungen, was die Preise anbelangte, gab ich
gestern (um Deinetwillen, Ilse!) meinem Herzen einen Stoss und ging, um in
der Pension Pfanner anzufragen, durchaus gewartig, dass es sich um
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Unmogliches handeln werde. Denn fiir eine Woche sich in einer Pension
niederlassen, wenn man nachher weiter in der Stadt bleibt, ist misslich.

Aber ich wagte es, - fiir Ilse. Und siehe da, die Pension Pfanner hatte
Bankrott gemacht, war vollig aufgeflogen. Dies erfuhr ich unten beim
Portier. Drei leere Etagen gdhnten auf die Strasse, das riesige Haus
(Callwey’sche Verlagsanstalt) machte tiberhaupt einen verlassenen Eindruck.
Die Strasse wirkte einsam, wie in eine Sackgasse sich verdunkelnd,
klosterlich durch die Art der Gebdude und Garten hinter Mauern. Ich hatte
also nichts mehr zu erwarten, folgte aber meinem guten Instinkt, um zu
sehen, was iibriggeblieben sei. Nicht einmal von der Strasse aus konnte man
das Haus betreten, erst vom Hof aus wurde es moglich. Die Treppe fithrte an
schwarzen, altvornehmen Ebenholztiiren vorbei, dariiber Ahnenbilder. Alles
eigentiimlich wenig passend zu einem Miethaus. Ganz willkiirlich klingelte
ich schliesslich an einer schildlosen Tiir vier Treppen hoch. Es 6ffnete eine
rotblonde Dame im Kimono. Brav fragte ich noch einmal nach der Pension
Pfanner und erhielt den gleichen Bescheid: , Vollkommen aufgelost.”

Das Sonderbare wurde, dass ich daraufhin stehen blieb und die Dame
nachdenklich ansah. In der Luft lag, von mir aus: Wie schade! Und aus der
Luft geboren kam es von ihr: ,Vielleicht - ich wiirde vielleicht Zimmer
abgeben, wenn Sie keine volle Pension nehmen.”

Ich ging also mit hinein und war entziickt! Eine Wohnung mit Dachgarten,
alles leicht, hell, grossziigig eingerichtet. Ein grosses Atelier.
Augenscheinlich war die Dame Malerin. An den Wianden Bilder, die an die
letzte[n] Schulen in Paris erinnerten. Mir wurden die in Frage kommenden
Zimmer gezeigt, - wie ich spéter erfuhr, - Rilkes Zimmer. Ich nahm eines, da
ich ja zwei nicht brauchte, und bekomme nun zwei zur Benutzung. Sie habe
noch nie vermietet, sagte Frau Albert-Lazard, - so heisst sie. Ist es nicht
seltsam, dass sie mir die Zimmer gibt?

- Jetzt, Dienstag friih. Ich war gestern Abend zu miide zum Weiterschreiben.
Ich vermutete, dass Frau Albert noch mit Rilke zusammen in der Pension
Pfanner gewesen sei und einiges von ihm wiisste. Tatséchlich aber verhilt es
sich so, dass sie eine Freundin von ihm ist, er hier soeben noch wohnte, und
jetzt nur von ihr auf’s Land geschickt wurde, um ,zu arbeiten”. Er kdme
indessen ab und zu sie zu besuchen.

Eben nahm ich meinen Kaffee ein, nicht wie in einem Chambre garni,
sondern geniert, als ob ich zu Besuch sei. Ich sitze auf einem schonen
Lehnstuhl an einem schonen Tischchen, an den Wanden héngen Bilder aus
Perugia. Jedes Stiick der Einrichtung ist kiinstlerisch gewéhlt.

Gestern Abend also. Ich wollte mich, obwohl nicht fern von Neugier, nach
Eintreffen meines Koffers sofort zurtickziehen, als Frau Albert fragte, ob ich
noch etwas zu lesen wiinsche. Natiirlich ja. Sie nahm mich mit in ihr
Zimmer, und vor ihrem prachtigen Biicherschrank erfuhr ich nun einiges -
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Also sie ist seit Kriegsausbruch mit Rilke befreundet, er habe sich ihr in Paris
schon gendhert. Sie scheint eine geschiedene Frau (Scheidung noch nicht
ganz vollzogen) und sicher ist, dass sie viel durchgemacht hat. Ihr Aeusseres:
Ein schoner Kopf, knabenhaft scharf geschnittene Ztige, rotes Haar, eine sehr
entschiedene Nase, hellgriine Augen -

Nicht unsympathisch das Ganze: in diesem Fall fast rithrend, was wohl
zusammenhéngt mit Frau Alberts starkem Hinken. Kleidung: mondin, aber
ausgezeichnet raffiniert in der Wahl der Stoffe. Was man so selten trifft: dass
leichte und schwere Stoffe genau zueinander abgewogen sind.

Sie scheint alle Welt hier zu kennen. Vornehmlich die berithmte Welt. Hier in
Miinchen scheint ein unberithmter Mensch verloren wie ein Schauspieler
ohne Namen. Das hat wohl alles seine Logik -

Eigenttimlich war, sie so miitterlich und etwas erzieherisch von , Rainer”
sprechen zu horen. Ob ich ihn wirklich sehen werde? Vorldufig wiinsche ich
es hauptsdchlich um Deinetwillen. Mir ist etwas banglich zu Mute. So wie
ich geworden bin, brauche ich auch zu jeder Konversation den , Glauben”.
Wenn ich ,mittelméassig” bin, bin ich gleich viel mittelméssiger als alle
andren.

Was mir jetzt schon an Frau Albert gefillt: Dass ohne Zweifel ihre Triebe,
auch ihre Kunsttriebe, stirker sind als ihre Bequemlichkeit. Vielleicht aber,
um ganz echt sein zu diirfen, miisste sie Franzosin sein.

Brief 3
Ohne Datum
Finkenstrasse 2 IV

Ich bin Dir wahrlich dankbar, dass Du mir diese Reise ermdglichtest. Es tut
meinem Wesen und auch meinen , Ohren” so gut, einmal ganz aus dem
Betrieb heraus zu sein, und ich hoffe, auch mit der Arbeit gut fertig zu
werden.

Also: Heute Morgen - am Maximiliansplatz ging Frdulein Krieg an mir
voriiber, die erfolgreiche Malerin aus Paris; sie sah mich nicht. Viel mehr
fanée noch als mein von Dir geliebter brauner Hut, und erinnerte mich an
die Tage, als sie und der junge Harta uns in Segovia besuchten. Solch ein
Wiedersehen ist gespenstisch, nicht wie das Gespenst eines Menschen, den
man ja wenig kannte, - sondern wie das Gespenst jener Tage, in denen man
zusammenstiess - jener goldenen Friedenstage. Wir lagen alle in dem
heissen Schatten unseres Gartchens unter Bliitenbdumen, und schauten tief
hinab zum Kloster Parral, das in der Sonne schwamm. Spéter brachten wir
unsere Géste zu Ignacio Zuloaga in seine Kirche. Mme. Bréval von der
Pariser Oper war da, es wurde Wein getrunken und franzésisch gesprochen.
Der alte Daniel war charmant und seine drei Téchter erst recht - Jetzt wehten
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wir in Miinchen, alle beide un peu fanée, an einander voriiber, ohne Lust uns
zu kennen - -

Naturgemass sind sehr viele vertriebene Pariser Kiinstler hier in Miinchen.

- - Rilke war hier, hat uns nicht angetroffen. Kommt heute Abend wieder.
Vielleicht will er mich nicht sehen, da er jetzt sehr fremdenscheu sein soll.
Vielleicht also bleibt es ganz beim Praludium, dann darfst Du es mir nicht
verargen. Ich tue nichts dafiir und nichts dagegen, - es ist schon sonderbar
genug und eigentlich kein Zufall mehr, dass ich so geradewegs hier gelandet
bin.

Ich schlafe unter Rilkes mattblauseidener Steppdecke - es fehlt sehr vieles
Praktische in diesem Zimmer, das so garkein ,Pensionszimmer” ist. Schones
fehlt nicht. Wohin man schaut, entdeckt man neue reizvolle Dinge, meist
kiihn, nie falsch gegriffen.

Frau Alberts Verhaltnis zu Rilke scheint im Augenblick sehr ausschliesslich.
Sie sieht doch 4dusserst eigenartig aus. Gestern im halbhellen
Zwischenzimmer in grosser Toilette, weiss-seidenes Kleid, karminrot
gegiirtet, das Gesicht weissleuchtend. Ein kranker Reiz, die roten Haare, eine
schone klangvolle Stimme. In gewisser Richtung ist wieder alles sehr in
Ordnung, und sogar , gesund”. Personlich kann ich Frau Alberts Bilder noch
nicht beurteilen. Es gibt ja Bilder, die angewiesen sind auf die Verehrung des
Liebhabers, und vielleicht nicht bestehen werden vor dem Urteil der
Urenkel. Sicher ist, dass die Bilder hochst talentvoll sind, und Rilke schéatzt
sie sehr. Die Dichter kdmen ja auch zu kurz, wenn sie sich nur an das
Legitime halten miissten -

Indessen - etwas Anfechtbares bleibt in diesem Falle. Im Zynismus eines
Flaubert wiisste ich mich sehr viel sicherer aufgehoben als hier, wo die
»ideale” Forderung des Mannes eine ganz bestimmte Art hochstehender
Kunstverlogenheit unterstiitzt. Die allzu rasche Umsetzung eines Wertes in
einen Reiz ist das, was hier in Miinchen die Luft fiillt, - und die
Gegenwirkung, den tiberlegenen Humor, entdecke ich noch nicht so ganz -
Doch bin ich selbst nicht gerade gut daran. Die Gemiiseputzerin von
Chardin ist ein Werk von solcher Vollkommenheit, dass man es nur mit einer
Skizze kopieren diirfte. Nun soll ich aber eine vorschriftsmissige Kopie
machen. Mir kommt das unmoglich vor. Ich glaube, es wird schrecklich
werden.

Brief 4
den 11. VII. 15.

Also dieser Abend ist gewesen, und er ging gut vortiber. Frau Albert meinte,
sie habe diesen Abend nur fiir mich arrangiert. Eingeladen seien: Kaspar
Filsers, Wolfflin, Hausensteins, Klees, Furtwénglers, Wolfskehls (die Freunde
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von Stefan George) und - Rilke. Eine Zusammensetzung, solide genug, man
sage nichts gegen Frau Albert.

Sie erzihlte natiirlich noch so manches. Kiirzlich war Lou Andreas-Salomé
bei ihr, und so leuchtete auch Nietzsches Name noch in diese Riume. Sie
machte tibrigens Lou Salomé recht lacherlich. Ihre dauerhafte Vitalitdt. Nur
sehr selbststichtige Menschen bewahrten sich so. Eine richtige
Menschenfresserin sei sie -

Frau Rilke steht gut mit ihrem Mann, obwohl sie nicht zusammen leben. Sie
sei eine grosse Norddeutsche, die Tochter ein reizender Backfisch. Beide
verkehrten bei ihr. Weihnachten hat Frau Albert mit Rilke in Berlin gefeiert,
im wunderschonen Haus der Marianne Milford. Sie staunte, dass ich den
Namen nicht kannte.

- Der Abend gestern: Ich wollte erst um neun Uhr hintibergehen; dann
waren alle da, und es war mit dem Horen nicht so schwierig. Das lila Kleid
mit Deinem schonen Schmuck war, wie sich herausstellte, gerade das
Richtige. In dem grossen Atelier, matt erleuchtet, waren alle versammelt,
ausser Rilke, der auf dem Dachgarten stand.

Nach der Bekanntmachung mit Wolfskehls, Klees (Geiger), Hausensteins
(Wolfflin hatte abgesagt) fiihrte mich Frau Albert zu Rilke, der schlank und
klein gegen den Himmel stand. Da er vorbereitet war, waren Einfithrungen
nicht notig, und nachdem wir unsere Gesichter betrachtet hatten, machte
sich alles, auch das Gesprach ganz nattirlich.

Sein Gesicht erinnerte mich sogleich an die Bilder, die ich von ihm gesehn.
Aber das Leben ist doch immer noch sehr anders. Eine schone Stirn, feste
Augen, ein zu voller Mund, Schnurrbart. Ein sehr hdufiges Lacheln, das fast
etwas Verlegenes hat. Und so bewegte sich der ganze Rilke, sehr
riicksichtsvoll, - vor jedem kleinsten Sichvordrangen zurtickschreckend, was
sich auch bei der Wahl der Sitzplitze zeigte.

Also wir sprachen gleich von Dir und so nattirlich, als fingen wir in der Mitte
einer Bekanntschaft an. Er war vollkommen unterrichtet iiber Dich und
Deine Leiden, iiber alles, was Deine Briefe ihm gesagt hatten, - und nun
fragte er ohne Ubergang vieles dazu. Fragte, ob Du in Laubach bleiben
wolltest, wie Laubach aussehe, ob Du den Wald nahe hittest, ob Du gehen
diirftest. Das war so das Erste.

Wir waren hereingetreten ins Atelier, die anderen umstrichen uns hin und
wieder, aber wir waren wie isoliert und ganz behaglich mit einander. Es
braucht nur ein reicher Geist so manche Dummbheit, die man sonst eher aus
Ungeschick und Riicksicht als aus ,Dummbheit” sagt, unnétig zu machen, -
und man sagt sie nicht.

Nachdem er so eine Weile gefragt hatte, ging er dazu tiber, in einem neuen,
viel entschiedneren Ton von Deinen Briefen zu sprechen. Er habe gehofft, Du
wiirdest die Briefe fortsetzen, sie seien eine Hilfe fiir ihn gewesen. Diese Zeit
sei fiir ihn furchtbar; wenn der Krieg noch lange dauere, wisse er nicht, was
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aus ihm wiirde. Er fiihle sich wie vom Erdboden vertrieben, da er nicht mehr
in den Lindern seiner Wahl Ileben konne. Miinchen, diese
»~Ausstellungsstadt”, sei kein Ort seiner Wahl. - -

Bei dem leichten Essen, das wir rings um einen runden, schon gedeckten
Tisch einnahmen, war die Unterhaltung allgemein. Dann gingen wir trotz
der Kiihle, die ein starker Regen vorher gebracht hatte, auf das mit Lampions
behdngte Dach, und die kleine Ungarin, Mona Mandu mit Namen, die bei
Tisch schon beinahe weinte, weil Klee seine Geige nicht mitgebracht hatte,
versuchte dies nun doch allem zum Trotz durchzusetzen. Ein schwarzer
Teppich ward aus dem Schlafzimmer geholt, und Frau Klee begleitete den
Tanz sehr geschickt mit aus der Kiiche herbeigeholten Deckeln, eine Art
Niggermusik, abgelost von Pariser Chansons, die Frau Albert dazugab. So
tanzte die kleine Ungarin vor den nédchtlichen Dachern von Miinchen, die
etwas Pariserisches bekamen mit diesem Vordergrund, auch durch das
unerklarlich reizend Anspruchslose -

Ich hatte beim Hinausgehen aufs Dach gesagt: ,, Wie kalt!” Nach einer Weile
fiihlte ich einen Mantel um die Schultern.

Rilke tat ihn mir um in einer sehr zarten Weise. Aber so war er gegen alle,
sah, wo irgendein Stiick fehlte, ging in seiner leisen Art, den merkwiirdig
vollen Mund gleichsam immer voran, hierhin und dorthin -

Wiéhrend ich ihn so empfand, als den Gesellschaftsmenschen, der, weil er ihn
lingst tiberwunden hat, es mit doppelter Nachsicht und doppelter
Sensibilitét ist, - war es mir so gut moglich, seine Natur tiberhaupt zu teilen
in die verschiedenen Einsamkeiten. Ein Dichter hat die Welt mit ihren
Widerspriichen eben in sich, muss auch manchen Feind in sich ebenso
umschmeicheln, wie wir es mit unseren Feinden ausserhalb unserer selbst
tun, nur um Ruhe vor ihnen zu haben. -

- Frau Albert sah unter den anderen Frauen noch fremdartiger und
rothaariger aus als sonst. Es konnte mir immer klarer werden, was Rilke so
an ihr angezogen hatte, gerade in seiner Kriegsverwirrung. Alles an ihr hat
etwas von dem durchaus Internationalen, Unverpflichtenden, Ablenkenden.
Wie mir nachher noch deutlicher wurde bei dem lingsten Gesprich, das ich
mit Rilke hatte, ist fuir ihn der Krieg wirklich eine Katastrophe, die er nicht
bemeistern kann. Mit diesen Worten gab er das zu. Er wollte nach Toledo, er
sehnte sich nach Paris. Der freie Wille, den er bisher so souverdn betitigt
hatte, ist ihm abgeschnitten, er muss jetzt manches tun in ganz neuer Weise.
Es hat tatsdchlich etwas davon, als ob man einen Klosterbruder in eine
Armee einstellen wolle. Und als Ordnerin solcher Verwirrung kommt die
beruhigende Unbewusstheit Frau Alberts. Sie beherrscht ihn mit miitterlich
betonter Bevormundung, sagt, was er tun, was er lassen soll, und er gehorcht
wie ein Kind. Ihre Sicherheit und die Unmoglichkeit, dass sie innerlich von
den Ereignissen erfasst werden kann, ist fiir ihn jetzt das einzig mogliche
Ausruhen.
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All dies wurde mir so wahr, als ich nachher im Atelier noch mit ihm sprach.
Er sagte in einem so merkwiirdig hilflosen Ton: ,Wird der Krieg noch den
Winter tiber dauern? Ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr schaffen. Es
kommt nichts.”

Als er nun ausfiihrlicher nach Dir fragte, nach Deinem Alter, Deiner Familie,
Deinen Gewohnheiten, - war ich ganz begliickt, das zu finden, was man so
selten bei einem Menschen findet, - diese Genauigkeit in konkreten Dingen,
die mit keinen Zufélligkeiten mehr in Verbindung stehen. Eigennamen zum
Beispiel, die nie zuféllig sind, und die Rilke niemals falsch schreiben wiirde,
nachdem er sie einmal in sich aufgenommen. Eine hohe Form der
Hoflichkeit ist da seinem Kunstgefiihl beigesellt.

Du schreibst, dass es Dich qudle, wieviel Frauen in Rilkes Leben offenbar
eine Rolle spielten. Welche Torheit! (verzeih). Ich glaube, dass nur Ménner,
die viele Frauen lieben, auch eine Frau genug lieben. Auch der heilige Franz
brauchte viele Blumen und Tiere in vielerlei Gestalt -

Wie wiirdevoll ist doch der Grad einer solchen Aufrichtigkeit, wie Rilke sie
hat tiber seine Verlorenheit jetzt. Aber ein Kummer, schwer zu beschreiben,
wilzt sich einem auf das Herz. - Dass man meistens vergisst, vergessen
muss, was das Leben sein konnte zwischen Menschen, und womit wir uns
begntigen lernten.

Rilke will Dir ein Bild von sich senden mit der Familie Tolstoi zusammen. Er
fragte, wann er mich noch einmal sprechen koénne. Er will mich zum Tee
bitten. -

Schliesslich mischten wir uns unter die anderen. Mit Wolfskehl hatte ich
durch Lepsius und den George-Kreis Verbindungen genug. Mit Hausenstein
sprach ich tiber Breughel, von dem grossen Eindruck, den ich in Briissel von
ihm gehabt. Aber Hausenstein meinte, wenn man Wien nicht kenne, kenne
man Breughel nicht.

Es war alles recht harmonisch und still, wie eben unter Kiinstlern, die kleine
Ténzerin mit ihren Locken, - unterm Kinn wie zusammengebunden, das
Gesicht ganz umrahmend, - mischte sich nur mit den Augen ins Gespréch.
Um halb ein Uhr empfahl ich mich, d.h. verschwand einfach, - ich wollte
keine Abflauung erleben durch eigene Miidigkeit, die einen dann
unverantwortliche Dinge sagen ldsst. -

Brief 5
den 13. VII 15

Frau Albert ist krank. Nicht eingebildet krank. Es scheint sie hat etwas an der
Lunge, und sie sieht im Grunde auch recht abgezehrt aus. Ich sass gestern
Abend bei ihr, und sie bat mich plotzlich, ihr etwas aus der Bibel vorzulesen.
Da habe ihr Rilke das alte Testament in einer herrlichen Ausgabe geschenkt.
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Sei denn alles in der Bibel tief? Und sie machte die kindlichen Augen der
Unkindlichen -

Sie lag in ihrem grossen Bett, das Bett auf dem kiirzlich angeschafften
schwarzen Teppich. Der zuriickgelegte Kopf mit dem leidig gebtirsteten
roten Haar wie der Kopf eines gotischen Johannes. Unter dem Seidenhemd,
scharf abgegrenzt, die runde Brust, so prall wie kleine Ballons.

- Es war Stimmung in diesem Abend. Miinchen so schwiil, und der Krieg
eine so unbewiltigte Vorstellung, - eine so ungeheuerliche Drohung auch,
gerade flir uns, die wir ausserhalb sitzen, und noch Sicherheit verbrauchen -
Wir liessen die Bibel ruhen, sie wollte auch lieber sprechen. Zeigte mir einen
venezianischen Giftring, den sie zuweilen triige, und der Rilke zuerst an ihr
fasziniert hatte. Eine silberne und schwarze Maske schliesst die Kapsel, in
der das Gift ist. Diamantblumen, Stiele und Blitter bilden den Reif. Der
Mund der Maske ist ein Rubin.

Sie hat Rilke tibrigens nicht in Paris kennengelernt, sondern hier in der Nihe
bei I[r]schenhausen, so erzihlte sie. Ich gebe Dir ihre Erzahlungen wieder,
die nie ganz als Tatsachenberichte genommen werden diirfen. Aber sie
glaubt im Augenblick selbst, was sie sagt, und tibermittelt daher doch eine
Wabhrheit. Die Poesie des Seelenlosen, wie sie Seiltinzertruppen haben, die
ihre Gefahr nobel verschwenden und weiterziehen, daran kann sie erinnern,
und sie rithrt mich oft. -

Also, Rilke habe sie entdeckt, als sie in allem Ernst an einem Ufer habe
Schluss machen wollen. Er habe gefragt, ob er zu ihr reden diirfe - Nein. Ob
er neben ihr schweigen diirfe? - Ja - Und so habe es begonnen.

Von ihren Eltern, von einer geschiedenen Schwester sprach sie. Der Vater
Bankdirektor in Metz, die Mutter habe sich das Leben genommen. Sie, Frau
Albert, einen 30 Jahre &lteren Mann geheiratet. Zuerst habe er das Verhiltnis
zu Rilke gebilligt, jetzt eine Klage angestrengt. Sie liebe ihren Mann, und nun
habe sie ihn verloren. Denn ihr Mann habe es fertig gebracht, Rilke ihr Bild
fiir immer zu triiben.

Sie habe ein Kind, ein kleines Médchen, der ,Nuckel” genannt, und séhe aus
wie ein Junge -

Da sind doch viel Leiden. Ihre Kérperleiden auch nicht gering. Das Hinken
kommt, scheint es, von Kinderldhmung, -

-- Eine Geschichte, fast wie von Dostojewski: Nach dem Theater in der
Garderobe. Rilke wirft eine Offiziersmiitze herunter. Der Offizier fihrt ihn
grob an und Rilke hebt die Miitze auf. Nach ein paar Tagen trifft sie den
Offizier mit K. Godwyn im Hofgarten. Der Offizier, Bruno Franck,
entschuldigt sich bei Frau Albert, dass er im Theater ihren Diener so
angefahren habe - Frau Albert sagt zu K. Godwyn, beildufig: ,Es war
ndmlich Rilke.” - Daraufhin grosste Verlegenheit des Offiziers. - Sie ruft
Rilke herbei, und er ist freundlich, als ob nichts gewesen sei. - Ja - so sei
Rilke. Voll iiberlegener Demut. Aber doch auch wieder, wenn es die Arbeit
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betrdfe, liesse er sich garnichts gefallen. Dann werde er, der
Uberriicksichtsvolle, fast brutal. Davor fiirchte sie sich.

Denke Dir meine Uberraschung: Er hatte gesagt, sobald er mit der éducation
sentimentale fertig sei, wolle er sie ihr geben. Nicht ich hatte das Thema
beriihrt.

Aber sie habe nicht die Geduld fiir Prosa. Gedichte kénne sie bindeweise
lesen -

Ja, sehr kiinstlerisch ist sie, aber mehr im Wurf, als in der Ausfiihrung. Das
weiss sie auch wieder. Ein junger Kiinstler habe ihr gesagt: er mochte alle
ihre Bilder kaufen und ihre Bilder dann malen. Sie sprach auch die halbe
Nacht und wirkte wohl krank. Aber was ist Krankheit? Krankheit ist
Masslosigkeit. Auch Gesundheit kann Masslosigkeit sein, also Krankheit.
Was wissen wir?

Brief 6
den 14. VII. 15.

Heute war Frau Albert mit mir in der Pinakothek, wir sahen Griinewald an
und Dirk Bouts. Von einem Portrdt Goyas ,Konigin Louisa” zeigte sie sich
hingerissen. Rilke riete ihr, einmal eine ganze Familie lebensgross zu malen.
Eine Familie, die etwas vorstelle. Vielleicht die Kippenbergs, mit denen auch
sie sehr befreundet sei.

Brief 7
d. 15. VII. 15.

Ein Lemberg werde ich in Miinchen wohl nicht mehr erleben, Warschau
dauert viel linger, als wir denken. Kein Mensch zweifelt mehr an einem
zweiten Kriegswinter. Die Gier der Kaufleute wird unangenehm. Aber das
Brot wird mit Andacht behandelt, wenigstens etwas, was neu in das
alltdgliche Leben tiberging. Im tibrigen ist die Stimmung flau.

Gestern Abend kam Rilke fiir ein paar Minuten, lud mich fiir ndchste Woche
ein, dann gibe es wenigstens kein Verfehlen. Er hat mich zweimal nicht
getroffen. - -

- - Loulou gab mir heute die Abschrift eines seltsamen Gedichts von Rilke
aus einem Pariser Tagebuch. Ich schicke es Dir, da sie sagte, es sei bisher
nicht gedruckt worden.

Ach wehe meine Mutter reisst mich ein.
Da hab’ ich Stein um Stein zu mir gelegt,
Und stand schon wie ein kleines Haus,
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Um das sich gross der Tag bewegt,
sogar allein, -
Nun kommt die Mutter, kommt und reisst mich ein.

Sie reisst mich ein, indem sie kommt und schaut.
Sie sieht es nicht, dass einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reisst mich ein.

Die Vogel fliegen leichter um mich her,
Die fremden Hunde wissen: Das ist der!
Nur einzig meine Mutter kennt mich nicht,
Das langsam mehr gewordene Gesicht.

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind,

Sie lebt nicht dorten, wo die Liifte sind,

Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag,

Und Christus kommt und wéscht sie jeden Tag.

Brief 8
Miinchen, 21. VII. 15.

Nun IlIse, dieser Brief wird Dir Vergniigen machen. Gestern war ich zu Rilke
eingeladen, war tiber drei Stunden dort, und es war wunderschon.

Er wohnt jetzt in der Wide[n]meyerstrasse 32, im Hause der Schriftstellerin
Hert[h]a Koenig. Sie hat ihm ihre Wohnung iiberlassen, wihrend sie in
Westfalen weilt.

Ich zog das seidne Kostiim an, - steckte mir die spanischen Ringe an, - die
schonsten -

Draussen war herrliches Wetter - Seltsamerweise traf ich Purrmanns, die
mich sogar noch in ein Café zogen und damit ein wenig aufhielten. Mathilde
sprach von Pelzen in einem Schaufenster, die ich mir ansehen miisste, -
wundervoll frauliche Pelzkragen, ja sie ist, bei all ihrer raschen Schiérfe, eine
liebe miitterliche Frau. Ich kenne sie! - Als ich damals in Paris meine
Leinwand fiir Spanien vergessen hatte, es erst am Zuge merkte, - jagte sie
zuriick, - und reichte mir im letzten Moment vor der Abfahrt, - keuchend,
ganz aufgelost, ganz unkonventionell, - die Riesenrolle ins Coupée hinein. --
Wir mussten beide lachen in Erinnerung an einen Besuch bei mir, - in
meinem scheusslichen Atelier in der rue Froidereaux, - als sie und ihre
schone Schwigerin Norina Vollmoller direkt von Strassburg kamen, von
einer Premieére, - und Norina sich auf meinen elenden Kiichenstuhl setzen
musste, - aber dies natiirlich mit Noblesse tat.
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- Nun, ich musste mich eilen, um nicht zu spét zu Rilke zu kommen. Ich
nahm schliesslich einen Wagen; - und unvergesslich, der Lindenduft
wiahrend dieser Wagenfahrt, etwas so konzentriert Sommerliches, fast
bedngstigend stiss --

- Ich wurde erwartet. Das Mddchen fiihrte mich gleich in sein Zimmer. Alles
sehr hell, sehr elegant. Rilke gleichfalls sehr elegant, was Schuhe und so
weiter anbelangt, - dariiber der Dichter! - kam mir entgegen und begriisste
mich aufs freundlichste. Mit einer reizenden, fast altmodischen Courtoisie.
Der grosse Picasso, (einer aus der fritheren Zeit), nahm fast die ganze Wand
ein. Gegeniiber hing ein grosser Marées. Die Betrachtung der Bilder war das
Erste. Dann setzten wir uns auf eine breite Ottomane, das Maddchen brachte
den Tee mit allem Zubehor herein und stellte das Brett zwischen uns aufs
Sofa, - und nun kam so vieles! Er betrachtete Deine Photographie, die
August Macke machte, und meinte, Du habest etwas Russisches im
Ausdruck, das ihm nahe ldge, das er liebe -. Dann fragte er noch einmal nach
Deinen korperlichen Leiden, wie Du sie ertriigest, und erwéhnte, wie sehr er
sich selbst vor korperlichen Schmerzen fiirchte. Er fragte, welche seiner
Biicher Du am meisten liebtest, und ich nannte verschiedene: das
Stundenbuch, - Malte Laurids Brigge. -

Nun begann er zu erzidhlen von der Entstehung des Malte Laurids Brigge. Es
sei 1904 in Rom gewesen. Urspriinglich habe er das Gesprach von zwei
Russen niedergeschrieben, die sich dann von Malte unterhalten hitten.
Schliesslich erbte einer den Nachlass des Malte, und allerschliesslichst
interessierte ihn, Rilke, Malte mehr als die zwei Russen, und er begann das
Buch in seiner jetzigen Form. Das erste seien dann die Szenen mit der
Christine Brahe, das zweite der Tod des Kammerherrn gewesen. Daran habe
sich dann das tibrige geschlossen. Eigene Erinnerung sei es nur im
sublimierten Sinn.

Er selbst habe eine furchtbare Jugend gehabt. Nie zu verwinden. , Alles wird
in der ersten Jugend bestimmt - Bis aufs Ausserste in der Jugend
verhitschelt, sei er von heut auf morgen in eine harte Militdrschule, in
gebrauchte Anziige gesteckt worden, - in unertragliche Zucht. -

Ich meinte: Uberwundene Hindernisse konnten doch auch verstarkte Krifte
werden.

Er: Schwierigkeiten, die auf dem eigenen Wege liegen, ja, andre nicht. In der
Schule sei es ihm gewesen, als habe er einen todlichen Schlag auf den Kopf
bekommen. Die Hilfte seiner Krifte habe ihm die Schule genommen, - fiir
immer. -

- - Er begann von Russland zu erzdhlen. ,Dort erlebte ich doch wunderbare
Dinge in den Abendschulen.” Wie die Menschen hungerten nach Biichern
wie nach Brot. Und wie gewissenhaft sie gewesen seien, ein Buch
durchzulesen. Das kennten wir zerstreute Menschen garnicht mehr, diese
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Gewissenhaftigkeit. Sie hétten vor einem Buch Respekt gehabt wie vor einem
Menschen.

Und dann in Schweden. Wie schon auch dort noch. Er sei dort aufgefordert
worden, weit tiber Land zu kommen, um ein Gedicht zu sagen. Man habe
dieses Gedicht angehort und nicht nach mehr verlangt, aber sich wirklich
gefreut tiber das eine Gedicht.

Wann kidme bei uns so etwas vor, die wir nur noch die letzten
Verarbeitungen in Zeitschriften zu lesen kréftig genug waren.

Er habe einmal Lust gehabt, in Deutschland eine Schule zu griinden, wie er
sie in Schweden angetroffen, diese Lust aber wieder verloren. In
Deutschland wiirde immer alles gleich zu einem Befehl: sich frei zu
entwickeln.

- Jetzt langes Gespréch tiber Flaubert! Zuerst tiber Bouvard und Pécuchet.
Dieses Buch habe die ganze Riicksichtslosigkeit der Alterswerke, den
schroffen grossen Umriss eines alten Rembrandt. Welch ein Aufwand von
Arbeit fiir ein Buch! Welch eine tragische Kritik an dem Begriff , Arbeit”.
Denn dieses Buch musste unvollendet bleiben, nicht nur in der dusseren
Gestalt. -

Nun konnte ich auch ohne die geringste Kiinstlichkeit von der éducation
sentimentale sprechen. Ich hatte ihm schon angeboten, die erste Fassung (die
er nicht kannte) zu leihen, und er war erfreut darauf eingegangen.

- Du kannst Dir denken, wie schon es war, so natiirlich sich mit ihm
aussprechen zu durfen! - Gut ist der wahre Kontrast, schlecht der unwahre, -
so leicht dies vor einer Leinwand zu demonstrieren ist, - so schwer ist es in
einer Unterhaltung zu betétigen!

Rilke hat die Angleichung im hochsten Masse, die Laotse empfiehlt. Seine
zarte Liebenswiirdigkeit ist nichts anderes wie die der Form des Mantels sich
bequemenden Hinde, - wenn er ndmlich leise dem anderen diesen
Schutziiberzug abnimmt. -

So ist er zugleich zarte Liebenswiirdigkeit und eisige Kilte, - und die
Letztere ist es, in der man sich dann menschlich geborgen fiihlt, (wie im
Zynismus Flauberts). Man tritt ein in die grosse Gemeinsamkeit, die, weil sie
das Personliche endlich ausschaltet, einmal das Wahrste von uns
vorherrschen lédsst, und dem Wahrsten von uns endlich gerecht wird.

Ich vermute, dass Rilkes Eigenschaft als grosser Europder damit
zusammenhéngt, dass er ehrfurchtsvoll (mit Ehrfurcht vor der Wahrheit),
aber ohne jede sentimentale Voreingenommenheit die grossen Geister
Europas beriihrte und die Notwendigkeit ihrer Klangverschiedenheit priifte.
Diese Kélte an ihm machte es so schon moglich, dass ich garnicht tiber seine
Gedichte mit ihm zu sprechen brauchte, - was ich auch nicht gekonnt hitte.
Ich sagte ihm, in der Ausdrucksform sei ich von jeher auf das Epische
angewiesen gewesen, - auch lesender Weise. Das Lyrische habe mir viel
ferner gelegen.
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Bei dem ,Klanglichen” blieben wir noch eine ganze Weile. Er sagte, dass er
Regina Ullmann sehr schétze. Sie sei eine wahre Dichterin. Ich werde sie
kennen lernen.

- Dann sprach er noch lingere Zeit tiber das Schaffen. Wie leicht es in der
Jugend sei, spater, wie schwer! Wenn das Gelingen und Gelungensein einer
Arbeit oft schon ihr Todesurteil bedeute. Nicht das sei schwer: auf ein Ziel
loszugehen, sondern: bereits den nédchsten Punkt zu wissen, das, was er
unverletzt offen liesse zum ndchsten Ziele; er begreife Rimbaud, der
plotzlich aufhorte, Dichter zu sein. Nicht, weil er ein schlechter Dichter war,
sondern weil die glatte Losung seines Gelingens ihm nichts Neues mehr
erschloss. Furchtbar sei es, augenblicksweise in der Luft zu héngen. -

- - Dann fragte er nach Spanien, und ich musste sagen, dass ich allerdings
niemals die Sehnsucht dorthin verlore. Vornehmlich nach Castilien. ,, Meinen
Sie nicht,” sagte er, ,,dass, wenn auch wir die Landschaften verlassen, sie uns
doch nie verlassen?”

Er liess mich verschiedene kleine Episoden erzihlen, vom alten Daniel
Zuloaga, von Ignacio, von seinen ,drei Cousinen”, - von unserer ganzen
kleinen Existenz in unsrem Kloster da unten. Wie Mme. Bréval (von der
Pariser Oper), mit Ignacio zusammen, im Auto, die Kerzen in der Hand, zur
kleinen Kirche in San Lorenzo fuhr, - zur Madonna. - ,,Und Sie und Thr Mann
haben sich wirklich im Prado kennengelernt? Wie hiibsch.”

Ich frischte, zu meinem Vergniigen, das Bild wieder auf, - wie wir an einem
herrlichen Sommernachmittag mit den Zuloagamddchen zurtickgekommen
waren, im Wagen, von Rio Frio, immer entlang am majestétischen Gebirge
der Mujer muerta, - und wie der Wagen nur so gejagt war, und die jungen
Offiziere von Rio Frio auf ihren Pferden uns rechts und links begleitet hatten,
die Zweige unterwegs von den Bliitenbdumen gerissen und uns ganz damit
bedeckt hatten. Ja - da war man jung und hatte ausserdem die herrliche alte
Welt vor Augen. Was fiir reiche Tage des Gliicks. -

Rilke fragte, ob ich auch Italien kenne, und ich beklagte, auf unserer
italienischen Reise - noch mit meinem Vater zusammen -, erstens zu jung
gewesen zu sein, und zweitens hitten wir, auf dieser Einladung zum
romischen Kongress, in ganz Italien nichts wie deutsche Bekannte getroffen.
Das Schonste sei eigentlich Sizilien gewesen, wohin wir schliesslich flohen,
um allein zu sein -. Und allerdings Venedig!

Nun kam Rilke noch auf Venedig zu sprechen, und das war wunderschon.
Er sei das letzte Mal dort mit der Duse zusammen gewesen. Sie sei ausser
sich gewesen, dass man sie in Deutschland nicht habe spielen lassen, so wie
sie es wiinschte. Reinhardt habe ihr ungewiinschte Rollen aufdringen
wollen. - Jetzt sei sie krank, schwerer geworden als frither. All ihre
Produktionskraft sei bedngstigend ins tdgliche Leben iibergegangen, - sie
habe aus Kleinigkeiten Dramen gemacht, den Himmel sich bewélken lassen,
- die Sonne scheinen lassen -, oft sei man, nach Stunden des Zusammenseins
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mit ihr, - wie zerschlagen gewesen. Sie wollte in Venedig eine Weile bleiben,
und ein Englédnder bot ihr im Palazzo Pisani eine Wohnung im 3. Stock an.
Er, Rilke, ging mit ihr, die Wohnung betrachten. Die Treppe sei in den
dritten Stock hinauf eine Palasttreppe gewesen. Dieses Schauspiel, die Duse,
sie hinansteigen zu sehen! Die erste Treppe wie eine Fiirstin; die zweite
zdgernd, etwas asthmatisch - die dritte wie eine Bettlerin.

Oben habe die herrliche Wohnung sie zuerst wieder belebt. Die Aussicht, die
prachtvollen Mobel, die Kostbarkeiten. Aber dann: Alle Tage diese Treppe
steigen! Alle Tage an diesem Tisch sitzen miissen, diese Dinge sehen miissen,
diese Aussicht aus den Fenstern!

Und nun habe die Duse die ganze Wohnung verbrannt. Jedes Ding habe sich
unter ihrer Melancholie gekriimmt wie ein verbranntes Stitick Papier. Nichts
sei tibrig geblieben. Trostlos sei sie gegangen. Sie nahm die Wohnung nicht,
sie blieb nicht in Venedig, sie sei die ungliicklichste Frau. Wahrhaft
produktiv, und nichts Grosses, in das sie sich noch giessen konne. - -

Rilke wiinscht jetzt, die Geschichte eines Mannes zu schreiben, der alt
geworden sei. Alterswerke interessierten ihn tiber alles. Der alte Tizian, der
alte Rembrandt: Der Held solle ein Venezianer sein, der fiinfundachtzig
Jahre alt wiirde, Feldherr, Dichter, Lebenskiinstler war.

- Schliesslich brach ich dann doch auf, hatte aber nicht das Gefiihl, zu lange
geblieben zu sein. Er versprach noch, mir eine Ubersetzung aus dem heiligen
Augustin zu schicken. Er sei unbefriedigt von den vorhandenen. Freilich
seien diese von ihm tibersetzten achtzehn Kapitel Manuskript geblieben.

Er brachte mich noch hinaus, und wihrend ich die Treppe hinabstieg, beugte
er sich oben iiber das Geldnder und rief mir nach: ,, Es war sehr schon!”

- Ubrigens erwartet Rilke bald einen Brief von Dir. Deine Briefe hiilfen ihm,
sagte er, - lass ihn also nicht zu lange warten.

Brief 9
den 23. VII. 15.

Frau Albert ist in Lindau am Bodensee. Das Méadchen féhrt auch morgen
frith. Da habe ich die Wohnung ganz fiir mich. Das hat sehr viel Schones und
Stilles. Ohne die ,,Ohren” wire ja manches noch ganz anders, immerhin gibt
dieses Leiden die Entschuldigung, dass ich mir diese Zeit tiberhaupt gonne. -
Gestern holte mich die Dichterin Regina Ullmann, Freundin von Frau Albert
und Rilke, zu einem langen Spaziergang ab. Wir fuhren weit hinaus. Auf
einmal sah ich die griine, griine Isar zum ersten Mal so nahe. Es treffen sich
da beim Zoologischen Garten zwei Arme, die von Schleusen getrennt
werden, - so gab es Wasserfille, griine Seeflichen, wunderschone Ufer - -
Wir tranken auf einem Berge Kaffee und gingen dann den ganzen Weg zu
Fuss zuriick. -
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Regina erzihlte fast die ganze Zeit, und das gehort zu ihr. Sie ist wie eine
Scheherazade, immerfort erzdhlend, aber sehr schon, ruhig, - wie ein
Gewdsser des Binnenlandes fliesst, nicht wie ein Gebirgsfluss -

Wie soll ich ihr Ausseres beschreiben? Sie sieht zum Teil aus wie ein Fraulein
aus der Zeit der grossen Schiferhiite, aber auch wie eine lindliche Heilige.
Dass die Augen verschieden blicken, stort bei ihr nicht im Geringsten. Im
Gegenteil - es vermehrt bei ihr das Eindringliche, Mystische ihrer
Erscheinung. Sie erzahlt ohne jedes Witzchen, doch oft sehr komisch, und
kann tiefsinnige Antworten geben, als sei die Frage so ernst gewesen, wie sie
es hitte sein konnen. Nach fiinfstiindigem Spaziergang, wir kamen erst um
halb neun Uhr nach Miinchen zuriick, war ich ehrlich miide. Dabei
wunderbar belebt durch diese wirklich wunderbare Frau. - -

- Ich fiirchte, die Kopie wird nichts. Ich bin zu klarsichtig diesmal. Chardin
zerlegt die kleinste Fliche in so feste kleine Teile, dass daran allein die
Begriffe gross und klein zu schanden werden. Der kleinste Teil wirkt
unfassbar ,gross”. Man fragt sich, wie das gemacht ist. Aber ich lerne
nattirlich doch viel, - allein an der energischen Betrachtung.

Brief 10
den 25. VII. 15.

Gestern war ich endlich in Schwabing bei Fraulein Metger, der guten treuen
Seele aus Madrid, die jetzt die Hemden fiir die Verwundeten schneidert, mit
denselben Bewegungen, mit denen sie im Prado die Venus von Tizian
kopierte -

In ihrer, tibrigens sehr solide und hiibsch eingerichteten Wohnung, -
prachtvolle alte westfdlische Mobel, alles sehr behaglich, - hingen ihre
Kopien aus Madrid; gross und leuchtend, und plétzlich fielen diese Kopien
als eine Erinnerung an selige Zeit in mein Auge.

Was tut es, dass die Kopien eigentlich recht schlecht sind? Das heisst, es
einmal so genommen: Verhiilt es sich nicht so, dass wir auch viele Menschen
nur als Erinnerungen an Erinnerungen nehmen? Dass der fliichtige Schein
eines gleichen - das Nocheinmalwiederkehren eines gliickseligen Tages in
Form eines plétzlichen ,Augenscheins” uns kritiklos macht der Haltbarkeit
dieses Bildes gegentiber? Kann es nicht also auch so sein, dass Manner,
Dichter, - Frauen lieben, weil sie in ihrer uralten weitrdumigen
Erinnerungswelt Bilder haben, - denen diese Frauen heute fliichtig gleichen?
Und doch liegt es auch wieder anders; denn wenn Blut und Blut sich
zueinanderfindet, verméahlt sich urttimliches Wissen - und die Wertung
fremder Zuschauer: ob diese Menschen einander wiirdig sind, ist meist ein
lacherliches Geschwitz, um das sich das Leben nie kiimmerte.

Ich hatte noch ein sehr schénes Zusammensein mit Rilke in dieser Woche. Er
sprach dartiber, dass nicht wir die ,Werke” formen, sondern dasjenige, was
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zustande kommen soll, verbraucht uns Menschen, je nachdem ob wir guter
oder nutzbarer Stoff sind. Der Gesang entringt sich der Materie, ldsst ihre
Leiden zurtick und schwebt iiber allen, alle segnend, deren Blut er
getrunken.

- Und dann sprachen wir von Lothar, dass er jetzt wieder hinausmiisse. Ich
erzdhlte ihm von damals, wie Lothar bei seinem Fortgehen sagte: ,Es scheint
mir so unmdglich, im Frihling zu sterben.”

Wie viele aber sind jetzt in seiner Lage; dass sie zwar wollen, weil es doch
um’s Leben geht, - und doch auch wieder nicht wollen, weil es noch zu frith
fuir sie ist. Und im grossten Sinn doch der Krieg ein Zufall ist, der mit diesem
Zogern in ihrer einmaligen Natur nichts zu tun hat. - Wenn Lothar doch
irgendwo ein Kind bekédme, und es Dich wissen liesse -

Und Waldemar tot. Auch dies so plotzlich.

Dass so viel echtes Erleben, so viel wirklicher Tod heute vor sich geht, gab
unserem Gesprédch eine seltsame und fast unheimliche Wiirze, fast als
unterhielte man sich schon im Hades; - - denn Rilke ist ja nicht der Mensch,
sich frivol seines Lebens zu freuen, wihrend andere sterben.

Es war nur natiirlich, dass wir noch einmal auf Andreas kamen. Rilke
meinte, dein Schmerz erinnere ihn an den der Grifin Kalckreuth um ihren
Sohn. Sie habe diesen Schmerz nicht aus der Welt herausgetragen, sondern
ihn in die Welt hineingeschaffen; in allem, was sie umgab, habe diesen
Schmerz gelebt.

Jetzt erwartet Rilke einen guten Freund aus dem Felde - T[h]ankmar
Miinchhausen. Von ihm erzihlte er mir auch -

Und auch von Kippenbergs. Dass es einer der grossten Gliicksfélle seines
Lebens gewesen sei, dass diese erlesenen Menschen seine Verleger wurden.
Seine Arbeit sei unmessbar beférdert worden durch diese Mithilfe - - Wie
wiirde es grade ihm in furchtbaren Zeiten wie diesen ergehen, wenn ihn
nicht das vornehmste Vertrauen triige. Nie hétten diese Menschen versagt -
Ja, es war ein schéner und erfiillter Vormittag. Wie einfach ware das Leben,
wenn die Dichter die irdischen Konige widren und uns Hiuser bauen
konnten auf Erden.

Brief 11
den 28. VII. 15

Es geschieht soviel, es ist soviel vor, ich werde soviel eingeladen jetzt, und
bin eigentlich angegriffen. Und doch méchte ich Dir, die Du mir so lieb und
gut diese Reise ermoglichtest, alles schreiben und ausfiihrlich schreiben -

Ich habe dir das Buch noch nicht geschickt, weil Rilke wollte, dass ich den
Aufsatz von Kierkegaard darin iiber den Tod noch lese. Du bekommst es in
diesen Tagen -
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Rilke kommt oft zu mir. Mittwoch soll ich noch einmal zum Tee zu ihm
kommen. -

Dass Purrmanns hier sind, hat eine neue Unruhe in die Luft gegeben. Frau
Purrmann erzihlte mir entsetzliche Geschichten aus Paris, aus der Zeit des
Aufbruchs, wie man ihnen alles genommen habe. Dazu verhidngnisvollen
Klatsch, Verwirrungen, - ich mochte fast, dies alles wiére jetzt nicht noch
dazugekommen. Sie sah hier auf dem Tisch ein Manuskript von Rilke, das er
mir gegeben, - iber Cezanne - und ganz tffentlich, ohne Vorbehalt, so dass
ich es auch offen liegen lassen durfte. Frau Purrmann liest es, - und findet
sich selbst ofters darin erwdhnt, als Fraulein Vollmoller noch, zustimmend
und ablehnend. Es freut sie aber. - Sie findet Rilke sehr elend aussehend und
meint, es sei doch ein grofier Unterschied zwischen seiner Pariser Zeit und
jetzt; damals habe er viel frischer, viel kraftiger gewirkt, trotz seiner Zartheit.
Dann fing sie an, mich anzugreifen! Genau so liebenswiirdig-
unliebenswiirdig wie frither. Das heisst mit dem wirklichen Interesse
dahinter. ,Was haben wir von Thnen erwartet, alles! Und was ist aus Ihnen
geworden?” Ich konnte ihr nur lachend sagen, ich hitte Gott immer um
einen echten Kiinstler zum Mann gebeten - in seinem Zorn hétte er mir einen
gegeben.

- Ich lebe sehr billig hier mit eigenen Mahlzeiten ohne Bedienung. Eine
Zeitlang traf ich Rilke ofter im vegetarischen Restaurant. Das sagte er so
charakteristisch: ,Man moéchte immer das essen, was der Nachbar bestellt
hat.” - genau so ist es. Diese Vegetarier erfinden so neue appetitliche
Essgebdude, die Fleischpasteten imitieren und so bunt und verlockend
aussehen, dass man sie rein aus Neugierde essen mochte und jeder denkt,
man selbst habe nun doch gerade das Schlechtere erwischt.

- Purrmann kopiert den Rubens’'schen Kindermord. Sehr gut. Stark
verkleinert. Vielleicht ldsst er die warmen Untertone (fiir die die Alten
immer geheimnisvoll sorgen) zu sehr fort. Moderne Malereien sind oft zu
kithl. Das widerspricht der Totalitdt. Aber unter den Kopisten ist er der
einzige Kiinstler. Er darf den ganzen Tag durcharbeiten, da er mit Braune
sehr befreundet ist. Purrmanns nahmen mich mit zu Braunes, sehr elegante
junge Leute. - - -

Brief 12
den 30. VII. 15.

Aus meinen Fenstern sehe ich die Theatiner Kuppeln, die in der dunkelsten
Nacht leuchten. Das ist eine Eigenart ihrer Patina. Schon ist der Umblick auf
Miinchen von dieser Wohnung aus. Mir kommt es als eine der schonsten
Dachwohnungen vor, die ich kenne.



28

Wenn man hier doch noch einmal Siegesfreude erlebte, geschmiickte Hauser,
Fahnen, - die schonen Glocken lduten horte. Die Hindenburg-Offensive, -
wenn sie doch durchschliige. Der Krieg ist doch schon eine Gewohnheit
geworden fiir uns ,hier hinten”. - Man bereitet sich auf den Winter vor wie
auf eine neue Form der Kilte. Aber die Schaufenster sind tiberfuillt mit
Vorriten, Mangel herrscht nicht, nur eine Angst besonderer Art - vielleicht
fiihlt die Menschheit, dass wir alle nicht mehr gentigend die Hénde
hochheben wihrend der Schlacht, sondern zuviel an die Butter denken.

- Regina war eben hier. 1910 hat Rilke ein schones, kleines Buch von ihr
eingeleitet ,,Von der Erde des Lebens”. Ich schicke es Dir einmal. Sie erzihlte
diesmal viel von Kinderfreundschaften, wie sie zusammenkamen, wie sie
auseinandergingen. Augenblicklich geht ihr sehr nahe der Verkehr mit
einem Katholiken, einem Dr. Derlett. Es scheint leidenschaftlich religiose
Auseinandersetzungen zu geben. Sie ist alles andere als eine Literatin, - sie
ist ein lebendiger Mensch, sehr gefiihlvoll. - Wenn man etwas barsch redet
oder einen Scherz macht, - fiillen sich ihr gleich die Augen mit Trénen. Rilke
hilt ungeheuer viel von ihr.

- Nun hatte mich Rilke aufgefordert, mit ihm in die Strindberg-Premiére zu
gehen, aber ich hatte abgelehnt. Ich glaube, ich tat es wegen des Gehors,
obwohl keiner so riicksichtsvoll ist wie er, immer daran denkt, immer an der
richtigen Seite spricht. Aber um seinetwillen wollte ich es nicht gerne in dem
kleinen Theater. -

Nun werde ich allein in die Vorstellung gehen. Ich habe einen Platz in der
zweitvordersten Reihe, da werde ich ganz gut verstehen. Purrmanns waren
in der Premiere, Rilke sei ganz allein gewesen. Sie sprachen ihn nicht. Ich
hitte es wohl schon haben konnen. Schade.

Brief 13
den 2. VIII. 15

Was hier so alles nebeneinander hergeht. Gestern Sonntag stromende
geputzte Menschen, ganz Miinchen war voll von Sonntagsmenschheit.
Dazwischen, sehr forsch, mit ihren Sammelbiichsen, die Jugendwehr. Wer
weiss wie oft wurde man angesprochen; es war ja ,,Opfertag”. Die Zeitungen
hatten dringend darauf hingewiesen. Ich war mit Regina Ullmann auf der
Auerdult, der Miinchener Messe. Man sah wenig gute alte Sachen, aber man
lernte wieder ein Stiick Miinchen kennen. Regina ist ganz der rechte Mensch
dazu, mit ihr einen ganzen Tag in Frieden zu verleben. Es gibt nie eine
konventionelle Unterhaltung. Oft sagt man garnichts. Aber dazwischen
erzdhlt sie dann plotzlich und immer schon.

So berichtete sie von einem Kinderjahrmarkt, auf dem sie mit Threr
Schwester Helene gewesen. Ihre Schwester habe immerzu einen Riesen
anschauen miissen, ganz trdumerisch und versonnen sei sie dariiber
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geworden. ,Zu anderen Zeiten”, habe sie gesagt, ,wire er ein Siegfried
gewesen!” Mir rief dies merkwiirdigerweise ins Gedéchtnis zuriick, wie auf
der Akademiefeier damals in Berlin, als Vater Mitglied wurde, in der Mitte
des Saals, in den die Menschen stromten, an einer Sdule ganz einsam Fritjof
Nansen lehnte, und obwohl sich alle ihm vorstellen liessen, schaute er so
seltsam einsam und gelangweilt tiber die Menschenmenge weg, als sihe er
nicht uns, sondern spdhe nach dem Meer. -

Regina kennt natiirlich sehr viele Miinchner und spricht gut und nie
weibisch davon. Lou Andreas-Salomé hat sie kiirzlich bei Frau Albert viel
gesehen und fand sie als Vitalitdt doch recht bemerkenswert. Es gibt Leute,
die ein Leben haben dreimal so lang wie andere. Frau Forster-Nietzsche ist
auch eine so dauerhafte Frau, nur der entgegengesetzte Typus.

Regina - auch in ihrem Verhiltnis zu Rilke ist wirkliche Kiinstlerin.
Schiilerin, Freundin, Gefdhrtin. Nie ist sie die fordernde Dame der
Gesellschaft.

In die Auerdult schaute der Weltkrieg nur von ferne hinein, obwohl
zahlreiche Buden Kriegsbilder in jeder Form zeigten. Unsere Feldgrauen, die
sich herumtummelten, sahen im Augenblick auch nicht sehr ergreifend aus. -
Am Abend also in den Kammerspielen. Strindbergs , Totentanz”. Eines von
den , Vergniigen”, von denen der Opfertag so dringend abriet, ist es nicht.
Das Publikum sass so gebrochen da, als verstiinde es diese fiinfundzwanzig
Jahre trostloser Ehe nur allzu gut.

Die Szenerie: Ein rundes, 6des Turmzimmer auf der Festung einer Insel, das
Wohnzimmer des Festungskapitdns. Das Ehepaar steht vor seiner silbernen
Hochzeit. Fiinfundzwanzig Jahre der Qual, wie sie sich immer wieder sagen.
Frostelnd geht die Frau wihrend des Gesprdchs um den Tisch. Draussen
Herbstwind, man sieht den Schatten einer auf und nieder gehenden Wache
hinter der Glastiire. An den Winden des 6den Zimmers vertrocknete
Lorbeerkrianze, Reste des Ruhms, dem die Frau nachtrauert. Sie war
Schauspielerin. Das Stiick spielt sich nur im Gesprdch ab zwischen drei
Personen, Mann, Frau und einem Vetter der Frau.

Steinrtick war der Kapitdn, ich kannte Ihn gut von Berlin wieder. Die
Schauspieler spielten vorziiglich.

Letzten Grundes hat das Stiick auch wieder gute Untertone. Strindberg ist ja
trotz allem Optimist: ,Im Grunde will jeder seine eigenste Frau
wiedergewinnen.” Der Nachgeschmack war nicht so bitter, wie ich glaubte,
dass er sein miisste. Immer abwechselnd waren Mann und Frau im Recht. Es
war unheimlich wahr. Man wechselte jah mit der Sympathie, zuletzt behielt
sie der Mann.

Das Theater war nicht sehr voll. Da die Schauspieler so vorziiglich spielten,
verdarben sie gerade damit allen griindlich die Laune. Es wurde wenig
geklatscht, so deprimiert und gereizt fithlte man sich. Und die Schauspieler
zeigten Verstindnis fiir die Stimmung im Zuschauerraum, das war recht
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fein. In resignierter Wiedervereinigung endet das Stiick, nachdem sich die
drei Leute ehrlich und hasserfiillt immerfort den Tod gewiinscht hatten.
Jedenfalls wurde ernsthaft zugeschaut. Etwas unheimlich Zeitwahres wehte
durch den Raum. Ich bin tiberzeugt, die gliicklich Verheirateten verstanden
nicht weniger gut als die anderen. Zwei Herren vor mir debattierten in der
Pause so erbittert, als ob es sich nicht um ein Theaterstiick handle.

Draussen, ehe man in die Elektrische stieg, ging man an die Anschldge, um
die letzten Telegramme vom Kriegsschauplatz zu lesen.

- Eine gute Erfrischung war ein nochmaliger Besuch bei dem braven Fraulein
Metger. Ich suchte sie in der Nahstube in der Salvatorgasse auf, wo sie die
Herstellung von zweitausend Hosen und viertausend Halsbinden
tiberwachte. Ein rechtes Kriegsbild. Das Bekleidungsamt fordert die Sachen
auf's Tiipfelchen genau. ,Meinen Sie, dass es ein Vergniigen ist, die armen
Frauen zu massregeln, die alle daran verdienen wollen und so fliichtig wie
moglich arbeiten.” -

Fraulein Metger gehort zum Vorstand des Vereins fiir Fraueninteressen. Sie
begriff nicht, dass ich so lachen musste, als sie hinzufiigte: ,Und meinen Sie,
dass es ein Vergniigen ist, den Stempel: , Verein fiir Fraueninteressen” in
zweitausend Hosen zu drticken?”

Brief 14
den 3. VIII. 15

....... Der zweite Nachmittag bei Rilke war fast noch schoner als der erste.
Wieder war die Betrachtung der Bilder das Erste. Rilke war ganz aufgeregt
iiber einen neuen Picasso, der bei Caspari zu sehen sei.

Es war ein Nachmittag voller Stimmung, - sie ergab sich Gott weiss woher.
Es dunkelte von einem Gewitter vor den Fenstern, und das hat von jeher fiir
mich etwas von jeder Handlung Ablosendes, tief Behagliches gehabt. Ich
geriet dann auch wie im Traum ins Sprechen, ins Zuviel-Erzdhlen, - aber es
war ein solcher Luxus, diesen Zuhorer zu haben, - und er lachte mich gleich
zu Anfang so nachsichtig herzlich tiber irgendetwas aus und schenkte dazu
sorglich den Tee ein. Wahrhaft geborgen vor dem Alltag ,gegen eine Welt
von Feinden” konnte man sich fiihlen.

Da dann sogleich von Dir die Rede war, kam ich auf unseren seltsamen
Sommer zu sprechen, auf diese Wochen, die eben erst gewesen sind, und die
so ewig lange her scheinen. Mit Lothar in Laubach. Wie er plotzlich in
unserem Schlosslazarett war, und diese unermiidlichen warmen Mai- und
Junitage im Schlossgarten mit ihm, die Mahlzeiten unter der Linde, die
hochgewachsene schone Durchlaucht, die herbeiwandelte, um uns zu
begriissen, das hohe Gras der lichten Rasenflichen, Bdume, die vor
Uppigkeit darauf zu knieen schienen, - und wie wihrend unserer vielen
Gespréche das Licht immer abendlicher wurde, und die Diifte, die von
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Flieder- und Faulbeerbiumen kamen, wie die einzige Bewegung in der
stillen Luft schienen - -

Er wollte wissen, was Lothar aus dem Felde erzdhlte. In Ypern, - die
Furchtbarkeit der ersten Strassenkdmpfe dort, die Furchtbarkeit der Panik.
Vollkommene Verwandlung des Menschen in etwas anderes, in ein
Ungeheuer aus der Apokalypse. Rilke sagte: ,Ja, das Erste ist immer das
Eigentliche, vielleicht das einzige Erleben, - selbst bei dem Entsetzlichen tritt
die Gewohnheit ganz schnell ein, - das Wagnis der ersten Wahrnehmung
aber ist wie ein korperliches Wagnis, - ein tollkithner Sprung der Augen in
etwas noch nie Geschautes - “

Wie anders doch jedes Erleben, als wie jede Geschichtsschreibung. Dass
Rodin, Anatole France, Maurice Barres gegen die deutschen Barbaren
unterschrieben haben - solche Handlungen gehéren auch schon zur falschen
Geschichtsschreibung. Statt dass man eine Pathologie des Blutes schreibt,
verfasst man eine patriotische Bibel. Es muss sich wohl so als notwendig
erwiesen haben, sonst wiirde es nicht immer wieder sein.

Auch vom Besuch Deines Vaters zu Pfingsten musste ich ihm berichten und
eine Beschreibung geben. ,,Wie sieht er denn aus, der Vater?” Ich meinte, er
habe mich an Mommsen erinnert mit dem langen Haar und dem
kleingewordenen Gesicht. Dass Liebermann ihn gemalt habe fiir
zwanzigtausend Mark und die Unterhaltung zwischen Philosoph und Maler
- - Und dann, ob , der Bruder” Dir dhnlich sehe. Und nun kam noch einmal
die Rede auf die letzten Tage in Laubach. Ganz zuletzt, als die Angst unseres
Abschieds kam, und wir immer lustiger wurden. Der unvergessliche schone,
lebenslange Abend im Turm, als Lothar am Fliigel sang, - all die alten Lieder.
»In tiefer Nacht, wenn niemand wacht, ein Stimm begunnt zu klagen” und
dann sich plétzlich unterbrach und die kleine Bibliothek méchtig auf und ab
schritt und seine Kommandorufe donnerte und das unheimliche Zeichen
pfiff zum Sturmangriff, das viel schlimmer ist als ein Feuersignal. Wie uns
das durch und durch ging - und wie berauschend trotzdem dieser Abend
war. Alles war darin, alle Spannungen, und die Liebe auch. Lothar, jung und
schon und tibermiitig, nur seine Blésse so ernst - -

Von August Macke wurde gesprochen, und dass Lothar so frith diesen
Freund hatte verlieren miissen. Dass der Krieg diesen prachtvollen,
frohlichen Menschen, diesen Kiinstler verschlungen. Jetzt schon kann man
sagen, dess der Krieg uns viele unserer Besten kostete, der Allerbesten.

Rilke meinte leise: ,Es wird immer schlimmer werden. Es ist wie die
spanische Folter, wenn die Winde immer niher riicken.” - - Und diese
Uberfiille des Erlebens fiir jedermann, - wenn das so weitergeht, dass ein
Ereignis das andere verschlingt, dass alle alles mittun diirfen, weit tiber ihre
Verhiltnisse hinaus - wem wird man es einmal erzéhlen konnen? Man muss
sich eine neue Art der Erinnerung schaffen. Schon jetzt begreift man nicht, -
wo frither dieser Raum war, in dem nichts verloren ging, und fiir den man
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mit dhnlicher Lust und Glauben erlebte, wie man sparte und den Spartopf
fiir einen lieben Gott hielt, der schon nichts verlieren wiirde.

»Und doch ist das Dasein immer das Gleiche,” sagte Rilke, ,in den scheinbar
ruhigsten wie in den gewaltigsten Zeiten. Denken Sie an Flauberts Briefe.
Wihrend des Krieges steigerte sich um nichts das Pathos seiner Sitze,
anderte sich um nichts die Wahl der Adjektive. Das Erleben liegt nie in den
Ereignissen, - es liegt nur in dem Erleben-Kénnen. Es gibt garnicht soviele
Menschen, die wirklich leben, obwohl jetzt so unendlich viele so wunderbar
tapfer zu sterben wissen.”

Ich meinte, dass der Umgang mit Menschen doch schwer wire, besonders
wenn man es redlich beabsichtigte und nicht nur als Spiegelfechterei. Bei
solcher Redlichkeit kdme man dann leicht in eine Form des Zwistes, die doch
nicht bose sei. Aber wie griindlich wiinsche man zuweilen diesen und jenen
noch einmal zu stellen und plotzlich erfahrt man von irgendwoher: ,Sei
ruhig,-- er ist schon tot - “ Feindschaft mit Menschen, nur Feindschaft mit
sich selbst, ein Jagen nach der Vollkommenheit, sich nirgends begniigen
mogen mit dem Halben, mit dem falsch Vollendeten, mit dem , Ersatz”.

Ein nobler Feind kann ein grosses, ein seltenes Besitztum sein. Da kann
etwas Ausserordentliches in uns beginnen zu leben, wenn wir kalt
aneinander voriibergehen miissen, wahrend wir uns doch gegenseitig soviel
unvergessbar Gutes verdanken. Eine Wahrheit steht zwischen uns, tiber die
ein banaler Gruss nicht so leicht hinwegsteigen darf -

,Ein Beweis”, meint Rilke, , dass Freundschaften wie Feindschaften, sobald
sie echt sind, tibermenschlich sind und jenseits unseres Eigenwillens -“

Es kam noch vieles zur Sprache, - wie merkwiirdig es sei, wieviele Male man
im Leben alt wiirde und beinahe stiirbe, - und dann noch einmal wieder viel
jiinger werde als vorher und wiederum altere, und so fort -

Er gab mir noch etwas mit fiir Dich, eine Photographie, die Dich freuen wird.
Auch sonst bringe ich allerhand mit.

Brief 15
den 4. VIII. 15

In der Stille des Abends noch ein paar Worte, die ich womdglich noch in den
Kasten bringen will. Eben habe ich mit Miithe meinen Reisekorb ausgebessert
(der eine Riegel war abgegangen) und habe mir eine Liste aufgestellt, was
noch alles vor der Abreise zu besorgen, zu bezahlen und zu besuchen ist. Mit
meinen Kleidern ging es wie immer. Ich zog stets dieselben an und habe die
anderen umsonst mitgenommen, - wie ich es vorher hétte wissen konnen.
Die Kopie, von der ich nur zwei Skizzen gelten liess, war mir doch eine
grossere Enttduschung, als ich Dich merken liess. Wenn ich jetzt frei wére,
konnte ich die Arbeit in aller Ruhe bis in alle Ewigkeit fortsetzen, hitte Zeit!
wie damals, als ich noch soviel Zeit vertat.
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Purrmanns bleiben noch hier. Erzihlte ich Dir, dass Frau Purrmann eines
Abends bei Klages eingeladen war mit vielen Bekannten zusammen, und alle
hdtten ganz ausser sich das Quartier verlassen, da Klages ihnen ihre
Handschriften gedeutet hatte und aus lauter grossen Leuten lauter kleine
gemacht hitte, - und umgekehrt?! Eine echte Mathilde Vollmoeller-
Geschichte. -

Felix schrieb einen schonen Brief aus Ostpreussen. Ruhm bringt ihnen ihr
Leben nicht ein, aber bei griindlichstem Schmutz manches ,Saubere”. Sie
haben Maschinengewehrstellungen ausgebaut, eine vierfache unter der Erde.
Bei ihrem letzten Bau, unter Felix" Leitung, versenkten sie mit dem
Grundstein eine Flasche mit einem Zettel darin. Auf dem stand geschrieben,
dass bei dieser guten Arbeit unter ihnen allen kein uneiniges Wort gefallen
sei.

Dann schrieb er von einer hiibschen Polin, der Frau eines klugen alten
Knaben. Alle hitten nach ihr geschaut, und sich jeder so oder so um sie
beworben. Es sei wunderbar gewesen, wenn sie mit hohen nackten Beinen
und ihrem kurzen Rock im Wasser stand und die Angel auswarf. Ein
kraftiges Frauenzimmer von achtundzwanzig Jahren, eine echte Polin, von
denen, die noch mit der franzosischen Rasse verwandt sind, - keine Polackin.
- Mit Rilke zusammen habe ich tiber meine Kopie nur gescherzt. Es sei mir
zuweilen gewesen, als ob mir die Leute anddchtig zuschauten. Es fiihlte sich
so still an neben mir, und wenn ich dann beiseite schielte, schauten sie der
Kopistin mir gegeniiber zu. Die kopierte keine Gemiiseputzerin, sondern die
reizende Galante von Boucher. Alle Feldgrauen, unterschiedslos Offiziere
wie Gemeine, schauten sich andéchtig an, wie die Kopistin so liebevoll mit
ihrem Haarpinsel den rosa Riicken und die rosa Beine streichelte. Dagegen
kam meine Kochin nicht auf.

- - Nun ist soeben, obwohl ich es garnicht mehr erwartete, Rilke noch einmal
zu mir gekommen, hauptsédchlich um mir noch Griisse an Dich aufzutragen.
Ein seltener Mensch, ja, das ist er wahrlich, und ohne jede Uberhebung. Ja, er
dankt zuweilen in ganz rithrender Weise -

Er brachte mir die erste Fassung der éducation wieder, die ich ihm geliehen
hatte, und sagte, auf dieses Buch wiirde man immer wieder zurtickkommen.
Das heisst, auf das ganze Buch, nicht diese erste Fassung. Er meinte, es sei
nicht ausgeschlossen, dass er einmal nach Laubach kommen wiirde, um Dich
zu sehen. Was wiirdest Du dazu sagen? Ich glaube, Du wirest imstande und
schriebest ihm ab. Als ich ihm das sagte, lachte er herzlich:

Das glaube er auch.

Mir kam vor, als sei es das letzte Mal, dass wir in diesem Leben uns sahen.
Oder auch sieht man sich vielleicht das ndchste Mal unter so neuen fremden
Bedingungen, ist das Spielbrett so neu geordnet, dass man sich nicht mehr
erkennt. So ist es viel 6fter im Leben als wir meinen.
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Es gibt nichts, was so weh tut als ein wahrer Moment. Er offenbart: Von
nichts leben wir so fern, - fast immer - als von uns selbst. - -

Editha Klipstein. Fotografie von Albert Renger-Patzsch. 1950.
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Spuren eines ,ausnahmsvollen Jahrs“1

Bemerkungen und Beobachtungen
zu Editha Klipsteins Miinchen-Briefen aus dem
Sommer 1915

Der 1983 verstorbene Literaturwissenschaftler und Wegbereiter der
dekonstruktivistischen Literaturtheorie Paul de Man setzt sich im Rilke-
Kapitel seiner 1988 im Suhrkamp-Verlag in deutscher Ubersetzung
erschienenen Allegorien des Lesens u.a. mit der Frage auseinander, worauf die
anhand vieler Selbstzeugnisse von Leserinnen und Lesern belegte besondere
Wirkung Rainer Maria Rilkes (1875-1926) beruhe, denn er sei einer der
wenigen Dichter des frithen 20. Jahrhunderts gewesen, die ein grofies und
weltweites Publikum erreicht hitten. Selbst in Frankreich, wo Yeats, Eliot,
Trakl und Hofmannsthal neben anderen bedeutenden Dichtern der Rilke-
Zeit nur wenig gelesen worden seien, habe man Rilke haufig gelesen,
haufiger sogar als die meisten franzosischen Lyriker seiner Zeit, und noch
mehr als fiinfzig Jahre nach seinem Tod sei ein sehr lebendiger Rilke-Mythos
auflerhalb der deutschsprachigen Welt feststellbar gewesen.

Diesen Grad offentlicher Wertschiatzung findet de Man um so
bemerkenswerter, als Rilke kein leichter und populdrer Dichter sei, dessen
Werk sich gegen Ubersetzung sperre, dessen Themen eigen und dessen
Diktion nicht selten gewunden sei. Dass Rilke dennoch mit betrdchtlichem
Eifer rezipiert worden ist, ist fiir Paul de Man Anlass, dem spezifischen
Leseverhalten der weit verbreiteten Rilke-Gemeinde auf die Spur zu gehen.
Wie kommt es, so fragt er sich, dass sehr viele Leser Rilkes, - auch solche, die
ihm in ihrer Sprache und in ihrer Lebensweise fern standen, - vieles von
dem, was er zu sagen hatte, so rezipierten, als sei es fiir sie unmittelbar von
Belang gewesen? Denn viele hétten, so fiihrt der Autor aus, Rilke so gelesen,
»als hitte er die entlegensten Winkel ihres Selbst angesprochen, indem er
Tiefen auftat, deren Vorhandensein sie schwerlich vermuteten, und ihnen
ermdglichte, Priifungen in Angriff zu nehmen, die er ihnen zu tiberstehen

1 Rainer Maria Rilke spricht in einem Brief an seinen Freund Thankmar von Miinchhausen,
bezogen auf einige seiner zeitgenossischen Schriftsteller-Kollegen, von den , Autoren dieses
ausnahmsvollen Jahrs”, wobei er auf die Turbulenzen des ersten Kriegsjahres 1914/15
anspielt. Der von Rilke benutzte Ausdruck wird hier leicht zweckentfremdet auf den
Sommer 1915 tibertragen. - Rainer Maria Rilke an Thankmar von Miinchhausen, 6.3.1915.
In: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Thankmar von Miinchhausen 1913 bis 1925. Hg.v.
Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2004, S. 36.
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und zu tberwinden half.”2 Diese ausgesprochen personliche Art der
Rezeption hat de Man in zahlreichen Biographien, Erinnerungen und Briefen
ausgemacht, die die Vermutung nahelegen, dass Rilke tiber die Heilkraft
jener verfiigt habe, die , einen Zugang zu den verborgenen Schichten unseres
Bewufitseins 6ffnen oder zu einem Feingefiihl, die denen, die imstande sind,
seinen Schatten wahrzunehmen, das vertrauenerweckende Bild ihrer eigenen
Unruhe widerspiegelt.”

Rilke selbst hat bisweilen dem Phédnomen der besonderen Wirkung seiner
Werke auf andere mit Staunen gegeniiber gestanden und sich mehrfach mit
dem Paradox des Gelingens seiner Werke bei gleichzeitiger eigener
Schwiéche in der Bewiltigung der personlichen Lebensverhiltnisse
gedanklich auseinandergesetzt. So schreibt er , am letzten November” 1913
aus Paris an Ilse Erdmann, die sich zu diesem Zeitpunkt einer medizinisch-
psychiatrischen Behandlung in Bonn unterzieht und in deren Verlauf neben
dem Rat ihres Arztes auch das einfithlende Verstindnis des Dichters gesucht
hat:

Das was in meinem Gedicht oder sonst einem Kunstwerk an Gelingen und
Einsicht gliicklich zusammenkommt, ist ja nicht zugleich Bewdiltigung und
Konnen des tdglichen Lebens -, und wenn es sich darum handelte, zu entscheiden,
wer von uns Beiden wertloser ist, es wiirde vielleicht das Ubergewicht hertiiber
auf meine Seite fallen. Freilich hat, bei aller Noth, der kiinstlerisch Schaffende
seine Bestdtigung eben in jener Kraft, die sich zuweilen seiner bedient und die
dann soviel mit ihm ausrichtet, daf8 er, wie bedridngt er sonst auch sei, die Geduld
aufbringt, sich fiir sie zu erhalten.?

Der erste, dem dieser denkwiirdige Passus in Rilkes Brief aufgefallen ist,
war Dieter Bassermann, der in seinem 1948 in zweiter Auflage erschienenen
Buch Der spiite Rilke, - einem Klassiker der dlteren Rilke-Forschung, - erstmals
und relativ umfassend die Briefe Rilkes an Ilse Erdmann ausgewertet hat?,
ohne freilich die Gegenbriefe Ilse Erdmanns zu kennen. Bassermann findet
es sonderbar, wie Rilke an dieser Stelle ,das ,Bewiltigen” und ,Kénnen im
téaglichen Leben” und das ,kiinstlerische Schaffen” hoffnungslos unverbunden
auseinanderklaffen” ldsst, und er sieht es in der Fortfithrung dieses
Gedankens schliefilich sogar als die bewegende Grundfrage Rilkes an, ,,daf}
er nicht imstande war, im Leben wahr zu haben, was er im kiinstlerischen

2 Paul de Man: , Tropen (Rilke)”. In: Ders.: Allegorien des Lesens. Frankfurt 1988. S. 52-90;
hier S. 52.

3 Wilhelm Koélmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 1.

4 Dieter Bassermann: Der spite Rilke. Essen und Freiburg i.Br.: Verlag Dr. Hans v. Chamier
1948. - Zitate aus den Briefen Rilkes an Ilse Erdmann finden sich in folgenden Abschnitten:
»Der wendende Punkt” (S. 145); ,Gott und Gotter” (S. 252, 264, 269, 275); ,,Spanische Reise”
(S. 291f.); ,Liebe und Tod” (S. 378, 381).
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wahrgenommen und wahr-gesagt hat.”> Ob diese verabsolutierende
Deutung der Briefstelle einen Wesenskern in Rilkes Selbstauffassung trifft,
sei dahingestellt. Bassermanns Schwiche liegt in dem selbstgesetzten
Anspruch, eine umfassende Werkinterpretation Rilkes ausschliefllich aus
den Worten Rilkes auf die Beine zu stellen, was ihn bei den Briefzitaten, die
er verwendet, gewissermafien zwangsldufig dazu verleitet, diese aus dem
Kommunikationszusammenhang herauszultsen, in dem sie entstanden sind.
Bassermanns Befund ist aber dennoch nicht in den Altpapierbehalter der
Rilke-Forschung zu werfen, wenn man ihn auf die Annahme beschrankt,
dass Rilke die von Bassermann geglaubte Grundbefindlichkeit jedenfalls aus
rollenstrategischen Griinden in seinen Briefen gegeniiber der ihm
unbekannten Ilse Erdmann einnimmt.

Einer in der Substanz &hnlichen Denkfigur begegnen wir in einem
anderen Brief Rilkes an die inzwischen nach Laubach in Oberhessen
tibergesiedelte Ilse Erdmann, der im zweiten Kriegsjahr am 11. September
1915 verfasst wurde:

[...] ich wiirde mich als der im Grunde Unbeholfenste, ja als nahezu
Hiilfebegehrender herausstellen, wéhrend Sie in mir doch den Helfenden
anzureden entschlossen sind. Und ich weify, dafi keine Uberhebung und
unmittelbare Unwahrheit darin liegt, wenn ich Sie gewéhren lasse, als wire ich
wirklich helfend. Dies ist zwischen uns eine Voraussetzung, von deren Beweis wir
absehen -, und am Ende weif3, unter Einsamen, doch keiner, ob er nicht in seiner
Noth dem Anderen doch noch trostlich sei, ob nicht die Gebérden seiner eigenen
Ratlosigkeit zeichengebend und winkend in den Raum des Unabsehlichen
hineinwirken.

Wie auch der folgende Passus aus einem spéteren Brief Rilkes aus Wien
an dieselbe Adressatin vom 20. Februar 1916 belegt, hat der Dichter auch im
weiteren Verlauf des Briefwechsels die Zeichnung dieses Selbstbildes
fortgeschrieben:

Ich bin weit davon, Ilse, aber ich fange an zu begreifen, wie die zunehmende
Uberlegenheit meiner Arbeit mich in diese Lage bringen konnte, indem aus
meinem Werk unbegreifliche Sicherheiten redeten und mir jedesmal bei weitem
zuvorkamen, wenn ich gestehen wollte, ein Verzagter und Absagender zu sein.
Und wenn ich es geschrieben habe, so war doch das stete Sagen meiner Arbeit
stiarker und glaubhafter.”

5 Dieter Bassermann: Der spite Rilke. Essen und Freiburg i.Br.: Verlag Dr. Hans v. Chamier
1948, S.145f1.

¢ Wilhelm Kolmel (Hg.): Ein Briefwechsel. llse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 51-54; hier S. 52.

7 Wilhelm Kolmel (Hg.): Ein Briefwechsel. llse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 82. - Es spricht fiir das literarische Gespiir Dieter Bassermanns,
dass er bei seiner Sichtung des Briefmaterials auch diese Passage aufnotierte und in seinen
Argumentationszusammenhang einbaute. Vgl.: Dieter Bassermann: Der spite Rilke. Essen
und Freiburg i.Br.: Verlag Dr. Hans v. Chamier 1948, S. 275.
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Es ist bemerkenswert, dass Paul de Man ohne Kenntnis der erst 1998
veroffentlichten Gegenbriefe Ilse Erdmanns?, die ihm also wohl ebensowenig
vorgelegen haben wie Dieter Bassermann, zu einer Problembeschreibung
kommen konnte, fiir die ausgerechnet dieser Briefwechsel eine nachgerade
beispielhafte empirische Grundlage bietet. Sicher konnte er einige seiner
Schliisse aus Briefen Rilkes an Ilse Erdmann ziehen, die 1950 im Druck
erschienen waren, aber hat das wirklich hingereicht, die Beschreibung eines
Leseverhaltens abzuliefern, fiir das die Rilke-Rezeption Ilse Erdmanns, wie
im folgenden deutlich werden wird, nachgerade als Signum herhalten
konnte? Darauf zu spekulieren, dass de Man die zu seinen Lebzeiten noch
unveroffentlichten Briefe Ilse Erdmanns an Rilke eingesehen haben konnte,
muss man aufgrund der hohen Unwahrscheinlichkeit dieser Annahme
verzichten. Dass er aber, was Ilse Erdmanns Rolle als Briefpartnerin Rilkes
betrifft, gleichwohl nicht tiber hellseherische Fahigkeiten verfiigt haben
muss, legt ein Passus aus den Rilke-Erinnerungen Lou Albert-Lasards nahe,
die 1952 erschienen waren und die die besondere Aufmerksamkeit de Mans
herausgefordert haben diirften:

Jahrelang konnte er mit irgendeiner kleinen Postbeamtin korrespondieren, die er
niemals gesehen, mit jenem Dorfpfarrer, mit dem er einmal eine Stunde in einem
Omnibus gereist war. So unterhielt er auch mit einer dauernd ans Bett gefesselten
Kranken einen langen Briefwechsel; als ich sie spater besuchte, gestand sie mir,
nur aus dem Reichtum, der ihr aus seinen Briefen zuflof3, die Kraft des
Uberstehens geschopft zu haben und einen neuen Lebensinhalt.®

Der hier erwdhnte Besuch Lou Albert-Lasards bei der nur phasenweise,
durch verschiedene ihr von den Arzten verordnete Liegekuren ans Bett
gefesselten Ilse Erdmann fand im Oktober 1915 in Laubach statt.’® Da war es
gerade einmal etwas mehr als ein Monat her, dass Editha Klipstein bei ihr in
ihrer Atelierwohnung in Miinchen fiir fiinf Wochen als Untermieterin
gewohnte hatte.

8 Wilhelm Kolmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998. - Der ohne erlduternden Kommentar herausgegebene
Briefwechsel ist leider bisher noch nicht wirklich auf den ihn umgebenden Diskurshorizont
bezogen, was aber zu einem einigermafien sinnvollen Verstindnis unabdingbar wire.
Erschwert wird seine ErschlieSung vor allem dadurch, dass der Herausgeber den
wichtigsten und aufschlussreichsten Brief Ilse Erdmanns an Rilke nicht in die Sammlung
aufgenommen hat. Dieses Defizit soll der im Anhang abgedruckte Doppelbrief vom 8. und
11. Mérz 1914 beheben helfen. Die Briefe Editha Klipsteins an Ilse Erdmann sind nicht
zuletzt als ein Parallelbriefwechsel zu dem Briefwechsel Ilse Erdmanns mit Rilke zu
betrachten. Auch der vorliegende Abdruck der Miinchen-Briefe Editha Klipsteins erlaubt es
dem an Rilkes Biographie interessierten Leser, einige dunkle Stellen im Briefwechsel
zwischen Rilke und Ilse Erdmann aufzuhellen.

9 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 15f.

10 Das Datum dieses ersten Besuches von Lou Albert-Lasard in Laubach lésst sich auf den
Zeitraum zwischen dem 12. und dem 21. Oktober 1915 eingrenzen.
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In ihrem in dieser Zeit gefiihrten Tagebuch notiert Editha Klipstein in
zwei kurzen Eintrdgen die Wirkung, den die Weltdame Lou Albert-Lasard
bei ihrem Auftritt in dem kleinen Laubach hinterlassen hat:

21. Oktober 1915

Frau Alberts Besuch hier kostete uns fast unseren Ruf. ,Rainer” wurde fiir Ilse zu
etwas andrem. ,Jetzt konnte ich nur noch Du zu ihm sagen.”

25. Oktober 1915

All dies hat sich schon wieder gereinigt und Rilke steht auf seinem alten Platz.
Heute las ich bei Ilse einige Stellen in seinem Malte Laurids Brigge und fand sie
sehr gut. Ilse meinte: die Ideen dieses Buches hitten in dieser Fixierung noch nicht
ihr klassisches Bild erreicht. Die meisten klassischen Biicher héitten ihre Vorlaufer,
und dies sei wie ein Vorladufer fiir etwas Zukiinftiges.

Als ich im Rilke las, schien es mir plotzlich so unverstandlich, dass er Frau Albert
liebt, die hier doch wirkte wie ein heimatloses Fihnchen ohne Substanz, ohne Stil,
ohne Laster und Tugend, nur voll von vogelfreien Begabungen. Ohne Charakter.

Die Kinder stauten sich an der Gartenpforte, als Frau Albert, rothaarig, im
schwarzen Samtkostiim, hinkend, mit silbernem Stockchen auffiel, und dreimal
,auffiel”. Dennoch war sie mir noch lieber als die Gaffer.

In ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke fiigt Lou Albert-Lasard, - im
Rilke-Umfeld damals zur besseren Unterscheidung von Lou Andreas-Salomé
einfach ,Loulou”, ,Lulu” oder auch ,Lal” genannt, - im Riickblick auf ihren
damaligen Besuch in Laubach hinzu, dass Rilke sie bei dieser Gelegenheit
brieflich aufgefordert habe, Ilse Erdmann alle Hemmungen zur Fortsetzung
ihres Briefwechsels mit ihm zu nehmen. ,Bestirke nur Ilse Erdmann”, so
habe Rilke ihr damals geschrieben, ,in dem Gefiihl, daf§ sie mir immer
schreiben konne, denn sie wirft sich’s immer wieder vor, und es ist doch so
nah und einfach von ihr zu mir. Darin mochte sie sich gehen lassen.”!!

Der Hinweis Lou Albert-Lasards auf Rilkes Briefwechsel mit Ilse
Erdmann steht in ihrem Erinnerungsbuch an exponierter Stelle, némlich am
Anfang der Beschreibung ihrer ersten Begegnung mit Rilke. Lou Albert-
Lasard scheint zumindest einigen dieser merkwiirdigen Briefwechsel Rilkes
mit einer gewissen Skepsis gegentibergestanden zu haben, hat aber eine
gewisse Begriindung zur Hand, die sie unter Berufung auf Rilkes eigene
Erkldrung zur Kenntnis bringt. Rilke habe ihr ndmlich anvertraut, dass er

11 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S.Fischer, 1952, S. 16. - Ilse
Erdmanns Reaktion auf den Besuch Lou Albert-Lasards ist in ihren Brief an Rilke vom 24.
Oktober 1915 eingeflossen: ,Es macht mir Sorge, daf8 Sie vielleicht denken kénnten, durch
Loulou Alberts Besuch kann ich jetzt nicht schreiben. Der Besuch hat vielleicht nur
ausgemacht, daff ich den angefangenen Brief nicht weiterschreiben konnte, weil doch
irgendwie alles anders und neu war. Aber es schien mir, als wiirde ich noch viel leichter
und natiirlicher schreiben konnen, ganz andere Dinge noch, und von einer anderen
Wahrheit aus.” - Wilhelm Koélmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria
Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag 1998, S. 77.
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aus verschiedenen demiitigenden Zurticksetzungen, die er in Prag in seiner
Familie und offentlich bei zahlreichen vergeblichen Versuchen, sein erstes,
selbstverlegtes Buch unter die Leute zu bringen, den Entschluss gefasst,
immer offen und bereit zu sein fiir alle, die ihn suchten. In den Genuss dieser
Selbstverpflichtung Rilkes ist Ilse Erdmann nach der Einschitzung Lou
Albert-Lasards neben dem erwahnten Dorfpfarrer aus dem Omnibus und
der genannten Krankenschwester gelangt.

Mit der Veroffentlichung der Miinchen-Briefe Editha Klipsteins an Ilse
Erdmann stofien wir also, - soviel diirfte aus den hier herangezogenen
Belegstellen deutlich geworden sein, - in den von Paul de Man
herausgeschilten Kern einer spezifischen Rilkerezeption vor und schlieffen
eine kleine, nichtsdestoweniger markante Liicke in der bisherigen Rilke-
Biographik. Aber nicht nur die Person Rilkes gewinnt fiir den betreffenden
Zeitraum des Sommers 1915 an Anschaulichkeit, sondern gewissermafien
unter der Hand lassen sich fiir wichtige Personen aus dem Rilke-Umfeld
deutlichere Konturen ziehen, als ihnen bisher eigen waren, jedenfalls was
den hier in Frage stehenden Zeitpunkt des ersten Jahres nach Beginn des
Ersten Weltkriegs angeht. Neben den eigentlichen Rilkebeschreibungen, die
den Tenor der Briefe beherrschen und die den Reiz der Edition ausmachen,
begegnen uns in besonderem Mafie und auf je unterschiedliche Weise auch
die fur Rilke so wichtigen Frauenfiguren einer Lou Albert-Lasard, Regina
Ullmann, Mathilde Vollmoeller-Purrmann, mittelbar als Adressatin der
Briefe auch Ilse Erdmann und nicht zu vergessen Editha Klipstein selbst, die
als Verfasserin der Miinchen-Briefe immerhin auch ein wichtiges Dokument
zu ihrem eigenen biographischen Werdegang bereitstellt und gleichzeitig
einen wertvollen Einblick in eine wichtige Facette ihrer intellektuellen
Entwicklung gewahrt.

Brief 1
Montag, 5. Juli 1915

Der &duflere Anlass fiir Editha Klipsteins Reise nach Miinchen Anfang Juli
1915 war gewissermafien ein professioneller, sie sollte ndmlich fiir einen
leider nicht mehr feststellbaren Auftraggeber das Gemadlde ,Die
Gemiiseputzerin“’?, wie sie es nennt, von Jean Baptiste Chardin (1699-1779)
in der Pinakothek in Miinchen kopieren."

12 Editha Klipstein benutzt diesen Titel fiir das Gemélde, ohne dass erkennbar wére, woher
sie diesen genommen hat. In kunstgeschichtlichen Publikationen werden tiblicherweise die
Bezeichnungen ,Die Riibenputzerin® oder ,Die Kiichenmagd” verwendet. Das Gemiilde
befindet sich in der Alten Pinakothek in Miinchen.

13 Denkbar erscheint auch, dass ihr Mann Felix Klipstein, der sich zu diesem Zeitpunkt im
Fronteinsatz in Ostpreuflen befand, Editha Klipstein gebeten hat, eine Kopie des Gemildes
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Editha Klipstein: Kopie des Gemildes von Jean Baptiste Chardin ,Die
Riibenputzerin®. 1915.

anzufertigen. Hinweise auf irgendwelche druckgrafischen Verwendungen der von Editha
Klipstein in Miinchen angefertigten Aquarell-Kopien finden sich im Werk Felix Klipsteins
allerdings nicht. Von den in Miinchen angefertigten Kopien nach Chardins
»Riibenputzerin” befindet sich lediglich noch das in dieser Edition abgebildete Schwarz-
weifi-Aquarell im Laubacher Nachlass Editha Klipsteins.
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Diesen Auftrag empfand Editha Klipstein als willkommene Abwechslung
von ihren taglichen Pflichten als Hausfrau und junge Mutter im heimischen
Laubach. Die in dem Brief an Ilse Erdmann eingestreuten Bemerkungen,
dass das Kopieren des Gemdildes den Genuss ihres Aufenthaltes in der
Kunststadt beeintréchtige, ist wohl eher als eine rhetorische Floskel, denn als
eine wirkliche Klage tiber eine beftirchtete Belastung zu verstehen. Schon
frither, wihrend ihrer Studienaufenthalte in Paris und Madrid, hatte sie es
genossen, sich in den grofien Galerien der genannten Metropolen mit der
Staffelei vor eines der reprdsentativen Gemadlde zu setzen, um es zu
kopieren, wihrend die Museumsbesucher ihr dabei tiber die Schulter
schauten. Nicht zuletzt hatte sie auf diese Weise die Aufmerksamkeit ihres
nachmaligen Ehemanns, des Kunstmalers und Graphikers Felix Klipstein
(1880-1941), wahrend des Kopierens eines Velasquez im Jahr 1908 im Prado
in Madrid auf sich gezogen.

So erscheint es verstindlich, dass der Kopierauftrag mit der damit
verbundenen Miinchenreise auch einen gewissen Erholungswert fiir Editha
Klipstein gehabt haben diirfte, - und erholungsbediirftig war die Wahl-
Laubacherin nach Ablauf des ersten Kriegsjahres mehr als genug. Gleich zu
Anfang des Krieges war ihr Mann Felix eingezogen worden, und schon nach
wenigen Wochen hatten sie und ihr Schwager August Klipstein ihn mit einer
Kriegsverletzung, die ihn dauerhaft gehbehindert machen sollte, von einem
Kriegs-Lazarett in Limburg an der Lahn abgeholt.

In einem zu diesem Zweck geliehenen PKW war der Kriegsverwundete
zur gesundheitlichen Wiederherstellung ins Laubacher Schloss gebracht
worden, wo die griflich-solmsische Familie bereits zu diesem frithen
Zeitpunkt des Krieges Raumlichkeiten zur Pflege von Kriegsverwundeten
zur Verfiigung gestellt hatte. Auch Lothar Erdmann, der Bruder ihrer
engsten Freundin Ilse Erdmann, hatte das gleiche Schicksal erlitten und war
im Frihsommer 1915 im Laubacher Schlosslazarett als Rekonvaleszent
medizinisch versorgt worden. Editha Klipstein selbst hatte wihrend des
ersten Kriegsjahres unter einem wohl schon seit lingerer Zeit sich
unangenehm bemerkbar machenden Ohrenproblem zu leiden, das sich
offensichtlich unter den psychischen Belastungen verschlimmerte. An
mehreren Stellen in den Miinchener Briefen an Ilse Erdmann wird deutlich,
dass mit der Miinchenreise auch die Hoffnung verbunden war, es konnte
sich auf diese Weise gewissermafien als willkommener Nebeneffekt eine
Linderung des Ohreniibels einstellen. Dies aber war, wie wir wissen, leider
nicht der Fall; - die starke Schwerhorigkeit sollte sie zeitlebens nicht mehr
verlassen. Ermdoglicht wurde die Reise aber nicht zuletzt dadurch, dass Ilse
Erdmann sich bereit erklart hatte, sich widhrend der Abwesenheit Editha
Klipsteins um deren Sohn Christian zu kiimmern, der zum damaligen
Zeitpunkt noch ein Kleinkind war.
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Ilse Erdmann war es auch, die Editha Klipstein noch eine weitere
Motivation fiir die Miinchenreise verschaffte. Sie hatte ndamlich seit Ende
1913 mit Rainer Maria Rilke den bereits erwdhnten, sehr personlichen
Briefwechsel gefithrt, ohne freilich ihren Briefpartner personlich
kennengelernt zu haben. Rilke, der aufgrund des Kriegsbeginns seine
Wahlheimat Paris hatte verlassen miissen und der daraufhin versuchte, in
Miinchen wieder Fufs zu fassen, hatte zeitweise seine Unterkunft in der
Pension Pfanner in der Miinchener Finkenstrafle gefunden, und um Ilse
Erdmann einen Gefallen zu tun, hatte Editha Klipstein ihr zugesagt, eine
Woche ihres auf rund einen Monat ausgelegten Miinchen-Aufenthaltes in
der Pension Pfanner abzusteigen und Rilkes personliche Bekanntschaft in
einer Art von inszeniertem Zufall zu suchen. Ob es fiir dieses Unterfangen
einen konkreten Anlass gab, ldsst sich aus dem Inhalt der Briefe nicht
erkennen und auch die Tagebticher und spéteren Erinnerungs-Essays Editha
Klipsteins geben keinen eindeutigen Aufschluss {iiber diesen Punkt.
Lediglich dass Ilse Erdmann ihren Briefwechsel mit Rilke vor der
Miinchenreise Editha Klipsteins als beendet betrachtet hatte und dass er
durch die personliche Begegnung Editha Klipsteins mit Rilke noch wahrend
des Verlaufs der Miinchenreise wieder aufgenommen wurde, ldsst sich als
gesicherte Tatsache festhalten.

Editha Klipstein, Pfingsten 1915.

Als Editha Klipstein Anfang Juli 1915 in Miinchen ankam, fand sie bereits
einen postlagernden Brief von Ilse Erdmann vor, was die Vermutung
nahelegt, dass sie wiahrend ihrer Anreise noch an einem heute nicht mehr



44 Spuren eines ,,ausnahmsvollen Jahrs”

feststellbaren Ort einen Zwischenstopp eingelegt haben wird. Von Rilke war
in diesem ersten Brief vom 5. Juli 1915 noch nicht die Rede. Sie war zunichst
einmal in einem Hotel abgestiegen und hatte der Pinakothek einen ersten
Besuch abgestattet. Sicher hatte sie sich bei dieser Gelegenheit im Biiro des
Museums auch eine Kopiergenehmigung ausstellen lassen und wohl auch
Kopierzeiten angemeldet. Unter den in der neuen Abteilung der Pinakothek
ausgestellten Malern erwédhnt sie in diesem ersten Brief zundchst einmal
Leibl, der einen besonderen Eindruck auf sie gemacht hat. Dazu muss man
wissen, dass Leibl an der Kunstakademie in Karlsruhe zeitweise einer der
wichtigsten Lehrer Felix Klipsteins war, was Editha Klipstein freilich nicht
ausdriicklich erwihnt, da sie dieses Hintergrundwissen bei Ilse Erdmann
voraussetzen kann.™ Einen nicht genannten personlichen Hintergrund muss
man auch bei der Erwdhnung Liebermanns heranziehen, der fiir den
bemerkenswerten Preis von zwanzigtausend Mark ein représentatives
Portrat von Ilse Erdmanns Vater, dem Philosophen Benno Erdmann,
angefertigt hatte, wihrend Ilse Erdmann selbst bei der Einrichtung ihrer
kleinen Wohnung in Laubach sich auf das Kérglichste hatte beschrdnken
miissen. Der Zufall will es, dass wir auch von Rainer Maria Rilke eine
knappe Beschreibung einer Ausstellung in Miinchen nur wenige Monate
zuvor iiberliefert bekommen haben. Es handelt sich um eine Ausstellung der
Neuen Miinchener Sezession, die Rilke allerdings nur geringe Begeisterung
abnotigt. ,Inzwischen hat die Neue Sezession sich aufgethan, herrliche
Zeichnungen von Lehmbruck, ein schones kiithnes kleines Bild ,Konzert’ von
einem (gefallenen) jungen Menschen: dieses wiirde sie gefreut haben; ein im
Beten unterstiitzter grofier ,Moses” von Caspar: so ziemlich der ganze Ertrag
von vier Sédlen.”1>

14 Zu Felix Klipsteins kiinstlerischem Werdegang vgl.: Rolf Haaser: ,Gast am eigenen
Tische”. Felix Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. Schriftenreihe des Vereins zur
Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. hg.v. Rolf Haaser
und Wilhelm R. Schmidt. Bd. 1. Fernwald: litblockin Verlag 2005, S. 5-24.

15 Rainer Maria Rilke an Marianne Mitford, geb. von Friedldnder-Fuld, Miinchen, 5. Mirz
1915. In: Rainer Maria Rilke. Briefe zur Politik. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am
Main, Leipzig: Insel Verlag 1992, S. 105-108; hier S. 107. - Vgl. auch Joachim W. Storck:
»Zeitgenosse dieser Weltschande”. Briefe Rilkes an Marianne Mitford geb. von Friedldinder-
Fuld aus dem Kriegsjahr 1915. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 26 (1982), S.
40-80; hier S. 67.
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llse Erdmann mit Christian Klipstein, ca. 1915.

Bemerkenswert erscheint aus heutiger Sicht eine Gemeinsambkeit, die sich
aus den beiden Beschreibungen herauskristallisieren ldsst: dem konservativ
gewendeten Kunstblick Editha Klipsteins steht der verhaltene Uberdruss
Rilkes an einer allzu grofien Neuerungsfreudigkeit in weiten Teilen der
modernen Kunstrichtungen gegentiber. Damit ist bereits eine inhaltliche
Begegnungsebene angedeutet, die symptomatisch fiir die Tatsache ist, dass
Rilke und Editha Klipstein im Sommer 1915 in vielen Punkten auf einer
vergleichbaren Wellenlinge schwammen, bzw. in weiten Bereichen auf
denselben oder einen &hnlichen Erfahrungshintergrund zurtickblicken
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konnten. Diese Basis war jedenfalls so tragend, dass eine hohe Bereitschaft
zum wechselseitigen Zuhoren in Verbindung mit einer Freude auf
gegenseitige Begegnungen und Gedankenaustausche das Verhaltnis
zwischen Rilke und Editha Klipstein in diesen Sommerwochen in Miinchen
préagten. Wie ungewohnlich und bevorzugt die Stellung Editha Klipsteins im
Gegensatz zu anderen Miinchenbesuchern in dieser Zeit war, lehrt ein Blick
in die einschldgigen Rilke-Biographien, die darauf verweisen, dass der
Dichter sich in dieser Zeit ausgesprochen stark von Aufsenkontakten
abschottete und sein Aufenthaltsort nur einem kleinen, ausgewahlten Kreis
von Vertrauten bekannt war. Das Geheimnis des so iiberaus auffilligen
Gelingens dieser denkwiirdigen Begegnungen mit Rilke ist aber wohl auch
im Auftreten und in der Ausstrahlung Editha Klipsteins zu suchen, die nicht
so sehr als Kiinstlerin und damals noch angehende Schriftstellerin, sondern
vor allem als ungewohnlich reflektierte Gespréachs- und Ansprechpartnerin
beeindrucken konnte.®

Es ist gut moglich, dass die Beschreibungen beziehungsweise Notizen
tiber die in der Pinakothek betrachteten Gemaélde aus dem parallel zu den
Briefen an Ilse Erdmann gefiihrten Tagebuch Editha Klipsteins stammen, um
die herum sie dann den ersten Brief an die Freundin in Laubach verfasste.
Die Technik der Notation von Gemilden war Editha Klipstein seit frithester
Jugend vertraut, wie beispielsweise ihr unverdffentlichtes Tagebuch einer
Reise nach England aus dem Jahr 1899 belegt. Dabei ging es vor allem um
die Herstellung einer Ged4chtnisstiitze, auf die sie im Bedarfsfall bei spiterer
Gelegenheit wieder zurtickzugreifen pflegte und die sie wie ein
Nachschlagewerk benutzte.

Die Doppelbegabung Editha Klipsteins als Kunstmalerin und
Schriftstellerin hatte sich frith gezeigt, und lange bevor sie mit Ausstellungen
und Publikationen an die Offentlichkeit trat, hatte sich dies darin geduflert,
dass sie, wohin sie sich auch immer begab, insbesondere aber auf lingeren
Reisen, neben ihrem Aquarell-Block ein Tagebuch mit sich zu fiihren pflegte,
das sie mit einer deutlich erkennbaren Lust am Formulieren mit
beschreibenden und nachdenklichen Eintragen versah. Dazu gehorte es dann
eben auch, dass sie sich tiber Gemalde, die ihr zu Gesicht kamen, in knappen
Notizen Rechenschaft gab. Eines ihrer frithen Vorbilder war die junge
russische Malerin und Verfasserin intimer Tagebticher Marie Bashkirtseff,
tiber die sie spéter einen Essay schreiben sollte. Zu der Doppelbegabung als
Malerin und Schriftstellerin kam noch ein ausgepragter Hang zur
theoretischen Reflexion hinzu, der ihr aus dem Umfeld des Elternhauses in

16 Im Kreis der deutschen Malerinnen in der Pariser Bohéme um 1905 galt Editha Klipstein
als die ,Philosophin”. Mit dieser Benennung wird auf eine Neigung Editha Klipsteins
angespielt, die u.a. in der starken Reflektiertheit ihrer Tagebuchaufzeichnungen und
einigen ihrer Essays, aber auch beispielsweise in der Formulierung von Aphorismen zum
Ausdruck kommt.
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Kiel und in Halle nahegebracht wurde. Ihre theoretischen Reflexionen
fithrten sie im Laufe ihres Lebens zu einer eigenstindigen Theorie der
Kontraste, die sie in ihrer Jugend und Ausbildungszeit aus dem Kopieren
von verschiedenen Gemilden des spanischen Malers Diego Velasquez in
Madrid und aus der Lektiire der ersten Fassung der Education sentimentale
von Flaubert abstrahiert und im Laufe ihres Lebens immer weiter
ausdifferenziert hatte. Editha Klipsteins Kontraste-Technik, wie sie zuerst in
der bildenden Kunst wahrgenommen und spiter dann nach und nach auch
auf die Literatur in Anwendung gebracht hatte, findet sich auch in den Rilke-
Essays, die in dieser Edition gleichzeitig mit den Miinchen-Briefen Editha
Klipsteins vorgelegt werden.

Editha Klipsteins kiinstlerischer Werdegang kann an dieser Stelle nur
skizzenhaft beschrieben werden. 17 Getragen ist ihr Kunstschaffen von der
Ablehnung des biirgerlichen Historismus der Kaiserzeit, wie sie ihn in den
Kreisen des gehobenen Biirgertums in Halle und Berlin, denen sie von ihrer
Herkunft her zugehorte, kennengelernt hatte. Verbunden damit ist eine
tendenzielle, wenn auch begrenzte Offnung zur Moderne, die sie vor allem
in Berlin wahrend ihrer Malausbildung, zundchst bei ihrem Onkel Reinhold
Lepsius und bei dessen Frau Sabine, dann im Ausbildungsatelier bei Lovis
Corinth kennengelernt hatte. Ihre zeitweise Auswanderung in die Pariser
Bohéme zu Anfang des 20. Jahrhunderts ermoglichte es ihr, sich zwischen
Tradition und Moderne, zwischen, ,Vater Leibl” und , Sohn Cézanne”, in
der Schwebe zu halten, wie sie es am Ende ihres ersten Briefes an Ilse
Erdmann auf eine pragnante Formel bringt.

Diese tendenzielle Offenheit wird durch die Begegnung mit Felix
Klipstein einer gewissen Konklusion zugefiihrt, insofern sie die von ihrem
Mann gewollte Selbstbeschréankung der kiinstlerischen Freiheit auf einfache
Linien unter Betonung des hart erarbeiteten, handwerklichen Aspektes der
Kunstproduktion auch zur Maxime des eigenen Arbeitens erhob. Dieser von
ihrem  Freundeskreis als  konservative = Wende  empfundene
Gesinnungswandel Editha Klipsteins wurde ihr gelegentlich zum Vorwurf
gemacht. Der Stofiseufzer Mathilde Vollmoeller-Purrmanns wéhrend ihrer in
den hier vorgelegten Briefen geschilderten Wiederbegegnung in Miinchen
1915, dass sie seinerzeit in Paris viel von ihr erwartet hitten und dass nun
nichts mehr davon zu spiiren sei, gehort ebenso in die Reihe dieser
Bemerkungen wie folgender Passus aus einem Brief Ilse Erdmanns an Rilke
vom 24. Oktober 19158

17 Eine brauchbare Monographie zu Editha Klipstein, insbesondere was ihre kiinstlerische
und literarische Entwicklung betrifft, ist nach wie vor ein dringendes Desiderat der
Klipstein-Forschung. Die Magisterarbeit von Nicola Herweg wird leider aufgrund
zahlreicher fachlicher Mingel wund inhaltlicher Unrichtigkeiten selbst populér-
wissenschaftlichen Anspriichen kaum gerecht.

18 Wilhelm Kolmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 78.
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Ich muss noch etwas Toérichtes wieder gut machen, dafl ich zu Loulou Albert
sagte. Das war, als wir tiber Ditha’s Bilder sprachen. Ich sagte da so gedankenlos
etwas hin von Ditha’s zu grofler Kritik.

Ich durfte das aber nicht sagen, da ich’s nicht wirklich meinte. Denn ich weifs, was
Ditha alles aufgegeben hat, um so zu arbeiten, wie sie es jetzt tut. Und wie sehr ihr
Arbeiten aus einem entsagungsvollen Prinzip heraus geschieht, aus einem
Prinzip, das erst wieder die Anfinge wissen will und die Basis, und das Geringste
so gut tun will, wie die ganz grofien Kiinstler das Ganze tun kénnen.

Auch die von Ilse Erdmann im Dezember 1916 an Rilke mitgeteilte Reise
zu ihrem Bruder Lothar Erdmann nach Bonn, der inzwischen die Frau seines
im Kriege gefallenen Freundes August Macke geheiratet hatte, deutet einen
dhnlichen Zusammenhang an:

Im Haus meines Bruders sind alle Wande mit Bildern und Studien von August
Macke bedeckt, auch einige Sachen von Franz Marc und anderen Expressionisten
sind da. Ich hab das zuerst alles mit einem Widerstand angesehen, ich kam von
kiinstlerisch sehr anders gerichteten Menschen, und hatte mich an ihren
Anschauungen gebildet, und es war auch in mir selber nichts, das fiir dieses Neue
sprach.1?

Die aus heutiger Sicht als kiinstlerischer Konservativismus erscheinende
Haltung war aus der zeitgenossischen Perspektive Editha und Felix
Klipsteins aber keineswegs als riickstandig begriffen worden, - im Gegenteil.
Das Laubacher Kiinstlerehepaar hielt sich in ihrem eigenen Selbstverstandnis
gewissermaflen fiir avantgardistischer als die Avantgarde. In ihrem Schaffen,
- so die Vorstellung, - bewegten sie sich auf einer Ebene, die ihrer Zeit weit
voraus war und die einer zukiinftigen Kunst zuarbeitete. In dem
Denkmodell, das dieser Auffassung zugrunde lag, erschien die Kunst der
dsthetischen Moderne mit ihren rasch sich beschleunigenden
Modernisierungsschiiben als Ausdruck einer umfassenden Krise, die das
Alte Europa ergriffen hatte und die das Erstarken einer neuen, grofartigen,
stabilen und monumentalen Kunstepoche einleitete. Die Haltung, die Editha
und Felix Klipstein gegeniiber den vor ihren Augen sich auftuenden
Bewegungen der Modernen Kunst einnahmen, ldsst sich daher nicht einfach
auf den Begriff ,Anti-Modernismus” reduzieren, da das Moment des
Vorgriffs auf die erwartete Kunst nach der Moderne fiir das Denken und
Handeln des Laubacher Kiinstlerehepaars zentral war. Wenn Editha
Klipstein auf die Kritik Mathilde Vollmoeller-Purrmanns an ihrer der
Programmatik Felix Klipsteins geschuldeten Beschneidung der eigenen
kiinstlerischen Freiziigigkeit antwortet, sie habe Gott immer um einen
Kiinstler als Ehemann gebeten und konne sich daher nicht dartiber
beschweren, dass sie dann auch einen bekommen habe, dann steckt dahinter
eine genau kalkulierte doppelte Ironie. Denn in diesem Aphorismus ist in

19 Wilhelm Koélmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 115f.
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der Doppelcodierung von Bestrafung und Belohnung der darauf beruhende
Gestus der Ubersteigung der Moderne, als deren Reprisentantin hier
Mathilde Vollmoeller-Purrmann sich inszeniert, im vermeintlichen Vorgriff
auf eine Kunstepoche jenseits der Moderne aufgehoben.

Brief 2
Dienstag, 6. Juli 1915 abends und Mittwoch, 7. Juli 1915 morgens

Beim Betreten des Gebdudes Finkenstr. 2 registriert Editha Klipstein
beildufig, dass es sich um das Druck- und Verlagshaus der Firma Georg
D.W. Callwey handelt. Diese eher marginale Bemerkung sei gleichwohl zum
Anlass genommen, einen kurzen Blick in die é&ltere Geschichte des heute
noch existierenden Verlages zu werfen. Laut Auskunft von Herrn Helmuth
Baur-Callwey hat sein Grofivater das Haus um 1902 mit der Druckerei
Kastner & Lossen erworben und Verlag und Wohnung in dem Gebéude,
bzw. in den nebeneinander liegenden Geb&duden vereinigt.?

Der Verlagsgriinder Georg Friedrich Wilhelm Callwey begann 1884 das
Unternehmen als Verlagsbuchhandlung, aus der sich schon bald ein
ausgesprochen schongeistiger Verlag entwickelte. In der Anfangsphase
vertrat er damals so namhafte Autoren wie Carl Hauptmann, Anton Pichler
und Hermann Lingg. Callweys Unternehmergeist wandte sich daneben
schon frith dem Verlegen von Fachzeitschriften zu, darunter die illustrierte
Zeitschrift fiir Maler und verwandte Gewerbe Die Mappe und die
Architekturzeitschrift Der Baumeister. Der Callwey Verlag gewann damals
eine grofie Bedeutung fiir das Bildungsbtirgertum, wobei eine wachsende
bildungshungrige, aber unakademische Mittelschicht sich als Zielgruppe des
Verlagsgeschehens herauskristallisierte. Den entscheidenden Schritt in diese
Richtung vollzog Callwey mit der Ubernahme des von Ferdinand Avenarius,
einem Neffen Richard Wagners, gegriindeten und redigierten Kunstwart,
durch den das Profil des Verlages um die Jahrhundertwende bis in den
Ersten Weltkrieg hinein wesentlich geprédgt wurde. Die Zeitschrift formierte
sich zunehmend als ,Rundschau tiber alle Gebiete des Schonen”, wie sie
zeitweise im Untertitel hief, und gehorte zu den wichtigen kultur-
erzieherischen Zeitschriften in den 20er und 30er Jahren. Die Revue, die nicht
nur Literatur, Malerei, Musik, Theater und die noch junge Fotografie,
sondern ausdriicklich auch die Gebrauchskunst erfasste, verstand sich als
Einrichtung zur Forderung einer moralisch-dsthetischen Volkserziehung. In
der Forderung nach harmonischer Ubereinstimmung von Material und
Zweck und in der Propagierung einer vermeintlich echt deutschen Asthetik,

20 Ich danke Herrn Helmuth Baur-Callwey fiir informative Auskiinfte und freundliche
Uberlassung reichhaltigen Materials zur Verlagsgeschichte sowie der Autobiografie seines
Vaters Karl Baur.
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fur die eine Mischung aus Realismus und mystischer Innerlichkeit galt,
vertrat Avenarius tendenziell einen nationalromantischen Konservatismus.
Die Malweisen Albrecht Diirers, C. D. Friedrichs oder Arnold Bocklins
galten als Muster dieser Kunstrichtung, und Avenarius pflegte zahlreiche
Kontakte zu Kiinstlern, Kunsttheoretikern und Kritikern, die sich in der
Spannweite dieser abgesteckten Asthetik zu Hause fithlten und fiir die die
Finkenstrafse Anlaufstation und wichtige Adresse war.

Callwey-Verlagsgebdude in der Finkenstrafle, um 1920.

Seit 1906 erschien bei Callwey das Miinchner Jahrbuch der Bildenden Kunst
mit einem interessanten Mitarbeiterstab, darunter Adolf von Hildebrand, die
Gebriider Seidl, und, - fiir unseren Zusammenhang von Interesse, - der
Professor fiir klassische Archdologie und Direktor der Abguss-Sammlung
Adolf Furtwéngler. Als im Jahre 1908 der ,Diirerbund” aus der Taufe
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gehoben wurde, waren Callwey wund Avenarius unter den
Griindungsmitgliedern, und bis zum Ersten Weltkrieg war Georg Callwey
Schatzmeister der Vereinigung. Ziel des Verbandes war da die ,Forderung
einer gesunden bodenstindigen Kultur, im Kampf gegen Stillosigkeit,
Unaufrichtigkeit und Unwahrhaftigkeit in Kunst und Leben” 2!

Im Jahre 1912 war der auch als Lyriker hervorgetretene Avenarius unter
den Rednern auf dem Hohen Meifsner, wo sich die deutsche
Jugendbewegung formierte, fiir deren Ziele sich auch die Kunstwart-
Redaktion stark machte.

Als markante Beitrdge aus dem Inhalt des Kriegs-Jahrgangs 1915 seien
hier auf eine Artikelserie zum Thema ,Der Krieg und die Kinematographie”
von Hermann Héfker und auf einige Aufsdtze des Quakers und religiosen
Sozialisten Emil Fuchs hingewiesen: ,Die Arbeiter und der Krieg”, ,Die
deutschen Kirchen” und , Die Tragik Englands”.

Unmittelbar vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges betrug die Auflage des
Kunstwart  23.000 Exemplare, und die Firma umfasste einen
Mitarbeiterstamm von rund 100 Beschiftigten.

Diese Friihzeit der Finkenstrafle lassen die Kindheitserinnerungen des
spdteren Firmenchefs Karl Baur aufleben, und zwar in dem Eingangskapitel
seiner Autobiographie, welches mit ,Der Weg in die Finkenstrafie”
tiberschrieben ist und das es wuns ermoglicht, in die damalige
Stadtphysiognomie in der Umgebung des Gebdudes einzutauchen:

Ich war etwa zehn Jahre alt, als wir, zwar immer noch in der Georgenstrafle, aber
nun in der Néhe der Schraudolphstrafie wohnend, von unseren Fenstern auf ein
Stiickchen unterentwickelten Miniaturgartens und auf eine Mauer blickten, die
die Hofe zweier Héduser schied. Jenseits der Mauer, der keineswegs eine nur
trennende Funktion zukam, wohnte mit Mutter und Tante ein Maddchen, das mir
alsbald Gefédhrtin bei kindlichen Spielen wurde. An schulfreien Nachmittagen
wanderten wir gegen Abend zusammen durch die Nordend- und Tiirkenstrafse
stadteinwérts, um die Mutter meiner Gespielin abzuholen. Ehe die Finkenstrafle
im rechten Winkel zum Wittelsbacher Platz abbog, war sie von einer hohen Mauer
begleitet, iiber die sich die Aste machtiger Kastanien beugten. Hinter der Mauer
war der Park des Wittelsbacher Palais, jenes unfreundlichen, rotgestrichenen
Gebédudes oder Schlosses im Stil englischer Gotik, das nur einer der beiden
Portallowen, einsam zwischen Schutthalden stehend, um einige Jahre iiberleben
sollte. Bog man dann um die Ecke, so lag den ersten Hiusern auf der linken Seite
der Garten des Grafen Arco gegeniiber, den keine Mauer, sondern nur ein
schlichter, altersgrauer Bretterzaun begrenzte. Er gab der schmalen Finkenstrafie
damals ein recht lindlich-vorstidtisches Ansehen, gehorten doch zum Bild des
Zauns die hohen Bdume des Gartens und die sich iiber die Bretter neigenden
Fliederbiische. Dort, vor dem Haus Nr. 2, pflegten wir Kinder Hand in Hand auf-
und abzuspazieren, um auf die Mutter meiner Gespielin zu warten, die um sechs

21 Vgl. Karl Baur: Geschichte des hundertjahrigen Verlages Callwey 1884-1984. Miinchen:
Kastner &Callwey 1984, S. 18. - Die Angaben zur Geschichte des Hauses Finkenstr. 2 sind
dieser Verlagsgeschichte entnommen.
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Uhr in der Toreinfahrt zusammen mit anderen Mannern und Frauen erschien. Sie
kam aus der Druckerei Kastner & Callwey, wo sie, wie ich spéter erfuhr, als
Einlegerin tdtig war.22

Um 1915/16 war das Haus noch aus einem anderen Grunde ein wichtiger
Ort des kulturellen Lebens in Miinchen, was damit zusammenhing, dass im
Verlagshaus in der FinkenstraSe merkwiirdiger Weise auch die Pension
Pfanner untergebracht war. Es ist besonders reizvoll, darstellen zu konnen,
dass hier, genauer gesagt in der Doppelwohnung im vierten Stockwerk, sich
literarisch wie kiinstlerisch so zentrale Personlichkeiten wie Rilke, Lou
Albert-Lasard, Lou Andreas-Salomé, Hans Carossa, Wilhelm Hausenstein,
Katharina Kippenberg, Karl Wolfskehl, Paul Klee, Maria Caspar-Filser, Karl
Caspar und Wilhelm Furtwidngler sich ein Stelldichein gaben. Die
Dachwohnung des Hauses, in dem Lou Albert-Lasard ihr Malatelier
eingerichtet und Rilke seinen Schreibtisch aufgestellt hatte, wurde in
zahlreichen Erinnerungen und Briefen aus dieser Zeit beschrieben und
erwdhnt.

Die Giaste Rilkes und Lou Albert-Lasards waren sich durchaus bewusst,
in welchem Geb&ude sie sich bewegten; wie nicht nur die Bemerkung Editha
Klipsteins belegt, denn auch dem Komponisten Wilhelm Furtwangler
beispielsweise diirfte klar gewesen sein, dass sein Vater als Mitarbeiter des
erwdhnten Miinchner Jahrbuchs der Bildenden Kunst im Hause ein- und
ausgegangen war.?

Von dem Gebdude, das Editha Klipstein in ihren Briefen an Ilse Erdmann
so anschaulich berichtet, ist heutzutage bedauerlicher Weise nicht viel tibrig
geblieben. Der Bombenangriff in der Nacht zum 7. Januar 1945, in dessen
Verlauf weite Teile der Miinchner Innenstadt stark zerstort wurden,
besiegelte auch das Schicksal des Geb&dudes in der Finkenstr. 2, von dem nur
noch Ruinen {iibrigblieben. Lediglich Teile des Erdgeschosses und der
markante Torbogen hatten das Inferno tiberstanden. Greifen wir in diesem
Zusammenhang noch einmal auf die Erinnerungen Karl Baurs zurtick, mit
dessen Augen wir das Zusammenfallen des einstmals so stolzen und mit
vielfiltigen Erinnerungen beladenen Gebdudes betrachten:

So war es auch in der Nacht zum 7. Januar 1945. Wir safden beim Licht der nackten
Birne, horchten auf das Brummen der Flieger, das Schiefsen der Flak und
schlieSlich auf das Rauschen und Krachen der Bomben. Das Licht erlosch, aber
alle Einschldge schienen ferner zu liegen. Der Angriff galt der Innenstadt. Noch
ehe die Entwarnung einsetzte, stand ich drauflen und starrte nach Norden. Die
Béaume versperrten den Blick. Hinauf auf den Speicher! Durch ein Dachfenster sah

2 Karl Baur; Wenn ich so zurtickdenke ... Ein Leben als Verleger in bewegter Zeit.
Miinchen: Deutscher Taschenbuchverlag 1985, S. 11f.

2 Kuriosum als eine Fufinote zur Rilke-Biographik: in dem Haus in der Finkenstrafle, in
dem der ,Kunstwart” verlegt und gedruckt wurde, wird 1931 auch die Ausgabe produziert
werden, in der Hertha Koenig ihr Saltimbanques-Gedicht versffentlichen wird.
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man schwere Rauchwolken in dramatisch roter Beleuchtung. Das war der
Untergang der Finkenstrafie! Ich spiirte es. Ich wuflte es. Ich hétte mich aufs Rad
setzen miissen, um in die Stadt zu fahren, um da zu sein, um wenn nétig zu
helfen, wie ich das sonst immer getan hatte. Aber ich konnte nicht. Ich blieb in
haltloser Lethargie zu Hause. [...]

Ausgebranntes Gebdude des Callwey-Verlags im Jahr 1945. Foto. Abb. in: 100
Jahre Verlag D.W. Callwey Miinchen. 1884 — 1984. Miinchen 1984, S. 31.

Am Morgen fuhr wider Erwarten die Isartalbahn, aber natiirlich keine Tram. Den
Weg von der Finkenstrafie zum Isartalbahnhof und umgekehrt hatte ich schon
unzdhlige Male zu Fufl zuriickgelegt [...]. Diesmal schien der Weg durch die
Thalkirchner und Sendlinger Strafle endlos. Je niher man der Innenstadt kam, um
so ofter galt es neue Schutthtigel zu tiberqueren. Die Theatinerstraie war eine
einzige Schutthalde geworden. Uber Berge und Téler zogen sich Trampelpfade.
Uberall wurde geloscht und gegraben. Dann stand ich in der Finkenstrafie. Aus
der Auflenmauer des Callwey-Hauses stieg noch durch leere Fensterhohlen
Rauch. Schwere Brandbomben hatten alle Decken durchschlagen und vom Keller
aus das ganze Haus rettungslos ausbrennen lassen. [...] Zu retten war nicht mehr
viel. Auch ich hitte, eine Stunde nach der Katastrophe, nicht mehr tun kénnen als
tatenlos in die Vernichtung zu starren, und trotzdem wurden noch einige
kiimmerliche Habseligkeiten, ein paar Schreibmaschinen und Aktenfaszikel in
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den wenigen Augenblicken, die den Fluchtweg iiber die Kellertreppe noch offen
lieBen, gerettet. Noch spritzte Hilfsfeuerwehr Wasserstrahlen in die Keller. Am
besser erhaltenen Nachbarhaus standen hohe Leitern, iiber die man
Habseligkeiten herunterreichte 24

Waihrend der Brief Editha Klipsteins vom Vortag noch eher ein Routine-
Brief war, sich mit der Abwicklung organisatorischer Notwendigkeiten
befasste und einen unspektakuliren Rapport iiber den ersten
Pinakothekbesuch lieferte, wartet der zweite Brief mit einer iiberraschenden
Wende der Ereignisse auf. Editha Klipstein ahnt bereits, dass es sich um den
Auftakt zu einer Folge von ,merkwiirdigen” Briefen handelt, die ihre
Briefpartnerin in Laubach in der Folgezeit zu gewdértigen hat. In der Tat
merkwiirdig erscheint namlich die Mischung aus Zufall und Absicht, die
dazu fithrt, dass Editha Klipstein mitten hineinplatzte in die recht unstete
Beziehung, die Rilke seit etwa einem Jahr zu der Kunstmalerin Lou Albert-
Lasard unterhielt. Mit Blick auf diese Kiinstlerin hat der Rilke-Biograph
Ralph Freedman in einem Aufsatz aus dem Jahr 2005 dargelegt, dass es mit
diesen komplizierten Liebesbeziehungen und Begegnungen , eine besondere
Bewandtnis hatte, die sich, psychologisch und kiinstlerisch gesehen, auf
Rilkes Arbeit, auf seine obsessive Beschéftigung mit Eros und Tod wahrend
der ersten zwei Jahre des Ersten Weltkriegs bezieht.”?> Exakt innerhalb
dieser Koordinaten bewegt sich mehr ungewollt als gewollt Editha Klipstein
in den fiinf Wochen ihres Miinchen-Aufenthaltes, denn die beiden Frauen,
als deren Mittlerin Rilke gegeniiber sie auftritt, markieren, wenn man so will,
ausgerechnet diese beiden Pole. Wahrend der Briefwechsel mit Ilse Erdmann
sich fast ausschliefllich mit Thanatos beschiftigt, ldasst sich Lou Albert-
Lasard, auch in ihrem skeptischen Seitenblick auf das Liebdugeln Rilkes mit
dem Todesdiskurs Ilse Erdmanns, auf das Element des kaum minder
komplizierten vitalen Liebesrausches bzw. dessen schrittweises Abklingen
beziehen.

2 Karl Baur; Wenn ich so zurtickdenke ... Ein Leben als Verleger in bewegter Zeit.
Miinchen: Deutscher Taschenbuchverlag 1985, S. 290f.

% Ralph Freedman: ,’Gleichzeitig da und doch nicht da zu sein’. Rainer Maria Rilke und
Loulou Albert-Lazard. In: Marburger Forum. Beitrdge zur geistigen Situation der
Gegenwart Jg. 6 (2005), Heft 5.
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Die ausgebaute Ruine des Callwey-Verlags in der FinkenstrafSe.

Die iltere Rilke-Forschung dagegen scheint sich mit dieser etwas
anriichigen Liaison lange Zeit schwer getan zu haben. Die Enthiillungen, die
Frau Albert in ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke im Jahr 1952
verdffentlichte, galten gewissermaflen als geltungssiichtige Ubertreibungen
einer in Liebe entbrannten Rilke-Verehrerin. Sicherlich nicht zuletzt aus
Riicksicht auf die Ehefrau und die Tochter Rilkes pflegte man ihnen daher
nur geringe Beachtung zu schenken oder wenn moglich dartiber den Mantel
des Schweigens zu breiten. Als symptomatisch fiir diese marginalisierende
Haltung gegeniiber Lou Albert-Lasard kann eine Bemerkung der
Schriftstellerin Hertha Koenig (1875-1976), von der weiter unten noch zu
sprechen sein wird, herangezogen werden, die in einem Brief an den
japanischen Rilke-Forscher Professor Tsukakoshi vom 6. Dezember 1963,
ohne die Kiinstlerin beim Namen zu nennen, von ihr sagt: ,Einmal trat eine
sehr tiberschwengliche Dame zu mir, die spéter ihrem Geltungsbediirfnis
Luft machte, indem sie in einem Buch iiber Rilke vornehmlich ihre
Beziehung zu ihm veroffentlichte.”? Kaum zu unterscheiden, ob die
Verfasserin der Freundin Rilkes mehr veriibelte, dass sie ein so

2 Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und
Leipzig: Insel Verlag 2000, S. 30.
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ausschlieflliches Verhilinis zu ihm unterhielt oder dass sie die vermeintliche
Taktlosigkeit besaf}, dieses Verhiltnis in aller Offentlichkeit auszubreiten.
Erst in den letzten drei Jahrzehnten hat sich in der Rilke-Forschung
diesbeziiglich ein Mentalitdtswandel vollzogen. Die Miinchen-Briefe Editha
Klipsteins, die lange vor dem auf diese Weise geschméhten Buch Lou Albert-
Lasards tiber ihre Beziehung zu Rilke entstanden sind, konnen in diesem
Versachlichungsprozess eine gewisse verfestigende Rolle spielen. Jedenfalls
bestdtigen sie und vertiefen sogar an einzelnen Stellen das Erinnerungsbuch
von Lou Albert-Lasard in einer ganzen Reihe von Punkten und konnen
daher durchaus Anlass geben, das tiberkommene Bild Lou Albert-Lasards
bis zu einem gewissen Grade einer neuen Dimensionierung zuzufiihren oder
zumindest in einigen wesentlichen Teilen zu erginzen und zu
vervollstandigen.

Die Malerin, Lithographin, Bildhauerin und Schriftstellerin Lou Albert-
Lasard (1885-1969)% wurde am 10. November 1885 als Louise Lazard, zweite
Tochter des Bankiers Léopold Lazard, in der damals unter deutscher
Oberhoheit stehenden lothringischen Stadt Metz geboren.?® Als Tochter
eines Lothringers und der Amerikanerin Jenny Stein entstammte sie einem
biirgerlich-konservativen, aber weltoffenen Milieu, dessen Verbindlichkeiten
und Normenvorstellungen sie sich aber schon bald zu entziehen bestrebt
war.

Frithzeitig hatte sie erste Malversuche unternommen und griindete
bereits als junges Mddchen in Metz eine Sezession lothringischer Kiinstler
und Literaten.

Als sie mit achtzehn Jahren nach Miinchen kam, um an der Akadamie
Kirr Malerei zu studieren, begegnete sie einer kiinstlerischen Vielfalt, die sie
nachhaltig prégen sollte. Die Stadt, die eines der wichtigsten Zentren des
deutschen Jugendstils war, befand sich in einem kiinstlerischen Umbruch,
und zu dem Zeitpunkt, als Louise Lazard in ihr Fuff fasste, erlebte sie die
Geburt der Avantgarde, wie sie sich beispielsweise an den Anfingen des
Blauen Reiter festmachen ldsst.

27 Zu der kiinstlerischen Laufbahn Lou Albert-Lasards: Hannelore Maflannek, Helmut
Mahnke: Lou Albert-Lasard. Metz 1885-1969 Paris. Ausstellungskatalog Berlin 2001. - M.
Spiller: , Albert-Lasard, Lou”. In: Allgemeines Kiinstler-Lexikon. Die bildenden Kiinstler
aller Zeiten. Bd. 2, Miinchen und Leipzig: K.G. Saur 1992, S. 61f. - Ursula Prinz: ,Die
Malerin Lou Albert-Lasard” In: Lou Albert-Lasard. Gemailde, Aquarelle, Grafik. Berlinische
Galerie 11. Februar bis 27. Miarz 1983. Ausstellungskatalog Berlin 1983, S. 9-22. -
Hingewiesen sei auch auf zwei weniger bekannte Zeitungsartikel: Ch. Spatz, In:
Frankfurter Rundschau v. 30.10.1968 und F. Mi.: ,Lou Albert-Lasard. Zum Tod der
Kiinstlerin.” In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 29.7.1969.

2% Zur Biographie Lou Albert-Lasards: Schneegans, Nicole: Une image de Lou. Paris:
Gallimard, 1996.
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Lou Albert-Lasard, undatiertes Foto. (Handschriftliche Notiz wvon Editha
Klipstein auf der Riickseite: , Loulou Albert-Lasard Rilkes Freundin (Miinchen
1915)“.

Lou Albert-Lasard, die 1909 den rund 25 Jahre ilteren Chemiker und
Griinder der Miinchener Firma Albert & Bruckmann, Dr. Eugen Albert
(1859-1929) heiratete, bewahrte sich trotz ihrer Ehe eine weitgehende,
kiinstlerisch motivierte Freiziigigkeit und unternahm zwischen 1910 und
1914 mehrere Reisen durch verschiedene europdische Linder. Arthur von
Segal, El Greco und Goya, deren Werke sie kopierte, waren ihre
bildkiinstlerischen Vorbilder und hatten nach eigener Aussage den grofiten
Einfluss auf ihre kiinstlerische Entwicklung. In dieser Zeitspanne absolvierte
sie ab 1912 weitere Malstudien u.a. bei Fernand Léger in Paris. Auch eine
Zusammenarbeit mit A. von Jawlenski fillt in diese Pariser Zeit. Im Jahr
1913/14 weilte sie u.a. in Italien, wo sie das Kiinstlerehepaar Karl Caspar
und Maria Caspar-Filser, von dem weiter unten noch die Rede sein wird, in
Florenz besuchte. Thre Vorliebe galt aber unbestritten Frankreich, in dessen
Hauptstadt sie einen langen Aufenthalt hatte, bis der Beginn des Ersten
Weltkriegs sie zur Ausreise nach Deutschland notigte. Von 1914 bis 1917
lebte sie in Miinchen.
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Wihrend ihrer verschiedenen lingeren Miinchen-Aufenthalte hatte sie
enge Verbindungen zum Kreis der Neuen Kiinstlervereinigung,
insbesondere zu Marc, Klee und Kandinski. Besonders eng schloss sie sich an
Marianne von Werefkin an. Mitte September 1914 lernte sie in Irschenhausen
den durch den Kriegsausbruch an seiner Riickkehr in sein Domizil in Paris
gehinderten Rainer Maria Rilke kennen und schuf sich mit ihm zusammen
einen wenigstens zeitweise neuen Lebensmittelpunkt in Miinchen, wo man
ab dem 1. Oktober 1914 die Pension Pfanner in der Finkenstrafie bewohnte,
einen in einem Foucaultschen Sinne heterotopen Ort, denn die in dem
Callwey’schen Verlagshaus residierende Pension war im Grunde bereits
eingegangen und stand leer, als das Liebespaar sich im obersten Stockwerk
in einer Art Doppelwohnung ausbreitete und sich iiber den Déchern des
alten Miinchen Atelier bzw Schreibtisch einrichtete. Hier fertigte sie im
Dezember 1914 ein Portrdt der befreundeten Schweizer Schriftstellerin
Regina Ullmann als Weihnachtsgeschenk fiir Rilke. Das Malatelier Lou
Albert-Lasards diente auch als Begegnungsort fiir eine Reihe von
befreundeten Schriftstellern, Malern und Musikern, die sich hier zu
verschiedenen Gelegenheiten ein Stelldichein gaben. Bei milderer Witterung
konnte eine ausladende Dachterrasse, die unmittelbar an das Atelier
anschloss, in die Sphdre der Geselligkeit einbezogen werden. Der
rauschhafte ,honeymoon” mit Rilke, den sie in ihrem Erinnerungsbuch Wege
mit Rilke beschrieb, wihrte allerdings nicht lange. Bereits zum Jahreswechsel
1914 auf 1915 hatte Rilke sich wahrend eines Spontanaufenthaltes in Berlin
mit der jungen Lady Marianne Mitford abgelenkt, und im Juni 1915 zog er
sich aus der Pension Pfanner in die leerstehende Wohnung der befreundeten
Schriftstellerin und Maézenatin Hertha Koenig in die Widenmayerstrafie
zuriick. Auf etwas distanzierterer Ebene dauerte die Freundschaft zwischen
Lou Albert-Lasard und Rilke allerdings weiterhin an. In dieser
Ubergangsphase lernte Editha Klipstein sie im Sommer 1915 in Miinchen
kennen, und im Oktober 1915 stattete die neugewonnene Freundin ihr einen
Gegenbesuch im Klipsteinturm in Laubach ab. Eine von dem Ehepaar
Klipstein aus Spanien mitgebrachte spanische Alabasterpuppe, die bei dieser
Gelegenheit ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, wurde in der Folge
von Lou Albert-Lasard in einem Gemidilde festgehalten.
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Umschlag des Buches von Lou Albert-Lasard ,Wege mit Rilke” (S. Fischer
Verlag 1952) mit Verwendung ihres Rilke-Portriits.

Im Juni 1916 entstand ihr bertihmtes Rilke-Portrdt im Gartenhaus Hugo
von Hofmannsthals in Rodaun.?” Auf Wunsch Rilkes portrétierte sie auch die

2% Zu Lou Albert-Lasards Verhiltnis zu Rilke vgl. die detailreiche und den aktuellen
Forschungsstand reflektierende Rilke-Biographie von Ralph Freedman: Rainer Maria Rilke.
Der Meister. 1906-1926. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2002; speziell: Kap. 7:
»,Das Gefangnis Europa”, S. 208-249; sowie Kap. 8: ,Miinchen als Exil: Die lange
Unterbrechung”, S. 250-294. - Ralph Freedman: ,’Gleichzeitig da und doch nicht da zu
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Ehefrau und Kinder seines Verlegers Kippenberg in Leipzig. Ihr enge
Verbindung mit Rilke dokumentieren dariiber hinaus ein erschiitterndes
Gemalde von 1927, das die Beerdigung des Dichters in Raron im Wallis
darstellt, sowie ihre literarische Tatigkeit als Ubersetzerin von Rilke-
Gedichten ins Franzosische oder ihre auch von der deutschsprachigen Presse
aufmerksam beobachtete Teilnahme an der Pariser Gedichtnisausstellung
zum 25. Todestag Rilkes in Paris. Nach der Trennung von Rilke finden wir
sie von 1918 bis 1919 im Schweizer Tessin in Ascona, wo sie sich in der
Kommune von Monte Verita in einem Kreis der dort ansédssigen exilierten
und pazifistischen Schriftsteller bewegte. Die folgenden neun Jahre, von 1920
bis 1928, lebte Lou Albert-Lasard in einer erneut durch zahlreiche Reisen
gepragten Epoche in Berlin, eine Phase, die kiinstlerisch als ihre
»expressionistische Periode” einzustufen ist. Wie bereits in Miinchen war
auch in Berlin Lou Albert-Lasards Atelier ein Mittelpunkt der kiinstlerischen
Bohéme. M. Spiller, dessen Feder wir hier folgen, weist in seinem
biographischen Artikel tiber Lou Albert-Lasard darauf hin, dass die
Kiinstlerin durch Herkunft und kiinstlerische Tétigkeit pradestiniert war fiir
eine Mittlerfunktion zwischen den deutschen wund franzdsischen
Kulturkreisen. Auf Studienreisen nach Spanien, Italien und Nordafrika
bildete sich im Zusammentreffen mit den europdischen Kunststromungen
der Zeit - Expressionismus, Kubismus, Futurismus - ihr eigener Stil heraus.
Um 1922 entstanden ihre wichtigsten Portrits bedeutender Zeitgenossen
(Einstein, Chagall, Cocteau, Léger, K. Krauss, H. Mann, Lasar Segall, Paul
Valéry). 1924 arbeitete sie fiir den Verleger Kiepenheuer eine zwolf
Lithographien umfassende Montmartre-Suite, die zusammen mit der
Portrét-Serie das Hauptwerk der Kiinstlerin ausmacht.

Das Jahr 1928 markiert den entscheidenden Schritt der Ubersiedlung
nach Paris, wo sie sich zusammen mit ihrer 1911 geborenen Tochter
niederlief3, die nun in die Fufistapfen ihrer Mutter trat und spéter als Ingo de
Croux ebenfalls eine gewisse Namhaftigkeit als Kiinstlerin erlangte. Beide
gehorten zum Kiinstlerkreis von Montparnasse und unterhielten
Freundschaften zu so namhaften Malern und Schriftstellern wie Cocteau,
Valéry und Chagall.

In dieser Zeit legte sie mindestens zwei Mal eine Zwischenstation in
Laubach ein, um ihre Freundin aus gemeinsamen Miinchener Tagen
zusammen mit ihrer Tochter ,Nuckel” wiederzusehen, 1936 auf einer Reise
tiber Berlin nach Portugal, und 1938 beim Aufbruch zu ihrer grofien Reise
nach Indien, wo sie Gandhi besuchte und portratierte.

sein’. Rainer Maria Rilke und Loulou Albert-Lazard.” In: Marburger Forum. Beitrdge zur
geistigen Situation der Gegenwart. Jg. 6 (2005), Heft 5. - J.W. Storck: ,Lou Albert-Lasard
und Rainer Maria Rilke”. In: Lou Albert-Lasard. Gemilde, Aquarelle, Grafik. Berlinische
Galerie 11. Februar bis 27. Marz 1983. Ausstellungskatalog Berlin 1983, S. 25-31.
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Einladungskarte fiir die Lesung von Lou Albert-Lasard in Frankfurt am Main:
,,Liebste Editha, wie schon wdre es sich wiederzusehen! Loulou”.

Im Jahr 1940, nach der deutschen Besetzung Frankreichs, wurden sie und
ihre Tochter im Pyrendenlager Gurs als politische Haftlinge interniert, ein
Schicksal, das sie mit Tausenden anderer Frauen und Manner teilten, die hier
am Rande der Pyrenden hinter Stacheldraht unter erbarmungsloser Hitze
und fiirchterlichen hygienischen und medizinischen Verhiltnissen zu leiden
hatten.30

30 Gabrielle Mittag: Es gibt nur Verdammte in Gurs: Literatur, Kultur und Alltag in einen
Stidfranzosischen Internierungslager, 1940-1941. Tiibingen: Attempto-Verlag, 1996. -
Gabrielle Mittag (Hg.): Gurs - Deutsche Emigranten im Franzosischen Exil. Berlin: Argon
Verlag, 1990. - Miriam Novitch: Spiritual Resistance - 120 Drawings from Concentration
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Beiden, sowohl der Mutter als auch der Tochter, gelang es, den Alltag der
Inhaftierten zeichnerisch und mit Wasserfarben zu dokumentieren.®!
Mehrere Arbeiten aus ihrer Zeit in Gurs sind heute Bestandteil der
Kunstsammlung im Beit Lohamei Haghetot (Haus der Ghettokdmpfer) in
Israel.

Im August 1940 kehrte sie nach Paris zurtick, wo sie bis zum Ende der
deutschen Besatzung zwar noch malte, aber nicht mehr ausstellte. Mitte der
50er Jahre erschien als Spétfolge der Ostasien-Reise das Album Aux confins de
la Chine, eine Folge von 36 Lithographien, ausgestattet mit einem Vorwort
von Cocteau. Die letzten Lebensjahrzehnte lebte Lou Albert-Lasard auf dem
Montparnasse in Paris, wo sie am 21. Juli 1969 starb.

Ihre Arbeiten waren 1916 in Ascona, 1916/17 in Zirich (Galerie
Wolfensberger), 1917 in Miinchen (Galerie Thannhauser), 1921, 1923 und
1924 in Berlin, 1927 und 1930 in Paris, 1930-1935 in Briissel zu sehen.
Zahlreiche Teilnahmen an Ausstellungen von London bis Prag, von
Rotterdam bis Avignon folgten. In Deutschland war die Kiinstlerin nach dem
Zweiten Weltkrieg in Frankfurt, Hamburg, Dortmund, Mannheim,
Miinchen, Berlin und Leverkusen zu sehen. Das Gros ihres Werkes befindet
sich heute im Musée d’ Art Moderne et Contemporain in Strasbourg.

Lou Albert-Lasard beschreibt in ihren Erinnerungen an Rilke, dass sie
Anfang September 1914, als sie in Irschenhausen, einem an der Isar
gelegenen Gebirgsdorf und Kurort siidlich von Miinchen, die Einsamkeit
gesucht habe, als sie in einer Pension. an einer kleinen table d’hote sitzend,
mit Rilke zusammengetroffen sei:

Zerstreut streift mein Blick die Versammlung - hilt an. Was tut der Russe hier,
denk ich, es ist doch Krieg! Und ich hore ihn reden, wie ich nie zuvor hatte reden
horen, von Ruflland, von seinem Besuch bei Tolstoi, seinen Wegen durch die
Felder mit Gorki oder von seiner Begegnung mit einem Bauerndichter und seinen
Gesprachen mit dem russischen Volk, das er liebte. Wie Blitze erhellten seine
Worte diese ganze russische Seelenlandschaft, diese Landschaft rastloser Seelen
unter einem unendlichen Himmel.32

Rilke und Lou Albert-Lasard kommen miteinander ins Gespréch, machen
sich bekannt. Sie erinnert sich, wie seltsam es ihr erschienen sei, Rilke in
einer solchen entscheidenden Stunde zu treffen, ihn, dessen Werk sie iiber
mehr als ein Jahr ununterbrochen beschiftigt habe.

Camps and Ghettos, 1940-1945. Mailand 1979. - Hanna Schramm and Barbara Vormeier:
Vivre a Gurs: Un camp de concentration Francais. Paris: Maspero, 1979.

3 Detlef Gosselck, Hans-Giinter Goldbeck-Léwe (Hg.): Die Mappe. Zeichnungen und
Skizzen aus dem Alltag eines fanzosischen Internierungslagers von Lou Albert-Lasard.
Berlin: Edition Goldbeck-Lowe 2002.

32 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S.Fischer, 1952, S. 11. - Die
folgenden Zitate und Quellenbeziige ebenda S. 12-27.
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Rilke, der eigentlich hatte abreisen wollen, ldsst nach der Begegnung mit
Lou Albert-Lasard, seine bereits verpackten Koffer zuriick auf sein Zimmer
bringen, und weicht drei Tage lang nicht mehr von der Seite der Malerin. Er
erzdhlt ihr, dass er ihr schon in den Stralen von Paris gefolgt sei, mit
Blumen, die er nicht gewagt habe, ihr zu tiberreichen. Wenn sie in den Ball-
Lokalen gezeichnet habe, habe er hinter ihr gestanden und sie beobachtet,
und auch als sie sich im vergangenen Friihjahr in Perugia und Assisi
aufgehalten habe, habe er sie heimlich begleitet, immer ohne den Mut, sie
anzureden.

Editha Klipstein spricht in ihren spateren Erinnerungs-Essays tiber Rilke
von dessen marottenhafter Gewohnheit, den von ihm geliebten Frauen
Ubernamen zu geben. In diesen Zusammenhang passt, was Lou weiter
berichtet, dass namlich Rilke sie Armide genannt habe, ohne dass sie damals
gewusst habe, warum, und so habe sie sich geweigert, diesen Namen
anzunehmen. Gleichwohl zeigt sie sich von seinem Auftreten beeindruckt:
,,Sein Schritt war leicht und schnell, seine Stimme warm und reich. Als ob er
mich von jeher gekannt hitte, sprach er ohne Riickhalt. Dieses Vertrauen
riithrte mich.”

Rilke hatte wegen des Kriegsbeginns, der ihn wéahrend eines
vermeintlichen Kurzaufenthaltes in Deutschland {iiberraschte, nicht mehr
nach Paris zuriickkehren koénnen und hatte unter dieser plotzlichen
Trennung von der Stadt und nahezu seiner gesamten in Paris
zuriickgelassenen Habe sehr gelitten: ,Nattirlich herrschte vor allem Paris,
die frische Wunde, die die schreckliche Trennung in unseren Herzen
gelassen hatte, in unseren Gesprachen vor. Mit welcher Warme beschwor er
all seine Freunde und Begegnungen von dort, und nicht allein die, die er
gekannt, sondern auch die unbekannten Freunde der Straflen und Gérten!”

Das beherrschende Thema aber war, wenn man Lou Albert-Lasards
Erinnerungen folgen will, die Klage {iber die Grenzen der
zwischenmenschlichen Beziehungen, der Grenzen der Liebe, ,die alle
Herrlichkeit des Lebens sein sollte und die doch das Heiligtum der
Einsamkeit nicht verletzen diirfe. Die Einsamkeit, vor allem fiir den, der
berufen, seine tiefen inneren Stimmen zu horen, sei die Bedingung seiner
Atmung, seiner schopferischen Freiheit.”

Lou Albert-Lasard erkennt klar und zeigt Verstdndnis daftir, dass der
Konflikt, der in gewissem Sinne jeden Schaffenden betrifft, namlich die
Forderungen des Lebens mit jenen des Werkes in Einklang zu bringen, bei
Rilke mit besonderer Schérfe zum Tragen kam. , Fiir ihn war die Anziehung
des Lebens so méchtig, daf$ er sich immer wieder zu dem Leben der anderen
hingezogen fiihlte, um meistens aber an der Schwelle stehen zu bleiben.”

Zu den gewinnenden Eigenschaften Rilkes gehorte seine Fahigkeit,
zuzuhoren und den Gesprachsverlauf dicht an dem Gedankengang seines
Gegeniibers entlang auf neue Felder tiberzuleiten:
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Langsam und sanft bestand er darauf, daf ich ihm von mir erzihle, von der
Ursache, die mich in jenen Zustand versetzt, in dem er mich getroffen hatte. Sein
Zuhoren war so innig, so gespannt, daf8 man sich dadurch ihm gegeniiber ganz
frei und aufgetan fiihlte. Er formte aus der Erwartung der Worte des anderen
gleichsam ein offenes Gefdfs vor ihm. Sie brauchten gar nicht glanzend zu sein,
auch zogernd und stotternd wurden sie warm empfangen. Durch sein subtiles
Verstehen fiillte er ihre armen Konturen mit allem, was sie hitten ausdriicken
wollen, mit allem, was sein tieferes Schauen ihnen hinzufiigte.

Diese Zeilen helfen, dem Phinomen Rilke auf die Spur zu kommen; so ist
er llse Erdmann, Editha Klipstein und in gewisser Hinsicht auch Regina
Ullmann gegentiiber aufgetreten.

Im Verlauf der Beziehung fordert Rilke die literarische Seite der
Begabung Lou Albert-Lasards, er verlangt ihre Gedichte zu héren und sorgt
in einem Fall auch fiir dessen Veroffentlichung in einer Zeitschrift. Weiterhin
initiiert er ein kleines gemeinsames Lyrikprogramm: ,Eines Tages versetzte
er mich in noch grofiere Verlegenheit, indem er zwei reizende kleine Biicher
brachte, von denen das eine, wie er sagte, bestimmt sei fiir die Gedichte, die
er fur mich schreiben wolle, das andere aber fiir diejenigen, die ich fiir ihn
schreiben sollte.”

Hierbei dtirfte es sich um dasselbe Tagebuch handeln, das Editha
Klipstein im Sommer 1915 bzw. im Dezember desselben Jahres in der
Wohnung Lou Albert-Lasards in Miinchen zu Gesicht bekommen und aus
dem sie das Gedicht , Ach wehe meine Mutter reifst mich ein” abgeschrieben
hat, um es Ilse Erdmann zu iibermitteln.

Fir die ndchste Zeit wird die Pension Pfanner zum Mittelpunkt der
Zweisamkeit fiir Lou Albert-Lasard und Rilke:

Er wollte noch einige Zeit in Miinchen bleiben, und da er wufite, dafs ich seit
meiner Riickkehr aus Frankreich noch nicht eingerichtet war, frug er, ob es nicht
moglich fiir mich sei, in der Pension P. abzusteigen. — Gewifs, war meine
Antwort, ich habe vor meiner Verheiratung lange dort gewohnt.

Das Auto, mit dem er mich an der Bahn abholte, war voller Blumen, und die
kleinen Zimmer, die er fiir mich reserviert hatte, waren ein ganzer Garten. Ich
sehe noch einen grofien Korb aus bohmischem Glas voll flammender Zyklamen.
Er verwendete immer besondere Sorgfalt und besonderen Geschmack auf seine
Blumenarrangements. Wie entziickt er war, dort zu sein! Die Zimmer, auch die
seinigen, erinnerten ihn an Zimmer in Paris; ich weiff nicht warum, vielleicht
wegen der Silberleuchter auf dem Kamin und einer gewissen Intimitét. Jedenfalls
herrschte dort eine auflerordentliche Stille, obwohl man sich im Herzen der Stadt
befand. Niemand aufler uns bewohnte die Etage. Es war seltsam und wunderbar,
plotzlich da oben allein zu sein, wie auflerhalb der Welt. [...]

Die Pension hatte den Schwierigkeiten des Krieges nicht Stand gehalten, aber wir
konnten die Zimmer und Mobel behalten und wurden von einem Midchen aus
dem Hause bedient. Unser Leben war frei von aller irdischen Schwere. Man fiihlte
sich wie einige Zoll tiber dem Boden gleitend, die Biicher schienen sich von selbst
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an der Stelle zu offnen, die Bezug hatte auf unsere Gespriche und Gedanken. Wir
waren wie verzaubert.

Auch aus Rilkes eigenem Munde ist eine knappe Beschreibung der
Wohnsituation in der Pension Pfanner zwischen Herbst 1914 und Friithjahr
1915 erhalten, und zwar in einem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 9. Mirz
1915, mit dem er ihr eine Reise nach Miinchen schmackhaft machen wollte:
»,Damals [im Herbst 1914] hatten wir uns diese Wohnung, tiber das
(voraussichtliche, inzwischen auch eingetroffene) Zusammenbrechen der
Pension Pfanner hinaus, gesichert. Es ist der vierte Stock, also vielleicht fiir
Druschok’s [Lou Andreas-Salomés Hiindchen] Bediirfnisse etwas miihselig,
obzwar es zum Hinauffahren einen Lift gibt; auch tragt mir Lulu auf, Dir zu
sagen, daf} fiir gewisse Nothfille eine ganz grofse Terrasse da sei, die schon
fast fiir wirkliche, allumfassendste Natur gelten darf.”3

Im Juni 1915 hatten Renovierungsarbeiten am Haus Finkenstr. 2
begonnen, die sicher ein Grund dafiir waren, dass Rilke sich nach einer
anderen, ruhigeren Wohngelegenheit umsah und schliefillich die ihm
befreundete Schriftstellerin Hertha Koenig darum bat, wahrend ihrer
Abwesenheit aus Miinchen in ihrer Wohnung in der Widenmayerstr. 32
Unterkunft nehmen zu diirfen, bis er eine geignete Wohngelegenheit
gefunden haben wiirde.

Brief 3
Ohne Datum

Editha Klipsteins Begegnung mit der ihr aus der Zeit ihrer Kunststudien
in Paris (1905-1908) bekannten Malerin Elisabeth Krieg in den Strafien in
Miinchen ruft vor allem Erinnerungen an den im ersten Ehejahr gemeinsam
mit Felix Klipstein verbrachten Spanienaufenthalt in Segovia (1909) wach.
Der Schliissel zum Verstindnis der Romane, zur Entzifferung der Kunst
Editha Klipsteins, wie auch der ihres Mannes Felix, liegt in den
verschiedenen Spanien-Aufenthalten, die allesamt in das erste Jahrzehnt des
vorigen Jahrhunderts fallen. Als literarische Reflexe auf die Spanien-
Aufenthalte Editha Klipsteins verlangen vor allem die beiden Spanien-
Aufsitze in dem Essayband Gestern und Heute und die als Band 2 der
Bibliothek Suhrkamp erschienene Novelle Das Hotel in Kastilien, aber auch
eine ldngere Passage (ab etwa S. 160) ihres Hauptwerks, des Romans Anna
Linde. Vor allem 1909 in Segovia vollzieht sich die gemeinsame Definition
eines eigenstindigen Kunstbegriffs, eine Riickbesinnung auf verschiittete,
durch Mode und Luxus bedrohte Kunst- und Kunsthandwerks-Traditionen.
Es geht dabei um nichts weniger als die vermeintliche Wiedergewinnung

3 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt am
Main: Insel Verlag, 1989, S. 369 f.
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eines authentischen Kunstbegriffs, wobei die Authentizitit gespeist wird aus
einer gediegenen Kunstfertigkeit, deren alte Geheimnisse moglichst noch in
einer ungebrochenen Familientradition von Generation zu Generation
weitergegeben worden waren. Das Bestreben geht dahin, einen
Lebenszusammenhang wiederherzustellen, in dem ,die grofle alte
Gebundenheit” noch nicht von Auflésung betroffen war. Der Weg dorthin
fithrt tiber die Riickbesinnung auf gewachsene Werte, das Wiederauffinden,
Sammeln und Biindeln traditionaler Uberlieferungsstrukturen. Bei der
Umsetzung dieses Denkansatzes in die eigene Kunst- und Lebenspraxis ist
Felix Klipstein die treibende Kraft, aber die von ihm eréffnete Bahn wird von
seiner Frau Editha, wenn auch nicht ganz bereitwillig, so doch ohne Murren
mitbeschritten. Erst in ihren allerletzten Lebensjahren mischen sich verhalten
melancholische und kritisch gefdarbte Untertone in die riickblickenden
Erinnerungen an diese Zeit.

Die 1876 in Sagan in Schlesien geborene Malerin Elisabeth Krieg war eine
Schiilerin der Akademie in Paris, eine Ehre, die Frauen nur sehr selten zuteil
wurde, weswegen Editha Klipstein sie wohl auch als eine grofie Malerin
bezeichnet. Sie selbst hatte ja ,nur” in der Akademie Colarossi, einer der, -
bei entsprechender Bezahlung, versteht sich, - fiir alle weiblichen
Kunsttalente offenen privaten Kunstausbildungseinrichtungen studiert.

Elisabeth Krieg lebte von 1893 bis 1914 in der franzosischen
Kunstmetropole, von wo aus sie 1913 eine Studienreise nach Algier
unternahm, die dhnlich wie bei August Macke und Paul Klee deutliche
Eindriicke in ihrem in der Folgezeit entstehenden Werk hinterlief. In Paris
war sie Mitglied der Societé des Peintres orientalistes francais und Jury-
Mitglied des Salon d’Automne. Sie war zwischen 1907 und 1914 im Salon der
Societé des Artistes Indépendents, 1908 und 1913 im Salon d’Automne und
1913 im Salon der Societé Nationale in Paris vertreten. Noch 1913 erwarb der
franzodsische Staat von ihr das Bild ,Muselmanischer Friedhof in Algier”.

Obwohl sie sich zum Teil sogar auf eigene Mitteilungen der Kiinstlerin
berufen, wissen die einschldgigen Kiinstlerlexika ansonsten wenig iiber sie
zu sagen. Die von Editha Klipstein hier erinnerte Spanienreise Elisabeth
Kriegs zusammen mit dem jungen Felix Albrecht Harta, in deren Verlauf sie
sich ja immerhin mit Ignacio Zuloaga gewissermafien auf dessen heimischem
Terrain in Segovia bewegte, findet nirgends Erwdhnung. Auch das
Todesdatum und der Ort ihres Ablebens scheint nirgendwo festgehalten
worden zu sein. Ein blinder Fleck in ihrer Biographie bleibt auch der
Zeitraum zwischen 1914 und 1919. Die einzige verfiigbare Information
scheint die, die Editha Klipstein hier an Ilse Erdmann mitteilt, dass die
Kiinstlerin sich namlich im Sommer 1915 in Miinchen aufhielt. Seit 1919 war
dann Elisabeth Krieg in Miinchen ansdssig, wo sie Mitglied der
Luitpoldgruppe wurde und seit dieser Zeit auch im Glaspalast in Miinchen
vertreten war. Sie malte Landschaften und Figurenbilder, wobei Motive aus
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Algier dominierten, sowie Freilichtbildnisse und Kinderbildnisse in
impressionistischem Stil.

Die einschldgigen Rilke-Biographien weisen unisono darauf hin, dass
Miinchen zum bevorzugten Riickzugsort fiir die durch den Ausbruch des
Ersten Weltkriegs entwurzelte deutsche Kiinstlerkolonie in Paris avancierte,
- eine Konkretisierung dieser allgemeinen Aussage bleiben sie aber schuldig.
Die Miinchen-Briefe Editha Klipsteins nennen wenigstens einige der
betroffenen Personen beim Namen. Zumindest fiir das Zeitfenster
Juli/ August 1915, durch das Editha Klipstein uns schauen ldsst, ldsst sich
festhalten, dass neben Mathilde Vollmoeller-Purrmann und Hans Purrmann
eben auch noch Elisabeth Krieg aus dem Pariser Kreis der deutschen
Kiinstlerinnen und Kiinstler in Miinchen versammelt waren. Eine
weitergehende kunsthistorische Aufarbeitung dieser fiir die einzelnen
Biographien einschneidende Exilierung ins eigene Herkunftsland und der
damit verbundenen Konsequenzen fiir die Kunstentwicklung in
Deutschland scheint mir ein Desiderat in der Forschungslandschaft.
Insbesondere die paradoxe Verschrankung von Retardierung und
Beschleunigung der Moderne und die Haltung der Schriftsteller und
Kiinstler im ,geftihlten Exil” bedarf einer eingehenderen und breiter
angelegten Untersuchung. Die Rilke-Forschung hat in dieser Hinsicht in den
letzten Jahren einen Ansatz geliefert, an den anzukniipfen wire.

Der Portrdat-, Landschafts-, Stilleben- und Genremaler Felix Albrecht
Harta war 1884 in Budapest geboren (gestorben 1967 in Salzburg), also etwa
25 Jahre alt, als er 1909 mit der acht Jahre dlteren Elisabeth Krieg in Segovia
auftauchte. Er war in Wien aufgewachsen, hatte zunichst Architektur an der
Technischen Hochschule in Wien studiert und war 1905 nach Miinchen
gegangen, um an der Akademie bei Hugo von Habermann Malerei zu
studieren. Im Jahre 1908 hielt er sich in Paris auf, arbeitete kurze Zeit an der
Akademie Vitty unter H. Martin und Anglada, kopierte im Louvre Tizian,
Tintoretto und Ingres, im Musee Luxembourg Edourd Manet. In der Folge
bereiste er die Bretagne und beschiftigte sich insbesondere mit den
Impressionisten, speziell Cézanne und van Gogh. Im Frithjahr 1909
unternahm er eine Studienreise nach Spanien, die ihn, wie Editha Klipsteins
Bemerkung belegt, u.a. nach Segovia fiihrte. Anschliefend kopierte er in
Madrid Velazquez, Greco und Goya. Nach Zwischenstationen in Paris,
Briigge, Italien und noch einmal Paris lebte er ab 1916 abwechselnd in Wien
und in Salzburg. 1919 war er Grinder wund Prasident der
Kiinstlervereinigung ,, Der Wassermann” und von 1928 bis 1935 Mitglied des
Hagenbundes.3*

Weder Elisabeth Krieg noch Felix Albrecht Harta sind in den
umfangreichen, im Nachlass Editha Klipsteins erhaltenen ,Spanischen

3 Edith Baumgartner: Der Maler Felix Albrecht Harta (1884-1967). Initiator und Kédmpfer
fiir die Etablierung der Moderne in Salzburg. In: Salzburger Archiv Bd. 14 (1992), S. 289 f.
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Erinnerungen”® namentlich erwahnt, aber sie gehoren zu der von Editha
Klipstein ausfiihrlich geschilderten ,Pariser Gesellschaft”, die im Gefolge
Ignacio Zuloagas die spanische Provinzstadt, in die das frisch verheiratete
Ehepaar Klipstein sich zuriickgezogen hatte, formlich iiberfiel. Da Editha
Klipstein sich auch in den folgenden Begegnungen mit Rilke tiber ihren
Lebensabschnitt in Segovia unterhielt, erscheint es angebracht, in die Welt
ihrer spanischen Erinnerungen abzuschweifen:

Felix und Christian Klipstein in Laubach, Pfingsten 1915.

Exkurs:
»Spanische Erinnerungen III” von Editha Klipstein

Seine® Ankunft eines Tages, in seinem grofien Auto, verdnderte natiirlich das
landliche Bild des Zuloagaschen Bezirkes?”. Er kam keineswegs allein. In seiner
Gesellschaft befanden sich Gaste, die wir noch am gleichen Abend im Dom-Café
kennenlernten. Es wurden auch noch einige der Segovianer Offiziere
dazugeladen. Vor allem handelte es sich um Mme. Lucienne Bréval von der
Pariser Komischen Oper, einer Berithmtheit, die auch mit dem vollen Anspruch
einer solchen auftrat. Sie war nicht mehr jung, schwer von Gestalt, mit einem
echten Bithnenhaupt. Unter braunlichen Augendeckeln betrachtete sie uns mit
souverdner Kiihle. Ein paar franzosische Kritiker, die gleichfalls mitgekommen,
wirkten wenig bescheiden, und machten sich sogleich mit den jungen Médchen3®

% Es handelt sich um drei umfangreiche Konvolute, die mit ,Spanische Erinnerungen I-III
bezeichnet sind. Diese sind erheblich umfangreicher und detaillierter als die von Walter
Simon im Kommentar zu seiner Edition des Briefwechsels zwischen Rilke, Regina Ullmann
und Ellen Delp (Frankfurt 1987, S. 332f.) zitierte Essay ,Spanische Erinnerungen”, die
Editha Klipstein 1948 in ihren Essayband Gestern und Heute (Laupheim 1948, S. 49-59)
aufgenommen hat.

% Jgnacio Zuloagas.

% Gemeint ist der Lebenskreis der Segovianer Familie Daniel Zuloagas, mit der das
Ehepaar Klipstein sich angefreundet hatte.

3 Gemeint sind Candida, Esperanza und Theodora Zuluoga, Cousinen Ignacio Zuloagas in
Segovia.
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zu tun. Diese waren gliicklich iiber des Vetters Ankunft. Es wurde recht deutlich,
wie schwer ihnen eigentlich das Kleinstadtleben fiel.

Am nichsten Morgen bei einer Zusammenkunft in der Kirche San Juan® lernte
man sich dann besser kennen. Zuloaga wollte gleich sein grofies neues Bild stellen
und zog Felix zu der Beratung hinzu. Er malte immer offentlich, so wenigstens
kam es einem in jenen Tagen vor, in denen er noch mehrere grofie Bilder
arrangierte, zu denen auch Pferde herbeigeholt wurden, die in der Kirche reichlich
Platz hatten. Jetzt aber stand das Portridt der Mme. Bréval im Vordergrund, die als
Carmen gemalt werden wollte, an welche Figur sie recht wenig erinnerte. IThre
Begleiterin, eine Mme. Pioche, war wohl ihre Gesellschafterin, wir lernten sie
wenig kennen.

Es wurde an jenem Morgen in der Kirche Wein gereicht und franzosisch
geplaudert. Und es war wirklich ein interessantes Gemisch von Gestalten, das sich
zueinander gefunden. Die Pariser Herren, der eine von ihnen, aufdringlich elegant
gekleidet und fast unverschamt wirkend, besonders auch wie er mit dem alten
Daniel umging, den er fiir eine Art von Tiirhiiter zu halten schien, in seinem
langen beschmutzten Leinwandkittel; natiirlich die baskische Miitze auf dem
Kopf; die er kaum absetzte. Dann die Pariser Damen, die es aber in dieser
Umgebung in dem schénen alten Geméuer nicht aufnehmen konnten mit den
Landesgestalten der ,drei Kusinen”, die sich nattirlich fiir die grofle Gelegenheit
besonders prachtig spanisch zeigten und eigentlich in genau den schnittigen
Haltungen und mit unbefangenster Koketterie, so wie der Vetter sie in seinen
Bildern festhielt, unverwechselbare Silhouetten. Nur Candida fiigte dieser
Schnittigkeit ihre ernste stille Anmut hinzu. Sie war wirklich, wie Felix sie einmal
bezeichnete, ,ein seltenes Stiick”, das Wort ,Stiick” hier gebraucht, als ob er von
einem Kunstgegenstand grofer Raritét sprache. Wie zartlich glitt des Vaters Hand
oft ihre Schulter hinab, es war nicht schwer zu sehen, dass sie seines Herzens
Liebling war. Esperanza brillierte natiirlich in Pikanterien, mit ihr gaben sich die
Kritiker am liebsten ab, und Theodora spreizte sich im Glanz ihrer neunzehn Jahre
und ihres schonsten Gewandes mit entziickender Naivitdt. Neben diesen
Gestalten Frau Zuloaga traurig und versonnen und vor allem als Kontrast der
Zwerg Gregorio, Gregorio El Botero, der Wasserschlauchhindler. Eigentlich
Ignacios nichster Freund in Segovia, sein stets bereiter Diener. Auf mich wirkte er
so unheimlich, auch in Zukunft (und er besuchte uns oft, da Felix ihn zeichnete),
dass ich niemals allein mit ihm im Zimmer geblieben wire; und was man im Lauf
der Zeit iiber seine Gewohnheiten vernahm, bestitigte jeden Verdacht. Fiir
Ignacio hatte er den Wert wie etwa ein Rassehund fiir einen grofien Herrn, dem
der Hund tausendmal mehr wert ist als die meisten seiner Freunde. Als Gregorio
gegen Ende dieses selben Jahres starb, und Ignacio lingst wieder in Paris war, ist
er nur zu seinem Begrabnis nach Segovia gekommen. Ignacio, Daniel und Felix
bildeten das Gefolge dieses seltsamen Mannes. Spanisch auch dieses.

Um nochmals auf Mme. Bréval zu kommen, so erzdhlte mir Felix manches
Ergotzliche von den Sitzungen. Sie habe offenbar so schlecht gesessen, dass selbst

% Eine ehemalige Kirche in Segovia, die Ignacio Zuluoaga erworben hatte und als Atelier
benutzte; sein Onkel, der Keramikkiinstler Daniel Zuloaga, hiitete ganzjihrig das Gebdude
und hatte auch seine Werkstatt hier untergebracht; heute Zuloaga-Museum.
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Ignacio, der eigentlich wenig vom Modell abhing und vieles auch aus dem
Gedichtnis malte, die Geduld verlor. Er habe dann franzdsisch sehr hoflich mit ihr
geplaudert, sich aber mit spanischen Fliichen schadlos gehalten, die offenbar zur
Gesundheit jedes echten Spaniers gehoren. ,Alte Ziege, sitz doch endlich einmal
still!” und noch brutalere Bezeichnungen folgten. Mme. Bréval habe auch diese
AuBerungen hoheitsvoll quittiert. Gelegentlich hatte sie gesagt, da ihr offenbar
viel an dem Bilde lag, und an dem imposanten Eindruck, den es machen sollte: ,,...
et en tout cas, n'oubliez pas ma bouche, pleine d’amertume!” (und vergiss auf
keinen Fall meinen Mund voll Bitterkeit) - Dies wurde bei uns zu einer Art von
gefltigeltem Wort.

Diese Hohe des Sommers, in die Ignacios Besuch fiel, bildete auch fiir uns die
unruhigste gesellschaftliche Zeit. Fast jeder Tag brachte neue Menschen,
Durchreisende, und Ereignisse. Auch einen Dauerbesuch erhielten wir zu unserer
Freude und Bereicherung. Felix" Bruder August, der in Paris an der Sorbonne
studierte und mit seiner Doktorarbeit4 beschiftigt war, beschloss diese in Segovia
zu beenden.

Brief 4
Sonntag, 11. Juli 1915

Der vorliegende Brief ist in der Reihe der Miinchen-Briefe Editha
Klipsteins an Ilse Erdmann wohl deshalb einer der wichtigsten, weil er sich
auf eine kleine, aber erlesene Abendgesellschaft bezieht, die im Maleratelier
Lou Albert-Lasards zusammenkam, und deren Zusammensetzung wichtige
Aufschliisse iiber den Teil der Miinchener Bohéme ermoglicht, dem Rilke
sich im ersten Kriegsjahr und dariiber hinaus zugeordnet sah. Im Vorfeld des
Ereignisses stimmte Lou Albert-Lasard ihre Untermieterin Editha Klipstein
auf die zu erwartenden Géste ein, wobei das Gesprich sich aber auch auf
Rilkes Verhiltnis zu Lou Andreas Salomé erstreckte. Die frither mit
Nietzsche und danach mit Rilke befreundete Schriftstellerin war nach einer
Phase langerer raumlicher Trennung von Rilke im Friithjahr 1915 auf dessen
Einladung nach Miinchen gekommen. Um ihr den Aufenthalt in Miinchen
schmackhaft zu machen, hatte er ihr die Unterkunft in dem gemeinsam mit
Lou Albert-Lasard bewohnten obersten Stockwerk der Pension Pfanner in
der Finkenstrafle angeboten, in der, - wie sich herausstellen sollte, - etwas
naiven Hoffnung, die beiden Frauen koénnten sich miteinander anfreunden.
Der hier zu verhandelnde Brief Editha Klipsteins zeigt, wie erfolglos dieses

40 Der spater in Bern ansdssige Kunsthandler und Auktionator August Klipstein (1885-
1951), der u.a. das mafigebliche Werkverzeichnis von Kithe Kollwitz erstellte, arbeitete zu
diesem Zeitpunkt noch tiber Grecos Einfluss auf die Gegenwartskunst, einem damals
hochaktuellen Thema; erst spéter wechselte er den Gegenstand seiner Promotionsarbeit:
August Klipstein: Die Persistenz gotischer ~Kunstanschauung und gotische
Riickfallserscheinungen in der Entwicklung der Renaissance des italienischen
Quattrocento. Diss. Bern 1916.
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Unterfangen war. Nicht ganz so drastisch wie im Sommer 1915 schildert Lou
Albert-Lasard diese Begegnung mit der langjdhrigen Freundin Rilkes fast
funf Jahrzehnte spiter in ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke:

Plotzlich unerwartete Schwierigkeiten: eine Scheidungsklage. Wie, Rilke in eine
juristische Angelegenheit ziehen! Der blofie Gedanke schien mir unertréglich.

»Wir miissen uns trennen”, sagte ich. Aber Rilke widersprach: ,Ich werde Lou
Andreas-Salomé kommen lassen, du wirst in ihr eine Freundin finden, eine
Mutter, und du wirst sehen, alles wird sich kldren.” Lou antwortete mit einer
Zusage. Der erste Schatten war auf diese gliicklichen Tage gefallen, aber ich
erwartete mit Freude und Hoffnung die Ankunft von Lou, nach allem, was Rilke
von ihr erzzhlt hatte. Wie grof8 aber war meine Uberraschung, als mit ihr in unser
stilles Leben ein wahrer Wirbelwind &uflerer Ereignisse drang. Ja, Lou hatte die
Gewohnheit, wihrend des ganzen in ihrer kleinen Universitdtsstadt Gottingen mit
ihrer Arbeit verbrachten Jahres, wo ihr Mann den Lehrstuhl fiir orientalische
Sprachen innehatte, eine Liste all der Personlichkeiten auf zustellen, die
kennenzulernen ihr wiinschenswert schien. Wenn sie dann in eine Grof$stadt kam,
hatte sie oft deren mehrere bereits an die Bahn bestellt, um sie abzuholen. —

Vom Moment ihrer Ankunft an waren unsere Tage ausgefiillt von ihren
Programmen. Des Morgens eine spiritistische Sitzung, nachmittags Historiker
oder Astronomen, abends schlieSlich Psychoanalytiker, Schriftsteller oder Arzte.
Einzeln genommen, wire jede dieser Versammlungen vielleicht interessant
gewesen, aber dieses rasende Potpourri machte mich schwindlig. Zudem zog sie
Rilke zu zahllosen Besuchen oder langen Spaziergingen mit sich, die ihn aufler
Atem brachten. Auf jeden Fall war die Stille geflohen, denn sie und ihr Hund
Drujock erfiillten alle Winkel mit Larm und Aufgeregtheit. Eine Frau von
durchdringendem Verstand und maéchtigem Temperament; aber trotz starker
Sinnlichkeit schien sie etwas zu ausschliefilich zerebral 4!

Weniger Probleme bereitete Lou Albert-Lasard offensichtlich die
Bekanntschaft mit Rilkes Frau Clara. Die kurze Charakteristik, die sie Editha
Klipstein gegentiber gegeben hatte, deckt sich im Wesentlichen mit den
spdteren Erinnerungen Lou AlbertLasards, wie sie in ihren Wege mit Rilke
aufbewahrt sind:

Zuweilen kam Clara Rilke, eine hohe, herbe Erscheinung, mit der kleinen Ruth.
Wir hatten gleich Sympathie fiireinander und haben spéter eine Freundschaft
geschlossen, die noch andauert. Clara hat etwas sehr Gerades, Starkes, ist einfach,
sensibel und intelligent. Ich amiisierte mich mit der kleinen Ruth, die ganz rund
und strahlend vor Gesundheit war. Rilke umgibt die Kindheit und ihre
Geheimnisse mit einem magischen Kreis, den er aus Ehrfurcht nicht zu
durchbrechen wagt. Er hilt sich abseits und beobachtet mit aufmerksamem
Erstaunen.#2

4 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S. Fischer, 1952, S. 55f.
£ Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S. Fischer, 1952, S. 79f.
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Die Malerin und Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff,43 Ehefrau, Freundin
und Gefidhrtin Rainer Maria Rilkes, starb 1954 im Alter von 75 Jahren. Sie
war am 21. November des Jahres 1878 in Bremen geboren und kam nach
einer Studienzeit in und bei Miinchen nach Worpswede, um dort Schiilerin
von Fritz Mackensen zu werden. Mit Paula Modersohn-Becker war sie durch
eine herzliche Freundschaft verbunden. Ein Aufenthalt in Paris im Jahre 1899
fiihrte sie zu Rodin, unter dessen Einfluss sie sich endgiiltig der Bildhauerei
zuwandte. Das Jahr 1900 brachte dann die Begegnung mit Rilke, der
betroffen von ihrer Schonheit war.

Um das schoéne, dunkle Gesicht wehten die schwarzen, leicht hangenden Locken,
die sie im Sinne ihres Kostiims lose 14t zu beiden Wangen. Das ganze Haus
schmeichelte ihr, alles wurde stilvoller, schien sich ihr anzupassen; und als sie
oben bei der Musik in meinem riesigen Lehnstuhl lehnte, war sie Herrin unter
uns. Ich sah sie an diesem Abend wiederholt schon, wenn die manchmal zu laute
Charakteristik des Gesichtes gebunden ist an Unbekanntes. Dann prégt sich der
Rhythmus des unterdriickten, horchenden Lebens in ihrer Gestalt leise wie unter
Falten aus.

Im Frihjahr 1901 heiratete Rilke Clara Westhoff. Die beiden nahmen
ihren Wohnsitz in Westerwede, an einem Seitenweg der Strafie, die von
Worpswede nach Lilienthal fiithrt. Im Dezember desselben Jahres wurde
ihnen das Tochterchen Ruth geboren. Spiter trennte Clara Rilke sich von
ihrem Gatten und siedelte 1908 nach Fischerhude tiber, wo sie bis zuletzt
schaffend tdatig war. In den Iletzten Jahren fiithrte sie ein sehr
zuriickgezogenes Dasein, das ganz ihrer kiinstlerischen Tétigkeit gewidmet
war. In erster Linie waren es Landschafts-Aquarelle und Bildhauer-Arbeiten,
die sie schuf, darunter eine Portitbiiste des Dichters Rudolf Alexander
Schroder. Als Rilke vom 28. Juli bis zum 8. September als Gast der Grifin
Schwerin und ihrer Schwester Alice Faehndrich auf dem zwischen Lollar
und Odenhausen an der Lahn gelegenen Schloss Friedelhausen weilte,
begleitet ihn seine Frau Clara wahrend der ersten zwei Wochen dieses
Aufenthalts. Eine in dieser Zeit entstandene Photographie zeigt sie, wie sie
auf der Schlossterrasse an einer kleinen Biiste ihres Mannes arbeitete,
wihrend dieser ihr Modell saf3.4

Im Verlauf des Vorbereitungsgespriachs auf die Abendgesellschaft kam
Lou Albert-Lasard auf das voraufgegangene Weihnachtsfest zu sprechen,
das sie mit Rilke zusammen in Berlin®, in einer von Lady Marianne

# Diese biographische Skizze folgt einem Nachruf im Weser-Kurier vom 10. Mirz 1954.

# Zu Rilke in Friedelhausen vgl. Joachim W. Storck: Ingeborg Schnack, Rilke, Marburg und
das hessische Land. Eine Wiirdigung als Nachruf. In: Beitrdge zur geistigen Situation der
Gegenwart. Jg. 4 (2003), Heft 5.

4 Lou Albert-Lasard schildert das Weihnachtsfest 1914 in Wege mit Rilke S. 86f, ohne
Rilkes Verhiltnis zu Lady Mitford zu erwahnen.
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Mitford#¢, nicht Milford, wie Editha Klipstein in ihrem Brief an Ilse Erdmann
schreibt, zur Verfiigung gestellten Wohnung in einem kleinen Haus in der
vornehmen Gegend am Berliner Tiergarten (Bendlerstr. 6) verbrachte. Die
Tatsache, dass Rilke das grofiziigige Angebot Marianne Mitfords annahm
und sich den Luxus leistete, seine Reiseplidne zu dndern und in Berlin zu
bleiben, wird von dem Rilke-Biograph Ralph Freedman als das Ende der
ehedhnlichen Phase von Rilkes Beziehung zu Lou Albert-Lasard gewertet.
Beztiglich des Weihnachtsfestes dufiert sich derselbe Autor folgendermafSen:

Rilke war indes noch nicht bereit, sich ganz von ihr zu trennen. Er lud sie ein, ihn
Weihnachten zu besuchen. Gliicklich traf sie am 23. Dezember ein, als
Weihnachtsgabe brachte sie ihm das eben vollendete Portrdt Regina Ullmanns
mit, bei dessen Anblick Rilke einen ,,Schrei der Uberraschung” ausstiefs. [...] Als
erstes tiberreichte er ihr gleich bei der Ankunft eine blaue Glasschale, auf deren
Grund ein Bronzedrachen goldgesprenkelte, violette und weifle Orchideen hielt.
Unter dem Christbaum fand sie dann eine Handtasche aus Leder mit einem
goldenen Verschlufl, auf dem in seiner Handschrift ,Weihnachten 1914
eingraviert war. Er las ihr wieder das Manuskript Uber den jungen Dichter vor, das
fiir sie in schwarzes Leder gebunden und mit ihrem Namenszug in Gold versehen
worden war. Wahrend der sechs Tage von Loulous Besuch - sie fuhr am 29.
Dezember wieder ab - war Rilke eifrig darauf bedacht, ihr zu beweisen, was fiir
ein aufmerksamer Liebhaber er sein konnte.#”

Lady Mitford war Jahrgang 1892 und zu der Zeit, als Editha Klipstein im
Hause Lepsius in Berlin lebte, gerade einmal zehn bis zwolf Jahre alt,*was
vielleicht erkldrt, warum sie sich in Berlin nicht begegnet waren.

Ahnliche Abendgesellschaften im Atelier Lou Albert-Lasards, neben der
von Editha Klipstein beschriebenen, hat es mehrere gegeben. Eine von Hans
Carossa beschriebene konnte vor Drucklegung der vorgelegten Edition der
Miinchen-Briefe Editha Klipsteins nicht mehr eingesehen werden. Um so
lieber geben wir die Schilderung einer weiteren Abendgesellschaft wieder,
die Rilkes Verlegerin Katharina Kippenberg iiberliefert hat, zumal sie
gleichzeitig gewissermafien einen Vorklang auf die noch ausstehende
Begegnung Editha Klipsteins mit Regina Ullmann abgibt:

Loulou Albert-Lazard, die Rilke spdter in Rodaun malte und damit das einzige
Bild von ihm nach dem Leben schuf, hatte Regina Ullmann in mehreren Bildern
gemalt, die umher standen und hingen, und als diese selbst nun erschien, in dem
schon baurisch blauen Rock und der Samtjacke des Bildes, da war eine kurze Zeit
das Zimmer wie gespenstisch, und von einer neuen Seite her schien ein

4 Grundlegend zu Lady Mitford: Joachim W. Storck: ,’Zeitgenosse dieser Weltschande’.
Briefe Rilkes an Marianne Mitford geb. von Friedlinder-Fuld aus dem Jahr 1915.” In:
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 26 (1982), S. 40-80.

47 Ralph Freedman: Rainer Maria Rilke. Der Meister. 1906-1926. Frankfurt am Main und
Leipzig: Insel Verlag 2002, S. 224f.

48 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt am
Main: Insel Verlag, 1989, S. 592.
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Gewohntes wankend zu werden. Jemand redete das Portrdt an und fragte,
welches denn nun die wirkliche Regina Ullmann wire, und in der Tat, die
Dichterin, die in dem Augenblick, den Kopf zur Seite gewandt, vertraumt dasas,
war wie ihr Bild. Vor dem Atelier lag ein Balkon, der in des Konigs Garten sah
und tiber viele Dacher der Stadt. Da ging der eine oder der andere hinaus, sich ein
paar Augenblicke zu sammeln. Drinnen wurde aufgeregt durcheinander
gesprochen, vorldufig fehlte dem hastig Herausgesprudelten Faden und Band,
und als nun die Malerin sagte, Ricarda Huch wiirde vielleicht auch noch kommen,
und eine allgemeine freudige Zustimmung laut wurde, fragte Rilke mit einem
ganz angstlichen Blick: ,Heute abend?” und atmete schwer auf, ,das kann ich
nicht noch leisten”. Nachher besann man sich auf alte gesellschaftliche Bahnen,
vergaf3 die Weltgeschichte draufien, und es wurde ein heiterer schoner Abend mit
viel befreiendem Austausch.4

Auch wenn Editha Klipstein ihren Lebensmittelpunkt in der kleinen
oberhessischen Provinzstadt Laubach eingerichtet hatte, so darf man sie
gleichwohl als eine versierte Salongéngerin bezeichnen. Das Sich-Bewegen in
hohen und hochsten gesellschaftlichen Kreisen stellte fir die
Professorentochter kein unbekanntes Parkett dar, in Halle an der Saale, auf
Reisen mit ihrem Vater in Italien, wihrend ihrer Englandreisen, im Lepsius-
Kreis in Berlin, auf Akademiefeiern in Berlin, in der Behéme des
Montparnasse, des Prado und im Umkreis der Familie Zuloaga in Segovia
hatte sie einschldgige Erfahrungen gesammelt. Als Problem stand einzig ihre
Schwerhorigkeit im Raum, die eine gewisse Beschwernis in ihrem ansonsten
gewohnt selbstsicheren Auftreten darstellte.

Wenden wir uns nun der eigentlichen Abendgesellschaft zu.

Editha Klipstein schreibt in diesem Brief an Ilse Erdmann u.a., ihre
Kenntnis Briissels habe den Hintergrund fiir das Tischgesprach mit Wilhelm
Hausenstein abgegeben. Beztiglich der tagespolitischen Aktualitidt der Frage
der Annexion Belgiens durch deutsche Truppen, die die Menschen in den
ersten Kriegsjahren bewegte, diirfte die im Atelier Lou Albert-Lasards
zusammengekommene Abendgesellschaft ein wohl eher skeptisch
distanziertes Verhiltnis gehabt haben. Paul Klee hatte seinen Freund August
Macke, mit dem zusammen er die kiinstlerisch so ergiebige Tunesienreise
unternommen hatte, bereits im ersten Kriegsjahr verloren, wahrend Margot
Lipper, Wilhelm Hausensteins damalige Verlobte und spétere Ehefrau, um
das Wohl ihrer belgischen Familie zu fuirchten Anlass gehabt haben diirfte.
Da ging es ihr mir Sicherheit nicht anders als Editha Klipstein, die in Sorge
um die belgische Verwandtschaft und Bekanntschaft ihres Mannes Felix
Klipstein war. Wilhelm Hausensteins besondere Affinitdt zu Belgien sei im
folgenden kurz skizziert.

4 Katharina Kippenberg: Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. Leipzig: Insel-Verlag 1942, S. 229.
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Den  Kunstschriftsteller,  Kulturjournalisten, — Kunstkritiker — und
Diplomaten Wilhelm Hausenstein (1882-1957)% zeichnet ein sehr komplexes
Verhiltnis zu Belgien im allgemeinen und zu Briissel im besonderen aus. Die
Stadt und die sie umgebende Landschaft, ihre Malerei und ihre Literatur
waren zeitlebens eines seiner dominanten literarischen Themen. 1908 hatte er
auf ausgedehnten Reisen in das europiische Ausland neben Frankreich,
Osterreich, Italien und Holland auch Belgien kennengelernt. Sein erstes
Buch, Der Bauern-Bruegel, das 1910 erschien, war gleichzeitig tiberhaupt die
erste deutsche Monographie tiber den Maler. Von 1916 bis 1917 war er
Mitglied der Pressesektion der Politischen Abteilung beim deutschen
Generalgouverneur in Belgien und Redakteur der Zeitschrift Belfried in
Briissel. In den beiden ersten Kriegsjahren war Hausenstein gleich mehrfach
auf publizistische Weise mit dem Thema Belgien befasst. 1915 erschien bei
Georg Miiller in Miinchen sein Buch Belgien - Notizen und im Folgejahr sollte
eine Neuauflage von Der Bauern-Bruegel , versehen mit einem Vorwort
»Bruegel der Belgier” erscheinen.

Bei solch intensiver Beschiftigung mit dem Nachbarland ist es nicht
verwunderlich, dass er auch seine spédtere Frau, Margot Lipper, wahrend
eines seiner zahlreichen Aufenthalte in Briissel kennengelernt hatte. Als
Trauzeugen fungierten Rilke, dem die Verlobten an diesem Abend im Atelier
Lou Albert-Lasards erstmals begegnet sein diirften, und der Graphiker und
Apbhoristiker Emil Preetorius. Es versteht sich beinahe von selbst, dass auch
beide Trauzeugen ein mehr als gewohnliches Verhiltnis zu Belgien hatten.
Rilke verfuigte tiber personliche Belgienerfahrung, insofern er im Juli 1906
zusammen mit seiner Frau in Flandern unterwegs war, wihrend Preetorius
als Illustrator des als flamisches Volksepos gehandelten Ulenspiegel-Romans
von de Coster sich mit der Geschichte und der Literatur Belgiens befasst
hatte. Uber die Bedeutung des Ulenspiegel fiir die Flamen schreibt
Hausenstein:

Von de Costers ,,Ulenspiegel” soll hier im besonderen nicht die Rede sein, da das
Auftreten dieses Romanes in Deutschland um Jahre zurtickliegt. Es mag nur
nebenbei gesagt werden, daf$ dies Buch zu ungunsten anderer Leistungen neueren
flamischen Schrifttums wohl etwas tiberschitzt worden ist. Daff dieser Roman
sich nicht behauptet, wenn man an den Don Quijote oder an den Simplicissimus
des Grimmelshausen oder an Rabelais denkt, braucht kaum gesagt werden. Der
Vergleich liegt nahe, denn in der Tat ist ,Ulenspiegel” etwas wie das Volksepos
der Flamen, in dem sich Geschichte und Geist einer Nation zusammenbrauen.5!

50 Zu Wilhelm Hausenstein vgl.: Johannes Werner: Wilhelm Hausenstein. Ein Lebenslauf.
Miinchen: Iudicium-Verlag 2005. - Zeller, Bernhard Hg.: Wilhelm Hausenstein. Wege eines
Européers. Katalog einer Ausstellung im Deutschen Literaturarchiv im Schiller-
Nationalmuseums. Marbach, ebd. 1967.

51 Wilhelm Hausenstein: ,Bemerkungen tiber flimische Literatur”. In: Die Glocke, Jg. 3
(1917), Bd. 1, S. 991-1000.
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Die kunstvollste Ubersetzung des de Coster'schen Ulenspiegel stammte
von einem Herrn, der ebenfalls an diesem Abend am Tisch in Lou Albert-
Lasards Maler-Atelier saf, namlich von Karl Wolfskehl; so dass man bei der
Zusammensetzung der Abendgesellschaft von einem wohlkalkulierten
Belgien-Schwerpunkt ausgehen kann. Und dass das Konzept aufging,
bestitigt Editha Klipstein, indem sie darauf verweist, dass ein Teil des
Gespréches sich auf Briissel bezog. Wenn Lou Albert-Lasard sagt, sie habe
den Abend eigens fiir Editha Klipstein arrangiert, dann hat das nicht zuletzt
auch diesen Hintergrund. Felix Klipstein stammte ja aus Gent und hatte
seine Jugendzeit in Antwerpen verbracht. Als Maler fiihlte er sich der
flamischen Kunsttradition verpflichtet, seine kiinstlerische Ader fiihrte er
selbst auf das Erbe seiner belgischen Mutter zuriick usw. Hausenstein
seinerseits wird sich zum Jahreswechsel 1930 auf 1931 einige Arbeiten Felix
Klipsteins anschauen. Folgende Stellungnahme, die er dazu formuliert,
entnehmen wir einem bislang unveroffentlichten Brief Hausensteins an
Regina Ullmann vom 24. Januar 1931:

Sehr verehrte Frau Ullmann,

ich habe die Arbeiten von Klipstein nun durchgesehen. Fast alles gefallt mir. Ich
habe zum allermindesten den Eindruck eines reinen Talents und einer redlichen
Anschauung, die gewiss nur aus einem redlichen Gemiit und Auge kommen
kann. Sie selbst werden die Erfahrung haben, dass es sich nicht um eine Kunst von
iiberwiltigendem Format handelt (denn dieser Name kommt einem Griinewald
oder noch einem Delacroix zu). Aber wie gut und wieviel ist in unserer Zeit so viel
Lauterkeit, so viel Anstand und so viel tiberzeugendes Gemiit. Eine besondere
Vorliebe hatte ich fiir die Dinge, die der Natur am unmittelbarsten angeschlossen
sind - obwohl auch die mehr erfinderischen Dinge mir, dank ihrer Loyalitit
gegeniiber den natiirlichen Wahrheiten, keineswegs missfallen haben.

Ich werde den Namen des Kiinstlers, dem Sie bitte bei Gelegenheit meine
Hochachtung bezeugen wollen, nicht vergessen und danke Ihnen fiir die
Uberlassung des Materials, das ich Ihnen dieser Tage wieder zuleiten werde.

In herzlicher Verehrung der Thre:
Hausenstein

Miinchen Ohmstr. 20 III links.

24 /1. 3152

Fur Editha Klipstein selbst sollte zunéchst einmal der Journalist Wilhelm
Hausenstein eine der wichtigsten Referenzpersonen fiir ihr literarisch-
feuilletonistisches Arbeiten werden; dies betrifft insbesondere ihren Schritt,
Beitragerin fiir das Feuilleton der Frankfurter Zeitung zu werden, wo
Hausenstein in den 30er Jahren neben Benno Reifenberg und Dolf

52 Brief von Wilhelm Hausenstein an Regina Ullmann, 24. Januar 1931. Nachlass Regina
Ullmann in Monacensia Miinchen.
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Sternberger einer der nichsten Ansprechpartner Editha Klipsteins werden
sollte; und noch nach dem zweiten Weltkrieg, - unmittelbar nachdem
Konrad Adenauer ihn zum Generalkunsul in die Deutsche Botschaft nach
Paris beordert hatte, nahm Hausenstein sich die Zeit, Editha Klipstein bei der
Suche nach einem neuen Verlag ausgiebig zu beraten, obwohl er selbst alle
Hinde voll damit zu tun hatte, seine Ubersiedelung in die franzosische
Hauptstadt zu organisieren.

Maria Caspar-Filser: Ohne Titel, Lithographie. 1914.

Einen zweiten Schwerpunkt im Gesprach der im Maleratelier Lou Albert-
Lasards versammelten Abendgesellschaft scheint die Neue Miinchener
Sezession dargestellt zu haben. Das ldsst sich bis zu einem gewissen Grade
rekonstruieren, auch wenn Editha Klipstein selbst in ihren Briefen an Ilse
Erdmann darauf nicht rekurriert. Mit dem Ehepaar Karl Caspar und Maria
Caspar-Filser sowie mit dem Kiinstler Paul Klee® waren die wichtigsten
Protagonisten der Friihjahrsausstellung der Neuen Miinchener Sezession
anwesend. Wir haben oben schon erwidhnt, dass Rilke die Ausstellung
gesehen und als eines der sehenswerten Gemdilde die Darstellung des
~Moses” von Karl Caspar bezeichnet hat. Unter dem Eindruck des Bildes
verfasste Rilke das Gedicht , Der Tod des Moses” und widmete es dem Maler
nach einem Treffen mit dem Kiinstlerehepaar im November 1915.5

53 Zu Rilkes Verhiltnis zur Kunst Paul Klees: Claudia Ohlschléger: »[...] dieses Ausfallen
des Gegenstandes. Rainer Maria Rilke, Paul Klee und das Problem der Abstraktion.” In:
Poetik der Krise. Rilkes Rettung der Dinge in den ,Weltinnenraum”. Hg. v. Hans Richard
Brittnacher u.a. Wiirzburg 2000, 5.230-249.

54 Joachim W. Storck: ,Zeitgenosse dieser Weltschande”. Briefe Rilkes an Marianne Mitford
geb. von Friedlander-Fuld aus dem Kriegsjahr 1915. In: Jahrbuch der Deutschen
Schillergesellschaft 26 (1982), S. 40-80; hier S. 67. - Vgl. auch: Karl Caspar 1879-1956. Zum
hundertsten Geburtstag. Langenargen 1979, S. 66.
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Paul Klee: Der Tod fiir die Idee 1915, 1.

Es ist daher wahrscheinlich, dass es bei dem von Editha Klipstein
geschilderten Treffen auch um das in der Friihjahrsausstellung gezeigte
Gemilde des ,Moses” und im Zusammenhang damit auch um die
Ausstellung selbst gedreht haben diirfte. Diese Vermutung lédsst sich noch
bestiarken, wenn man bedenkt, dass der ebenfalls anwesende Paul Klee mit
seinen auf der Ausstellung prasentierten Gemdlden zum Skandalon der
kunstinteressierten ~ Offentlichkeit ~Miinchens geworden war. Die
Prasentation seiner Gemilde gab der konservativen Kunstpresse
willkommenen Anlass, gegen die vermeintlich unpatriotische Haltung der
Neuen Miinchener Sezession im zweiten Jahr ihres Bestehens zu wettern.
Folgendes Beispiel mag veranschaulichen, welcher Art die Anfeindungen
waren, denen die auf der Ausstellung vertretenen Kiinstler, allen voran Paul
Klee, ausgesetzt waren:

Die Friihjahrsausstellung der Neuen Miinchener Secession, die in den Rdumen des
von einem vorwiegend konservativen Kunstpublikum besuchten Kunstvereins
durchaus am falschen Platze war, stand an Bedeutung und Wert weit hinter der
ersten Veranstaltung des Vereins im Sommer 1914 zurtick. [...] Die Kunst, die sich
in der Neuen Miinchener Secession konzentriert, ist problematisch; zumindest ein
sehr stattlicher Bruchteil der hier vereinigten Kiinstler hat seine Anregungen und
die entscheidende Richtung von den jiingsten Franzosen und Russen erhalten und
wir sind heute, wo wir uns bei allen Dingen dusserer und innerer Kultur wieder
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unseres Deutschtums erinnern, ganz und gar abgeneigt, derartige Vorbilder als
nachstrebenswert gelten zu lassen.>

~Klees phantastisch pointillistische Kompositionen”, so fithrt der
Schreiber weiter aus, seien mitnichten in der Lage, ,den Eindruck des
Wohlgefallens bei einem normal empfindenden Kunstfreund” auszulosen,
und vollends ,verfehlt wére es, dem Terrorismus dieser Gegner
irgendwelche Zugestandnisse zu machen.” Die publzistischen Wogen, die
auf diese Weise geschlagen wurden, fithrten schliellich dazu, dass die
Ausstellung vorzeitig abgebrochen werden musste, denn sie entfesselte in
Verbindung mit dem sie begleitenden Presse-Echo ,einen Entriistungssturm
mit Protestlisten, Larmszenen und Schmihschriften. Zeitiger als bei ihrer
Eroffnung bekanntgegeben worden, musste die Ausstellung geschlossen
werden.”%

Paul Klee: Kristallinische Evinnerung an die Zerstérung durch Marine; 1915,
11.

Die Vorwtirfe gegen Klee trafen mittelbar auch das Ehepaar Karl Caspar
und Maria Caspar-Filser, die als Griindungsmitglieder und Repréisentanten
der Neuen Miinchener Sezession fiir das Zustandekommen der Ausstellung

% G. Wolf, , Die Neue Miinchner Secession.” In: Die Kunst fiir Alle 30 (1914-15), S. 278-80;
hier S. 278. - Zitiert nach: O.K. Werckmeister: The Making of Paul Klee’s Career 1914-1920.
Chicago, London: The University of Chicago Press 1989.

% H. Esswein, ,Friihjahrsausstellung der Neuen Miinchner Secession”. In: Deutsche Kunst
und Dekoration 36 (1915-16), S. 77-83; hier S. 77. - Zitiert nach: O.K. Werckmeister: The
Making of Paul Klee’s Career 1914-1920. Chicago, London: The University of Chicago Press
1989.
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mitverantwortlich waren; Grund genug, sie genauer unter die Lupe zu
nehmen.

Der in Friedrichshafen am Bodensee geborene Karl Caspar (1879-1959)
hatte an den Kunstakademien in Stuttgart und Miinchen studiert und
zwischen 1905 und 1907 Kunstreisen nach Paris und Italien unternommen,
bevor er 1907 die Kiinstlerin Maria Filser in Balingen geheiratet hatte. Er war
1912 Mitglied der Miinchener Sezession geworden und hatte 1913 die Neue
Minchner Sezession mitbegriindet. Ein Aufenthalt von 1913 bis 1914 in der
Villa Romana in Florenz wurde abgebrochen, da die Caspars Italien wegen
des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs verlassen mussten. Er gehorte also wie
Rilke zu den in Miinchen gestrandeten Kiinstlern, die ihre Existenz im
Ausland aufgeben mussten und als Exilanten im eigenen Land den Krieg zu
tiberstehen versuchten. Zwischen 1919 und 1930 war Caspar mit einer
dreijahrigen Unterbrechung Vorsitzender der Neuen Miinchener Sezession
und von 1922 bis 1937 ordentlicher Professor der Zeichen-, Mal- und
Komponierklasse an der Kunstakademie in Miinchen. 1924 wurde er
Mitglied des Organisationskomitees der Biennale in Venedig und befand
sich 1927 im Engeren Vorstand des Deutschen Kiinstlerbundes. Schon vor
der Machtiibernahme der Nazis wurde sein Werk in der
nationalsozialistischen Presse angegriffen. Seine Weigerung, 1935 eine
Schméhschrift gegen ,Moderne Kunst” zu unterschreiben, war einer der
Schritte auf dem Wege dahin, dass er 1937 als Akademieprofessor auf der
Ausstellung , Entartete Kunst” angeprangert wurde. Seine Gemadlde und
Grafik wurden aus offentlichen Museen entfernt oder vernichtet. Zusammen
mit seiner Frau zog er sich in die innere Emigration ins Inntal zurtick. Nach
dem Zweiten Weltkrieg wurde er als Professor an die Hochschule der Bilden
Kiinste in Miinchen wiederberufen und 1948 Griindungsmitglied der
Bayerischen Akademie der Schonen Kiinste. In der Zeit, als Editha Klipstein
in Miinchen seine Bekanntschaft machte, hatte Caspar sich mehrfach mit der
Ausmalung und kiinstlerischen Ausschmiickung verschiedener Kirchen
befasst.”” Religiose Sujets beschiftigten ihn auch noch im Verlauf und nach
Ende des Ersten Weltkriegs.

57 Maria Caspar Filser. Karl Caspar. Verfolgte Bilder. Ausstellungskatalog der Stadtischen
Galerie Albstadt. Hg. v. Adolf Smitmans u. Felicitas E.M. Koster. Albstadt 1993, S. 27.
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Karl Caspar: Einzug in Jerusalem. 1934.

Karl Caspars Frau, Maria Caspar-Filser (1878-1968) war in Riedlingen an
der Donau geboren. Sie hatte auf der Miinchner Akademie studiert, wo sie
und Karl Caspar, die sich schon seit ihrer Kindheit kannten, sich personlich
ndher getreten waren. Das Paar verlobte sich 1905 und unternahm in
demselben Jahr eine gemeinsame Reise nach Paris. Nach der Hochzeit (1907)
hatte das Ehepaar eine Wohnung in Miinchen bezogen. Maria Caspar-Filser
war 1913 als einzige Frau Griindungsmitglied der Neuen Miinchener
Sezession und von 1913 bis 1914, wie auch ihr Mann, in der Villa Romana in
Florenz. 1925 wurde sie als erste Frau Professorin der Bildenden Kiinste in
Miinchen, und zwei Jahre spater finden wir sie bereits im Vorstand des
Deutschen Kiinstlerbundes. Ihre Landschaftsmalerei wurde bereits 1936 auf
Befehl des nationalsozialistischen Staatsministers und Gauleiters Wagner als
~entartet” aus einer Miinchner Ausstellung entfernt, und 1937 erlitt ihre
Malerei und Grafik dasselbe traurige Schicksal wie das ihres Mannes. Nach
dem Krieg erhielt sie zahlreiche Kunstpreise, Ehrenmitgliedschaften und
Auszeichnungen, unter denen die Verleihung des grofien Verdienstkreuzes
durch den Bundespriasidenten Theodor Heuss als die herausragendste
betrachtet werden kann.
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Maria Caspar-Filser: Dreikonig im Innthal. 1932.

Das entscheidende Schliisselerlebnis in der kiinstlerischen Entwicklung
des Ehepaars Caspar und Caspar-Filser war die Begegnung mit dem Werk
Cézannes wihrend einer Cézanne-Ausstellung in der Miinchener Modernen
Galerie von Heinrich Thannhauser im Jahr 1913. Wahrend Karl Caspar sich
an Hans von Marées und El Greco anschloss, reihte Maria Caspar-Filser sich
in der Nachbarschaft von Hans Purrmann in die deutsche Matisse-Schule
ein, ohne ihr unmittelbar anzugehéren.

Wie wichtig der Kontakt zwischen Rilke und Lou Albert-Lasard
einerseits und dem Kiinstlerehepaar Caspar/Caspar-Filser andererseits im
Verlauf des Jahres war, beweist ein Brief Rilkes vom Herbst 1915 an Lou
Albert-Lasards Vater Leopold Lazard, dem inzwischen im Ruhestand in
Wiesbaden lebenden Bankier und Geheimen Kommerzienrat:

Hochverehrter Herr Geheimrat,

Da ich weif3, wie sehr Sie sich fiir die kiinstlerischen Arbeiten Ihrer Tochter Lulu
interessieren und daf} Sie dabei nur hochst selten Gelegenheit haben, etwas von
ihren jetzigen Leistungen mit eigenen Augen zu sehen -, so gebe ich dem Antrieb
nach, Thnen von einem schénen Nachmittag zu berichten, an dem (kiirzlich) bei
Lulu Albert etwas wie eine Ausstellung stattfand; ich hatte die Freude mit
mehreren anderen Personen dabei zu sein, als der Maler Karl Caspar und dessen
Frau, Frau Caspar-Filser, beide Kiinstler von entschiedener und anerkannter
Bedeutung, zu einer Besichtigung von Frau Lulus neuen Bildern sich eingefunden
hatten. Es war tiberaus anregend, die AuBerungen Caspars vor den einzelnen
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Portrats und Landschaften zu vernehmen, der Eifer seines Schauens und sein
Wunsch, immer noch mehr, alles, zu sehen, bewiesen am besten den Grad seines
Interesses. Nach einer kurzen Tee-Pause kehrten wir gleich wieder zu den Bildern
zuriick, schliellich wurde auch &lteres herausgeholt, es erwies sich, welche Menge
von Leistung, schon dem &ufleren Umfang nach, vorhanden war, wahrend man
doch den Eindruck von der intensiven Qualitdt gerade der letzten Arbeiten tiber
der Fiille des Vorgezeigten keineswegs verlor. Wir waren alle, Stunden und
Stunden, auf das Lebhafteste beschiftigt, und wie denn die Gegenwart eines
wirklich erfahrenen Fachmannes einen betrachteten Gegenstand auch fiir jene, die
ihn schon zu kennen meinten, neu und bedeutend macht -, so gewann auch ich zu
einigen von den Bildern ein noch stdrkeres und entscheidenderes Verhiltnis. Die
Energie, mit der, besonders in den Portrits, die jedesmalige Aufgabe angefaf3t
wird, geht tiber das hinaus, was man einer Frau eigentlich zuzumuten wagt; und
diese starke, beinah heftige Ergreifung des Sujets verwandelt sich unter der Arbeit
immer mehr in eine solide und griindliche Durchfithrung des im momentanen
Auffassen gestellten und acceptierten Problems -, man fiihlt, diese Kunst gewinnt
an Atem, an innerer Ausdauer -: welchen besseren Beweis gibe es fiir ihre
Lebensfihigkeit und Zukunft ...58

Erginzend dazu wiére auch ein in der Rilke-Forschung bislang
unbekannter Gegenbesuch anzufiihren, den Lou Albert-Lasard zusammen
mit Rilke am 9. November 1915 unternahm und von dem die Kiinstlerin in
einem unmittelbar darauf entstandenen Brief vom 10. November 1915 an
Editha Klipstein nach Laubach berichtet:

Gestern war ich bei Caspars-Filser mit Rainer eingeladen. Es war ein wunderbarer
Tag voll patriarchalischen Friedens. Was fiir Werke, mehr noch, was fiir
Menschen. Rein und giitig und ganz im Werk. Ich war einmal in Florenz bei
Caspars. Die Tage vergisst man nicht weil man so echte in unseren Tagen selten
erlebt. Wie schlichte Landleute im Aussern und Verhalten und ganz innerlich
erhoht, ganz biblisch. Wie sie beide 12 waren da hat sie ihm schon Malstunden
gegeben, dann hat er gleich sich einen Malkasten gewiinscht so ging das Mérchen
fort, nur dass sie nicht gestorben sind.>

Dieser Brief-Passus zeigt, dass Lou Albert-Lasard das Ehepaar
Caspar/ Caspar-Filser bereits gekannt hatte, bevor sie Rilke kennen lernte. Es
bedurfte daher nicht erst einer Vermittlung Rilkes, um den Kontakt mit dem
Kiinstlerehepaar zu pflegen. Im Gegenteil scheint es eher Lou Albert-Lasard
gewesen zu sein, die Rilke mit den Caspars bekannt machte.

Wenden wir uns nun noch einmal Paul Klee zu. Wenn Editha Klipstein in
ihrem Brief an Ilse Erdmann Paul Klee als Geiger bezeichnet, dann in der
Annahme, ihre Freundin in Laubach werde Klee aus seiner Zeit als

% Rainer Maria Rilke an Leopold Lazard nach Wiesbaden, Miinchen 19. 11. 1915. Zitiert
nach: Ursula Prinz: Lou Albert-Lasard. Gemilde, Aquarelle, Grafik. Ausstellungskatalog
Berlinische Galerie. Berlin 1983, S. 34.

% Auszug aus einem Brief von Lou Albert-Lasard an Editha Klipstein vom 10. November
1915. Nachlass Editha Klipstein. Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar.
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Musikvirtuose in Berlin kennen.®® Dass sie tiber ihren Bruder Lothar
Erdmann und dessen Jugendfreund August Macke womoglich in einem
unmittelbareren Kontakt zu Klee gestanden haben konnte, scheint der
Briefschreiberin in diesem Augenblick nicht in den Sinn gekommen zu sein.
Der von Editha Klipstein geschilderte Verlauf des Abends zeigt, dass Lou
Albert-Lasard Klee, dessen Atelier sie im April des Jahres gemeinsam mit
Rilke besucht hatte, nicht zuletzt auch wegen seiner musikalischen
Fahigkeiten eingeladen hatte. Zu diesem musikalischen Akzent der
Gesellschaft gehorte auch die Einladung des Komponisten Wilhelm
Furtwéngler, neben der der ungarischen Tanzerin Mona Mandu®'.

Paul Klee war 1879 in der Nihe von Bern als Sohn eines Musiklehrers
und einer Séngerin geboren und hatte schon als Schuljunge professionellen
Geigenunterricht genossen. Im Jahr 1899 war er auf einer musikalischen
Soiree der Pianistin Lily Stumpf begegnet, mit der er in der Folgezeit haufig
musizierte und zahlreiche Konzerte und Opernauffithrungen besuchte. Die
Heirat fand 1906 statt. Auf die Doppelbegabung Klees als Musiker und
Maler hebt Hausenstein in seinem 1921 erschienenen Buch Kairuan oder die
Geschichte vom Maler Klee ab, und liefert damit ein interessantes Beispiel

6 Zu Paul Klee als Musiker sei der entsprechende Abschnitt aus der Internetseite des
Zentrum Paul Klee in Bern zitiert: Paul Klees musikalisches Talent liegt im Elternhaus
begriindet: Sein Vater Hans Klee arbeitete als Musiklehrer am Staatlichen Lehrerseminar
Hofwil bei Bern, seine Mutter Ida Marie Klee-Frick war Séngerin. Bereits als Gymnasiast
wirkte Paul Klee als Geiger in der Bernischen Musikgesellschaft mit. Noch wihrend seiner
Schulzeit reifte in ihm der Entschluss, eine Kiinstlerlaufbahn einzuschlagen. Lange Zeit
beschiftigte ihn jedoch die Frage, ob er Maler oder Musiker werden sollte. Obwohl er sich
schliesslich fiir die Kunst entschied und in Miinchen ein Studium bei Heinrich Knirr und
Franz von Stuck absolvierte, verdiente er seinen Lebensunterhalt noch bis 1906 als Geiger
in der Bernischen Musikgesellschaft. 1899 lernte er in Miinchen die Pianistin Lily Stumpf
kennen. Sie wurde 1906 seine Frau. Zu seinem musikalischen Schliisselerlebnis wurde die
Berner Auffithrung von Offenbachs Les Contes d’"Hoffmann, im neu erbauten Stadttheater.
In der Mischung von Ernst und Heiterkeit, Mérchen und Satire, irdischem und
sphérischem Geist des Offenbachschen Werks erkannte Klee eine kiinstlerische
Wesensverwandtschaft. Paul Klees grosse Leidenschaft galt der Oper; er war Stammgast im
Opernhaus und ausgezeichneter Kenner des gesamten klassischen und romantischen
Opernrepertoires. In seinen Tagebucheintragen und Briefen kommentierte Klee oft
begeistert, nicht selten aber auch kritisch bis sarkastisch die Qualitdt der Auffithrungen. Die
Entwicklung der modernen Musik verfolgte Klee aufmerksam, aber distanziert. Er kannte
Béla Bartok, Paul Hindemith und Arnold Schénberg personlich, spielte deren Werke aber
nie. Sein Verhaltnis zur Zwolftonmusik war und blieb kritisch. Sie erschien ihm als zu
konstruiert, als zu rational und zu wenig musisch. Die musikalische Abstraktion war nach
Klees Uberzeugung in der Musik Bachs und Mozart in idealer Weise umgesetzt und
bedurfte keiner Weiterentwicklung.

6t Uber diese Tanzerin war nichts in Erfahrung zu bringen. Vermutlich verwendet Editha
Klipstein nicht die korrekte Schreibweise des Nachnamens. Moglicherweise handelt es sich
um dieselbe Tanzerin, die Lou Albert-Lasard bald darauf portritierte. Vgl. den bereits
zitierten Brief von Lou Albert-Lasard an Editha Klipstein vom 10. November 1915: ,[...] die
kleine Tanzerin hab’ ich klein gemalt [...].”
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dafiir, wie sich in diesem Kreis die Gespriche untereinander zum
literarischen Diskurs iibereinander ausweiten konnten:

Das Wort soll nicht gescheut, sondern verstanden und gepriift werden : die Kunst
des Malerzeichners Klee ist mit der Musik der Alten kompromittiert. Er ist nicht
neben dem modernen Maler ein Geiger mit zufélliger und etwas paradoxer oder
koketter Vorliebe fiir Bach, Handel, Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Schubert,
Berlioz, fiir Lully, Couperin, Daquin, Rameau, fiir Palestrina, Pergolese, Scarlatti,
auch fiir anonyme Melodien und Rhythmen des sechzehnten Jahrhunderts und
der Gotik. Sondern die Musik hilt seine Malerei und Zeichnung, ist ihnen
Postament, Rahmen, Vorzeichen. Hier ist ein naiver und also produktiver
Konservatismus. Daf hier Uberlieferung sei, wird dem Malerzeichner erst von
auflen her, von andren kenntlich. Ist die Erkenntnis gewonnen, so besagt sie ihm
nichts : denn seine Traditionen — die, die ihm geworden sind — werden Elemente
seiner Aktualitdt und konnten ihn nun und nimmer stutzig machen. Sie verstehn
sich von selbst, sind da; gegenwiértig wie Blut und Nerven, Haare und Augen,
Poren und Wimpern, Essen und Trinken. Die Mdoglichkeit eines historischen
Abstands ist gar nicht gegeben. Musik der Alten: hic Rhodus — hic salta.
Jahrhunderte besagen nichts. Alles liegt in der Spannweite einer so lebendigen
Einheit.

Dafi ein Malerzeichner, dem die Musik der Alten im Blut ist, auch nur eine
Sekunde der Form entbehre, moge ihm zehnmal das Gestaltlose, ja das Nichts als
Objekt gegeben sein, ist undenkbar. Triumphe der Form sind ihm von vornherein
gewifs. Ja: das Nihilistische der Anldsse wird ein produktives Element in seinem
Formtrieb, das scheinbar Passive ein Aktives. Es ist das Wunder der Musik, dafd
sie aus Nichts entsteht. Sie ist wie der Wind, von dem die Bibel sagt, man wisse
nicht, von wannen er komme noch wohin er fahre. Nur dem Menschen, dem
freilich besondren, dem diese Voraussetzung gegeben war, konnte es gliicken, da
etwas sichtbar zu machen, wo alle Gestalt und Erscheinung sich versagt. [...]

Das Musikalische assoziiert sich dieser Malerei und Zeichnung. Die musikalische
Assoziation ist zwiefach. Sie betrifft zundchst das Formale der Erscheinung dieser
Kunst: sie gibt den Takt. Die Assoziation betrifft auch den Inhalt dieser
Darstellungen: sie tibersetzt das akustische Bild in ein optisches, das musikalische
in ein im eigentlichen Sinne bildnerisches. Es ereignet sich, was dem musikalisch
und bildnerisch gleichmifliig Begabten selbstverstiandliche Verfassung des Gemidits
ist : Tone, durchs Ohr vermittelt, iibersetzen sich durch einen sehr empfindlichen
und genauen Prozefl der Transmission in Farben — und nicht allein in Farben,
sondern auch in ganz bestimmte Grade der Nachdriicklichkeit und Ausdehnung
des Farbigen. Je nach ihrem Verhiltnis, das Komposition genannt wird,
iibersetzen sich die Tone auch in farbige Proportionalitdten, die den koloristischen
und auch tonalen Bau des Bildes bestimmen. Musik wird also nicht allein Ordner,
Metronom, Schliissel der Proportionen des Farbigen, sondern auch unmittelbarer
Gegenstand der Malerei. Es kommt hinzu: nicht der Malerei allein, sondern auch
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der Zeichnung. Denn in der Kunst des Malerzeichners Klee ist nicht allein das
Farbige musikalisch geordnet und motiviert, sondern auch das Graphische.c2

Noch einen weiteren Gast, der sich mit seiner Frau an diesem fiir Editha
Klipstein so denkwiirdigen Abend in der Finkenstrale eingefunden hatte,
gilt es ndher zu betrachten, - die Rede ist von Karl Wolfskehl.®* Der 1869 in
Darmstadt geborene deutsch-jiidische Dichter starb 1948 als Verbannter ,auf
Erdballs letztem Inselriff in Auckland auf Neuseeland. Er war einer der
ersten, die dem Kreis um den jungen Dichter Stefan George beigetreten
waren. Nach seiner Heirat mit Hanna de Haan hatte er 1899 ein Heim in
Schwabing, in der Leopoldstr. 51 gegriindet, wo George jedes Friihjahr fiir
mehrere Wochen zu Gast weilte. Im frohlichen und beschwingten Miinchen
um die Jahrhundertwende genoss er den Ruf eines dunklen, esoterischen
Dichters. George war es auch, der Wolfskehl mit Friedrich Gundolf (1880-
1931) bekannt machte, der in Miinchen studierte und mit dem ihn eine
lebenslange Freundschaft verband.

02 Wilhelm Hausenstein: ,Musik und Malerei” (Auszug aus: Kairuan oder die Geschichte
vom Maler Klee. Miinchen 1921.). In: Ders.: Die Kunst in diesem Augenblick. Aufsitze und
Tagebuchblitter aus 50 Jahren. Miinchen: Prestel Verlag 1960, S. 211-218; hier S. 213-215. -
Beziiglich der musikalischen Aspekte in Klees Kunst hat das Zentrum Paul Klee in Bern auf
seiner oben zitierten Internetseite folgende Informationen online gestellt: Im kiinstlerischen
Werk von Paul Klee finden sich zahlreiche Referenzen an die Musik. So weisen bereits
diverse Titel seiner Arbeiten einen direkten Bezug zur Musik auf, etwa ,alter Geiger”, 1939,
»Sédngerin der komischen Oper”, 1927, ,Pastorale (Rhythmen)”, 1927, ,Im Bachschen Stil”,
1919. Musikalitit war eines der entscheidenden formgestalterischen Kriterien in seinem
Gesamtwerk, seinem kiinstlerischen Denken sowie seinen padagogischen und
theoretischen Schriften. Er hat die urspriinglich rein musikalischen Begriffe , Polyphonie”
und ,Rhythmus” auf die Bildende Kunst iibertragen. Ihren Hohepunkt fand Klees
Auseinandersetzung mit der Musik in der bildlichen Umsetzung polyphoner, das heisst
mehrstimmiger musikalischer Kompositionsverfahren. Durch Uberlagerung und
Durchdringung unterschiedlicher Farbfldchen entstanden tibergeordnete, , mehrstimmige”
Bildgefiige, die als (Bild-)Partituren durchaus frei interpretierbar sind. Zu nennen sind hier
etwa die Werke ,Fuge in rot”, 1921, ,Landschaft in A dur”, 1939, und , Polyphon gefasstes
Weiss”, 1930.

6 Zu Karl Wolfskehl grundlegend: Friedrich Voit: Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil.
Gottingen: Wallstein Verlag 2005. - Anders als der Titel signalisiert, beschrénkt sich diese
Monographie keineswegs auf die Zeit von Wolfskehls Exil in Neuseeland.
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Karl und Hanna Wolfskehl und die Tochter Judith und Renate, ca. 1905-1906.

Erinnerungs-Zusammenhinge mit Bezug auf den aus Darmstadt
stammenden Schriftsteller Karl Wolfskehl haben sich bislang im
umfangreichen literarischen Nachlass Editha Klipsteins nicht gefunden; er
scheint auch fiir den Laubacher Kreis nicht die Rolle gespielt zu haben wie
beispielsweise der mit Wolfskehl befreundete Literaturwissenschaftler
Friedrich Gundolf, von dem mindestens ein Aufenthalt in der
oberhessischen Kleinstadt und verschiedene Begegnungen aufierhalb
Laubachs in den Tagebtichern Editha Klipsteins erwdhnt sind. Dabei hitte
zumindest Wolfskehls Ubersetzung von de Costers Ulenspiegel-Roman den
in Gent geborenen Felix Klipstein eigentlich interessieren miissen, nicht
zuletzt auch wegen der dazu gefertigten Holzschnitte von Emil Preetorius,
ein Metier, mit dem Felix Klipstein sich nach seinem Riickzug nach Laubach
in besonderer Weise auseinandersetzte.%

Mittelbaren Kontakt zu Wolfskehl hatte Editha Klipstein aber bis in die
30er Jahre hinein tiber Regina Ullmann, die mit dem Dichter und Verehrer
Stefan Georges befreundet war und in literarischem Gedankenaustausch
stand. Mehrere Versuche Regina Ullmanns, ihre Freundin dazu zu bewegen,
Wolfskehl zu besuchen, sind aber ohne Erfolg geblieben. In den zahlreichen
Briefen Regina Ullmanns an Editha Klipstein ldsst Wolfskehl mehrfach
Griifse an Editha Klipstein ausrichten, auch ist gelegentlich die Rede davon,
dass er die Absicht habe, Editha Klipstein in Laubach zu besuchen, aber iiber

64 Rolf Haaser: ,,Gast am eigenen Tische”. Felix Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker.
Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha
Klipstein e.V., hg.v. Rolf Haaser und Wilhelm R. Schmidt. Band 1. Fernwald: litblockin
Verlag 2005.
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diese Absichtserkldrungen hinaus scheint kein néherer Kontakt bestanden zu
haben. Neben dem Berliner Bekanntenkreis teilte Editha Klipstein auch eine
regionale Gemeinsamkeit mit Wolfskehl, der in Gieflen studiert hatte und
mit den Giefiener Schriftstellern Alfred Bock und Georg Edward Ausfliige in
die lindliche Umgebung der Lahnstadt unternommen hatte. Es ist daher
nicht unwahrscheinlich, dass Wolfskehl auch Laubach gekannt hat. Aus dem
1948 publizierten Gundolf-Essay® Editha Klipsteins konnen wir aber
folgenden in den vorliegenden Zusammenhang einschlagenden Auszug zur
ndheren Kenntnis der Hintergriinde heranziehen:

Freilich hatte sich mir das Bild des jungen Gundolf nie verwischen koénnen, als ich
ihn dazumal in Berlin im Stefan-George-Kreis im Hause Lepsius kennenlernte und
vielfach sprach. Auch ein Portrait von ihm malte, auf das er selbst die Worte
schrieb: Es strudelt, aber es sinkt nicht. Sein Motto, — wie er mir sagte.

Mit Selbstverstandlichkeit nahm ich jene luxuriosen Abende hin, die mir endlich
eine wiirdige Erfiillung menschlicher und gesellschaftlicher Vereinigung schienen.
Man durfte sich selbst ausschalten und man durfte zuhéren! Und fiir immer
eindrucksvoll blieb mir die Beweisfithrung durch das richtig gefundene Wort! Es
wurde damals oft und lange gestritten und gearbeitet um die Wahl von Worten —
es handelte sich um die Baudelaire’schen Ubersetzungen, — George und Gundolf
formten und wahlten (so scheint es mir in der Erinnerung) an einem einzigen
Wort oft stundenlang, und die Liebe zum Deutschtum, zur eigenen Art und zum
eigenen Charakter entwickelte sich mir in jenen Stunden, in denen die
tiberzeugenden Gebdrden besonderer Menschen auch den Glanz fremder
Kulturen in die eigene geliebte Sprache zwangen wund ihre
Ausdrucksmoglichkeiten unerhort weiteten.

Einheitlich wurde das Leben in jenen Stunden, da es trotz aller begehrten Fiille
der Vielfalt gefangen werden konnte im eindeutigen Symbol der Sprache, — und
unvergefSlich bleibt mir das kindlich beruhigte Gefiihl jener Tage: wenn sich die
Welt doch endlich mehr nach den Dichtern richtete! Dann diirfte die Wahrheit
wahr sein, und alles diirfte einfach sein.

Das, was den Lepsius’schen Réumen damals einen wahren Zauber verlieh, war,
dafs die Legitimitit der Tradition sich verband mit den zeitgemifSesten
Bemiihungen, und dies bestimmte auch die Auswahl der Menschen, die sich
trafen: Glieder aus alten Familien der Humboldt-Zeiten, mit den zugleich traulich
zuverldssigen und grofien Namen, und auflerdem die jung drangenden Talente
der Gegenwart. Das rein Gesellschaftliche wurde hier tiberwunden von seinem
eigentlichen Sinn: es entwickelte menschliche Bindungen, die zu offentlichen
Verpflichtungen wurden.

65 Editha Klipstein: Friedrich Gundolf. In dies.: Gestern und Heute. Gesammelte Essays.
Laupheim: Ulrich Steiner Verlag 1948, S. 97-105; hier: S. 99f.
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Widmungsgedicht Stefan Georges fiir Karl und Hanna Wolfskehl, 1898.

Auf die legendéren George-Abende, an denen Editha Klipstein im Haus
ihres Onkels Reinhold Lepsius und seiner Frau Sabine im Berliner Westend
teilgenommen hatte, ohne allerdings dabei Rilke begegnet zu sein, kommt
Editha Klipstein auch in ihrem Essay tiber Sabine Lepsius® zu sprechen:

Reinhold und Frau Sabine erschienen als die legitimen Erben der alten Berliner
Salons. Denn Reinholds elterliches Haus war einst der Mittelpunkt einer wirklich
idealen Geselligkeit gewesen. Im Hause des Agyptologen hatten sich grofle
Gelehrte, die Humboldts, Ernst Curtius, und die Briider Grimm, hatte sich
Gesandtschaftsadel, wie die Bunsens, und Vertreter der Kunst und Hochfinanz
zusammengefunden, zu einer echt forderlichen Gemeinsamkeit [...]. Und die
Kinder dieser elterlichen Freunde belebten nun das Haus im Westend, und dazu
traten die ,Neuen”, die Dichter und bildenden Kiinstler und hervorragenden
Akademiker der Zeit.

Editha Klipstein hitte noch hinzufiigen kénnen, dass der Agyptologe
Richard Lepsius in seiner Jugendzeit noch mit Georg Biichner durch die
Vogesen gewandert war und dass ihr Vater, der Altphilologe Friedrich Blass,
nach einer Bemerkung Wilamowitz-Moellendorffs der seiner Zeit beste
Kenner des Altgriechischen weit tiber die Grenzen des Deutschen
Kaiserreiches hinaus, zu der beschriebenen Vitergeneration im Hause
Lepsius zu rechnen war. Der Briefwechsel zwischen Richard Lepsius und
Friedrich Blass, den Editha Klipstein sorgsam in einer Mappe im
Klipsteinturm bewabhrte, als sie diese Zeilen niederschrieb, befindet sich noch

¢ Editha Klipstein: ,Sabine Lepsius. Ein Erinnerungsblatt.” In dies: Gestern und Heute.
Gesammelte Essays. Laupheim: Ulrich Steiner Verlag 1948, S. 89-96;, hier S. 92. -
Weiterfithrende Literatur: Sabine Lepsius: Ein Berliner Kiinstlerleben um die
Jahrhundertwende. Erinnerungen von Sabine Lepsius. Miinchen: Gotthold Miiller Verlag
1972. - Annette Dorgerloh: Das Kiinstlerehepaar Lepsius. Zur Berliner Portritmalerei um
1900. Berlin: Akademie Verlag 2003; darin zu Felix und Editha Klipstein S. 271-273.
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heute im Besitz ihrer Enkelin Christiane Klipstein in Laubach. Im Haus
Lepsius lernte Editha Klipstein neben George, Gundolf und Wolfskehl auch
noch Wilhelm Dilthey und als Vierzehnjdhrige kurz vor seinem Tod
Hermann von Helmholtz sowie Marie von Bunsen, Georg Simmel, Gertrud
Kantorowicz, Karl Vollmoeller und seine Schwester Mathilde Vollmoeller,
die spétere Ehefrau des Malers Hans Purrmann kennen.

Will man dem Rilke-Biograph Jean Rudolph von Salis folgen, dann war
Rilkes Verhiltnis zu George bei weitem nicht so gespannt, wie Editha
Klipstein dies angenommen zu haben schien. In ihrem Essay , Erinnerungen
um Rilke” von 1952 schrieb sie, Wolfskehl habe an diesem Abend in Lou
Albert-Lasards Atelier nur so nebenher von George gesprochen, da allen
Anwesenden klar gewesen sei, dass Rilke und George nicht besonders gut
aufeinander zu sprechen gewesen seien. Bei Salis liest sich dies ein wenig
anders:

Ausfiihrlich sprach er von Stefan George — und die anerkennende Verpflichtung,
die er als der Jiingere und einst Lernende ihm gegeniiber empfand, sollte
eigentlich gentigen, um die leidige und einst modische Angewohnheit von
Berufsliteraten, George gegen Rilke auszuspielen und umgekehrt, vor der
historischen Gegebenheit der geistigen Begegnung dieser beiden bedeutenden
Dichter verstummen zu lassen. Rilke erzghlte mir nicht ohne einen Anflug von
Humor, wie er als junger Student in Berlin einer Vorlesung Stefan Georges im
Hause Lepsius habe beiwohnen diirfen; im Geschmack des Jugendstils sei eine
efeubekrinzte Kanzel fiir den Dichter im Salon bereitet gewesen, wo dieser in
angemessener Distanz vor den andichtig lauschenden Horern seine Gedichte
vortrug. Der ganze Vorgang war mit der Aura des Geheimnisvollen und
Feierlichen umgeben. Weder vor noch nach seiner Lesung mischte sich der
Meister unter die geladenen Géste. Frau Lepsius fiithrte nachher einige
Auserwihlte, unter denen sich auch der junge Rilke befand, in ein Zimmer, wo sie
George die Hand reichen durften; dieser richtete an jeden der also
Ausgezeichneten einige konventionelle Worte ,in der Art einer Fiirstlichkeit”.
Spiter, erzéhlte Rilke, habe ihn ein Zufall mit George in einem Park in Florenz
zusammengefiihrt; dieser erkannte den Jiingeren wieder und begann mit ihm ein
Gesprich, in dessen Verlauf er ihm vorwarf, zu frith Gedichte veréffentlicht zu
haben. Rilke gab ihm dies ohne weiteres zu, was George offenbar ein wenig
erstaunte; daraus ergab sich ein zwangloses lingeres Gespréch. Seither sind die
beiden einander nicht mehr begegnet. Doch sprach Rilke von diesem Meister
seiner dichterischen Anfénge stets mit aufrichtiger Verehrung; er erblickte in ihm
eines der grofiten Vorbilder einer hoheren deutschen Sprachkunst.6”

Doch zurtick zu Wolfskehl. Zu dem erweiterten George-Kreis in Berlin
zdhlte auch Thankmar von Miinchhausen, mit dem Rilke einen Briefwechsel
unterhielt und an den er am 15. Juli 1915 schreibt: , Lieber, neulich noch

7 Jean Rudolf von Salis: Rilkes Schweizer Jahre. Ein Beitrag zur Biographie von Rilkes
Spétzeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1975, S. 237.
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fragte Wolfskehl warm und lebhaft nach Ihnen.”%8 Die zeitliche Nihe dieses
Briefes zu dem Tag, an dem die Tischgesellschaft in Lou Albert-Lasards
Atelier in der Pension Pfanner zusammengekommen war, - nur wenige Tage
liegen dazwischen, - legt die Vermutung nahe, dass das Gesprdch mit
Wolfskehl iiber Thankmar von Miinchhausen an eben diesem Abend
stattgefunden hat.

Nachdem wir uns auf diese Weise die Abendgesellschaft im Atelier Lou
Albert-Lasards und ihre méglichen oder wahrscheinlichen Gesprachsthemen
vor Augen gefiihrt haben, konnen wir uns nun der eigentlichen
Hauptperson, - jedenfalls soweit es die Perspektive der beiden Laubacher
Briefpartnerinnen angeht, - zuwenden. Noch einmal wollen wir uns dabei
der wortgewandten Fithrung des ,heimlichen” Kommentators dieses
Abends, Wilhelm Hausenstein, anvertrauen, der uns in seinen Miinchen-
Erinnerungen schildert, wie er Rilke an diesem Abend gesehen hat:

Zum erstenmal sah ich ihn, es war zu Beginn des Krieges, in einem Maleratelier
des inneren Miinchen. Er sprach kaum; das wenige sagte er mit halber Stimme
und einer innigen, beinahe auch zaghaften Liebenswiirdigkeit. Die klassische
Schonheit des Wittelsbacherplatzes, des Odeonsplatzes, der BriennerstrafSe besteht
mir seit jenem Augenblick nicht mehr fiir sich allein; sie lebt auch aus der
Erscheinung des feinen Mannes, der sie, ein scheuer Herr, mit Maf8 durchschritt.
Dies schonste Miinchen ist mir seit damals und auch gewifs auf alle Zeit eine
Szene, die dazu bestimmt war, einmal den stillen Aulftritt Rilkes zu tragen und zu
rahmen. Der Dichter ging in einem marineblauen Anzug, trug lichtgraue
Gamaschen; seine zarte Gestalt war etwas geneigt, sein Schritt weder schnell noch
langsam; der blonde Lippenbart hing halbbogenférmig, fast wie bei den Chinesen;
die Augen waren vorgewdlbt blau; die Hénde bewegten sich vorsichtig, ohne
Ausladung in hellen Wildlederhandschuhen; er trug einen Stock.®®

So oder so dhnlich diirfen wir uns also Rilke vorstellen, wenn er sich an
diesem Abend und in den folgenden Wochen mit Editha Klipstein in der
Wohnung Lou Albert-Lasards in der Finkenstrafie oder in der Wohnung
Hertha Koenigs in der Widenmayerstrafie traf oder zum gemeinsamen Essen
im vegetarischen Restaurant Ceres verabredete.

Editha Klipsteins erste Begegnung mit Rilke stand verstindlicher Weise
noch ausschliefllich unter dem Vorzeichen des Gedankenaustausches tiber
Ilse Erdmann. Erstmals erfuhr Rilke von einer dritten Person Einzelheiten
tiber die ihm bis dahin ausschliefllich aus einer kleinen Reihe von Briefen

8 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Thankmar von Miinchhausen 1913 bis 1925. Hg.v.
Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2004, S. 42. - Vgl. zu dem
iibergreifenden Zusammenhang: Joachim W. Storck: ,Rilke-Wolfskehl-Gundolf”. In: Blatter
der Rilke-Gesellschaft 14 (1987), S. 119-140.

0 Wilhelm Hausenstein: Erinnerung an Rilke.(1930) In: Ders.: Liebe zu Miinchen. Miinchen:
Prestel 1958. S. 249-256; hier S. 249f. - Zu Rilkes Verhailtnis zu Hausenstein vgl. Joachim W.
Storck: , Die Rose von Locarno”. Ein Kapitel aus dem Briefwechsel Rainer Maria Rilkes mit
Wilhelm Hausenstein. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellshaft 23 (1979), S. 94-116.
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bekannten Briefpartnerin. Das bis dahin noch recht vage Bild, das Rilke von
ihr gewonnen hatte, erfuhr nun eine gewisse Vergegengstindlichung, wozu
auch eine - tbrigens von August Macke aufgenommene - Photographie
beitrug, die Editha Klipstein von ihrer Freundin aus Laubach mitgebracht
hatte und die sie Rilke als Geschenk Ilse Erdmanns aushandigte.

Ilse Erdmann (1879-1924)70 ist am 21. September 1879 in Kiel geboren, wo
ihr Vater, der Philosoph und Kant-Spezialist Benno Erdmann seit 1878 an der
Universitdt eine auflerordentliche Professur bekleidete und bereits im
Folgejahr als junger, achtundzwanzigjahriger Gelehrter zum ordentlichen
Professor berufen wurde. Sie ist das erste Kind Benno Erdmanns, nach ihr
kommen noch eine Schwester, Kithe (geb. 1882 in Breslau, verh. Brie, gest.
1952 in Freiburg im Breisgau), und Lothar, geb. 1888 in Breslau, wohin die
Familie 1884 umgezogen war.

llse Erdmann in Laubach, Pfingsten 1915.

Eine weitere Schwester, von der kein Geburtsdatum bekannt ist, stirbt im
ersten Lebensjahr. Sie wird in Ilse Erdmanns Briefen an Rilke ebenso
mehrfach erwdhnt, wie die beiden anderen Geschwister Kiathe und Lothar.
Zu einem nicht genau bestimmbaren Zeitpunkt ihrer Kindheit wird Ilse
Erdmann von einer ritselhaften Krankheit, offensichtlich einer
Hirnhautentziindung, befallen, in deren Verlauf sie eine traumatisierende

70 Eine wichtige mittelbare Quelle zur Biographie Ilse Erdmanns neben den Briefen,
Tagebiichern und Erinnerungen Editha Klipsteins stellt die von Ilse Fischer im Jahr 2004
verdffentlichte Monographie zu Ilse Erdmanns Bruder Lothar Erdmann dar. - Ilse Fischer:
Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Ausziige aus
den Tagebtichern. (Archiv fiir Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der Veroffentlichungen
aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung) Bonn: Verlag ] H-W.
Dietz Nachf., 2004, S. 20 passim. - Der Publikation liegt eine CD bei, die umfassende
Ausziige aus den Tagebiichern Lothar Erdmanns aus den Jahren 1926-1938 beinhaltet. - Ilse
Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebiichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004.
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Erfahrung von Todesndhe macht. Von den Nachwirkungen dieser schweren
Kindheitskrankheit ist Ilse Erdmann dann zeitlebens physisch und psychisch
belastet.

1890 nimmt Benno Erdmann einen Ruf nach Halle an. Wihrend des
Umzuges sind die Kinder bei der Groffmutter in Berlin untergebracht. Da die
Berliner Grofieltern in den Briefen Ilse Erdmanns an Rilke eine gewisse Rolle
spielen, sei auf sie, soweit moglich, eingegangen.

Die Familie Ilse Erdmanns” stammte aus Schlesien; der Grof3vater
vaterlicherseits war der als Prediger der deutsch-katholischen Gemeinde
bekannte Carl Friedrich Erdmann (1817-1853), der mit der 1828 in Frankfurt
an der Oder geborenen Maria Theresia Wilhelmine Solf verheiratet war. Eine
Lebensbeschreibung dieses freidenkerischen Grofivaters verfasste Lothar
Erdmann 1937, sie hat den Titel ,Ein Prediger aus dem alten Berlin” und
wird im Lothar-Erdmann-Nachlass im Archiv der sozialen Demokratie der
Friedrich-Ebert-Stiftung in Bonn verwahrt. Als Représentant der ,Deutsch-
Katholischen Kirche”, die in der politischen Situation des Vormirz unter
rationalistisch-nationalen Vorzeichen entstanden war, verfolgte Carl
Friedrich Erdmann die Griindung einer deutschen National- und
Volkskirche ohne romischen Einfluss, mit dem Ziel einer
konfessionstibergreifenden Zusammenfithrung aller deutschen Christen. Ein
aus katholischer Sicht ketzerisches Element enthielt die Bewegung, insofern
sie die Abschaffung des Zolibats und die Abkehr von dem Dogma der
Erbstinde in die Tat umzusetzen suchte. Carl Friedrich Erdmann war von
Hause aus kein Theologe, sondern hatte Philosophie und Jura studiert.
Trotzdem wirkte er nach der Revolution von 1848 in verschiedenen deutsch-
katholischen Gemeinden, ab 1851 an der Klosterkirche in Berlin, wo ihm
polizeiliche Schikanen die Amtsausiibung und die Niederlassung der
Familie in der Stadt erschwerten. Es kam zu Anklagen u.a. wegen
wiederholter geistlicher Amtsanmafiung des geistlichen Amtes, aber bevor
die drohende Gefangnisstrafe inkraft treten konnte, starb er 1853 im Alter
von 36 Jahren in Berlin. Ilse Erdmann und ihre Geschwister kannten den
Grofsvater nur vom Horensagen und nach einer Photographie in der Berliner
Wohnung der Grofimutter, die sie noch 1890 hochbetagt und schwer leidend
bewohnte. Als Ilse Erdmann als Elfjihrige bei der GroSmutter weilt, wird sie
von einem Dienstmddchen ber die ,Ungldubigkeit” ihres Grofsvaters
aufgeklart, wodurch sie, die ohnehin durch ihre ritselhafte Krankheit und
den frithen Tod ihres Schwesterchens traumatisiert ist, in eine Art von
seelisch-religioser Krise gestofien wird.

71 lse Fischer: Versohnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Ausziige aus
den Tagebiichern. (Archiv fiir Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der Veroffentlichungen
aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung) Bonn: Verlag J. H.-W.
Dietz Nachf., 2004, S. 17f.
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Etwa zur selben Zeit, als Benno Erdmann sich mit seiner Familie an
seinem neuen Wirkungsort in Halle niederlédsst, war auch sein friiherer
Kieler Kollege, der Altphilologe Friedrich Blass mit seiner Familie dort
eingetroffen. Friedrich Blass ist der Vater von Editha Klipstein, die, - ein Jahr
jiinger als Ilse Erdmann, 1880 in Kiel geboren wurde. Die Familien Blass und
Erdmann, die bereits in Kiel miteinander befreundet gewesen waren,
schlossen sich auch in Halle eng aneinander, und die drei Tochter
Magdalene, Editha und Anne Blass wurden enge Freundinnen von Ilse,
Kithe und Lothar Erdmann. Zu dem Kreis zdhlten auch Helena Robert, die
Tochter des Hallenser Mentors der Altphilologie und Erbauer des nach ihm
benannten Antikensaals ,Robertinum”, Professor Carl Robert. Auch die
Sohne des Hallenser Historikers Eduard Meyer gehoren zu diesem Umfeld,
zu dem noch Elsa Weise, die Tochter eines millionenschweren Hallenser
Industriellen und Kunstférderers kommt, die spadter mit Editha Klipstein
zusammen bei Lovis Corinth in Berlin und bei Castelucho in Paris eine
Malausbildung absolvierte. Der Sohn des Hallenser Alttestamentlers und
Orientalisten Emil Kautzsch, der Mediziner Martin Kautzsch, scheint mit Ilse
Erdmann verlobt gewesen zu sein, denn Editha Klipstein spricht an einer
Stelle ihrer Tagebtiicher von seinen Verlobungsbriefen, die Ilse Erdmann ihr
zu lesen gegeben habe. Ahnliche Briefe hatte auch einmal der Sohn eines
anderen Hallenser Professoren, des Theologen Friedrich Bechtel, an Editha
Klipstein geschrieben. Was Ilse Erdmann betrifft, so wissen wir wenig tiber
sie aus ihrer Hallenser Zeit, um so gliicklicher ist es, dass Editha Klipstein in
ihren Erinnerungen an ihre eigene Zeit in Halle an einer Stelle ein kleine
Skizze entwirft.

Schon in der Schule hatte ich sehnsiichtig in die hohere Klasse geschaut, in der
sich ein Geniekreis bildete, der eine tatsdchlich reizende Zeitschrift herausgab,
,Das Unkraut” genannt. Tétig daran waren hauptsédchlich Elsa Weise als
Zeichnerin, Ilse Erdmann als Dichterin, Tochter des Philosophen Benno Erdmann,
Elsa von Lis[z]t und Irmgard Wiist. Da es sich um wirkliche Talente handelte,
machte diese Zeitschrift die Runde durch die ganze Gesellschaft, auch die jungen
Herren interessierten sich unbandig dafiir, hauptsdachlich aber fiir die
Erzeugerinnen selbst.”2

72 Auszug aus einem unverdffentlichten Erinnerungs-Essay Editha Klipsteins ,Halle”;
Editha-Klipstein-Archiv, Stadt- und Universitéts-Bibliothek Frankfurt am Main. - Es wire
eine reizvolle Aufgabe, den jeweiligen Biographien und Lebensleistungen dieser hochst
interessanten Gruppe von jungen Hallenser Frauen nachzugehen. Wir beschranken uns an
dieser Stelle mit dem Hinweis, dass die genannte Irmgard Wiist, Tochter des
Theologieprofessors Albert Wiist, die spater wegen ihres 6ffentlichen Eintretens gegen die
Hitler-Diktatur berithmt gewordene Irmgard Litten (geb. 30.8.1879 in Halle, gest. 30.6.1953
in Berlin) und Mutter des von den Nationalsozialisten ermordeten Rechtsanwalts Hans
Litten ist. Sie ist die Verfasserin des 1940 in London erschienenen Buches Eine Mutter
kampft gegen Hitler.
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1898 erfolgt ein weiterer Umzug der Familie Erdmann, diesmal nach
Bonn, wo Erdmann, der sich schon vorher mit experimenteller Psychologie
befasst hatte, am 1. April 1998 das , Psychologische Seminar” griindet. Die
Eingewohnung in das Leben im Rheinland wird erschwert und tiberschattet
durch den im Frithjahr 1899 erfolgten Tod der Mutter Eugenie, der Ilse
Erdmann in einer sie iiberfordernden Verantwortungspflicht gegeniiber
ihren jiingeren Geschwistern zurtickldsst. Zumindest hat sie dies subjektiv so
erfahren. Ein weiteres einschneidendes Erlebnis stand ihr ins Haus, als
Editha Klipsteins dltere Schwester, eine Jugendfreundin von Ilse Erdmann
aus der Zeit in Halle, Magdalene Reinhold, geb. Blass, (1877-1905) nach Bonn
tibersiedelte und noch im selben Jahr Selbstmord beging. Ilse Erdmann stand
ihr in ihren letzten Lebensstunden bei.

Nach dem Tod seiner Frau geht Benno Erdmann eine Beziehung zu einer
seiner Schiilerinnen ein, der russischen Philosophiestudentin Warwara
Polowzow, die den Erdmann-Kindern zwar die Mutter nicht ersetzen kann,
die aber eine wichtige Rolle in ihrer emotionalen und geistigen Zuwendung
an Ilse und Lothar Erdmann spielt. Die Schwester Kéithe, tiber die wir nur
sehr wenig wissen, scheint einen gewissen Eigenweg verfolgt zu haben und
weniger auf die Freundin des Vaters bezogen gewesen zu sein. Da ,Frau
Warja”, wie sie liebevoll im Familienkreis genannt wurde, ebenfalls in den
Briefen an Rilke mehrfache Erwdhnung findet, sei auch diese
aullergewchnliche Frau in groben Umrissen bekannt gemacht.

Die russische Philosophin und Spinoza-Ubersetzerin Warwara
Nikolajewna Polowzowa” wurde in einer adeligen Familie in Moskau im
Jahre 1877 geboren. Die Absolvierung des Frauengymnasiums in St.
Petersburg setzte sie in die Lage, ein Studium in Deutschland an der
philosophischen Fakultdt der Heidelberger Universitdt zu beginnen. Nach
drei Semestern wechselte sie an die Universitdt Tiibingen, wo sie ein weiteres
Semester studierte, bevor sie zum Abschluss ihres Studiums nach Bonn
tibersiedelte. An der Rheinischen Universitdt verteidigte sie im Dezember
1908 ihre Dissertation zu einem fiir die philosophische Fakultdt recht
ungewohnlichen Thema: ,Untersuchungen auf dem Gebiete der
Reizerscheinungen bei den Pflanzen. Mit Berticksichtigung der Einwirkung
von Gasen und der geotropischen Reizerscheinungen”. Die Arbeit, die in
ihrem theoretisch-philosophischen Teil ihrem Bonner Lehrer Benno

7 Die korrekte Transskription des Namens ist Polovcova (engl. Polovtsev, Duden
Polowzow). Ich danke Anna Ananieva fiir diese Mitteilung und dafiir, dass sie fiir die
vorliegende Edition die russisch-sprachigen Internetseiten recherchiert und das
einschlagige Material iibersetzt hat. - Die wichtigste Quelle zu Warwara Polowzowa ist
A.D. Maidanski: ,Russische Spinozisten des 20. Jahrhunderts.” In: Werner Rohr (Hg.):
Spinoza im Osten. Systematische und rezeptionsgeschichtliche Studien. Berlin: Edition
Organon, 2005, S. 135-154. Die Bemerkungen zum wissenschaftlichen Werdegang und
speziell der Auseinandersetzung Warwara Polowzowas mit der Philosophie Spinozas
folgen dieser grundlegenden Forschungsarbeit.
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Erdmann verpflichtet ist, erschien im Jahr 1909 in Jena bei Fischer unter der
dem deutschen Sprachgebrauch angepassten Fassung des Autorinnen-
Namens Warwara Polowzow, den auch Ilse Erdmann in ihren Briefen an
Rilke benutzt.

Zu den Fachdisziplinen, in denen Polowzowa ihre Magisterpriifungen
mit ,summa cum laude” ablegte, gehtrten neben Philosophie auch Botanik
und Zoologie. Ihre Dissertation wurde mit dem hochsten Pradikat
Leximium” bewertet.

Unter dem Einfluss Benno Erdmanns scheint sie sich in ihren Bonner
Jahren verstarkt mit der Philosphie Spinozas befasst zu haben. Sowohl Ilse
Erdmann als auch ihr Bruder Lothar bekunden, dass in der Zeit, als Warwara
Polowzowa die Freundin ihres Vaters war, sie mit dem durch sie
vermittelten spinozistischen Gedankengut in Berithrung kamen. Lothar
Erdmann spricht in diesem Zusammenhang sogar von einer nachhaltigen
Beeinflussung, die ihn zum Spinozisten habe werden lassen.”

Warwara Polowzowa, die auch iiber Nietzsche und Husserls arbeitete,
begann 1909 in der idltesten russischen philosophischen Zeitschrift Woprosy
filosofii i psichologii (Philosophische und Psychologische Fragen) zu publizieren.
Redakteur der Zeitschrift war damals Lew Michailowitsch Lopatin, ein
angesehener Leibniz-Forscher, der sich viel mit der Lehre von Spinoza
beschiftigte.

Im Jahr 1913 erschien in Lopatins Zeitschrift eine grofie Abhandlung
Warwara Polowzowas ,Zur Methodologie der Erforschung der Philosophie
von Spinoza” (russ.), eine wichtige Arbeit zur Grundlagensicherung der
russischen Spinoza-Rezeption.

Nach Maidanski befasste sich der wichtigste Teil dieser Arbeit mit der
Festlegung und Prizisierung der Voraussetzungen, die der Verfasserin fiir
das Verstindnis der Lehre Spinozas unverzichtbar schienen. Spezielle
Abschnitte des Aufsatzes handelten {iber den Begriff des Attributs und tiber
die Relation zwischen Geist und Leib mit Bezug auf das Theorem 7 des
zweiten Teils der Ethik. Ganz besonders betonte Polowzowa die
Notwendigkeit eines Studiums der Werke von Descartes, bei dem sie die
echten Grundlagen fiir die Kldrung der meisten Ideen und Ausdriicke von
Spinoza gefunden zu haben glaubte.

Lopatin war von dem Artikel immerhin so beeindruckt, dass er Warwara
Polowzowa zur Aufnahme in die Moskauer Psychologische Gesellschaft
vorschlug, und noch in demselben Jahr wurde die Philosophin zu ihrem
Ordentlichen Mitglied gewahlt.

In den Zusammenhang der Grundlagensicherung fiir die Erforschung
der Philosophie Spinozas in Russland ist auch Warwara Polowzowas
russische Ubersetzung von Spinozas Werk Tractatus de intellectus emendatione

74 Lothar Erdmanns Affinitit zum Spinozismus spricht auch aus dem im Anhang
abgedruckten Brief Lothar Erdmanns an Editha Klipstein.
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zu sehen. Diese Arbeit stellt insofern einen weiteren Schritt in diese Richtung
dar, als dieser Traktat als Einfiihrung in die Erkenntnistheorie von Spinoza
und in seine Philosophie insgesamt aufzufassen ist.

An dieser Ubersetzung arbeitete Polowzowa in Bonn im Jahre 1913. In
ihrem Vorwort und ihrem Artikel tiber die Methodologie des Studiums der
Philosophie von Spinoza erwéhnte sie mehrmals eine von ihr geplante
»Spezialforschung”, in der sie ihr Verstdndnis der Lehre Spinozas , detailliert
begriinden und entwickeln” wollte. Man kann annehmen, daff das Buch im
Jahre 1913 schon fast oder sogar schon ganz druckfertig war. ,Die
Ubersetzung der Abhandlung iiber die Liuterung des Verstandes, die ich
vorgenommen habe”, schrieb sie, ,ist ein Ergebnis meiner speziellen
Erforschung der Philosophie von Spinoza. Die Hauptergebnisse dieser
Erforschung sollen gesondert versffentlicht werden.””

Das Projekt wurde aber nicht verwirklicht, - jedenfalls nicht
veroffentlicht, woran der Ausbruch des Ersten Weltkriegs vermutlich die
Schuld tragt. ,Mir ist unbekannt”, schreibt A.D. Maidanski in seiner Studie
tiber die russischen Spinozisten des 20. Jahrhunderts, ,,was mit Polowzowa
nach 1914 geschehen ist. Man kann nur vermuten, daff der Beginn des
Weltkrieges sie in Bonn mitten bei der Verwirklichung ihrer Projekte traf,
und der Umstand, dafi keine ihrer Arbeiten {iiber Spinoza danach
veroffentlicht wurde, legt den Schlufs nahe, daf8 ihr weiteres Schicksal sehr
traurig war.”’® Ganz dhnlich erging es bereits Ilse Erdmann, als sie unter
dem Datum vom 24. Oktober 1915 an Rilke schrieb: ,Nun hatte ich sie
[Warwara von Polowzow] nie mehr gesehen, wer weiff wie es nach dem
Krieg sein wird, und ob sie nicht in Sibirien ist, denn sie hafite die
Regierung.”””

Ganz so schlimm wie von Maidanski und Ilse Erdmann beftirchtet
scheint es, zumindest was die Zeit bis zum Beginn des Stalinismus betrifft,
nicht gekommen zu sein. Nach Ilse Fischer war Warwara Polwzowa in den
zwanziger Jahren Direktoriumsmitglied der Russischen Genossenschaften
und deren Vertreterin in England. Als solche fiihrte sie Verhandlungen mit
dem Westen iiber Wirtschaftsvertrage fiir die Sowjetunion. Bei einer vom
Internationalen Gewerkschaftsbund einberufenen Weltfriedenskonferenz in
Den Haag im Dezember 1922 begegnete Lothar Erdmann ihr ndmlich
wieder, als sie diese Funktion bekleidete. Lothar Erdmann zeigte sich bei
dieser Gelegenheit begeistert von dem frischen Sturm und dem mutigen

75 Warwara. N. Polowzowa: Vorwort, in: B. Spinoza: Abhandlung iiber die Lauterung des
Verstandes, Moskau 1914, S. 3 (russ.) - Zitiert nach Maidanski a.a.O.

76 A.D. Maidanski: ,Russische Spinozisten des 20. Jahrhunderts.” In: Werner Rohr (Hg.):
Spinoza im Osten. Systematische und rezeptionsgeschichtliche Studien. Berlin: Edition
Organon, 2005, S. 142.

77 Brief von Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke vom 23. Dezember 1915. In: Wilhelm
Kolmel (Hg.): Ein Briefwechsel. llse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 78.
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Auftreten der russischen Delegation, der die ehemalige Freundin seines
Vaters angehorte: ,, Wie Sturmvogel einer neuen Zeit flogen ihre Worte tiber
die Versammlung und die rastlose Kiihnheit ihres Willens reizte die allzu
biirgerliche Tragheit der Reformisten zu erregter Gegenwehr.” 7 Am Rande
der Konferenz kam es zu mehreren Gesprachen zwischen den beiden. Benno
Erdmann war im Jahr zuvor gestorben und Ilse Erdmann ging es 1922 bereits
sehr schlecht. In einem Brief vom 19. Dezember 1922 an seine Schwester Ilse
berichtet Lothar Erdmann {iber seine Wiederbegegnung mit Warwara
Polowzowa.

Als Benno Erdmann 1909 nach Berlin wechselte, folgten ihm seine dlteste
Tochter Ilse und der einzige Sohn Lothar. Alle drei Erdmann-Kinder hatten
ein sehr problematisches Verhiltnis zu ihrem Vater, in ihren Erinnerungen
erscheint er als autoritir und einengend. Dies hatte zur Folge, dass die
Geschwister sich allerdings umso enger einander anschlossen. Eine gewisse
wechselseitige Riickendeckung, die die Geschwister untereinander an den
Tag legten, hatte zeitlebens Bestand. Rilke hat noch 1917 in einem Brief an
Lou Andreas-Salomé sich tiber das ungewohnlich enge Verhiltnis zwischen
Lothar und Ilse Erdmann erstaunt gezeigt.

Benno Erdmann ging schlieffllich 1913 eine neue Ehe mit Emilie de
Gruyter ein, die aber von den inzwischen erwachsenen Kindern abgelehnt
und nur wenig geschitzt wurde, wobei auch Geldstreitigkeiten mit dem
Vater eine Rolle spielten.

Die Ablosung aus dem Elternhaus gelang zuerst der jiingeren Schwester
Ilse Erdmanns, die den Professor der Anglistik Friedrich Brie in Freiburg
heiratete und bald zwei S6hne und spéter noch drei Tochter bekam. In einem
unveroffentlichten Brief an Rilke vom 8. und 11. Mérz 1914 beschreibt Ilse
Erdmann, wie sehr die Geburt des ersten Sohnes, Andreas, als eine
gemeinsame Angelegenheit von Kéthe, Lothar und ihr gewesen ist.”

Fiir die Jahre vor 1913 klafft eine schmerzliche Liicke, was die Kenntnis
der Biographie von Ilse Erdmann betrifft, so dass man weitgehend auf
Mutmafiungen und Kombinationen angewiesen ist. Sicher scheint, dass sie
relativ.  hiufig von Schmerzattacken befallen wurde, die ihre
Bewegungsfreiheit erheblich beeintrachtigten. Bei besonders heftigen
Anfillen verordneten ihr die Arzte Liegekuren; eine davon, die sie wahrend
eines Aufenthaltes in Rom absolvierte, erwidhnt sie in einem ihrer Briefe an
Rilke:

78 Ilse Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Ausziige aus
den Tagebiichern. (Archiv fiir Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der Veroffentlichungen
aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung) Bonn: Verlag J. H-W.
Dietz Nachf., 2004, S. 67f.

7 Vgl. den Abdruck dieses bislang unveroffentlichten Briefes im Anhang.
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Als ich vor vielen Jahren in Rom war, hitte ich diesen selben Hilfeschrei
ausstofien konnen. Von der Schonheit trennte mich diese Mauer, wie von allem
andern Leben. Ich fuhr im Wagen am Mittelmeer und dachte: wird das Leben
nicht bald aufhoren, - kann es erlaubt sein in der Welt, daff man so leiden muf. Ich
lag in der Campagne und wiinschte jeden Sonnenstrahl zu einem Pfeil um, der
Tod und Erlosung bringt.s0

Sicher scheint auch, dass sie sich im Laufe ihres Lebens mehreren
medizinischen Operationen hat unterziehen miissen; die schwerste davon
fand wohl um 1908/1909 in Bonn oder in Berlin statt, bei der ihr Leben auf
dem Spiel stand. Im Jahr 1913 unterzog Ilse Erdmann sich einer (wohl
psychiatrischen) Kur, vielleicht in Bonn, wohin sie, wie sie in ihren ersten
Briefen an Rilke schreibt, nach langer Abwesenheit wieder zurtickkehrte und
wo sie auch ihren Bruder, der sich inzwischen mit August Macke bereundet
hatte, wiedersah. Eine fiir die behandelnden Arzte vorgesehene
Selbstbeschreibung sollte, wie sie Rilke in dem bereits erwdhnten
unverodffentlichten Brief schreibt, eher ein Dichter als ein Arzt lesen, und
dabei habe sie an Rilke gedacht.

Der bereits erwéhnte Brief in der von mir benutzten Abschrift aus dem
Nachlass Lothar Erdmanns enthdlt auf sieben engbeschriebenen
Schreibmaschinenseiten eine Schilderung einer Reihe von traumatischen
Erlebnissen Ilse Erdmanns seit ihrer frithen Kindheit. Am wichtigsten der
Tod des kleinen Andreas Brie, der in der Freiburger Innenstadt unter den
Augen seiner Mutter von einem Pferdefuhrwerk erfasst wird, von dem
scheuenden Pferd einen todlichen Tritt gegen Kopf erhilt und anschliefSend
von den Rédern des Wagens tiberrollt wird. Sodann die Geisteskrankheit des
kleinen Briiderchens von Andreas, Uwe Brie, der ohne Aussicht auf
Genesung in eine Nervenheilanstalt nach Treysa$! gebracht wird, wo ihn Ilse
Erdmann von Laubach aus mehrmals besucht.

Die Bemerkung von Lou Albert-Lasard in ihrem Erinnerungsbuch Wege
mit Rilke, Ilse Erdmann sei bettldgerig gewesen und habe nicht gehen
konnen, - eine Vermutung, die auch Rilke teilte, - wurde von Editha
Klipstein zerstreut, als sie im Sommer 1915 nach Miinchen kam und Lou
Albert-Lasard und Rilke in der Finkenstrafie kennenlernte. Zwar war Ilse
Erdmann Anfang 1914 in einem sehr schlechten Zustand in Laubach
angekommen, aber bereits nach wenigen Wochen besserte sich ihr Zustand
unter der Fursorge der Klipsteins so sehr, dass sie sich bald eine eigene
Wohnung in Laubach (Friedrichstr. 9), betreut von einer taubstummen
Aufwirterin, nehmen konnte.

80 Brief von Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke vom 23. Dezember 1915. In: Wilhelm
Kolmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch:
Waldkircher Verlag 1998, S. 79.

81 Nicht Preysa bzw. Freysa, wie in der Kélmelschen Edition der Briefe zu lesen ist.
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Nach ihrer Ubersiedlung nach Laubach scheint sich fiir Ilse Erdmann
zundchst das Blatt zum guten zu wenden. Durch die Begegnung ihrer engen
Freundin Editha Klipstein mit Rilke in Miinchen kommt der Briefwechsel
mit Rilke, den sie als abgeschlossen betrachtet hatte, nicht nur wieder
zustande, sondern das Verhiltnis erfihrt auch eine wesentliche
Konkretisierung. Besuche von Lou Albert-Lasard 1915, Regina Ullmann 1916
und Lou Andreas-Salomé 1917 in Laubach halten Rilkes Kontakt zu dem
Laubacher Kreis neben dem fortgefiihrten Briefwechsel wach. Ein geplanter
Besuch Rilkes in Laubach im Herbst 1916 kommt allerdings nicht zustande,
dafiir reisen, - getrennt von einander, - Ilse Erdmann und, ein weiteres Mal,
Editha Klipstein nach Miinchen, um Rilke in der Keferstrafie zu besuchen.

Im Herbst 1915 verliebt Ilse Erdmann sich in Felix Klipstein, was die
Lebensverhiiltnisse in Laubach fiir den Freundeskreis auf eine harte Probe
stellt. Nach einer weiteren Eskalation im Herbst 1916 triiben héssliche
Szenen und unangenehme Zankereien das einst so idyllisch erschienene Bild.
In der Folge unternimmt Editha Klipstein verschiedene Anstrengungen, Ilse
Erdmann zum endgiiltigen Verlassen von Laubach zu bewegen. Auch den
Bruder Lothar Erdmann versucht sie zu diesen Zwecken einzuspannen, was
allerdings nicht gelingt. Auf diesen Hintergrund sind die betreffenden
Passagen im Briefwechsel Rilkes mit Lou Andreas-Salomé 1917 zu beziehen.
Es ist nicht genau auszumachen, wann Rilke tiber die Entwicklung der
Angelegenheiten in Laubach eingeweiht war. Anfanglich scheint er aber
noch nichts Konkretes dariiber erfahren zu haben. In den Briefen Ilse
Erdmanns an Rilke aus dieser Zeit finden sich nur ganz vage Anspielungen
auf das Zerwdiirfnis, ohne dass sie ihrem Briefpartner wirklich reinen Wein
eingeschenkt hétte. Ob Editha Klipstein Rilke bei ihrem Besuch bei Rilke in
der Keferstrafle, der in der zweiten Dezemberhilfte 1916 stattgefunden zu
haben scheint, Aufkldrung verschafft hat, bleibt im Dunkeln. Am
wahrscheinlichsten wire, wenn Regina Ullmann, nachdem sie in die Sache
eingeweiht war, Rilke die Augen in dieser Angelegenheit ge6ffnet hitte.

Als Ilse Erdmann und Rilke sich in Miinchen erstmals personlich
begegnen, erkennt der Dichter sogleich, dass seine nun leibhaftig gewordene
Briefpartnerin dringend &rztlicher, sprich psychiatrischer Betreuung bedarf.
Er tiberredet sie, sich unter die Obhut Lou Andreas-Salomés in Goéttingen zu
begeben und ebnet auch persénlich den Weg fiir diesen Schritt. Der Rat
scheint richtig gewesen zu sein, da alle Anzeichen darauf hindeuten, dass
IIse Erdmann sich in der Ndhe Lou Andres-Salomés wohlgefiihlt hat.

Wir wissen nicht, ob und wann Ilse Erdmann sich zur Krankenschwester
hat ausbilden lassen. Lou Andreas-Salomé schafft ihr jedenfalls die
Moglichkeit, in dieser Funktion einer quasi-beruflichen Tatigkeit
nachzugehen und bringt Ilse Erdmann als Krankenhelferin bei einem ihr
bekannten Mediziner, einem Prof. Bruns in Géttingen, unter, bei dem sie von
Januar 1917 an beschiftigt zu sein scheint. Gleichzeitig entscharft sich durch
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ihre langere Abwesenheit aus Laubach die Situation dort. Die Laubacher
Meldeunterlagen weisen nach, dass Ilse Erdmann die am 1. Juli 1915
bezogene Laubacher Wohnung am 23. August 1908 verldsst und sich als
nach Gottingen verzogen abmeldet. Wann sie dann wieder nach Laubach
zuriickgekehrt  ist, vermelden die Unterlagen des Laubacher
Einwohnermeldeamtes nicht. Aus den in Bonn aufbewahrten Briefen Lothar
Erdmanns an seine Schwester scheint diese aber mehrfach zwischen Laubach
und Géttingen hin- und hergewechselt zu sein. Von dem Ehepaar Klipstein
wird sie jedenfalls spatestens seit 1918 konsequent geschnitten. Die Rolle, die
Lou Andreas-Salomé in dem ganzen Szenario eingenommen hat, sollte noch
einmal niher untersucht werden; einiges Material dazu liee sich im
Nachlass Lothar Erdmanns finden. Immerhin scheint Felix Klipstein, - nach
einer Bemerkung in einem Brief Lothar Erdmanns zu schliefen, - in den
»,Genuss” einer schonungslosen psycho-analytischen Ferndiagnose durch
Lou Andreas-Salomé gekommen zu sein.

Erst unmittelbar vor dem Tod Ilse Erdmanns, zu einer Zeit, als es ihr
bereits sehr schlecht geht, erbarmt sich Editha Klipstein wieder ihrer
langjdhrigen Freundin, und es kommt zu einer gewissen verschnlichen
Anndherung zwischen ihnen.

1922, zwei Jahre vor ihrem Freitod (10.10.1924) durch Einnahme von Gift
finden wir Ilse Erdmann noch einmal bei einem stationdren Aufenthalt im
Katholischen Schwesternhaus in Giefsen. Die in einem ihrer letzten Briefe an
Rilke erwdhnte Freundin, die sie als einzige besuchen kommt, ist aber nicht
Editha Klipstein, sondern ein Frl. Luise Noack®?, eine Grundschullehrerin
aus Niedernhausen bei Darmstadt, die die engste Freundin Ilse Erdmanns in
ihren letzten Lebensjahren ist.®

82 Nach Mitteilung des Einwohnermeldeamtes der Stadt Laubach wurde Frau Luise
Dorothea Noack am 21. Mérz 1884 in Niedernhausen (Nieder-Ramstadt) geboren. Am 14.
Marz 1929 zog sie von Niedernhausen nach Laubach und lebte hier bis zu ihrem Tod am
17. Januar 1962 in der Friedrichstr. 4. In einem Brief vom 14. und 16. Oktober 1924 von
Editha Klipstein an Regina Ullmann, in dem sie indirekt auch Rilke den Tod von Ilse
Erdmann mitteilt, findet die besondere Rolle, die Luise Noack in den letzten Lebenstagen
Ilse Erdmanns gespielt hat, Erwahnung. Vgl. den Wiederabdruck dieses Briefes im Anhang.
83 Nach dem Tod Ilse Erdmanns wird die aus dem Schuldienst entlassene Luise Noack sich
ganz in der Nihe der Wohnung ihrer ehemaligen Freundin in Laubach niederlassen.
Christiane Klipstein, die Enkelin von Editha Klipstein, hat Frl. Noack noch personlich
gekannt; sie beschreibt sie als lebenslustig und unkonventionell, sehr ménnlich im
Auftreten, Hosen tragend, mit einer tiefen, sonoren Stimme. Auflerdem haben sich zwei
Aquarell-Portrits von der Hand Editha Klipsteins erhalten, die sich im Besitz von
Christiane Klipstein befinden.
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Editha Klipstein: Portrit von Luise Noack.
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Brief 5
Dienstag, 13. Juli 1915

Der nun zu kommentierende Brief Editha Klipsteins an Ilse Erdmann
reflektiert ein lingeres Zwiegesprich, das sie mit Lou Albert-Lasard aus
Anlass einer kranklichen Bettldgerigkeit der Rilke-Freundin gefiihrt hat; die
in diesem Zusammenhang gemachten Mitteilungen sind wichtig fir die
Kenntnis der Lebensumstinde Lou Albert-Lasards. In ihren Miinchen-
Briefen ldsst Editha Klipstein die Malerin in wechselnden Zusammenhangen
und unterschiedlichen Gemiitszustdnden aufscheinen. Der Brief vom 13. Juli
1915 dient der Abrundung des Gesamteindrucks, den Editha Klipstein in
zunehmendem MafSe von ihrer Gastgeberin gewann, und markiert vielleicht
gleichzeitig den Tag, an dem der eigentliche Beginn der Freundschaft
zwischen den beiden Frauen festzumachen ist. Die ausdriickliche
Erwadhnung des Hinkens, das in dem Brief an IIse Erdmann eine eine Rolle
spielt, deutet vielleicht darauf hin, dass das Korperleiden die Sympathie
zwischen der schwerhdrigen Editha Klipstein und der hinkenden Lou
Albert-Lasard befoérdert haben konnte; die schielende Regina Ullmann, als
dritte im Bunde, wird sich bald hinzugesellen. Dass Editha Klipstein bei der
Erwédhnung des Ortes, an dem Rilke und Lou Albert-Lasard sich begegneten,
Ischenhausen statt Irschenhausen schreibt, mag dieser Schwerhorigkeit
geschuldet sein. Auf zwei Aspekte des Briefes, das Verhiltnis Lou Albert-
Lasards zu ihrem Mann und die wiedererzihlte Anekdote im Hofgarten, sei
hier erlduternd eingegangen.

Lou Albert-Lasards Ehemann war der beriihmte Erfinder des
Vierfarbendrucks und zahlreicher anderer epochemachender Neuerungen
auf typographischem Gebiet Dr. Eugen Albert. Er war 1856 in Augsburg
geboren und starb 1929 in Miinchen. Der Sohn des kaum minder berithmten
Miinchener Hof-Photographen Joseph Albert (1825-1886) studierte Physik
und Chemie in Miinchen und Heidelberg und wurde 1882 promoviert.
Durch seinen Vater, der bereits fiir Piloty & Loehle, Cotta und Bruckmann
photographiert hatte, war ihm die Bedeutung der Reproduktionsindustrie
bewusst geworden. Als promovierter Photochemiker befasste Eugen Albert
sich insbesondere mit Heliogravure und Dreifarbenautotypie und fiihrte die
orthochromatische Kollodiumemulsion in die Reproduktionstechnik ein, mit
deren Hilfe es gelang, eine tonrichtige Schwarz-WeifS-Reproduktion von
Gemailden zu erzielen. Dies fithrte dazu, dass Albert in der Folge zahlreiche
Gemialdereproduktionen mit grofsem Erfolg verlegen konnte. Schon im
ersten Jahr nach seiner Promotion griindete er zu diesem Zweck 1883 die
Miinchner Kunst- und Verlags-Anstalt Dr. E. Albert & Co, bei der, um nur
einen der wichtigen Namen in diesem Zusammenhang zu nennen, niemand
geringeres als Franz Stuck seine fritheren Arbeiten verlegte. Entscheidend
war dabei, dass sich Eugen Albert entschlossen hatte, 1893 einen Prachtband
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mit tiber hundert Reproduktionen nach Gemélden und plastischen Werken,
Handzeichnungen und Studien von Franz Stuck herauszugeben. Dieser
Band enthielt zahlreiche Arbeiten Stucks, die er wenige Jahre zuvor in einer
ftir den jungen Kiinstler besonders erfolgreichen Ausstellung im Miinchner
Kunstverein gezeigt hatte; sie bot einen Querschnitt seines kiinstlerischen
Schaffens. Dabei kam Albert zugute, dass er zwei Jahre vor der Edition des
Prachtbandes die Moglichkeit entdeckt hatte, das sogenannte Moiré-Muster
zu vermeiden, was zu einer markanten Vervollkommnung des
Mehrfarbendrucks gefiihrt hatte. Zwischen 1902 und 1904 erfand er das nach
ihm benannte , Albert-Galvano”, das erstmalig identische Duplikate von
Original-Klischees zulieS. Weitere Erfindungen Alberts waren der
Kopierraster, das Reliefklischee, die Citrochemie und eine Atzmaschine.

Obwohl der Ehe zwischen Eugen Albert und Louise Lazard eine Tochter
entsprang, die spater als Malerin und Biographin ihrer Mutter bekannt
gewordene Ingo de Croux, scheinen die Ehepartner relativ ungebunden
nebeneinanderher gelebt zu haben. Der Erfinder war wohl mehr oder
weniger in seinen Laboratorien vergraben, wihrend die ungeziigelte
Kiinstlerin, wie wir bereits gesehen haben, auf zahlreichen Kunstreisen und
in den kiinstlerischen Zirkeln der europdischen Kunstzentren eine auf
Freiheit ihres kiinstlerischen Arbeitens abgestellte Unabhangigkeit auslebte.
Mit ihrer 1914 eingegangenen Beziehung zu Rilke scheint sie aber den Bogen
tiberspannt zu haben, denn Albert reichte im Verlauf des Jahres 1915 die
Scheidung ein. Erwidhnt sei in diesem Zusammenhang, dass Albert der
Adoptivvater der 1906 geborenen Angelika Andersch-Albert, der ersten
Ehefrau des Schriftstellers Alfred Andersch, war.

Zwischen Rilke und Lou Albert-Lasards Ehemann kam es wohl zu einem
gewissen Konkurrenzverhiltnis, wenn auch die zwischen den beiden
Minnern stehende Kiinstlerin in ihren Erinnerungen diese Frontstellung
herunterzuspielen versucht:

Ich hatte versucht, meinen Mann zu erreichen, was keine leichte Sache war, da er
in verschiedenen Laboratorien arbeitete. Endlich konnte ich ihn am Telefon
sprechen, um ihm meine Adresse mitzuteilen. Als er kam, erzihlte ich ihm von
meiner Begegnung mit Rilke. — ,Dann wirst du ja sehr gliicklich sein”, sagte er,
denn er kannte meine Begeisterung fiir Rilkes Werk. — ,Ja, ich mochte, dafs du
ihn kennenlernst.” Ich hatte mir eingebildet, es miisse hier zu einem spriithenden
Gedankenaustausch kommen. Mein Mann, den man mit niemanden
zusammenbringen konnte, ohne ihn tagelang darauf vorzubereiten, sagte : ,Ich
komme zuriick” — und war schon aus der Tiir. Ich war erstaunt, ihn nach einigen
Stunden wirklich wiederkommen zu sehen. —

Diese erste Begegnung zwischen Rilke und ihm war sehr merkwiirdig, und auf
verschiedene Weise waren sie einer vom anderen beeindruckt.Wihrend des
Abendessens, das ich mit meinem Mann im Restaurant nahm [...], erklirte er
plétzlich: ,Das ist aufSer mir der erste Mann von Wert, den du getroffen hast.”



Spuren eines ,,ausnahmsvollen Jahrs” 105

Fast den ganzen Abend fuhr er fort, von Rilke zu sprechen, unter der starken
Wirkung seiner Personlichkeit.84

Auf Lou Albert-Lasards Wege mit Rilke als Referenztext zu Editha
Klipsteins Miinchen-Briefen verweist auch die Wiedergabe einer von der
Freundin Rilkes geschilderte und von Editha Klipstein an Ilse Erdmann
kolportierte Anekdote von dem Offizier in der Theatergarderobe und der
anschliefenden Wiederbegegnung mit ihm im Hofgarten-Café. Im grofien
und ganzen decken sich die beiden Versionen, wobei Editha Klipsteins
Darlegung partiell tiber die spédter von Lou Albert-Lasard erinnerte
hinausgeht. Anders als die Wege mit Rilke teilen uns die Mitinchen-Briefe
namlich nicht nur die Geschichte, sondern auch den Namen des betreffenden
Offiziers und Schriftstellers mit. So wissen wir nunmehr, dass es sich dabei
um den 1887 in Stuttgart geborenen Schriftsteller Bruno Frank handelte, der
bis 1933 als freier Schriftsteller in Miinchen lebte, wo er Nachbar und Freund
von Thomas Mann war. Im Ersten Weltkrieg war er in Flandern und in Polen
eingestzt, lebte dann auf dem oberbayrischen Land, bis er 1933 tiber
Osterreich, die Schweiz, Frankreich und England und schliefSlich 1939 nach
Kalifornien auswanderte, wo er 1945 in Beverly Hills verstarb. Ironischer
Weise hat Frank seine literarische Laufbahn mit Reflexionslyrik in der
Nachfolge Rilkes begonnen, bevor er um 1920 zum eigenen Stil fand und als
Erzdhler von spannenden, phantasievollen und handlungsreichen Romanen
und Erzdhlungen hervortrat. Sein bekanntestes Werk ist sein Cervantes-
Roman aus dem Jahr 1934.

Bei Bruno Franks Begleiterin im Hofgarten diirfte es sich um Katherina
Godwin, spidter Catherina Godwin, handeln, die zu ihrer Zeit eine
erfolgreiche deutsche Journalistin und Prosaschriftstellerin war. Der Name
ist vermutlich ein Pseudonym, das nicht geliiftet werden konnte. Sie z&hlte,
wie Erich Miithsam in dem Kapitel ,Rummelplitze des Geistes” seiner
Unpolitischen Erinnerungen schreibt, zu den Frauen, , die als Personlichkeiten
von eigenem Wert in unsrer Gesellschaft verkehrten” und es ,,wahrhaftig an
Intelligenz und kritischem Blick mit manchem Mann von klingendem
Namen aufnehmen” konnten. Im Jahre 1912 hatte sie einen in der Folge
mehrfach wiederaufgelegten Roman mit dem Titel Das nackte Herz publiziert.

Bei Lou Albert-Lasard liest sich die Angelegenheit folgendermafien:

Eines Abends war ich mit Rilke und Klothilde Sakharoff — sie hief$ damals noch
von Derb — im Residenztheater; nach einem dummen patriotischen Stiick, das
uns gelangweilt hatte, half Rilke uns in der Garderobe in hellen Handschuhen mit
seinen courtoisen Gesten in unsere Mintel. Aus Versehen warf er eine
Militdrmiitze vom Tisch herunter. Der Besitzer, mit seinen reichen Dekorationen
sehr hochfahrend, sagt in schroffem Ton: ,Hitten achtgeben konnen.” Rilke
entschuldigt sich hoflich. Klothilde und ich fangen an zu lachen. Der Mann geht
mit groflen Schritten auf uns zu und schreit wiitend: ,Hier gibt’s nichts zu

8 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 37f.
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lachen!”, worauf wir natiirlich noch heiterer wurden. Am néchsten Tag, mit Rilke
im Hofgartencafé, sehe ich an einem der Nachbartische eine mir bekannte
Schriftstellerin mit dem Helden vom vorigen Abend sitzen. ,Wart einen
Augenblick”, sag ich zu Rilke und gehe zu dem Tisch. Der Kavalier erhebt sich
und stammelt: ,Entschuldigen Sie, gnddige Frau, dafs ich gestern Ihren Diener
angeschrien habe.” — ,Macht nichts”, sag ich, ,er ist das gewohnt. Vermutlich hat
Sie das Stiick aufgeregt, hat Sie erschiittert.” — ,In der Tat, es war sehr stark.” —
Nach einigen Worten verabschiede ich mich von der Freundin und sage im
Weggehen: , Es war tibrigens idiotisch, das Sttick.” Schon schickte der Offizier sich
an, mir recht zu geben, als ich fortfuhr: ,Der Diener war tibrigens Rilke.” —
,Wie?” stottert der Herr, ganz rot vor Verlegenheit. ,Ja, da sitzt er, an diesem
Tisch.” — ,Oh, dann muf ich gleich hingehen, mich entschuldigen!” — Ich hatte
gerade noch Zeit, Rilke zuzufliistern: ,Sag, das Stiick sei fabelhaft gewesen.” Er
lachte und tat, wie ich gesagt. Wie grofs war nun die Bestiirzung des Offiziers, der
in seinem Zivilberuf selbst Schriftsteller war. — Wir haben uns kostlich amiisiert.
Es hat mich von jeher entriistet zu sehen, wie oft eine bescheidene Haltung fiir ein
Zeichen von Minderwertigkeit angesehen wird.8>

Brief 6
Mittwoch, 14. Juli 1915

Der Wortlaut erscheint fiir einen eigenstidndigen Brief zu kurz. Es kénnte
sich um einen Nachtrag zum Brief des Vortages handeln; aus den in der
editorischen Vorbemerkung erlduterten Griinden ist aber auch nicht
auszuschlieflen, dass der Text gekiirzt worden sein konnte. Solange die
Originalbriefe verschollen bleiben, ist diese Frage nicht eindeutig zu
beantworten. Interessant ist der Hinweis, dass Rilke bereits im Juli des Jahres
ein Gruppengemilde der Familie seines Verlegers Anton Kippenberg
angeregt hatte. Zundchst portritierte Lou Albert-Lasard im Herbst 1915 in
Miinchen Katharina Kippenberg, die Ehefrau des Verlegers, die wahrend der
kriegsbedingten Abwesenheit ihres Mannes die Geschifte des Insel-Verlages
fiihrte. Offensichtlich fiel das Gemilde zur vollen Zufriedenheit der
Auftraggeberin aus, denn bereits im Dezember des Jahres reiste Lou Albert-
Lasard nach Leipzig, um das von Rilke angeregte Gruppenportrat Katharina
Kippenbergs mit ihren Kindern anzufertigen. Editha Klipstein hatte wahrend
ihres Miinchen-Aufenthaltes im Dezember 1915, wie sie in ihrem Tagebuch
schreibt, die befreundete Kiinstlerin gerade noch am Tag vor ihrer Abreise
nach Leipzig zu Gesicht bekommen. 8

Brief 7
Donnerstag, 15. Juli 1915

85 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 72-74.
86 Vgl. den Abdruck des entsprechenden Tagebuch-Auszuges im Anhang.
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Der Brief enthilt die fiir Ilse Erdmann aus einem Manuskriptbuch Lou
Albert-Lasards angefertigte Abschrift des Rilke-Gedichtes ,, Ach wehe meine
Mutter reisst mich ein”. Das Gedicht wurde zu Lebzeiten Rilkes nicht
publiziert; an das Licht der Offentlichkeit trat es erstmals 1952, als Lou
Albert-Lasard es in ihr Erinnerungsbuch Wege mit Rilke einrtickte.’” Editha
Klipsteins Abschrift weist im Vergleich zu der Fassung Lou Albert-Lasards
einige geringfiigige Abweichungen auf. Dies gilt im Einzelnen fiir die
Interpunktion und die Schreibung einzelner Worter; Zeilenanfange, die bei
Editha Klipstein bis auf eine Ausnahme durchgingig in GrofSbuchstaben
gehalten sind, wechseln in der Version von Albert-Lasard hédufiger zwischen
Grofs- und Kleinschreibung. Die beiden letzten Zeilen der ersten Strophe
sind bei Albert-Lasard anders umgebrochen:

sogar allein - da kommt die Mutter,
kommt und reifit mich ein.

Die beiden Schlusszeilen der dritten Strophe weichen sogar in sinn-
andernder Weise ab. Bei Albert-Lasard lauten sie:

nur einzig meine Mutter kennt es nicht,
mein langsam mehr gewordenes Gesicht.

Dass auch Regina Ullmann das Gedicht kannte, bevor es verdffentlicht
wurde, ist durch ihren Brief an Nanny Wunderly-Volkart vom 5. Juli 1927
belegt. Dort berichtet sie, dass sie durch eine Begegnung mit Rilkes Mutter so
eingeschiichtert worden sei, dass sie denn Sinn des Gedichtes erst richtig
begriffen habe:

Ich war vollstandig verangstigt u. ich habe Rainers Gedicht, das er Lulu schenkte
u. von dem er sicher nicht will, dass es zu ihren Lebzeiten je in eine Sammlung
aufgenommen werde und das beginnt: ,Die Mutter kommt und reifit mich ein ...”
verstanden.88

Als dufSerer Anlass fiir das Gedicht gilt in der Rilke-Forschung, die seine
Entstehung auf Mitte Oktober 1915 datiert, ein Besuch von Rilkes Mutter in
Miinchen im Herbst des Jahres.® Uber diesen Miinchen-Aufenthalt von

87 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 82.

8 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 426.

8 Sofern diese spétere Datierung (14. Oktober 1915) unumstofSlich ist, wire eine
nachtrégliche redaktionelle Einfiigung des Gedichtes in die Miinchen-Briefe Editha
Klipsteins im Zuge der Anfertigung der Briefe-Abschrift zur Vorlage fiir eine geplante
Drucklegung anzunehmen. Vgl. die diesbeziiglichen Ausfiihrungen in der Editorischen
Vorbemerkung. Nikola Herweg, der ich Kopien der Frankfurter Fassungen der Miinchen-
Briefe fiir ihre Gieflener Magisterarbeit tiber Editha Klipstein zur Auswertung zugénglich
gemacht habe, verdanke ich den Hinweis, dass die Abschrift des Gedichtes , Ach wehe
meine Mutter reisst mich ein” schwerlich in den Originalbriefen enthalten gewesen sein
konne. Diese Annahme passt zu einem Tagebucheintrag Editha Klipsteins aus dem
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Sophie Rilke, geb. Entz, (Prag 1851-1931 Weimar) berichtet Hertha Koenig in
ihrem Aufsatz , Rilkes Mutter”:

Es war im Herbst des Kriegsjahres 1915. [...] Als Rilke mir sagte: ,Meine Mutter
kommt”, lachelte er liebenswiirdig; dennoch gewahrte ich einen Ausdruck der
Anstrengung auf seinem zarten Gesicht und jenes scheue Zuriickweichen seiner
Bewegungen, als stiinde er recht eigentlich hinter sich selbst, als sei sein Korper
immer in Gefahr, sich zu weit mit vorzuwagen bei der Bewegung seiner
hintibertastenden Arbeit, die zu unterbrechen jedesmal einen Rifs gab; denn der
allgemeine Menschentag hatte eine andere Einteilung als sein Schopfertag. [...]

Wir trafen uns dort in dieser beliebten vegetarischen Gaststitte und wéahlten
unsere Plitze. Zwischen uns am Kopfende safy die Mutter, eine grofie schlanke
Sechzigerin. Die Art ihres Ernstes, ihrer aufrechten Haltung gab ihr etwas
Schattenhaftes; als ob sie aus einer weit iibersprungenen Zeit stamme, aus einer
ganz anderen Art von Leben. Dennoch war sie ihrer Umgebung stark fiihlbar.
Wenn sie sprach, durch ihre kurzen treffsicheren Sidtze in Osterreichischer
Klangfarbe; wenn sie schwieg, durch den Ausdruck dieses undeutbaren
Schweigens, durch das starke Zittern ihrer Hande, das weniger ein Kranksein zu
verraten schien als eine dauernde innere Kampfbereitschaft — wofiir, wufite ich
damals noch nicht.

Es gibt Miitter, in deren Gegenwart man hochstens vierzehnjihrig ist, ob man
auch fiir gewohnlich dreiffig oder fiinfzig Jahre zéhlen mag. Ich merkte plétzlich,
daf3 Rilke steil vor sich niedersah — anders als sonst mit jenem Ausdruck giitiger
Bescheidenheit, den er beim Eintritt in ein Zimmer, beim Niedersetzen zur
Mahlzeit mitbrachte — es war ein kleiner weher, entmutigter Knabenzug; als hétte
er soeben Tadel bekommen [...].

Denn es war nicht der Rilke, den ich kannte, mit dem ich hier zusammensaf3, von
dem man nie fortging, ohne eine geschenkte Kostbarkeit mitzunehmen; oft nur
eine kleine Bemerkung. Heute war er ausschliellich der Sohn dieser dunklen
Mutter. Doch er bat mich, am néchsten Tag wieder zu kommen. So traf ich die
Mutter wihrend dieses kurzen Aufenthaltes mehrere Male. Meine Beklommenheit
verwandelte sich nach und nach in eine ehrfiirchtige Scheu; dhnlich wie man sie
als Kind beim Gottesdienst fremder Religion empfand.

Die nahe Verbundenheit mit ihrer katholischen Kirche war so stark fithlbar, daf3 es
einem fast ungebiihrlich vorkam, neben dieser Frau in einem weltlichen Raum zu
sitzen mit anderen als frommen Gedanken.%

In einem Brief Rilkes an Lou Andreas-Salomé vom 19. Februar 1912
findet sich folgende in diesen Zusammenhang einschlagende Stellungnahme
des Dichters zu seiner Mutter:

Dezember 1915, nach dem sie erst bzw. auch bei ihrem spéteren Miinchen-Aufenthalt eine
Abschrift des Gedichtes fiir Ilse Erdmann angefertigt haben will. Vgl. den Abdruck des
Tagebuchauszuges im Anhang.

% Hertha Koenig: , Rilkes Mutter”. In: Dies.: Erinnerungen an Rilke und ein Portrit seiner
Mutter. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig 2000, S. 67-112: hier S. 70-
72.
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Ubrigens miissen in der fast ganz aufgezehrten Natur meiner Mutter ein paar
solche feste Faden sein, die halten; es ist kaum zu begreifen, wie sie bei diesem,
mit Hinleiden und Devotion wie mit Zerstreuungen ausgefiillten Dasein,
Geschmack am Leben behdlt, ja sich ihm eigentlich erst recht zutraulich attachiert.
Wenn man einmal zu etwas Ruhe und Fassung kidme, liefle sich sicher auch das
und ihre ganze unaufgeklirte Erscheinung einsehen, beschreiben, moglicherweise
bewundern; aber in meiner Lage schldgt mir auch dies, wie oft, zur Beunruhigung
aus, auf diesem nattirlichen Platz eine so vague Gestalt zu sehen, zu der sich selbst
jetzt, im erfahreneren Herzen, keinerlei wirkliches Gefiihl ausbilden l&63t.1

Brief 8
Mittwoch, 21. Juli 1915

Um den 20. Juli 1915 herum stattete Editha Klipstein Rilke einen Besuch
in der Wohnung Hertha Koenigs in der Widenmayerstrafie ab, wo Rilke nach
seinem Auszug aus der Pension Pfanner sein voriibergehendes Domizil
gefunden hatte. Postwendend berichtete sie ihrer Freundin dartiber
ausfiihrlich nach Laubach. Der Brief wurde 1931, geringfiigig gekiirzt, in der
Neuen Schweizer Rundschau und noch einmal mit leichten Veranderungen, in
der Frankfurter Zeitung abgedruckt.®> Damit handelt sich um den einzigen
Brief in der Serie der Miinchen-Briefe Editha Klipsteins, der noch zu ihren
Lebzeiten, wenn auch in einer gekiirzten Fassung, abgedruckt worden ist, -
und zwar laut eigener Aussage insgesamt fiinfmal®, wovon aber bislang nur
die zwei genannten ausfindig gemacht werden konnten. Ein neuerer
Wiederabdruck in dem von Walter Simon 1987 veroffentlichten Briefwechsel
zwischen Rainer Maria Rilke, Regina Ullmann und Ellen Delp wurde vom
Herausgeber mit einem ausfiihrlichen Stellenkommentar versehen, auf den

91 Rainer Maria Rilke - Lou Andres Salomé: Briefwechsel. S. 263.

92 Editha Klipstein: ,,Besuch bei Rilke” In: Neue Schweizer Rundschau. November 1931, S.
828-832. - Wiederabdruck in: Frankfurter Zeitung vom 6. Dez. 1931, S. 12.

% Vgl. Editha Klipstein an Else von Blume. 15. und 21. Dezember 1931: , Jeden Morgen von
6-9 oder 10 Uhr bearbeite ich den Roman [Manuskript zu Anna Linde], fiir den bereits 2
Verlagsangebote da sind. Der eine in Bezugnahme auf m. bisher erschienenen kl. Arbeiten.
Der Rilkebrief [,Besuch bei Rilke”] wurde von 4 Zeitungen nachgedruckt, auch der
Frankfurter u. einer Stockholmer. - Nachlass Editha Klipstein. Deutsches Literatur-Archiv
Marbach am Neckar. - Der Brief-Passus zeigt, dass der Besuch bei Rilke, sprich die
Publikation des dariiber berichtenden Briefes, Editha Klipstein fiir ihre eigene literarische
Karriere auch unmittelbar praktisch hilfreich war. Vor allem der Abdruck in der
Frankfurter Zeitung sorgte dafiir, dass der Name Editha Klipstein in der Literaturwelt
aufhorchen liel. Als Editha Klipstein beispielsweise bei einer zufalligen Begebenheit Wolf
von Niebelschiitz kennenlernte, sagte dieser zu ihr, er kenne sie von ihrem ,Besuch bei
Rilke” aus der Frankfurter Zeitung.
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wir hier ausdriicklich verweisen.** Wir konnen uns daher an dieser Stelle auf
einige wenige ergdnzende Erlduterungen beschranken.

Fassade des 1910/1912 nach Entwurf von Ludwig Grothe gebauten Wohnhauses
Widenmayerstr. 32 in Miinchen.

% Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 31-36; Anmerkungsapparat: S. 330-333.
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Zunichst ist festzuhalten, dass Editha Klipstein in diesem Fall die bereits
fertige und fur den Druck vorgesehene Typoskriptfassung der Miinchen-
Briefe an Ilse Erdmann mit einer redaktionellen Anmerkung versehen hat.
Sie befindet sich auf der Marbacher Abschrift dieses Briefes, auf der die
Autorin bei der Erwdhnung von Mathilde Vollmoellers Schwégerin Norina
gewissermafien als Anmerkung handschriftlich ergianzt: ,, Vollmoller *(Maria
Carmi, - in Salzburg - in Hofmannst[h]als ,Jedermann’.”

Die Schilderung der Begegnung mit dem Kiinstlerehepaar Hans
Purrmann und Mathilde Vollmoeller-Purrmann unmittelbar vor dem Besuch
bei Rilke fehlt in allen bislang publizierten Fassungen des Briefes. Editha
Klipstein kannte die Purrmanns seit langem. Die 1876 als Tochter eines
wohlhabenden schwibischen Fabrikanten in Stuttgart geborene Mathilde
Vollmoeller®® hatte, wie auch Editha Klipstein, eine Malausbildung bei
Sabine Lepsius in Berlin absolviert, wo die beiden Frauen sich erstmals
begegneten. Nachdem Mathilde Vollmoeller dann 1906 nach Paris
tibergesiedelt war, um ihre Malstudien fortzusetzen, trafen sie erneut
aufeinander. In der franzosischen Hauptstadt besuchte Mathilde Vollmoeller
die der &dsthetischen Moderne verpflichtete Académie Matisse und lernte in
diesem Ambiente den Maler Hans Purrmann kennen, mit dem sie sich 1912
verheiratete. Sie stellte im ,Salon des Indépendants” und, wie auch Editha
Klipstein, im ,Salon d’Automne” aus, bevor sie und ihr Mann durch den
Beginn des Ersten Weltkriegs aus Paris vertrieben wurden und nach
Deutschland zurtickkehrten. Seit 1935 leitete Hans Purrmann die Villa
Romana in Florenz, wohin die Familie zu dieser Zeit iibersiedelte.

% Zu Mathilde Vollmoeller-Purrmanns Verhaltnis zu Rilke vgl.: ,Paris tut not”. Rainer
Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara Glauert-Hesse. Gottingen:
Wallstein Verlag 2001.
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Umschlagbild von ,, Paris tut not” Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller.
Briefwechsel. Hg. v. Barbara Glaubert-Hesse. Wallstein Verlag 2001
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Die Familien Klipstein und Purrmann waren miteinander befreundet.
Trotz der rdumlichen Distanz gab es verschiedene Kontakte, darunter ein
langerer Besuch von Editha Klipsteins Sohn Christian bei den Purrmanns in
Florenz. Auch ein kleiner Bestand von Briefen Mathilde Vollmoeller-
Purrmanns an Editha Klipstein hat sich im Laubacher Nachlass erhalten.

Die Anekdote iiber die Abreise von Paris nach Madrid bezieht sich auf
das Jahr 1908; sie wird in einem unverdffentlichten Typoskript Editha
Klipsteins aus dem Todesjahr Mathilde Vollmoeller Purrmanns 1943 mit
dem Titel ,Spanische Erinnerungen II” folgendermafSen geschildert:

Und so war am letzten Abend noch bis spit in die Nacht hinein geplaudert
worden, sodass ich kaum am nichsten Morgen zur Abfahrt rechtzeitig erwachte.
Schlaftrunken vergass ich sogar meine grosse Rolle préparierte Leinwand, und
dies fiel mir erst ein, als ich bereits im Stidexpress stand. Da lief Mathilde
Vollmoeller, - in manchem Bezug unsere selbstindigste Personlichkeit, und
keineswegs allzu gefillig, - da lief sie im Galopp einmal noch zu meiner Wohnung
zuriick und holte mir die Rolle, - was mich von ihr bis auf den heutigen Tag riihrt,
was ich ihr nie vergesse. Und als sie atemlos die Rolle ins Coupee geschoben
hatte, da nahm sie ein Kunstgespriach wieder auf, genau an der Stelle, wo wir es
vorhin unterbrochen hatten, und dieses streitende Gespréch (mit ihr stritt ich mich
immer) setzten wir noch fort durch das herabgelassene Fenster, wahrend sich der
Zug schon langsam in Bewegung setzte. So war das damals, so war das immer mit
Mathilde. (In diesem Monat starb sie, es ist mir mehr als nah gegangen, - sie lebte
ein selten giiltiges Leben.) Sie hatte Urteilskraft und zugleich Zivilcourage, - wie
unheimlich selten ist dies geworden.%

Das in seinem diskreten spéten Jugendstil vornehm wirkende Wohnhaus
Widenmayerstr. 32 in der Ndhe der Isarauen, in dessen 3. Stock Hertha
Koenig um das Jahr 1915 ihre Miinchener Stadtwohnung hatte, wurde von
1910-1912 nach einem Entwurf von Ludwig Grothe im Zuge des Ausbaues
der nordlichen Widenmayerstrafie errichtet. Es gehorte zu den in dieser Zeit
in Miinchen entstandenen Héusern, die in ihrer Einteilung und Einrichtung
tiber das Normale eines biirgerlichen Wohnhauses hinausgingen. Es war als
,herrschaftliches” Wohnhaus konzipiert, das einer an Luxus gewohnten
Klientele gentige leisten sollte. Entsprechend aufwendig war die Fassade mit
Bildhauerarbeiten von Joseph Kopf ausgestattet.”

% Editha Klipstein: ,Spanische Erinnerungen II”. Typoskript im Editha-Klipstein-Archiv in
der Stadt- und Universitdtsbibliothek Frankfurt am Main. - Vgl. zu der geschilderten
Anekdote auch den Brief von Editha Klipstein an Ilse Curtius im Anhang,.

97 Vgl. Heinrich Hebel, Klaus Merten, Michael Petzet, Siegfried von Quast: Miinchener
Fassaden. Biirgerhduser des Historismus und des Jugendstils. Miinchen: Prestel Verlag
1974, Erlauterungstext zu Abb. Nr. 370 und 372.
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Ornament an der Fassade des 1910/1912 nach Entwurf von Ludwig Grothe
gebauten Wohnhauses Widenmayerstr. 32 in Miinchen.

Die Schriftstellerin Hertha Koenig (1884-1976)° wurde als Tochter des
Gutsbesitzers Carl Koenig und dessen Ehefrau Julie Koenig, geb. Helfferich,
auf Gut Bockel bei Bielefeld geboren. Nach dem Besuch der hoheren
Tochterschule in Bonn lief sie sich ab 1901 in Freiburg im Breisgau zur
Krankenschwester ausbilden. Den Reichtum der Familie begriindete der
1903 gestorbene, als ,Zuckerkonig von Russland” bekannte Grofivater
Leopold Koenig, dem u.a. die Villa Hammerschmidt bei Bonn gehorte.
Zwischen 1905 und 1921 lebte Hertha Koenig zeitweilig, d.h. in der Regel
einen Teil des Jahres, in Miinchen, wo sie einen literarischen Salon griindete
und Kontakt zu zahlreichen Kiinstlern und Schriftstellern (aufler Rilke u.a.
Oskar Maria Graf, Alfred Schuler, Stefan George, Heinrich Wolfflin, Karl
Wolfskehl und Regina Ullmann) gewann.

Nicht zuletzt durch ihre Bekanntschaft mit Rilke, zu dem sich unter den
erschwerenden Bedingungen der Kriegsjahre ein vertrauensvolles
Freundschaftsverhiltnis entwickelte, betitigte sie sich in ihrer Miinchener
Zeit auch als Mézenin und Kunstsammlerin.

Neben anderen Kiinstlern verbrachte so auch der heimatlos gewordene
Dichter Rilke einen mehrmonatigen Erholungs-Aufenthalt auf Gut Bockel im
Sommer 1917. Uber diese Zeit verfasste sie ausfiihrliche Erinnerungen, die
posthum erschienen.”

% Vgl. die Hertha-Koenig-Seite des Pendragon-Verlages auf dem Internet:
www.pendragon.de/hertha-koenig/index.htm sowie die Internetseite der Hertha Koenig-
Gesellschaft www .hertha-koenig.de.

9 Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und
Leipzig: Insel Verlag 2000.
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Pablo Picasso: Les Saltimbanques (Gaukler), 1905.

Im September 1914 hatte Rilke in Miinchen in der Galerie Thannhauser
Picassos Gemailde , La famille des Saltimbanques” von 1905 entdeckt. Am 4.
November 1914 schrieb er Hertha Koenig, dass er das Gemadlde als , eines der
entscheidenden Bilder unserer Malerei” erachtete, und bat die Mizenatin, es
zu erwerben, damit es in die rechten Hinde und an die rechte Wand komme.
Rilkes Brief blieb nicht ohne Wirkung, denn Hertha Koenig kaufte in der Tat
die ,Saltimbanques”. Die von Rilke gewtinschte ,richtige Wand” fand sich
bald in der Miinchener-Wohnung Hertha Koenigs in der Widenmayerstrafle,
wo Rilke zwischen dem 14. Juni und dem 11. Oktober 1915 seine Zelte
aufgeschlagen hatte und wo der hier zu besprechende Besuch Editha
Klipsteins bei Rilke stattgefand.

1923 verdffentlichte Rilke seine Duineser Elegien; in der fiinften Elegie, die
er Hertha Koenig widmete, verarbeitete er seine Erinnerungen an Picassos
»Saltimbanques”. In einem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 19. Februar
1922 schreibt Rilke tiber diese spiate Wirkung des Picasso-Gemaldes auf seine
Lyrik-Produktion:
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Aber nun ist, denk Dir, in einem strahlenden Nachsturm, noch eine Elegie
dazugekommen, die der , Saltimbanques”. Das ist aufs Wunderbarste ergénzend,
nun erst scheint mir der Elegien-Kreis wirklich geschlossen. [...] Und so sind also
auch die ,Saltimbanques” da, die mich eigentlich schon seit der allerersten pariser
Zeit so unbedingt angingen und mir immer seither aufgegeben waren.100

Einen gewissen Schwerpunkt im Gesprach mit Rilke bei dem in dem hier
zu verhandelnden Brief beschriebenen Treffen zwischen Rilke und Editha
Klipstein stellte das Thema Spanien dar, das beide Gespriachspartner aus
eigener Anschauung kannten und das bei beiden einen vergleichbar hohen
Stellenwert einnahm. Die Entdeckung El Grecos fiir die dsthetische Moderne
und insbesondere die Rolle, die der spanische Maler Ignacio Zuloaga dabei
einnahm, gehorten zum gemeinsamen Erfahrungsbestand von Editha
Klipstein'®! und Rilke.

Rilke Verhiltnis zu Spanien und zur spanischen Kunst kann hier nicht
ausfiihrlich behandelt werden; zahlreiche Forschungsarbeiten geben dartiber
hinreichend Aufschluss.'%

Rilkes Reise nach Spanien fand im Winter 1912/1913 statt, zu einem
Zeitpunkt also, da Editha und Felix Klipstein, deren Spanienerfahrung vor
1910 lagen, ,ihr Spanien langst in Laubach angebaut” hatten. Einer der
Hauptgriinde, weswegen er seine Reise angetreten hatte, war es, sie
Gemalde und vor allem in Toledo die Welt El Grecos kennen zu lernen, den
die Kunstwelt des angehenden 20. Jahrhunderts als wichtigen Wegbereiter
fiir die Moderne ausgemacht hatte und seinen Platz in der Kunstgeschichte
neben anderen, etablierten Kiinstlern wie Velasquez und Goya aufzuwerten
begonnen hatte. Federfiihrend fiir diese Entwicklung in Deutschland war der
Schriftsteller und Kunstkritiker Julius Meier-Graefe, dessen Beschreibung

10 Auszug aus einem Brief von Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé vom 19.
Februar 1922. Zitiert nach Joachim W. Storck: ,Hertha Koenig und Rainer Maria Rilke.”
Nachwort zu: Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt
am Main und Leipzig: Insel Verlag 2000, S. 133-142; hier S. 135.

101 Zur Rolle El Grecos fiir das Ehepaar Klipstein: Rolf Haaser: ,Gast am eigenen Tische”.
Felix Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des
kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. hg.v. Rolf Haaser und
Wilhelm R. Schmidt. Bd. 1. Fernwald: litblockin Verlag 2005, S. 14ff. - Abbildungen von in
Spanien entstandenen Arbeiten Felix Klipsteins ebd. S. 42 u. S. 44, darunter eine
Federskizze, die Zuloaga als Stierkdmpfer zeigt.

102 Rilke in Spanien. Blitter der Rilke-Gesellschaft Bd. 22/1999. Stuttgart: Jan Thorbecke
Verlag, 1999. - Der Band néhert sich Rilkes Verhiltnis zu Spanien unter dem Aspekt des
Kulturtransfers und widmet sich insbesondere der Rolle, die das Spanien El Grecos in
Rilkes &sthetischer Topographie einnimmt. Zu Zuloaga als Entdecker Grecos: S. 27ff, S. 34ff,
S. 44f. - Jean Gebser: Rilke und Spanien. Zweite, erginzte und illustrierte Auflage. Ziirich:
Europa Verlag, 1946. - Die erste Auflage war bereits 1940 erschienen; allerdings gibt es
keine Hinweise darauf, dass Editha Klipstein das Buch gekannt hitte. Auf ihr verstirktes
Interesse wire es mit Sicherheit gestoflen, in erster Linie wegen der darin abgedruckten
Briefe Rilkes an Ignacio Zuloaga, S. 53-80. - Fatima Nagqvi-Peters: A Turning Point in Rilke’s
Evolution: The Experience of El Greco. In: The Germanic Review 72 (1997), S. 344-362.
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seiner 1908 zusammen mit dem Kunstmaler Leo von Konig durchgefiihrten
Reise auf den Spuren El Grecos in Spanien der Schliisseltext fiir den
Paradigmenwechsel in der Rezeption El Grecos in Deutschland darstellt.
Sowohl Meier-Graefe als auch leo von Konig waren Rilke bekannt und seine
Briefpartner in Sachen Spanien und El Greco. Was Meier-Graefe in seiner
1910 erschienen Spanischen Reise allerdings nicht erwéhnt, ist die Tatsache,
dass Meier-Graefe und Leo von Konig widhrend des in der
Reisebeschreibung geschilderten Aufenthaltes in Madrid sich im
unmittelbaren Umfeld von Editha und Felix Klipstein bewegten, letzterer
begleitete den Kunstkritiker und den Kunstmaler sogar noch auf dem letzten
Teil ihrer Reise, die sie zu den El Grecos im Escorial fithrte. Meier Graefes
Entdeckung El Grecos fiir die dsthetische Moderne in Deutschland profitierte
in hohem Mafle von der Tatsache, dass der in Paris arbeitende spanische
Maler Ignacio Zuloaga ein grofier Verehrer und Entdecker El Grecos war
und die Pariser Kunstwelt um 1900 mit dem bis dahin wenig beachteten El
Greco bekannt gemacht hatte. Wahrend seines Aufenthaltes in Paris hatte
Rilke Zuloaga sehr verehrt und mit ihm in Briefkontakt getreten.

Pablo Villadangos hat in einem Aufsatz iiber die spanische Malerei bei
Rilke'® {iberzeugend nachgewiesen, dass Rilkes Gedicht ,Corrida” im
Grunde die poetische Beschreibung von Stierkampfgemailden Zuloagas
darstellt und daher als eine ,Ekphrasis Rilkes”, zu betrachten sei. Die
Informationen tiiber das Ritual des Stierkampfes habe Rilke dabei von
Zuloaga selbst erhalten. In die Welt des Stierkampfes waren Editha und vor
allem Felix Klipstein wahrend ihrer Zeit in Segovia gleich mehrfach
eingetaucht, als Zuloaga sie zu verschiedenen Stierkdmpfen in der
Umgebung Segovias mitnahm. Felix Klipstein hat Ignacio Zuloaga in einer
Skizze festgehalten, als dieser selbst als Torero in einem dieser Stierkdmpfe
auftrat. Im Pariser Atelier Zuloagas war Rilke auch erstmals Bildern El
Grecos begegnet, die dieser erworben hatte und die dort zu besichtigen
waren. Ignacio Zuloaga war es auch, der Rilkes Lust auf Spanien geweckt
hatte. Editha und Felix Klipstein hatten Zuloaga 1909 in Segovia
kennengelernt, wohin sie nach ihrer Eheschliefung zunichst tibergesiedelt
waren. In dieser Zeit war auch Felix Klipsteins Bruder August zu Gast in
Segovia um an seiner Dissertation tiber El Greco zu arbeiten. Auch die
spédtere Orientreise August Klipsteins mit Le Corbusier diente, so paradox es
klingt, nicht zuletzt auch der Entdeckung El Grecos, in Form der in Bukarest
befindlichen Gemilde im Besitz Carmen Silvas, der in ihrer Zeit als
Schriftstellerin bekannten Konigin von Ruménien.

Diese skizzzenhafte Hinweise mogen gentigen, um die Gemeinsamkeiten
in der Gesprichsbasis zwischen Rilke und Editha Klipstein anzudeuten.
Rilke betrachtete seinen Aufenthalt in Spanien ,als bedeutendstes Ereignis

103 Pablo Villadangos: Die spanische Malerei bei Rilke. Eine stindige Prasenz. In: Rilke in
Spanien. Blitter der Rilke-Gesellschaft Bd. 22/1999. S. 25-48; hier S. 31.
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nach Rufiland und dem unerschopflichen Paris”. Jean Gebser spricht sogar
davon, dass Rilke ein Dankbarkeitsgefiihl gegeniiber seinem Spanienerlebnis
unterhalten habe und beruft sich dabei auf ein Gespréach, das er mit Lou
Albert-Lasard in dieser Angelgenheit gefiihrt habe. Da die betreffende
Bemerkung in gewissem Grade auch in unseren Zusammenhang einschlégt,
sei sie hier wiedergegeben: ,Dieses Gefiihl der Dankbarkeit gegeniiber
Spanien hat ihn nie verlassen, und der Wunsch, es wiederzusehen, war so
mdchtig in ihm, daf8 er, wie mir Madame Lou Albert-Lazard erzihlte, die
Absicht hatte, dieses Land mit ihr gemeinsam wieder zu besuchen; der
Weltkrieg vereitelte diese zweite Spanienreise.”10%4

Zu der von Editha Klipstein referierten Anekdote iiber die Schauspielerin
Eleonora Duse bleibt nachzutragen, dass auch Helene von Nostitz in ihren
Erinnerungen Aus dem alten Europa offensichtlich auf dieselbe Geschichte
anspielt.’® Bei Editha Klipsteins Gesprédch mit Rilke tiber die Duse ging es
aber nicht nur um die Szene mit dem fatalen Treppenaufstieg der Tragodin.
Dies wissen wir aus einem ldngeren Essay Editha Klipsteins tiber die
Laubacher Schlossbibliothek, der ca. 1950 entstanden ist.1% Darin findet sich
eine kurze Passage, die auf einen der Besuche bei Rilke anspielt:

Vor vielen Jahren erzihlte mir R.M. Rilke, daf8 er einmal mit der Duse, ich
glaube in Mailand, eine Bibliothek besucht habe, und sie hitte gedufsert: am
schonsten kdmen ihr die Biicher vor, deren Sprache sie nicht verstiinde.
Dann sei ihr der Ausdruck des Buches, das heifst, sein Gesicht, zur
Hauptsache geworden.

Rilke hatte Eleonora Duse wéhrend eines seiner Italienaufenthalte in
Venedig kennengelernt. Im Jahr 1898 schrieb er das kleine lyrische Drama
Die weifSe Fiirstin fiir sie und versuchte dreizehn Jahre spater, das Stiick mit
ihr in der Hauptrolle auf die Bithne zu bringen. Er beabsichtigte, auf diese
Weise der grofien italienischen Tragodin, die seit mehreren Jahren nicht
mehr aufgetreten war, eine triumphale Riickkehr auf die Biihne zu
verschaffen.'”” Im Januar 1914 hatte sich Rilke an den Mézen Philipp Schey
von Koromla gewandt, um ihn zur Unterstiitzung einer Aktion zugunsten

104 Jean Gebser: Rilke und Spanien. Zweite, ergidnzte und illustrierte Auflage. Ziirich:
Europa Verlag, 1946, S. 24.

105 Helene von Nostitz: Aus dem alten Europa. Menschen und Stidte. Hg. V. Oswalt von
Nostitz. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel-Verlag 1993, S. 170 f.

106 Editha Klipstein: Das Schloff zu Laubach und seine Bibliothek. Bisher unveroffentlichter
Text der Literatin iiber die Privatsammlung der Grafen zu Solms-Laubach. In: Editha
Klipstein. Bildnis einer Schriftstellerin. Laubacher Hefte 12. Hg.v. Heimatkundlicher
Arbeitskreis Laubach in Verbindung mit der Stadt- und Universititsbibliothek
Frankfurt/M. 1997, S. 54-62.

107 Barbara Surowska: ,Das war Venedig ...” In: Rilke in Venedig. Rilke in Schweden.
Blitter der Rilke-Gesellschaft 16/17 (1989/90), S. 33-42; hier S. 33.
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Eleonora Duses zu gewinnen, die dasselbe Ziel verfolgte.1®® Editha Klipstein
hatte seit ihrer Jugend ein lebhaftes Interesse fiir das Theater, zum Zeitpunkt
ihrer ersten Englandreise im Frithjahr 1899 kannte sie, wie ihre Schwester
Magdalena tiberliefert hat, weite Teile des Hamlet im englischen Original
auswendig. Auch hatte sie als junge Frau selbst in einer Laienspielgruppe als
Schauspielerin agiert. Das Theatermilieu, in das sie auf diese Weise
hineingeschnuppert hatte, erscheint wieder in ihren Romanen Anna Linde
und Die Bekanntschaft mit dem Tode sowie in ihrer Novelle Das Hotel in
Kastilien. Die Entdeckung der skandinavischen Dramatiker Ibsen und
Strindberg fiir den deutschsprachigen Raum, die vor allem der Zeitschrift
Die Neue Rundschau zu verdanken ist, deren Mitarbeiter Rilke war und deren
Beitragerkreis Editha Klipstein spidter selbst zugehoren sollte, hatte sie
nachhaltig beeindruckt und darf zu den Grundbestandteilen ihrer
literarischen Sozialisation gerechnet werden.

Zahlreichen Theaterstiicken hatte sie als Zuschauerin in verschiedenen
Stadten Europas beigewohnt, z.B. in Shakespeares Geburtsstadt Stratford on
Avon, in Berlin, Paris, spéter, in den 30er Jahren in Frankfurt und in den 40er
Jahren durch die Freundschaft mit dem Dramaturgen und Schauspieler
Wolfgang Kiihne am Stadttheater in Gieflen. Wahrend ihres ersten
Aufenthaltes in Paris 1904 hatte sie die gefeierte Schauspielerin Norina
Vollmoeller in ihrer Kiinstlerinnenbehéme-Wohnung am Montparnasse zu
Gast, und 1909 in Segovia hatte sie die Carmen-Darstellerin und Diva der
damaligen Comedie Francaise, Lugienne Breval, personlich kennen gelernt.

So kann man wohl davon ausgehen, dass Editha Klipstein die Sangerin
und Schauspielerin Eleonora Duse ein Begriff war, auch wenn wir keine
Hinweise auf eine Beschéftigung mit ihr vor der Begegnung mit Rilke haben.
Man geht aber sicher nicht fehl, wenn man unterstellt, dass die spétere
Auseinandersetzung  Editha  Klipsteins mit der venezianischen
Opernkiinstlerin durch die Rolle, die sie fiir Rilke spielte, ihre Richtung
bekam, so dass der Essay iiber die Duse als spdte Nachwirkung der
Gesprache mit Rilke aufgefasst werden darf.1%

108 Zu Rilkes Verhiltnis zu Eleonora Duse: Joachim W. Storck: ,Zeitgenosse dieser
Weltschande”. Briefe Rilkes an Marianne Mitford geb. von Friedlinder-Fuld aus dem
Kriegsjahr 1915. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 26 (1982), S. 40-80;
besonders S. 43f. - Ilsedore B. Jonas: Rilke und die Duse. Frankfurt am Main und Leipzig
(insel tb 1532) 1993. - Elisabetta Potthoff: La Maschera e il volto. Immagini della Duse
nell’opera di Rilke e d’Annunzio. In: Rilke in Venedig. Rilke in Schweden. Blatter der Rilke-
Gesellschaft 16/17 (1989/90), S. 79-89. - Walther Rehm: Rilke und die Duse. In: Symposion
1 (1948), S. 337-406. - Helene Nostiz: Aus dem alten Europa. Frankfurt 1993, S. 170ff.

109 Editha Klipstein. Die letzten Tage der Duse. In: Frankfurter Zeitung, Ostersonntag 1934.
Wiederabdruck in Editha Klipsteins Essay-Band Gestern und Heute. Laupheim:Ulrich
Steiner Verlag 1948, S. 227-233. - Zur Biographie Eleonora Duses vgl.: Emil Alfons
Reinhardt: Das Leben der Eleonora Duse, Berlin 1928.
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Brief 9
Freitag, 23. Juli 1915

In diesem Brief finden wir Editha Klipstein allein in der Finkenstrafse,
nachdem die Gastgeberin Lou Albert-Lasard zu einer aufgrund ihres
schlechten Gesundheitszustandes notwendig gewordenen Erholungsreise in
die Schweizer Alpen abgereist war. Eine Wiederbegegnung der beiden
Frauen wird erst im Oktober des Jahres in Laubach stattfinden.

Daftir wartet der Brief mit einem erneuten Groflereignis der
Miinchenreise Editha Klipsteins auf: die Rede ist von der Begegnung mit der
Schweizer Schriftstellerin Regina Ullmann. Die in diesen Tagen beginnende
Freundschaft zu ihr ist mit Sicherheit als die wichtigste und nachhaltigste
der Begegnung dieses Miinchener Sommers des Jahres 1915 zu werten. Um
das Verhiltnis der beiden Frauen hinreichend zu beschreiben, bediirfte es
einer eigenen Monographie, wir kénnen uns hier nur auf die wichtigsten
Daten beschranken.

Die Erzdhlerin und Lyrikerin Regina Ullmann''® wurde am 14. Dezember
1884 als Tochter eines aus dem Vorarlbergischen zugewanderten jtidischen
Fabrikanten und einer aus einer Ulmer jiidischen Familie stammenden
Mutter in St. Gallen in der Schweiz geboren. Nach dem frithen Tod des
Vaters, den sie im Alter von fiinf Jahren wegen eines Jagdunfalls verlor,
storten sprachliche Hemmungen und korperliche Einschrdankungen ihre
Kindheitsentwicklung. Ab 1902 lebte sie mit ihrer Mutter in Miinchen und
zeitweise auch in Wien. Sie wurde Mutter zweier unehelicher Tochter, deren
Viter der Wirtschaftswissenschaftler Hanns Dorn und der Psychoanalytiker
Otto Grof3 waren. Wihrend Dorn sich weder menschlich noch materiell um
Mutter und Kind kiimmerte, versuchte Groff Regina Ullmann zum
Selbstmord zu tiberreden.

110 Zur Biographie Regina Ullmanns: Peter Hamm: Die Zuriickgebliebene. Etwas tiber
Regina Ullmann. In: Der Wille zur Ohnmacht. Miinchen/Wien, Carl Hanser Verlag 1992, S.
59-86. - Charles Linsmayer: ,Ich bin den Umweg statt den Weg gegangen”. Ein
Lesebuch/Regina Ullmann. Frauenfeld, Stuttgart, Wien: Huber 2000. - Walter Simon:
»Nachwort”. In: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.
v. Walter Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1987, S. 433-447.
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Lou Albert-Lasard: Portrit von Regina Ullmann. 1915.

Thre friithen literarischen Versuche wurden von Rilke, mit dem sie in
Briefkontakt getreten war, literarisch und materiell gefordert.!!! Seine stete
Anteilnahme am Schaffen der eigenwilligen Erzihlerin griindete auf
ehrlicher Bewunderung ihrer Arbeiten. Er verfasste ein Geleitwort zu ihrem
ersten Prosaband Von der Erde des Lebens, der 1910 in Miinchen erschien, und
unterstiitzte sie auch bei der Auswahl ihrer 1919 in Leipzig erschienen
Gedichte. Tm November 1911 konvertierte sie unter dem Einfluss des
Ehepaars Anna und Ludwig Derleth zum Katholizismus. Ihrem grofien
intellektuellen und kiinstlerischen Freundeskreis gehorten Lou Albert-
Lasard, Lou Andreas Salomé, Carl Jacob Burckhardt, Hans Carossa, Eva
Cassirer, Wilhelm Hausenstein, Hermann Hesse, Rudolf Kassner, Thomas
Mann, Arthur Schnitzler und Karl Wolfskehl an. Regina Ullmanns

111 Zu Rilke und Regina Ullmann: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann
und Ellen Delp. Hg. v. Walter Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1987.
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Zeitgenossen bewunderten ihre visiondre, gleichsam somnambule
Erzidhlweise. Sie arbeitete unter grofien Anstrengungen, die sie phasenweise
zum volligen Verstummen fiithrten. In solchen krisenhaften Situationen
suchte sie gerne die Nidhe des Laubacher Kreises um Editha und Felix
Klipstein, bei denen sie sich oft mehrere Wochen im Jahr aufhielt. Wie diese
lebte sie einem hohen ethisch-dsthetischen Ideal nach.

Ab 1915 wohnte sie zusammen mit ihrer Mutter fiir einige Zeit in einem
Turm in Burghausen an der Salzach, wo sie sich neben ihrer literarischen
Arbeit zeitweise als Imkerin und Gértnerin betitigte, spater siedelte sie nach
Mariabrunn bei Miinchen tiber. Nach Rilkes Tod lebte sie ein halbes Jahr in
Muzot. Nachdem sie 1935 vom deutschen Schriftstellerverband
ausgeschlossen worden war, siedelte sie zundchst nach Salzburg {iiber, von
wo aus sie nach einer Zwischenstationen in Meilen am Ziirichsee in ihren
Geburtsort St. Gallen zog. In dieser Stadt, die ihr 1950 das Stadtbiirgerrecht
gewdhrte, lebte sie bis 1959. Sie starb am 6. Januar 1961 in Ebersberg in
Oberbayern in der Obhut einer ihrer Tochter.

In einem auf den 14. April 1950 datierten Essay-Manuskript mit dem Titel
»Erinnerungen an Regina Ullmann” beschwort Editha Klipstein u.a. auch die
Zeit ihrer erstmaligen Begegnung mit Regina Ullmann im Sommer 1915 in
Miinchen wieder herauf:

Es war die Zeit der gliicklichsten Freundschaft zwischen Regina und Rilke. Rilke,
der grosse Lebenshelfer von Regina Ullmann, schrieb ihr iiber die Novelle, die in
der Fischerschen Rundschau veréffentlicht wurde, einen Brief, so spontan
begliickt, wie er sich vielleicht nicht oft tiber ein Literatur-Erzeugnis &dusserte.
Regina zeigte mir den Brief. Er hatte den Grundklang: ,Da hast du dein
Meisterstiick geleistet.” Die Novelle geht auf eine grausig-schone Legende zurtick,
die auf einem alten Wirtshausschild festgehalten wurde, das freilich nur Hirsch
und zielenden Jéger zeigt. Aber in der Legende ist es nicht das Wild, das erlegt
wird, sondern der Mensch. Das kleine Werk zeigt in besonderer Weise die starke
Gabe der Autorin, unbewusste Vorgange sinnfillig zu machen.

Sie war damals jung, von sonderbar starker Ausdruckskraft der Erscheinung.
Durch Rilke hatte ich sie kennengelernt, der sie mir als etwas ,Einmaliges”
bezeichnete. Eine Landheilige nannte er sie, ein Wesen, das einen ganzen
Nachmittag tiber schweigen konnte, aber ebenso viele Stunden reden, d.h.
erzdhlen - so unentwegt, fast monoton, als ob sie etwas, das ihr vor Augen stiinde,
nacherzghlte. Kurzum, ein Mensch, der unter Eingebungen stand.

Daneben aber hatte sie etwas durchaus Wirklichkeitsnahes, unbefangen
wabhrhaftig auch den eigensten Erlebnissen gegentiber.!12

112 Auszug aus einem Typoskript-Durchschlag im Editha-Klipstein-Archiv. Stadt- und
Universitits-Bibliothek Frankfurt am Main. Bei einem im Deutschen Literaturarchiv in
Marbach am Neckar aufbewahrten Typoskript gleichen Titels und gleicher Datierung
diirfte es sich um das originale Typoskript handeln, von dem die Frankfurter Durchschlige
stammen. - Eine auf den 23. November 1949 datierte Fassung des Textes befindet sich im
Regina-Ullmann-Nachlass in der Monacensia in Miinchen. Von dieser Urfassung wurde am
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Editha Klipsteins Essay iiber Regina Ullmann, der am 25. April 1950 in
der in Freiburg i. Br. erscheinenden Badischen Zeitung''® abgedruckt wurde,
ist Gegenstand eines Briefes von Regina Ullmann an Editha Klipstein vom 4.
Mai 1950:

St. Gallen, den 4. Mai 1950
Felsenstr. 6
Liebe, gute Editha,

es wurde mir berichtet, dass im Feuilleton der Badischen Zeitung vom 25.4.1950
ein Aufsatz Deiner Feder iiber meine Geschichten steht. Du kannst Dir denken,
wie begierig ich bin, ihn kennen zu lernen. Wiirdest Du so giitig sein, die Zeitung
(von der ich nicht weiss, in welcher Stadt sie erscheint) zu veranlassen, mir einige
Exemplare zu senden, ich werde die Bezahlung in internationalen Postscheinen
begleichen, wenn der Preis vermerkt ist. Wie geht es Dir, Liebe, Teure und den
Deinigen? Was treibst Du? Felix fehlt immer noch. Wie geht es Christian und den
Seinen?

Ich komme voraussichtlich im Juni nach Bayern. Kénnen wir uns da wiedersehen?
Deine herzlich verbleibende

Regina.

Gratuliere doch Dr. W. Hausenstein: er ist Generalkonsul von Paris geworden.114

Die Miinchenbriefe Editha Klipsteins enthalten keinen Hinweis darauf,
dass Editha Klipstein mit Regina Ullmann in deren Miinchener Wohnung in
der Fendstrafle 6 in Schwabing zusammengetroffen wéren. Das Malatelier
Lou Albert-Lasards in der Finkenstrafle war ihr aber keineswegs unbekannt.
Lou Albert-Lasard und Regina Ullmann hatten sich schon 1914 in Miinchen
kennengelernt, wie sie in ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke schildert:

Regina Ullmann war der erste Mensch, der damals Rilke besuchte. Sie war eine
noch merkwiirdigere Erscheinung, als ich es mir vorgestellt hatte. Sie kam wie aus
einer anderen Zeit, einer anderen Welt. Steif safd sie da, mit auf bauerliche Art
gefalteten Handen. Mit ihrem intensiven, visiondren Blick der ungleichen Augen
erinnerte sie an eine alte volkstiimliche Holzskulptur. Sie schien eher zu
prophetisieren, zu verdammen, wenn sie schwerféllig, fast stotternd von Dingen
sprach, die weit entfernt waren von denjenigen, welche die gewohnlichen
Sterblichen beschiftigen. Ob sie nun die Geschichte einer Magd vom Lande
erzihlte oder die eines Blinden, immer war ihr Ton von epischer Breite und erhob
sich zuweilen zu beinahe biblischer Grofse. Es waren fast Monologe, hier und da
unterbrochen von einem heiseren Lachen, das so unbewufit war, daf$ es

25. November 1949 eine Korrekturfassung angefertigt, die sich ebenfalls im Frankfurter
Teilnachlass Editha Klipsteins befindet.

113 Jch danke Frau Unmiissig vom Archiv des Badischen Verlages, die den Artikel ausfindig
und zugénglich gemacht hat.

114 Briefkarte von Regina Ullmann an Editha Klipstein. Stadt- und Universititsbibliothek
Frankfurt am Main. Editha-Klipstein-Archiv.
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tiberraschte. Sie sprach, sie lachte, wie nach innen. Ich war voller Verwunderung,
hitte mir nicht vorgestellt, da wir bald darauf aufrichtige Freundschaft schlieSen
sollten, daf ich in ihrer schwerfilligen Art Juwelen von Zartheit und Verfeinerung
entdecken wiirde. Sie faszinierte mich so sehr, daf8 ich spéter drei Portrits von ihr
malte. Man weif3, wie sehr Rilke sie schitzte.115

Im Dezember 1914 portraitierte Lou Albert-Lasard Regina Ullmann in
ihrem Atelier, als Weihnachtsgeschenk fiir Rilke, das sie ihm Weihnachten
1914 wéhrend ihres gemeinsamen Berlin-Aufenthaltes tiberreichte. In ihrem
Erinnerungsbuch tiber Rilke kommt sie auch darauf zu sprechen, dass die
mit Regina Ullmann geschlossene Freundschaft ihr tiber die rdumliche
Trennung von Rilke hinweggeholfen habe: ,Ich machte mich wieder an die
Arbeit. Meine Freundschaft mit Regina half mir, die Trennung zu ertragen.
Ich malte sie, fasziniert von ihrer eigenartigen Physiognomie.”’® Am 17.
Dezember 1914, - das Portrdt war zu diesem Zeitpunkt sicher beendet und
stand vielleicht noch zum Trocknen auf der Staffelei oder war gerade fiir die
Reise nach Berlin verpackt - schreibt Regina Ullmann an Rilke aus der
Wohnung Lou Albert-Lasards, noch ganz unter der soeben feierlich
besiegelten Duzfreundschaft zwischen der Malerin und der Dichterin:

Glocken klingen und Gedichte von Dir, die wir eben lasen, schwingen mit: wie
alles immer wieder wird und zuriickkehrt in sich und wieder wird, als konnt es
sich in Ewigkeit nicht behalten. Und Gott wird vielleicht an der Unzihligkeit und
Vielgestaltigkeit des Einen, das Werk seiner ersten Schopfungstage wieder
erkennen. [...] Wenn ich Dir sagen wollte [...] wie lieb mir Lulu ist, so miifst ich
auch zugleich sagen wie lieb Du mir bist: denn Thr seid doch beide wie zwei
Orchideen von verschiedner Farbung. Jetzt lduten die Glocken wieder. Auf
Wiedersehen! Verzeihe, daf$ ich Dir Du sage - nun da ich Lulu kenne und ihr Du
sage, kann ich auch Dir nicht mehr anders.11”

Auch Lou Albert-Lasard hat die Bedeutung dieser stimmungsvollen
Zeilen Regina Ullmanns, die einem ihrer eigenen Briefe an Rilke einlagen,

hervorgehoben, indem sie sie in vollem Wortlaut in ihren Erinnerungsband
aufgenommen hat.!8

Brief 10

Sonntag, 25. Juli 1915

Der Brief setzt ein mit der Schilderung eines Besuches bei einer alten
Bekannten aus gemeinsamen Madrider Zeiten, einem Frl. Metger. Der

115 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 40f.

116 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 84.

117 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 21 £.

118 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 85.
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Nachlass Editha Klipsteins gibt nur geringen Aufschluss iiber sie; immerhin
wissen wir, dass ihr Vorname mit ,I” begann, dass sie aus Westfalen
stammte und dass sie im Dezember 1915, als Editha Klipstein wihrend ihres
spdteren Miinchen-Aufenthaltes bei ihr logierte, in der Konradstrafle 11
wohnte; sie hatte Felix Klipstein und Editha Blass, wie sie mit
Maidchennamen hieff, 1908 in Madrid zusammengebracht. Wir zitieren in
diesem Zusammenhang einen lingeren Abschnitt aus Editha Klipsteins
unveroffentlichten ,, Spanischen Erinnerungen II*.11°

Felix und Christian Klipstein, ca. 1915.

119 Typoskript im Editha-Klipstein-Archiv. Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt am
Main.
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Exkurs:
»~Spanische Erinnerungen II” von Editha Klipstein

Eines Tages redete mich eine dltere Dame an, ob ich sie nicht erkenne - aus dem
Malerviertel in Paris. Ich erkannte sie kaum, es hatte zu viele der Kollegen dort
gegeben. Sie meinte, ich sdhe herzlich schlecht aus, - wo ich denn zu Mittag &sse?
Nirgends, bei dieser Hitze gentige mir abends eine Milchstube. Das gehe nicht so
weiter, protestierte sie, ich solle einmal mitkommen in ihre Pension. Um sie nicht
zu krdnken, tat ich ihr schliesslich den Gefallen. Auf diese Weise lernte ich die
Pension Gomez kennen und wurde wieder zum normalen Menschen.

Das Ehepaar Gomez, das die Pension hielt, gehorte zu den gleichzeitig
verwahrlosten und rechtschaffenen Leuten, die es wahrscheinlich hdufiger im
Stiden als im Norden gibt. Er war ein ausgemachter Trinker, und sie war ebenso
fleissig wie unordentlich. Als ich ihr einmal Geld zum Aufbewahren gegeben
hatte, suchte sie es bei der Riickgabe in einem unbeschreiblichen Wéascheschrank
zusammen, aber es war vollzdhlig. Es wurden zwei Tafeln gehalten, die der
,Kapitalisten” und die Kiinstlertafel. Nattirlich hielten wir uns an diese. Freilich
war sie herzlich gemischt, eine Mischung von Kiinstlern und fahrendem Volk, wie
sie anregender fiir eine Biirgerstochter nicht gedacht werden konnte. Ein Komiker,
dessen Kopf riesenhaft vergrossert, man an allen Strassenecken Madrids
begegnete und der bei Tisch durch eine besondere miide Traurigkeit auffiel, ein
Schafziichter, der offenbar den Verstand verloren hatte, aber sehr gute Manieren
behalten; ein immer hungriger Maler Schminsky, dem die Schiissel nicht zuerst
gereicht werden durfte, sonst reichte sie nicht weiter, - diese Gestalten blieben
lebhaft in der Erinnerung. Der solide Teil der Gesellschaft: ein Wiener Maler und
seine Frau, eine baltische Adlige, - Fraulein Metger, die Kollegin aus Paris, und
der Maler Klipstein, der sehr selten zum Essen erschien und den Fraulein Metger
sehr schitzte. ,Der ist aus sehr guter Familie,” sagte sie, ,und er ist reich. Er
konnte zehnmal am Tisch der Kapitalisten sitzen, aber er sitzt noch nicht einmal
bei uns. Viel lieber isst er mit den Steinbrechern in San Isidro.” Das war das Erste,
was ich tiber ihn horte. Wir wurden einander vorgestellt, und sonderbarerweise
dachte ich: ,Das habe ich gewusst, dass er Felix heisst. -

Da ich auch fernerhin meiner eigenen Wohnung treu blieb und nur zum
Mittagessen die Pension gelegentlich aufsuchte, erfuhr ich die Geschehnisse dort
meist in Ubertragung - Der Schafziichter hatte der Frau des Wiener Malers grosse
Versprechungen gemacht, sowohl was seine Hiduser an der Puerta del Sol betraf
wie auch seine weissen Pferde, die er jeden Tag erwartete. Er war ein nobler
Mann, der aber keinen Heller bezahlen konnte, Die Gomez wurden von ihm
gleichfalls auf den Erlos seiner drei Hiuser hingewiesen: sie mochten sich
gedulden bis zum Ende des Prozesses. Offenbar hatten sie ihn schon monatelang
umsonst verpflegt, und als sie ihm nun endlich kiindigen mussten, da sein
Zimmer fiir einen natiirlichen Zahler gebraucht wurde, tat Frau Gomez dies von
Herzen weh. Zufillig war ich anwesend, als die unordentlichen Wirte von dem
verriickten Gast Abschied nahmen, Frau Gomez vergoss Tranen dabei, hindigte
ihm Pakete mit Esswaren ein fiir die Reise, und er, stolz und ernst wie immer,
versicherte nochmals: sie sollten sich auf ihn verlassen, er wiirde ihnen nichts
schuldig bleiben.
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Kein Wunder, dass mich dies an meines Vaters Erzihlung im vorigen Jahr in
Stidfrankreich erinnerte: dass die alten Kelten sich frither Darlehen gaben, mit
Riickzahlung im Jenseits. Wie schon!

Der Maler Schminsky, wenn auch weniger erfreulich, gewdhrte immerhin auch
einen Spass. Auch sogar Friaulein Metger, in ihrer Erscheinung ein wenig die
stattliche Frau Tante von Felix Klipstein, Wahrheit in einer herzlichen und
ehrbaren Weise in ihn verliebt. Sie erzéghlte mir Vieles iiber die Pensionsgenossen,
was das Interesse erwecken musste. Schminsky sei ein Schwindler und Prahler,
nun habe er seine Wische schon seit lange unter die Klipsteins gelegt und diesen
fiir beide zahlen lassen; als sie Felix darauf aufmerksam machte, wusste er
Bescheid. Es mache ihm nichts aus. Er sah dem allen mit Interesse zu. Ich kam aus
einer preussischen Welt, in der jeder Putzfrau streng nachgewiesen wurde, wenn
sie einen Groschen veruntreut hatte, hier war alles recht anders. Obwohl sozial
anspruchsloser, man stelle sich den Komiker und Schafziichter bei einem
Rektoratsessen in Halle vor, - so doch eigentlich viel grossartiger im
Menschlichen. Man lernte jeden Tag dazu. Der Prado freilich blieb mir die
Hauptsache, aber von jetzt an lief das andere lebendig nebenher.

Fraulein Metger berichtete, der Pensionstisch habe gleich nach meiner ersten
Ankunft gewtirfelt, wer mich zur Frau bekommen wiirde. Schminsky hatte die
Kiihnheit, schon nach einigen Tagen um mich anzuhalten, zwar sei er verlobt,
doch liesse sich dies leicht 1osen. Er sei auf vielen Gebieten dusserst fahig, zum
Beispiel wolle er gern von jetzt an meine Schuhe putzen. Da er im Grunde ein viel
besserer Maler sei als die alten Meister, und seine Kopien die Originale tatséchlich
iibertrdafen, konne er nur zu sich zuraten. Nun, - auch dieser war ein Verriickter.
Immerhin hatte er eine Anzahl Menschen mit seinem Gréssenwahn tiberrumpelt,
seine Rechnungen in der Stadt pflegte er mit Kopien zu begleichen, auch die
Gomez-Leute mussten daran glauben. Aber eines Mittags, - Schminsky wollte uns
am Nachmittag verlassen, seine Koffer waren bereits fort, - stiirzte sein Zahnarzt
ins Esszimmer und verlangte Barzahlung; man habe ihm gesagt, die Kopien seien
Schund. Schminsky stand wiirdevoll auf, um das Geld zu holen, und - kehrte nie
zuriick. Er war einfach abgereist. Der schdaumende Zahnarzt, die lachenden Géste,
die verdutzten Gomez, die natiirlich gleichfalls betrogen blieben, - ein spanisches
Bild fiir das Gedéchtnis. Immer war dem Wahnsinn eine Portion Unschuld
beigemischt, ein Stiickchen ewiger Cervantes. Das Schlimmste, was uns
Schminsky angetan hatte, war sein Vermichtnis. Die ungliicklichen Kopien,
zahlreich hinterlassen, wurden von Herrn Gomez aufgehingt, es ergab sich fiir
ihn daraus ein Schein der Wiedergutmachung.

Klipstein war selten zu sehen, es hiess, er ritte viel und versdume kein
Stiergefecht. Ich fand, dass er reizvoll aussah und es war mir angenehm, dass
immer wenn ich ihn zufillig traf, er sichtlich zusammenzuckte, sich dann aber
davonmachte. Wie gut konnte ich es verstehen, dass er sich davonmachte, - auch
ich wollte allein sein. Ein Szenenwechsel fand statt, in der Erinnerung so plétzlich
und total, wie er kaum in Wirklichkeit gewesen sein kann. Auf einmal war der
stille Prado iiberflutet, nicht nur von Betrachtern, sondern auch einer neuen Schar
von Kopisten. Amerikaner, Amerikaner! Claudio Castellucho, mein Lehrer, war
von Paris gekommen mit einer Schar von Eleven. Ich war gliicklich ihn zu sehen,
er sollte mir helfen bei meiner Malerei, - auch er schien sich iiber das Wiedersehen
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zu freuen. Gleichfalls waren mitgekommen Stettler und Dannenberg, die zum
alten Stamm seiner Schiilerinnen gehorten und die Vorsteherinnen seiner Schule
geworden waren. Frau Dr. Heinrich aus Berlin, gleichfalls eine alte Schiilerin mit
ihrer erstaunlich schénen Tochter Isolde - welch ein Gefolge!

Die ganze grosse Gesellschaft hat sich in meinem Gedéchtnis in einigen
Einzeltreffen anschaulich bewahrt, in Einzelgespréchen, die sich auf besondere
Weise mit dem Charakter jener Tage verwoben. Ich war zuriickgeflohen in meine
kleine Wohnung und sah die Menschen vornehmlich im Prado; aber mit dem was
ich doch vollbringen wollte in kurzer Zeit, war soviel andringende Menschheit
kaum zu vereinen.

Ein Netz der Eifersucht iiberspann diese bunte Gesellschaft. Stettler und
Dannenberg, beide nicht mehr jung, Stettler eine egoistische Schweizerin, waren
sehr darauf bedacht, ihre Vorherrschaft zu wahren. Isolde Heinrich, - man fiihlte
es bald - war ihnen ein Dorn im Auge. Selten habe ich in meinem Leben etwas so
erstaunlich Hiibsches gesehen wie dieses Madchen. Eine Fiille goldblonder Haare,
edle Ziige, eine stolze, eher tippige, aber durchaus jugendliche Gestalt, - eine so
auffallende Erscheinung, dass es kein Wunder war, dass sich viel Capas in der
Alcala vor ihr aufs Pflaster legten; diese reizende Hoflichkeit der Spanier: ihre
Holde soll dariiber schreiten. Frau Heinrich vermerkte solche Erfolge mit
begreiflicher miitterlicher Eitelkeit, sie selbst war sehr bescheiden und in
altmodischer Weise genial zerfahren, ein paar Mal wurde ihr nicht wenig Geld
gestohlen. Sehr kiinstlerisch war sie zudem, wihrend die Tochter das nicht nétig
hatte. Fiir alles dieses sollte nun der Castellucho aufkommen. Er war der Mann
vom Ganzen. Mit seiner schmichtigen Figur, dem krausen Haar, dem knolligen
Gesicht, den stidlichen, sehr klugen Augen (immer Melancholie, immer ein Schalk
darin) glitt er katzenartig durch seine Schar, korrigierte, half, schalt und lachte.

Immer in der gleichen kindlichen Sammtbluse, seitlich geschlossen, vorne gereiht.
Es war gut vorstellbar, wie er selbst es erzéhlte, dass er ein hochst musikalisches
und friihreifes Kind gewesen, das von einem Damenschoss auf den anderen
geglitten war. Das merkwiirdigste Gemisch von nachgiebiger Weichheit und
unbarmherzig urteilender Klugheit, das mir jemals vorgekommen.

Und Isolde Heinrich verliebte sich in Felix Klipstein. Er hatte nach und nach
begonnen, mich in meinem Atelier zu besuchen, wo ich mir ein grosses Bild
gestellt hatte, eine rothaarige Spanierin in einem griinen Kleid, ein gutes Modell,
das sein Baby von zwei Jahren, ein Rotkopfchen, mit sich fiihrte, damit, wie
Klipstein meinte: man ihr die Echtheit ihrer Haare glaubte -

Dieses bleiche Modell sagte ihrerseits von ihm: ,, Don Felis muy variable!” Auch er
hatte sie schon gemalt, wie so manche andere. Es wurde mir nach und nach
deutlich: nicht nur San Isidro und die Stiergefechte, auch die Tanzstuben und die
Frauen von Madrid waren ihm anziehender gewesen als die Pension Gomez.
Nicht zu vergessen, dass er ein paar Jahre in den Hohen der Sierra Nevada
geweilt hatte, also in einer vollkommen anderen Weise mit Spanien vertraut war
als ich, - und wie Gelegenheitsbesucher meiner Art. Er sprach die Sprache wie ein
Eingeborener und wurde mit seiner zierlichen Gestalt oft dafiir gehalten. Kaum
trat er nun in diesen Zeiten bei mir ein, so pflegte ihm wie auf dem Fuss Isolde
Heinrich zu folgen. Es war als ob die Sonne aufging. Ich konnte mich dem Zauber



Spuren eines ,,ausnahmsvollen Jahrs” 129

ihrer Schonheit nicht verschliessen. Wie weit Klipstein dafiir empféanglich war,
blieb mir verschlossen, dass er sie bewunderte, war das natiirlichste von der Welt.
Er sagte mir spéter, dass er ihren Werbungen nicht widerstanden haben wiirde,
wenn er sich nicht schon mit mir verbunden gefiihlt hitte. Dies ging aber in jener
Zeit gleichsam tiber meinen Kopf hinweg, ich war noch dumm fiir die Liebe, so
sehr hatte die Kunst mit Beschlag belegt. Meine Augen mussten Isolde den
Vorzug geben, keine Eifersucht trat in mich ein. Ich lebte in jenen Tagen auf den
Hohen der Menschheit. Drollige Welt!

Und gleichzeitig spielte sich im Prado (in dem ich morgens jetzt den kleinen
Carlos von Velasques kopierte, die Meninas-Kopie war beendet) ein fiir die
Zukunft epochemachender Vorgang ab. Meier-Graefe wandelte dort in
Gesellschaft von Villegas, dem Direktor des Prado, und Cossio, dem grossen
Sammler. Es war kein gewohnliches Wandeln. In diesem Sommer wurde
Velasques , abgeschlachtet”. Jene jetzt kunsthistorisch gewordene Wandlung trat
ein: dass die Bilder des Greco hochaktuell und massgebend wurden. So wie
Velasques zum Vater des Impressionismus gemacht worden war, wurde jetzt
Greco zum Stammvater einer Bewegung erhoben. Cezanne, Mathisse, Purrmann,
Utrillo, - eine grosse Menge neuer Namen, neuer verschiedenartiger Bestrebungen
konnten sich gleichermassen auf ihn berufen. Wie weit dies alles organisch
stimmte, bleibe dahingestellt, aber die Wahrheit ist, dass wirkliches Leben in
diesen Bewegungen pulste. Auch Klipstein hatte nicht mehr viel fiir Velasques
iibrig, und zwar schon lange vor der Invasion der offiziellen Kunstkenner. Die
grosse Marees-Ausstellung in Deutschland hatte ihn stark beeinflusst, Schmidt-
Reutte, der strenge Karlsruher Lehrer der Form, war sein entscheidender Lehrer
gewesen, - er ging anderen Bildproblemen nach als denen des Impressionismus.
Das Monumentale in der Kunst, eine Architektur auch in gemalten Bildern, die sie
der Architektur der Dome, der grossen Gebdude eingliederte, - das war es, was
ihm an der zeitgenossischen Kunst fehlte. Greco hatte fiir Kirchen gemalt, selbst
Cezannes Bilder hitte man wieder in eine Kirche hingen kénnen, - mit einem
Manet, mit einem Velasques wire dies unmoglich gewesen. Solche
Gedankengidnge also waren mir nicht mehr fremd, aber der Enthousiasmus fiir
den geliebten Meister widerstrebte der grausamen Konsequenz der sehr
herrscherlich auftretenden neuen Herren. Eiskalten Blickes ging einer der Briider
Cassirer an mir und meiner Kopie vortiber, aber ebenso eisige Blicke trafen die
Originale an den Wianden. Es war, als ob man ihr Licht plotzlich ausgepustet
hétte.

Bei ihrem spéteren Miinchen-Aufenthalt im Dezember 1915 wohnte
Editha Klipstein, wie bereits erwéhnt, bei Frl. Metger in ihrer Schwabinger
Wohnung. Als Malerin scheint sie keine Spuren hinterlassen zu haben. In
den einschldgigen Kiinstlerlexika taucht sie nicht auf.

Coincidentia oppositorum, - merkwiirdiges Nebeneinander der
Kontraste: neben der Schilderung der Wiederbegegnung mit Frl. Metger
handelt der Brief vor allem von einem Gesprich mit Rilke, das wenige Tage
zuvor stattgefunden hatte und in dem es vor allem um die Frage des Todes
ging. Noch einmal kam Rilke auf Ilse Erdmann und auf den bereits
erwdhnten Tod des kleinen Andreas Brie zu sprechen. Der erste Sohn von
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IIse Erdmanns Schwester Kithe Brie (1882-1952) lebte von 1908 bis 1912; der
Eindruck seines Unfalltodes war also noch relativ frisch, als Ilse Erdmann
ihren Briefwechsel mit Rilke begann. Die Lebensdaten des ndchstgeborenen
Sohnes Uwe sind nicht eindeutig zu ermitteln. Lothar Erdmanns Sohn
Dietrich gibt in einem im Bonner Nachlass seines Vaters aufbewahrten
Manuskript die mit Fragezeichen versehenen Lebensdaten 1910-1931 an; als
drittes Kind wurde der Familie Brie die Tochter Renate 1913 geboren. Die
spédter als Schriftstellerin aufgetretene Renate Brie-Kolmel war die Ehefrau
von Professor Wilhelm Kolmel, dem Herausgeber des Briefwechsels
zwischen llse Erdmann und Rilke. In ihrer Erinnerung, so schreibt sie in
ihrem Geleitwort dazu, lebte Ilse Erdmann ,als eine frohe, mit uns Kindern
verbundene Frau, die uns viele Geschichten erzihlte und dazu Bilder malte.”
Das ndchste in der Reihe der Kinder Kéthe Brie war die 1916 geborene
Tochter Ursula, die sich 1942 im Titisee ertrankte. Die jiingste Tochter Jutta
kam 1921 auf die Welt; sie starb in den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts.
Jutta und Renate waren auch mit Editha Klipsteins Sohn Christian gut
bekannt. In einem Brief vom 15. Juli 1944 an Else von Blume berichtet Editha
Klipstein tiber einen Besuch Kithe Bries in Laubach:

Am [...] 4. Juli kam Kithe Brie, Ilse Erdmanns Schwester, fiir zwei Tage, wir
hatten uns beinahe zwanzig Jahre lang nicht gesehen. Sie hat ungeheuerlich viel
durchgemacht, und sah so verdndert aus, dass es mich ergriff. Von 5 Kindern sind
ihr zwei geblieben, zwei Tochter, - die eine steht ihr nicht nah. Ihr iltester Junge,
der jetzt schon tiber 30 Jahre alt sein wiirde, - wurde ihr, als Kind von 5 Jahren, -
vor ihren Augen tiberfahren, war nach zwei Tagen des Leidens tot. Der zweite
Junge kam (drei Wochen nach diesem Ungliick) in eine Irrenanstalt, unheilbar, - u.
ist erst kiirzlich gestorben. Im vorigen Jahr nahm ihre Tochter sich das Leben, -
ertrankte sich im Titisee. Sie war wohl etwa &hnlich veranlagt wie damals Ilse
Erdmann, ihre Tante, - die sich ja hier in Laubach vergiftete. Lothar, - Kat[h]es
Bruder, - und mir sehr befreundet, - starb in Oranienburg, kurz vor Felix” Tod, -
auf schlimme Weise. Jetzt heisst es: es soll eine Verwechslung gewesen sein! Doch
dies, wie der ganze Brief, vertrauliche Mitteilung. Besser ist es, Du zerreisst den
Brief gleich.120

120 Editha Klipstein an Else von Blume. Laubach, 15. Juli 1944. Editha-Klipstein-Nachlass.
Deutsches Literatur-Archiv. Marbach am Neckar. - Aus den von Ilse Fischer
verdffentlichten Tagebtichern Lothar Erdmanns geht hervor, dass Renate Brie, die Tochter,
von der Editha Klipstein sagt, sie habe der Mutter nicht nahe gestanden, eine fanatische
Nationalsozialistin war. Die Legende, dass Lothar Erdmanns Ermordung im
Konzentrationslager Sachsenhausen bei Oranienburg auf einer Verwechslung beruht habe,
konnte aus dieser ideologischen Ecke lanciert sein. Uwe Bries Tod in der Irrenanstalt, -
vermutlich in Treysa bei Kassel, - diirfte, nach den Worten Editha Klipsteins zu schlieflen,
nicht vor, sondern wihrend des Nazi-Regimes vonstatten gegangen sein, was zu den
schlimmsten Beftirchtungen hinsichtlich seiner Ursache Anlass gibt.
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Kithe Brie in Laubach, Pfingsten 1915.

Wirft man einen Blick auf den von Wilhelm Kélmel 1998 verosffentlichten
Briefwechsel zwischen Ilse Erdmann und Rilke, so fillt einem sofort der
schonungsvolle Umgangston zwischen den beiden Briefpartnern ins Auge.
Der Dialog tastet sich vor, vollzieht eine behutsame Bewegung, vergleichbar
einem Gang tiber briichiges Eis. Rilke scheint von vorneherein geahnt zu
haben, dass der von Ilse Erdmann mit ihm begonnenene Briefwechsel fiir die
ihm unbekannte Briefschreiberin eine existentielle Bedeutung hatte.
Zumindest in der Anfangsphase war das vorrangige Ziel der
Antwortschreiben Rilkes, sie dazu zu bewegen, im Schreiben nicht
nachzulassen, denn solange der Briefwechsel anhielt, bestand die Hoffnung
auf ein Uberleben.

Ilse Erdmann stellte sich ihm als eine korperlich stark eingeschriankte,
innerlich einsame Frau dar, die sich mit der Frage der Begegnung mit dem
Tode auf eine eindringliche Weise auseinandersetzte. Dass diese
Beschiiftigung auch das Thema der Selbsttotung einschloss, schwebte wie ein
Damokles-Schwert tiber dem Zwiegesprdch, und Rilke war bestrebt, Ilse
Erdmann trotz ihrer Schmerzen, - ihrem ,fast-legendédren Leiden”, wie er
schreibt, - die Zuversicht mitzuteilen, dass sie, wenn sie die Miihen und
Drangsale der Gegenwart {iiberstehe, schliefilich zu einer Lebenshaltung
durchsteigen werde, in der sie die Fruchtbarkeit des Leides und die volle
Ernte des Schmerzes einfahren werde. Die Folie fiir den sich im Briefwechsel
entwickelnden Uberlebensdialog bilden Themen und - von seiten Ilse
Erdmanns - in zunehmendem Mafie personliche Erlebnisse der
Todesbegegnung. Der gewissermafSen humanitér-christlichen Motivation auf
seiten Rilkes diirfte der Sachverhalt entgegengekommen sein, dass der
Dichter ohnehin aus verschiedenen Anlidssen, - zu denken ist etwa an seine
Requiem-Gedichte, - in diesem Zeitraum mit dem Thema des Todes in
besonderem Mafle befasst war. Die Tiefe und Ausfiihrlichkeit, in der die
Antwortbriefe an Ilse Erdmann gehalten sind, ldsst sich vor diesem
Hintergrund bis zu einem gewissen Grade erkldaren.Nach dem Bekunden
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Editha Klipsteins hat Rilke im Gespréch mit ihr den Schmerz Ilse Erdmanns
tiber den Unfalltod ihres Neffen Andreas mit dem der Mutter des jungen
Grafen von Kalckreuth!?! tiber den Selbstmord ihres Sohnes verglichen, und
man ist als Kommentator vielleicht berechtigt, diese Parallele ein Sttickweit
zu vertiefen. Zunichst wire zu konstatieren, dass Rilke die Grifin Mutter
mit denselben Glacé-Handschuhen beriihrte, wie dies bei Ilse Erdmann der
Fall war. Die auf Wunsch der Grifin vernichteten Briefe zwischen ihr und
Rilke waren, so viel darf man vermuten, von sicher vergleichbarer Offenheit
und &dhnlich ungeschiitzter seelisch-religioser Tiefe. Die fast sakrale
Uberhshung des verungliickten kleinen Andreas durch Ilse Erdmann diirfte
in dhnlicher Weise aus dem Munde der Gréfin tiber ihren Sohn zu
vernehmen gewesen sein.

Unter dem Aspekt der Lebensbedrohung und Todesahnung steht das
Gesprdach auch noch, als Rilke von seinem Freund Thankmar von
Miinchhausen berichtete. Wir haben schon gesehen, dass das Gesprach der
Abendgesellschaft in Lou Albert-Lasards Atelier sich mit ziemlicher
Sicherheit auch um von Miinchhausen gedreht hatte, und noch im Brief
Rilkes an Editha Klipstein vom 18. August 1915 ldsst der Dichter auf diesen
Namen noch einmal anklingen.1??

Rilke hatte Thankmar von Miinchhausen (1893-1979) 1899 im Salon von
dessen Mutter Anna Freifrau von Miinchhausen, geb. von Keudell, die mit
Lou Andreas-Salomé befreundet war, kennengelernt.!? Die eigentliche
Freundschaft Rilkes zu dem damaligen Studenten der Nationalokonomie
und spiteren Schriftsteller und Ubersetzer nahm ihren Anfang aber erst ein
Jahr vor dem ersten Weltkrieg in Paris, wo Miinchhausen an der Ecole de
Droits eingeschrieben war. Der Kriegsbeginn traf die Freunde tiberraschend.
Thankmar wurde als Kasseler Husar bei den Kiampfen an der Westfront
eingesetzt. Anfangs tauschten sie in ihren Briefen noch ihr Grausen {iiber die
als Bruderkrieg empfundene Katastrophe aus, spdter schwiegen sie sich
dariiber aus. Ende Mirz 1915 wurde Thankmar von Miinchhausens
Regiment an die Ostfront verlegt. Am 29. Mai wurde er schwer verwundet
und in einem Lazarettzug nach Hamburg gebracht, von wo aus er kurz
darauf nach Berlin-Schoneberg tiberstellt wurde. Im Juli 1915 erwartete Rilke
in Miinchen seinen Freund mit einer gewissen Spannung; immer wieder

121 Vgl.: Ortrud Gutjahr u. David Graf von Kalckreuth: , Uberstehen ist alles”. Wolf Graf
von Kalckreuth im Bild seines Vaters Leopold und in Rilkes Requiem. Zwei Essays.
Wiirzburg: Kénighausen & Neumann, 2005.

12 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang.

123 Rainer Maria Rilke. Briefe zur Politik. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und
Leipzig: Insel Verlag 1992, S. 531. - Zum Verhiltnis zwischen Thankmar von Miinchhausen
zu Rilke grundlegend: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Thankmar von Miinchhausen
1913 bis 1925. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2004.
- Dieser Publikation sind die obigen Daten zur Lebensskizze Thankmar von
Miinchhausens geschuldet.
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verzdgerte sich die die avisierte Ankunft. Erst nach Editha Klipsteins Abreise
konnte Thankmar von Miinchhausen seinen Erholungsurlaub in Miinchen
antreten. Die kurzen Urlaubstage, die Thankmar von Miinchhausen gegoénnt
waren, waren angefiillt mit hdufigen Verabredungen mit Rilke, u.a. zu
gemeinsamen Theaterbesuchen, aber auch zu mindestens einer privaten
Lesung. Anfang Oktober kehrte Thankmar von Miinchhausen zu seiner
Ersatz-Schwadron in Kassel zurtick und wurde Anfang Dezember erneut an
die Ostfront kommandiert. Nach schweren Asthma-Anfillen wurde
Thankmar von Miinchhausen 1917 vom aktiven Fronteinsatz freigestellt und
am 15. September 1918 wegen dauernder Dienstuntauglichkeit aus der
Armee entlassen. Es folgt die Wiederaufnahme des Studiums in Berlin und
Heidelberg. Zwischen 1937 und 1939 war Thankmar von Miinchhausen
Leiter des Goethe-Hauses in Paris, und von 1939 bis 1945 verwaltete er das
Gut Smolitz, von wo aus ihm mit seiner Familie die Flucht nach
Unterfranken gelang. 1949 besorgte er die erste Gesamtausgabe von Rilkes
»~Gedichten in franzosischer Sprache” im Insel-Verlag. 1952 nahm er seinen
Wohnsitz in Bonn, wo er am 28. Juli 1979 verstarb.

Brief 11
Mittwoch, 28 Juli 1915

Der Anfang des Briefes zeigt, dass es auch einen Kommunikationsfluss
von Ilse Erdmann aus Laubach an Editha Klipstein in Miinchen in dieser Zeit
gegeben hat. Uber das von Editha Klipstein zuriickgehaltene Heft des
Brenner Jahrbuchs 1915,/ das sie im Auftrag Rilkes an Ilse Erdmann
weitergeben sollte, erfahren wir mehr in einem Brief Rilkes an Editha
Klipstein, den er tags zuvor, am 27. Juli 1915, verschickt hatte und in dem er
ausdriicklich auf die Wichtigkeit zweier Texte hinwies, die in dem
genannten Jahrbuch abgedruckt waren.'”Es handelt sich dabei um eine
kleine Folge von Gedichten Trakls und, wichtiger noch, eine deutsche
Ubersetzung von Soeren Kierkegaards Rede ,Vom Tode”. Diese Rede spielt
in dem daraufhin wiederbegonnenen Briefwechsel zwischen Rilke und Ilse
Erdmann eine nicht unbedeutende Rolle.

Zu den Strategien Rilkes, Ilse Erdmann im Briefwechsel mit ihm zu
halten, gehorte die Uberstellung des Kierkegaard-Textes und die von ihm
unter Bezugnahme darauf -eingeschlagene Gespréachsrichtung.'? Ilse

124 Zum 1915er Jahrgang des Jahrbuchs: Eberhard Sauermann: Das ,Brenner-Jahrbuch
1915 und seine Rezeption. Trakl-Verehrung oder Kriegsgegnerschaft? In: Mitteilungen aus
dem Brenner-Archiv (Innsbruck) Nr. 20, 2001, S. 35-55.

125 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang.

126 Zu Rilke Auseinandersetzung mit Kierkegaard vgl.: Manfred Engel (Hg.): Rilke-
Handbuch. Leben - Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004,
S.121f. - Geoffrey A. Hale: Kierkegaard and the Ends of Language. University of Minnesota
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Erdmann allerdings hatte Schwierigkeiten, das Gespridchsangebot
aufzugreifen und sich auf die Rede vom Tode unter den Auspizien
Kierkegaards einzulassen. Zunéchst musste Editha Klipstein ihre Freundin
mahnen, sich bei Rilke fiir die Uberlassung des Heftes zu bedanken, und als
sie dieses schlieflich tut, vermeidet sie geflissentlich, auf den Kierkegaard-
Text einzugehen. Erst als Rilke sich erneut damit auseinandergesetzt hatte
und in einem Brief an Ilse Erdmann darauf zu sprechen gekommen war,
artikulierte sie vorsichtige Distanz. Diese ldsst sich inhaltlich dahingehend
zusammenfassen, dass sie sich im Dialog mit Rilke lieber, wie bereits vorher,
an dessen Stundenbuch halten und den Kierkegaard hintangestellt sehen
wollte. Sie griff lediglich einen Einzelaspekt heraus und formulierte ihre auf
ihren eigenen Erfahrungen beruhende Differenz zu dem Philosophen.
Wiéhrend sie das Trostangebot, das nach Meinung Rilkes in der Kierkegaard-
Rede enthalten war, ausschlug, bot sie Rilke einen anderen
Anknitipfungspunkt an, der ndher an ihren eigensten geistigen Bediirfnissen
lag, als die zwischengeschobene Folie des Kierkegaard-Textes.

Konsequenterweise erwdhnte ihn Rilke im darauffolgenden Antwortbrief
Kierkegaard nicht mehr und beschrinkte sich auf die in der Sicht Ilse
Erdmanns authentischeren Erfahrungsberichte der Briefpartnerin. Im
folgenden versuchte er, diesen Aspekt des Dialogs zu foérdern und zu
vertiefen. Erst in einem spéteren Brief, als Ilse Erdmann fiir einen Moment
ihre Widerstdnde gegen Kierkegaard suspendierte, wurde der Text noch
einmal Gegenstand des Dialogs.

Ein Vergleich der einschldgigen Passagen des Briefwechsels mit dem
Wortlaut der Kierkegaard-Rede ,Vom Tode” erlaubt es, eine Stelle daraus
herauszuziehen, auf die sich die Briefpartner im einzelnen bezogen:

Sich selbst tot zu denken ist der Ernst; Zeuge zu sein eines Andern Tod ist
Stimmung. Es ist der leichte Anstrich von Wehmut, wenn der Voriibergehende ein
Vater ist, der sein Kind zum letzten Male trdgt, da er es zum Grabe trédgt; oder
wenn der drmliche Leichenwagen voriiberfahrt, und man nichts weifs vom Toten,
nur dafl er ein Mensch war; es ist Wehmut, wenn Jugend und Gesundheit des
Todes Beute werden, wenn viele Jahre danach das Bild der Schonheit auf der
verfallenen Erinnerungstafel steht iiber dem Grab, umwachsen von Unkraut; es ist
Ernst in der Stimmung, wenn der Tod hineingriff in die eiteln Geschifte und nach
dem Toren griff, angetan mit dem eitelsten Prunk, nach dem Toren in seinem
eitelsten Augenblick; es ist der Seufzer tiber des Lebens Spott, wenn der Tote das
gewisse Versprechen gegeben hatte und ohne Schuld zum Betriiger ward, weil er
blof3 vergessen hatte, dafi der Tod das einzige Gewisse ist; es ist Sehnsucht nach
dem Ewigen, wenn der Tod nahm und wieder nahm und nun den letzten
Ausgezeichneten nahm, den du kanntest; es ist einer Seelenkrankheit Fieberhitze
oder ihr kalter Brand, wenn einer so vertraulich wird mit dem Tod und mit dem
Verlust der Nachsten, dafs das Leben ihm den Geist verzehrte;

Press 2002; insbesondere das Kapitel: Affirmation: ,Death’s Decision” and the Figural
Imperative in Rilke and Kierkegaard. S. 73-76.
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Brief von Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein vom 27. Juli 1915.
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es ist das reine Leid, wenn der Tote dir gehorte; es sind der unsterblichen
Hoffnung Geburtswehen, wenn es deine Geliebte war; es ist des Ernstes
erschiitternder Durchbruch, wenn es dein einziger Fithrer war und die Einsamkeit
dich packte; aber, ob es dein Kind war, ob deine Geliebte, ob es dein einziger
Fiihrer war, es ist Stimmung; und ob du gerne selbst in den Tod gehen wolltest fiir
sie, auch das ist Stimmung; und ob du meinst, dafy das leichter sei, siehe, auch das
ist Stimmung. Der Ernst ist, dafl einer den Tod denkt, ihn als sein eigenes Los
denkt, und dag er so fertig bringt, was ja der Tod nicht vermag: dass er ist und der
Tod auch ist. Denn der Tod ist der Lehrmeister des Ernstes, und daran erkennt
man seine ernste Unterweisung, dafl er es dem Einzelnen tiberldfit, sich selber
aufzusuchen, um eben dann den Ernst zu lernen, wie er nur gelernt wird im
Menschen selbst.127

Der Begegnung mit dem Ehepaar Purrmann in Miinchen verdankt Editha
Klipstein, wie sie in dem Brief schreibt, die Bekanntschaft mit dem Ehepaar
Braune, die anlisslich eines Besuches im Hause Braune zustande kam.

Professor Braune war Kunsthistoriker und enger Freund von Hans
Purrmann, die sich beide um 1900 bei gemeinsamen Studien an der
Malakademie Miinchen kennengelernt hatten. Wie Barbara Glauert-Hesse im
Kommentar zu dem Briefwechsel zwischen Rilke und Mathilde Vollmoeller-
Purrmann schreibt, war Braune Schiiler von Professor Karl Voll, Konservator
an der Alten Pinakothek Miinchen, dann Assistent von Tschudi, Volls
Nachfolger, und danach, also zu dem Zeitpunkt da Hans Purrmann und
Editha Klipstein ihre gleichzeitigen Kopierarbeiten in der Pinakothek
absolvieren, deren Direktor.”® Am 2. August 1915 wird Rilke Mathilde
Vollmoeller-Purrmann darum bitten, ihn zu einer Ausstellung bei Braune zu
begleiten, es liegt auf der Hand, dass er von Editha Klipstein nicht nur
vorher davon erzihlt bekommen hat, sondern auch, offensichtlich zu seiner
Uberraschung, davon erfahren hat, dass die Purrmanns noch in Miinchen
sind: ,,Sie sind noch hier. Dartiber kommt mir die Frage, der Wunsch, ob wir
nicht die Bilder bei Professor Braune noch zusammen sehen kénnten?; das
wire so viel schoner und ergiebiger fiir mich, als allein davor zu stehn.”1?

Barbara Glauert-Hesse beschreibt im Nachwort zu ihrer Edition!®, wie
sich der Kreis der ,Ecole de Paris”, dem Purrmann angehorte, durch den
Beginn des Ersten Weltkriegs zerstreute. Mathilde und Hans Purrmann
wohnten mit ihren Kindern wihrend der beiden ersten Kriegsjahre in

127 Soeren Kierkegaard: Vom Tode. Aus ,Drei Reden bei gedachten Gelegenheiten”. In:
Brenner Jahrbuch 1915, S. 19f.

128 Vgl.: ,Paris tut not”. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v.
Barbara Glauert-Hesse. Gottingen: Wallstein Verlag 2001, S. 221; dort auch Hinweise zum
weiteren Lebensweg Braunes und weiterfiihrende Literaturangaben.

129 Paris tut not”. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara
Glauert-Hesse. Gottingen: Wallstein Verlag 2001, S. 118.

130, Paris tut not”. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara
Glauert-Hesse. Gottingen: Wallstein Verlag 2001, S. 254f.
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Beilstein auf dem Familiengut der Vollmoellers. Trotz der Nihe ihres
Wohnortes zu Rilkes Aufenthaltsort Miinchen habe sich das Ehepaar
Vollmoeller-Purrmann, ,,wenn iiberhaupt, wohl nicht sehr haufig” gesehen.
Im August 1915 sei Mathilde Vollmoeller fiir kurze Zeit in Miinchen
gewesen um an der Auffithrung eines Stiickes ihres Bruders Karl Gustav
teilzunehmen, bei welcher Gelegenheit sie und Rilke sich kurz im Theater
gesehen hitten. Dartiberhinaus hitten sie gemeinsam eine Privatausstellung
bei Hans Purrmanns Freund, Professor Heinz Braune, besucht. Dennoch
hdtten, so vermutet Frau Glauert-Hesse, ,die gesellschaftlichen
Gepflogenheiten der Zeit” den Dichter und die Malerin davon abgehalten,
gemeinsame Ausfliige, Theater- und Ausstellungsbesuche zu unternehmen.
Die Briefe Editha Klipsteins geben den Vermutungen von Frau Glauert-
Hesse aber in mehrfacher Hinsicht eine neue Richtung. Zum einen zeigen
sie, dass das Ehepaar Purrmann durchaus gemeinsam in Miinchen war, und
zwar nicht nur fiir eine kurze Zeit, sondern fiir mindestens ein bis
anderthalb Monate, lange genug jedenfalls, dass Hans Purrmann in der
Pinakothek seine Kopie von Rubens’ ,Kindermord” anfertigen konnte.
Mathilde Vollmoeller Purrmann hat Rilke nicht nur wahrend der
Auffiihrung des Theaterstiickes ihres Bruders im August kurz gesehen,
sondern auch bei der Urauffithrung von Strindbergs ,Totentanz” im Juli
kam es nur zu einer oberfldchlichen Begegnung von Ferne zwischen dem
Ehepaar und Rilke."®! Die gesellschaftlichen Gepflogenheiten der Zeit hatten
weder Rilke noch Editha Klipstein davon abgehalten, sich mehrfach in Rilkes
Wohnung wie auch in der Wohnung Lou Albert-Lasards zu treffen oder im
vegetarischen Restaurant gemeinsam zu essen. Vieles deutet daher darauf
hin, dass das Verhiltnis der Purrmanns zu Rilke in der Zeit seines
Zusammenseins mit Lou Albert-Lasard abgekiihlt ist.

Durchaus nicht auszuschlieffen ist, dass Editha Klipstein an der
Abkithlung des Verhiltnisses zwischen ihrer alten Antagonistin aus
gemeinsamen Pariser Zeiten Mathilde Vollmoeller und Rilke nicht ganz
unschuldig war, wie am Beispiel des absichtsvoll auf dem Tisch in Lou
Albert-Lasards Atelier drapierte Manuskript Rilkes tiber Cézanne mit den
darin enthaltenen Erwahnungen Mathilde Vollmoellers leicht abzulesen ist.

Ihre Angriffe gegen Editha Klipstein, von denen der hier zu
besprechende Brief handelt, scheinen nicht ganz unberechtigt. Hatte sie doch
ihre eigene Karriere als Kunstmalerin den Kunstinteressen ihres Mannes
aufgeopfert, sich von ihrer bis dahin wichtigsten Kunst- und
Lebenspartnerin Elsa Weise getrennt und das Leben in der Kiinstlerbohéme
einer der grofiten europdischen Kunststidte mit der Zuriickgezogenheit
einer oberhessischen Kleinstadt am Fufie des Vogelsberges vertauscht.

131 In dem im Anhang abgedruckten Essay Editha Klipsteins , Erinnerungen um Rilke” wird
ferner eine Begegnung zwischen Rilke, Mathilde Vollmoeller-Purrmann und Editha
Klipstein in den Stralen Miinchens erwahnt.
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Zu den Ortlichkeiten in Miinchen, an denen Editha Klipstein und Rilke
sich zu treffen pflegten, gehorte auch das bereits erwdhnte vegetarische
Restaurant ,Ceres”, auf das Editha Klipstein im Verlauf des hier zu
erlduternden Briefes zu sprechen kommt. Es befand sich ganz in der Nihe
der Finkenstrafle, wie Rilke selbst in dem oben bereits erwdhnten Brief an
Lou Andreas-Salome ausgefiihrt hat: ,Ein vegetarisches Restaurant ist in
unserer allerndchsten Néhe; wir gehen meistens hin aus, nur abends ist es oft
angenehm, Jogurt und sonst eine Kleinigkeit nachhause kommen zu
lassen.”132

Schliellich bedarf die Erwdhnung von Rilkes Cézanne-Manuskript in
dem hier zu kommentierenden Brief Editha Klipsteins an Ilse Erdmann noch
einiger Erlduterungen. Rainer Maria Rilke hatte ab 1895 in Prag, Miinchen
und Berlin Kunstgeschichte studiert und fiir sich wohl die Existenz eines
Kunstliteraten als Fortfiihrung seiner Karriere im Bereich des Moglichen
erachtet. Von seiner angestrebten Promotion bei dem in Breslau lehrenden
Richard Muther (1860-1909), einem der fithrenden Kunsthistoriker um 1900,
nahm er aber im Laufe des Jahres 1902 Abstand. Zu diesem Zeitpunkt
erschienen aber kurz nacheinander zwei wichtige kunstliterarische Arbeiten
Rilkes, die Monographien Worpswede und Rodin. Weitere Abhandlungen in
diesem Sinne waren geplant, die sich insbesondere auf Zuloaga und Cézanne
beziehen sollten. Diese kamen aber nicht zu Stande, denn die Konzentration
auf die ,eigene kiinstlerische Tatigkeit verdrangte allmahlich die
kunstliterarischen Ambitionen” Rilkes.!33

Eine wichtige Funktion der Beschéftigung mit der Kunst stellt fiir den
Dichter das Sehen-Lernen dar. Nach einer Auskunft von Lou Andreas-
Salomé aus dem Jahr 1903 war Rilke zu dieser Zeit auf der verzweifelten
Suche nach einer handwerklichen Grundlage fiir die eigene kiinstlerische
Arbeit, die es ihm erlaubte, die Fihigkeit des Sehens wie eine professionelle
Fertigkeit zu erwerben.13

Letztlich ging es darum, Wahrnehmungsoffenheit, nicht nur fiir die
Kunst, sondern fiir alles Seiende, zu gewinnen und das Schauen von
erlernten Wahrnehmungsschemata zu befreien. Rilke verwendet fiir dieses
Ideal eines offenen Sehens den Begriff , einfaches Schauen”. Rilkes Jahre des
Sehen-Lernens miindeten in eine ,Krise des Anschauens”. Diese markierte
auch eine Zdsur in der Werkgeschichte Rilkes nach Abschluss des Malte
Laurids Brigge im Jahr 1910.

132 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt
am Main: Insel Verlag, 1989, S. 370.

133 Antje Biissgen: ,Bildende Kunst”. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben -
Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, S. 130-150; hier S. 130. -
Uber das Cézanne-Projekt Rilkes: S. 142-145.

13¢ Antje Biissgen: ,Bildende Kunst”. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben -
Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, S. 133-135.
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Eine Wegmarke im Verlauf dieses Prozesses war die intensive
Auseinandersetzung Rilkes mit Werken von van Gogh um 1906 und vor
allem mit Cézanne im Herbst 1907. In einer Serie von privaten, an seine Frau
gerichteten Briefen, fasste Rilke in Worte, welche Bedeutung Cézannes
Malerei in dieser Zeit fiir ihn gewann. Der Pariser Herbstsalon dieses Jahres
hatte eine grofie Cézanne-Retrospektive auf den im Vorjahr verstorbenen
Maler geliefert, auf der iiber fiinfzig seiner Gemailde zu sehen waren. Rilke
besuchte die Ausstellung zwischen dem 6. und dem 22. Oktober 1907 fast
taglich, und in entsprechendem Zeittakt berichtete er, wie erwidhnt, in
ausfiihrlichen Briefen an seine Frau iiber die Eindriicke, die die Gemailde
Cézannes auf ihn machten. Die sorgfiltig gewahlten Formulierungen Rilkes
gehen weit {iber das hinaus, was man von privaten Briefen erwartet,
vielmehr stellen sie nachgerade ein Musterbeispiel fiir die Textgattung der
Ekphrasis, der kunstvollen Bildbeschreibung, dar. Immer wieder kreisen
Rilkes Schilderungen seiner Wahrnehmung um Cézannes ungewohnlichen
Umgang mit der Farbe. Die Rilke-Forschung scheint sich darin einig zu sein,
dass die Briefe als vorbereitende Studien fiir eine spéitere Monographie
Rilkes tiber Cezanne gedacht waren, die aber nicht zu Stande kam. Erst 1952
wurden sie von Clara Rilke im Insel-Verlag als eigenstdndige Buchausgabe
veroffentlicht.1%

An Cézannes Werk sah Rilke das Ideal des ,einfachen Schauens” in
,hochstrangiger Form malerisch verwirklicht”, und seine
Auseinandersetzung mit dem Maler diente letztendlich der ,eigenen
Kldrung und Festigung gewonnener Einsichten” 1%

Rilkes Briefe iiber Cézanne markieren die besondere Stellung, die die
zunehmende, durch die wissenschaftliche Entwicklung vermittelte Einsicht
in die Mechanismen der optischen Wahrnehmung in der &sthetischen
Moderne einnahm. Durch diese Konzentration auf die physiologischen
Grundlagen des Sehens wurde eine sich in rasantem Tempo
beschleunigende Verdnderung der Kunstproduktion um 1900 in Gang
gesetzt. Ralph ~ Kohnen  spricht von  einem  regelrechten
,Kunsttransitionismus”, der das Projekt des ,neuen Sehens” bei Autoren wie
Kinstlern der Jahrhundertwende in Bewegung brachte.13”

Der Autor, der sich vor allem mit den Auswirkungen des ,neuen Sehens”
auf die Literaturproduktion Rilkes befasst, hat an gleicher Stelle darauf
hingewiesen, dass es sich bei Rilkes Briefen an seine Frau, die wie erwéhnt

135 Rainer Maria Rilke: Briefe tiber Cézanne. Hg.v. Clara Rilke. Nachwort Heinrich Wiegand
Petzet. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1985 (insel tb 672). Erstauflage: 1952.

1% Antje Biissgen: ,Bildende Kunst”. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben -
Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, S. 142f.

137 Ralph Koéhnen: ,Das physiologische Wissen Rilkes und seine Cézanne-Rezeption.” In:
Poetik der Evidenz. Die Herausforderung der Bilder in der Literatur um 1900. Hg.v.
Helmut Pfotenhauer, Wolfgang Riedel und Sabine Schneider. Wiirzburg: Kénigshausen &
Neumann 2005, S. 141-162; hier S. 141.
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anlédsslich der epochalen Cézanne-Ausstellung 1907 entstanden sind, im
Grunde um die Wiederaufnahme der alten literarischen Gattung der
Kunstbriefe handelt, in denen Positionen der Malerei artikuliert werden, die
auch fiir die Literatur grundlegend werden und Strategien des neuen Sehens
ausbilden.

Aus der Betrachtung der Malweise Cézannes gewann Rilke, wie Kohnen
am Schluss seines Aufsatzes zusammenfassend formuliert, das Kunstideal,
das ,als eine Synthese der vielen Aufmerksamkeitspunkte bzw. als ihr
Aufheben in einem kunstsystemischen Zusammenhang” gefasst werden
konnte. Jenseits von tradierten Wahrnehmungsmustern versucht Rilke
Cézannes Bilder im Sinne einer Polyphonie zu betrachten, die aus einer
Vielzahl von optischen Phianomenen zusammengefiigt ist, die aber auf einer
tibergeordneten Ebene in einer kunstvollen Balance gehalten werden, - von
Rilke auf die Formel gebracht: ,alles stimmt, gilt, nimmt teil und tont in der
Einheit der hellen Zusammenhange” (Brief vom 12. Oktober 1907).

Gerade in diesem Aspekt lésst sich Rilkes an der Anschauung Cézannes
gewonnene Vorstellung einer Kunst des neuen Sehens auf das bereits
erwdhnte, von Editha Klipstein und ihrem Laubacher Kreis vertretene
Kunstideal einer Ausgewogenheit der Kontraste zurtickbiegen, die ebenfalls
eine Aufhebung der Kontraste in einem {ibergeordneten Zusammenhang
voraussetzt, - eine Kunstauffassung, die gewissermafien einer Theorie der
coincidentia oppositorum geschuldet ist. Auch in diesem Punkt finden sich
durchaus Schnittstellen im Denken der beiden Personlichkeiten, die ihre
Kommunikation miteinander erheblich erleichtert haben diirften. Da Rilke
wie Editha Klipstein die Malerei Chardins als Zwischenstation auf dem Weg
zu Cézanne auffassten, bewegte sich der Dialog immer dann, wenn er auf
die Chardin-Kopien bezogen war, mittelbar und vielleicht auch unmittelbar
auf das an Cézanne geschulte ,neue Sehen” zu. In diesem Zusammenhang
diirfte also der Umstand eingeordnet werden, dass Rilke Editha Klipstein
einen nachgerade exklusiven Einblick in seine Cézanne-Briefe gewéhrt.

Da kaum anzunehmen ist, dass Rilke aufler den Briefen an seine Frau
noch ein weiteres Manuskript tiber Cézanne verfasst hat, - ein solches konnte
von der Rilke-Forschung bislang jedenfalls noch nicht ausfindig gemacht
werden, - muss man wohl davon ausgehen, dass es sich um die Original-
Briefe handelte, die Editha Klipstein von Rilke zur Lektiire iiberlassen
bekommen hat. Die Tatsache, dass sie von einem Manuskript, und nicht
expressis verbie von einer Sammlung von Briefen spricht, mag in dem von
Kohnen beschriebenen Charakter der Textsorte als Kunstbriefe begriindet
liegen.’® In der 1952 erschienenen Druckfassung der Briefe erscheint

138 Die von Editha Klipstein erwadhnten Passagen, in denen Mathilde Vollmoeller ,noch mit
ihrem Méddchennamen” erwdhnt wird, deuten darauf hin, dass das ,Manuskript’, - einmal
vorausgesetzt, es hitte ein solches doch gegeben, - wohl kaum nach ihrer Eheschliefung
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Mathilde Vollmoeller zudem durchaus auch in der Weise, wie von Editha
Klipstein mit Blick auf das von ihr als Manuskript bezeichneten Schriftsttick
bezeichnet. Als Beleg sei eine dieser Stellen zitiert, die gleichzeitig Rilkes
Bestreben bei der Betrachtung der Cézanne-Bilder bekundet, sich von
vorgeformten Wahrnehmungsmustern frei zu halten, denn Mathilde
Vollmoeller erscheint ihm, was die Gefahr der Abhéngigkeit vom tradierten
Kunstdiskurs anbetrifft, als in dieser Hinsicht unbelastet:

Ich bat Mathilde Vollmoeller neulich, einmal mit mir durch den Salon zu gehen,
um meinen Eindruck neben einem zu sehen, den ich fiir ruhig und nicht
literarisch abgelenkt halte. Gestern waren wir zusammen da. Cézanne lief} uns zu
nichts anderem kommen. Ich merke immer mehr, was das fiir ein Ereignis ist.
Denk Dir aber mein Erstaunen, als Frdaulein V., ganz malerisch geschult und
schauend, sagte: “Wie ein Hund hat er davorgesessen und einfach geschaut, ohne
alle Nervositdt und Nebenabsicht.” Und sie sagte noch sehr Gutes in Bezug auf
seine Arbeitsart (die man an einem unvollendeten Bilde absieht). ‘Hier’, sagte sie,
auf eine Stelle zeigend, ‘dieses hat er gewuft, und nun sagt er es (eine Stelle an
einem Apfel); nebenan ist es noch frei, weil er das noch nicht gewufit hat. Er
machte nur, was er wufdte, nichts anderes.” “Was muSf8 er fiir ein gutes Gewissen
gehabt haben’, sagte ich. ‘O ja: gliicklich war er, ganz innen irgendwo ... * Und
dann verglichen wir artistische Sachen, die er in Paris unter dem Umgang mit
anderen gemacht haben mochte, mit seinen eigensten, in Bezug auf die Farbe. In
den ersten war die Farbe etwas fiir sich; spater nimmt er sie irgendwie, personlich,
wie kein Mensch noch Farbe genommen hat, nur um das Ding damit zu machen.
Die Farbe geht vollig auf in dessen Verwirklichung; es bleibt kein Rest. Und
Fraulein V. sagte sehr bezeichnend: ‘Es ist wie auf eine Waage gelegt: das Ding
hier, und dort die Farbe; nie mehr, nie weniger, als das Gleichgewicht erfordert.
Das kann viel oder wenig sein: je nachdem, aber es ist genau, was dem
Gegenstand entspricht.” Auf das Letztere wire ich nicht gekommen; aber es ist
eminent richtig und aufkldrend den Bildern gegentiber.13

Dass Mathilde Vollmoeller-Purrmann die Lektiire solcher Stellen nich
gleichgiiltig sein konnte, versteht sich von selbst. Dass sie ausgerechnet von
ihrer alten Rivalin aus Berlin und Paris mit der Nase darauf gestofsen wurde,
wird sie einigermafien gewurmt haben. Dass sie sich dazu hinreissen liefs,
wie Editha Klipstein in ihrem Essay ,Erinnerungen um Rilke” schreibt, den
Dichter als ,ein diinnes Wésserchen” zu bezeichnen, dessen ,Dichtung, aus
keiner Fiille geboren” sei und der lediglich ,,das Moglichste daraus gemacht”
habe, mag man ihr unter solchen Umstédnden verzeihen.

mit Hans Purrmann hitte verfasst worden sein konnen, da Rilke sonst sicher die aktuellere
Namensform in irgend einer Weise verwendet hitte.

139 Rainer Maria Rilke: Briefe tiber Cézanne. Hg.v. Clara Rilke. Nachwort Heinrich Wiegand
Petzet. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1985, S. 37 f. - (Brief vom 12. Oktober 1907).
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Brief 12
Freitag, 30. Juli 1915

Der inhaltlich nicht so reichhaltige Brief wie etwa der vorhergehende
oder nachfolgende ist getragen von dem fast lyrischen Stimmungsbild mit
dem {iiber den Dachern Miinchens schweifenden Blick und dem dabei sich
bahnbrechenden Wunsch nach Frieden. Der Hintergrund dieser Stimmung
war sicher der, dass sie vermutlich gerade dabei war, ein Paket an ihren im
Kriegseinsatz in Ostpreuflen weilenden Ehemann zu schniiren. Der im Brief
angespielte Zusammenhang zu den reich gefiillten Warenauslagen in den
Schaufenstern der Geschifte gibt einen eindeutigen Hinweis darauf. In ihren
im Februar 1952 verfassten ,Erinnerungen an Rilke” begegnen wir dem
Thema wieder. ,Ich sandte ihm”, - gemeint ist Felix Klipstein, - sogleich von
Miinchen aus die schonsten Packchen, die Schaufenster quollen iiber von
Delikatessen. Kein Grund also zu verzweifeln, da uns der Tod noch
verschont hatte.”140

Editha Klipstein: ,Rainer M. Rilke. Finkenstr. Miinchen 1915. Juli 1915,
Miinchen Finkenstrasse 2/IV (Cal[lJwey Verlag[s]haus)”.

140 Vgl. den Abdruck der , Erinnerungen an Rilke” im Anhang.
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Im weiteren Verlauf des Briefes referiert Editha Klipstein ein mit Regina
Ullmann gefiihrtes Gespédch, wobei die nachhaltige Forderung der Dichterin
durch Rilke zum Thema wird. Besonders wichtig scheint Regina Ullmann
Rilkes Geleitwort zu ihrem Band Die Erde des Lebens'#! gewesen zu sein.
Rilkes Rolle bei der literarischen und menschlichen Unterstiitzung Regina
Ullmanns ist in der Literaturwissenschaft gut erforscht, wobei an erster Stelle
auf den von Walter Simon herausgegebenen Briefwechsel zwischen Rilke
und Regina Ullmann hinzuweisen ist. Dort findet sich nicht nur ein
Wiederabdruck des in Briefform gehaltenen Geleitworts (S. 8-10), sondern
auch die Abschrift des von Rilke mit dem Verlag gefiihrten Briefwechsels,
der zeigt, wie der Dichter sich fiir Regina Ullmann stark machte hat.

Bei der Schilderung des Gesprédchs mit Regina Ullmann kommt Editha
Klipstein tiber den religiosen Einfluss ins Nachdenken, den Ludwig Derleth
auf Regina Ullmann ausiibte. Der mit dem George-Kreis in Bertihrung
stehende und dem Kosmischen Kreis um Alfred Schuler und Ludwig Klages
zuzurechnende Schriftsteller Ludwig Derleth (1870-1948) hatte in Miinchen
Altphilologie, Literatur und Philosophie, spdter auch Psychiatrie studiert
und arbeitete daraufhin zwolf Jahre als Gymnasiallehrer. In dieser Zeit
entwickelte er den Plan zur Griindung eines hierarchisch gegliederten
religios-kdmpferischen Laien-Ordens. Leidenschaftlich bemiihte er sich um
ein gereinigtes katholisches Christentum, das er in seinen 1904
veroffentlichten Proklamationen mit revolutiondrem Pathos vertreten hatte.
Auch seine religions-philosophisch motivierte Lyrik und Epik zeugt von
einem militanten katholischen Selbstverstindnis und von hohem
prophetischem Sendungsbewusstsein, das einen imperatorischen Christus an
der Spitze eines hierarchisch geordneten Katholizismus propagierte. Fiir
Thomas Manns Novelle ,Beim Propheten” soll er das Vorbild fiir den dort
auftretenden Propheten Daniel abgegeben haben. Auch die Figuren des Leo
Naphta im Zauberberg und Daniel Zur Hohe im Doktor Faustus tragen seine
Zige. 14

Zu der Zeit, als Editha Klipstein in Miinchen war, lebte Derleth in dieser
Stadt als freier Schriftsteller, spédter in Rom, Basel, Perchtolsdorf bei Wien
und ab 1935 im Tessin. Unter seinem Einfluss trat Regina Ullmann am 10.
November 1911 zum Katholizismus tiber. Am 1. Januar 1915 brach sie die
Beziehung zu ihm ab, aber noch bald nach dem hier von Editha Klipstein
erwdhnten Gespréch tiber ihn, wird Regina Ullmann in einem Brief an Rilke
Derleth als Hilfesteller in einer unangenehmen Lage empfehlen und eine
Begegnung zwischen den beiden Dichtern herbeifiihren.

141 Regina Ullmann: Die Erde des Lebens. Mit einem Geleitwort von Rainer Maria Rilke.
Miinchen und Leipzig: Frauen-Verlag 1910. - Das Buch wurde u.a. von Wilhelm von Scholz
im Kunstwart und von Max Brod in Das literarische Echo besprochen.

142 Vgl. die informative Internetseite von Richard Beiderbeck: www .koinae.de/Derleth.htm.
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Brief 13
Montag, 2. August 1915

Editorisch betrachtet markiert der nun zu verhandelnde Brief den Beginn
des Teils des Briefe-Korpus, der im Editha-Klipstein-Archiv in Frankfurt
aufbewahrt wird. Er ist paginiert von S. 38 bis 49 und umfasst die
kompletten August-Briefe. Das erste Blatt des Konvoluts tragt den
handschriftlichen Vermerk Editha Klipsteins am linken oberen Rand des
Blattes: ,Die andere Hilfte dieser Abschrift bei Brie Freiburg”, womit die
Familie der bereits mehrmals erwdhnten Kithe Brie, der Schwester von Ilse
Erdmann, gemeint sein diirfte.

Auch was den Kommunikationszusammenhang anbetrifft steht dieser
Brief an einem Wendepunkt, insofern ndmlich von nun an, d.h. mit einem
Brief an Rilke unter demselben Datum, Ilse Erdmann sich entschloss, ihren
seit langerem unterbrochenen Briefkontakt mit Rilke wieder aufzunehmen
und sich auf diese Weise unmittelbar in den Diskurs zwischen Rilke und
Editha Klipstein zwischenzuschalten. Das bemerkenswerte an diesem Schritt
ist, dass er sich hinter dem Riicken Editha Klipsteins vollzog. Erst nach ihrer
Riickkehr nach Laubach wird Editha Klipstein erfahren, dass Rilke und Ilse
Erdmann miteinander kommunizierten, ohne sie davon in Kenntnis zu
setzen. Dies bedeutete zweifellos einen Vertrauensbruch, und das seit Herbst
1915 in verschiedenen Schiiben sich verstirkende Zerwiirfnis zwischen Ilse
Erdmann und Editha Klipstein diirfte in diesem Vorgehen seinen ersten
Anlass genommen haben. Zur Veranschaulichung zitieren wir einen Passus
aus diesem , Verschworungsbrief” Ilse Erdmanns an Rilke:

Mir ist, als miissten Sie begreifen kénnen, daf$ ich die letzten Wochen traurig war.
Mit dem ersten Brief, den meine Freundin aus Miinchen an mich schrieb, fiel eine
sonderbare Traurigkeit auf mich, und sie hat mit jedem Brief zugenommen. Ich
glaubte anfangs, es sei Neid. Es war auch gewif8 solch ein Gefiihl dabei, aber das
Eigentliche war anders, und ich begriff es langsam, als ich erkannte, daf ich Thnen
nicht mehr schreiben konnte. [...]

Sollte es nicht ein Gewinn sein, dafl meine Freundin sie sprach, daf8 ich von Thren
schonen Gesprichen horte? Aber es war mir nur ein Verlust, und mit jedem Brief
schien dieser Verlust unwiderruflicher zu werden. Je mehr Sie an Wirklichkeit
gewannen, je weniger konnte ich in der Wahrheit zu Thnen sprechen wie ich
bisher getan hatte. Es wird Ihnen undankbar scheinen gegen Sie, gegen meine
Freundin. Alles war so mit Freundlichkeit und Giite geschehen. Wer konnte zarter
fragen als Sie und wer zarter {ibermitteln als meine Freundin? Aber fiir mich ist
alles verwandelt worden, - ich kann nur traurig sein. Nun sind Sie nicht mehr
»Niemand und alle”, nun sind Sie ,Jemand”. Das Dunkel ist hell geworden, die
Landschaft Person. - Friiher fragten Sie nicht, wer da spricht, wenn meine paar
armen Worte zu Thnen kamen, denen Sie so halb und in Gedanken zuhorten. [...]
Ich bin trauriger als ich sagen kann. [...] Wenn meine Freundin zurtickkommt,
und ihre Erzahlungen alles noch wirklicher und lebendiger machen, dann ist diese
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zarteste Beziehung, die ich in die Welt hinaus hatte, fortgeweht. Es ist ja nicht
verloren, es ist verwandelt worden in die schénen Gespréche, die Sie mit meiner
Freundin hatten. Aber ich bin nicht gut genug, mich daran zu freuen.

Bitte erfiillen Sie mir die Bitte, Niemand von diesem Brief zu sagen, auch meiner
Freundin nicht.143

Rilke hielt sich an das ihm von Ilse Erdmann auferlegte Schweigegebot
und zeigte sich im darauffolgenden Antwortbrief vom 5. August 1915 sehr
bemdiht, die Rolle Editha Klipsteins fiir das Verhiltnis zwischen ihm und Ilse
Erdmann herunterzuspielen:

In den paar Gespriachen mit Editha Klipstein war ich bei Weitem der
Empfangende, denn so unfdhig ich bin, begriff ich doch mit immer groferer
Aufmerksamkeit die zart und sicher aufnehmende Kraft dieser besonderen Frau;
ich war Thnen im Geiste dankbar fiir diese Beziehung, die, wenn ich sie gleich
diesmal mufite unter ihren Moglichkeiten zuriickbleiben lassen, doch nun
entworfen ist -, rechnen Sie es ihrer aufSerordentlichen Bescheidenheit an, wenn
sie Thnen, heimkehrend, von mir zu sprechen scheint: Sie war hier, sooft wir
beisammen waren, die eigentlich Wirkende, so kann ich auch nicht anders in ihren
Berichten vorkommen, denn als einer ihrer Anlédsse, von sich selbst zu erzdhlen.144

Ein allzu enthusiastisches oder auch euphorisches Erzdhlen tiber die
Miinchen-Erlebnisse war Editha Klipstein nach ihrer Riickkehr nach Laubach
freilich nicht vergonnt, denn Ilse Erdmann hatte nichts Eiligeres zu tun, als
Editha Klipstein diesen Brief Rilkes unter die Nase zu reiben. Da ihr aber der
voraufgegangene Brief Ilse Erdmanns, der diese Bemerkungen Rilkes
ausgelost hatte, nicht bekannt war, konnte sie auch den schreibstrategischen
Zusammenhang des Rilke-Briefes nicht durchschauen. Sie musste sich von
Rilke wie von ihrer Freundin hintergangen vorkommen. Das Misslingen der
nédchsten Begegnung zwischen Rilke und Editha Klipstein im Winter
1916/1917, die im Zeichen einer kaum zu verhaltenden Aggressivitdt Editha
Klipsteins gegen den Dichter stand, hat in diesem teilweisen Missverstandnis
einen seiner Auslosepunkte. Noch die spdteren Erinnerungs-Essays Editha
Klipsteins an Rilke lassen mittelbar erkennen, wie sehr es sie gewurmt hat,
dass Rilke ihr in dem Brief an Ilse Erdmann eine zu grofie Redseligkeit
bescheinigt zu haben schien.

Damit sind wir den Ereignissen bereits weit vorausgeeilt. Kehren wir
noch einmal zurtick zu dem Zeitpunkt, an dem alles noch im Lot zu sein
schien, sprich zu Editha Klipsteins Brief an Ilse Erdmann vom 2. August
1915. Ein Kernstiick des Briefes stellt die Schilderung der von Editha

143 [Ise Erdmann an Rainer Maria Rilke, Laubach, d. 2. August 1915. In: Wilhelm Kolmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 32-34.

14 Rainer Maria Rilke an Ilse Erdmann, Miinchen, d. 5. August 1915. In: Wilhelm Kolmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 35-37; hier S. 36.
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Klipstein besuchten Theaterauffithrung des Strindberg-Stiickes Totfentanz in
den Miinchener Kammerspielen dar. Editha Klipstein war, wie {ibrigens Ilse
Erdmann auch, eine fleiflige Theatergingerin; Werkauffiihrungen von
Strindberg und Ibsen gehoren zu ihren pragenden Theatererlebnissen, die
auch in den grofleren Prosawerken Editha Klipsteins ihren Nachhall fanden.
Die Miinchener Strindberg-Auffithrungen im Sommer 1915 geben uns
Gelegenheit, noch einmal Lou Albert-Lasards Erinnerungsbuch iiber Rilke
als Referenztext fiir die Miinchen-Briefe Editha Klipsteins heranzuziehen.
Uber ihre Rolle bei den Theatervorfiihrungen dufert die Malerin sich
folgendermafien:

Zu dieser Zeit gab es in den Miinchener Kammerspielen Strindberg-
Auffiihrungen, die uns sehr fesselten, nicht allein wegen des bemerkenswerten
Spiels besonders einer Schauspielerin, Emilie Unda, die groflartig den diisteren
Schauer der ,Gespenstersonate” und des ,Totentanzes’ vermittelte (ich machte
tibrigens von ihr in dieser Rolle eine Reihe von Zeichnungen, die im Foyer des
Theaters ausgestellt wurden), sondern auch wegen der Inszenierung, die in sehr
strenger vereinfachter und suggestiver Weise, wie es damals noch selten geschah,
behandelt war.

Strindberg hatte eine grofie Wirkung auf Rilke. Dartiber schrieb er in einem Brief :
,Erst nimmt sich’s so heillos eigensinnig aus, die Trostlosigkeit des Menschlichen,
als sein eigentlich Absolutes darzustellen; aber, in dem da einer Macht hat, auch
noch tiber das Trostloseste, schwebt unausgesprochen ein Begriff nicht
abzugrenzender Menschengrofie tiber dem Ganzen. Und eine verzweifelte Liebe.”

Rilke trug eine bis zum Kragen schlieffende schwarze Atlasweste im Theater und
bediente sich eines kleinen Lorgnons. Es waren dies iibrigens die einzigen
Phantasien, die er sich erlaubte, denn er liebte es, unbemerkt zu bleiben.145

Den Hauptdarsteller des Stiickes, Albert Steinrtick (1872-1929), kannten
IIse Erdmann und Editha Klipstein aus dessen Berliner Zeit. Steinriick hatte
zu schauspielern begonnen, ohne eine Ausbildung durchlaufen zu haben,
und stand nach mehreren Zwischenarrangements ab 1901 in Berlin auf der
Biihne, u.a. als Mitglied von Max Reinhardts Ensemble am Deutschen
Theater. Von 1908-20 wirkte er in Miinchen, wo er am Hof- und
Nationaltheater auch Regie fiithrte und spiter Intendant war. In der Spielzeit
im Sommer 1915 brillierte er auch als Hauptdarsteller in einer Auffiihrung
von Georg Biichners Woyzeck, die auch von Rilke, der den Schauspieler sehr
verehrte, besucht worden war. Seit 1919 war Albert Steinrtick auch als
Schauspieler in verschiedenen Stummfilmen zu bewundern. 1920 kehrte er
wieder nach Berlin zuriick, wo er an verschiedenen Biihnen titig war. Er
starb 1929 in Berlin.

145 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 71f.
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Brief 14
Dienstag, 3. August 1915

Der Brief berichtet von Editha Klipsteins zweitem Teenachmittag bei
Rilke in der Wohnung Hertha Koenigs in der Widenmayerstrafle. Gleich der
Anfang setzt mit der Erwdhnung von Picassos Gemilde ,Der Tod des
Harlekin” aus dem Jahr 1906 und der Wirkung, die das Gemilde auf Rilke
gemacht hatte, einen deutlichen Akzent. In welchen Worten Rilke tiber
seinen Eindruck gesprochen haben konnte, kann man einem wenige Tage
zuvor entstandenen Brief Rilkes an Marianne von Goldschmidt-Rothschild
ablesen, in dem es heifst:

Pierrot liegt grau, spinngewebgrau, auf stark milchglasblauer Unterlage,
Heiligkeit ist eigentlich nur im Licht des Kissens, gegen das die Gesichts- und
Handtone, der Kragen und die Stulpen an den Armeln als zweierlei Bleichen sich
auseinandersetzen. Der grofiere Zuschauer erscheint in welkem Rosa, von dem
kleineren sind nur die bleichen Hautfarben zu sehen, damit wére alles angegeben,
wenn nicht auf dem rechten Armel des Sterbenden vier Farbflicken vorkdmen: ein
Rosa, ein Gelb, ein fast-Schwarz und ein Blau, mit mildester Hand angelegt, aber
aus dem Vollen, vollkommen deckend, dicht und leicht zugleich, einig alle vier
und doch keine ihre innere Entlegenheit aufgebend, sich behauptend und doch
aneinander gestillt, ja als kimen sie unwillkiirlich zu einem Gliick zusammen, zu
Pierrots Verkldarung, zu seiner ewigen Seligkeit. Es ist, als wehte das ganze Bild
gleichsam an andere Sinne und schliige erst an dieser vierfachen Stelle ins rein
Sichtbare um, etwa wie die Nachtluft lautlos durch einen Garten streicht, nur
Fiihlbarkeit, nur Atem, — bis irgendwo oben eine Aeolsharfe sie auffafit und nun
hintiberstromt in die Welt des Gehors. Man mochte fast versucht sein, von diesem
vierténigen Anschlag aus den spéteren Picasso zu begreifen, als ob, nach Pierrots
Tode, die =zerschlagene Welt nur noch in solchen schénen Scherben
zusammenkidme. Gehort nicht Pierrots ganzer Leichtsinn dazu, die Gestalten
wortlich zu nehmen, als ob sie greifbar wie Puppen wiren und nahrhaft wie
schone Apfel, die man mit den Augen it —, wihrend sie doch hinstiirzen,
durcheinander und aneinander voriiber und auch der Schauendste noch als ein
immer Gestiirzter ins Stiirzende sieht. So dafl Ruhe nur ist im Gefill, im Flufbett,
wo die Stufen nebeneinanderliegen, die den Sturz verursachen, das Hohe und das
Tiefe, die Uberginge und die Getrenntheiten. Die Stelle am Armel des sterbenden
Pierrot gibt zu denken: das ist nicht mehr der Schmerz und die Freude, die
Sehnsucht und die Absage, Pierrot stirbt, die sind voriiber, aber man koénnte
meinen, dies alles sei entstanden, weil das Leben genau tiber diese Tone ging und
fiel, von einem zum andern, — und so bleibt nichts iibrig, als nach Pierrots
Hingang einfach das Fluflibett des Lebens zu malen, das Auf und Ab, die
Neigungen und die Widerstande...146

146 Auszug aus einem Brief Rilkes an Marianne von Goldschmidt-Rothschild vom 28. 7.
1915, zitiert nach: Rainer Maria Rilke und die bildende Kunst seiner Zeit. Hg.v. Gisela Gotte
und Jo-Anne Birnie Danzker. Miinchen, New York: Prestel 1996, S. 84.
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Pablo Picasso: La Mort d’Arlequin (Der Tod des Harlekin), 1906.

Rilke scheint das Gespridch aber bald von Picassos Gemiilde auf Ilse
Erdmanns jiingeren Bruder gelenkt zu haben. Was Editha Klipstein auf die
Frage Rilkes nach Lothar Erdmanns Einsatz in Ypern geantwortet haben
konnte, versteckt sich moglicherweise hinter dem  folgenden
Tagebucheintrag Editha Klipsteins vom 8. Mai 15: ,Wir haben von Lothar
Nachricht vom 3. Schreibt, er wiirde die vorhergehenden beiden Tage nicht
vergessen. Furchtbares Vorgehen der Deutschen, nordlich Ypern, die
Engldander weichen. Lo hat das eiserne Kreuz.”

Lothar Erdmann (1888-1939), der in den 30er Jahren auch publizistisch
tiber Rilke gearbeitet hat'¥’, ist vielleicht tiberhaupt fiir die Rilke-Forschung
noch zu entdecken. Ilse Fischers umfassende politische Biographie
Erdmanns' stellt auch in dieser Hinsicht sehr viel Material zur Verfiigung,

147 Lothar Erdmann: ,Rainer Maria Rilke.” In: Das Deutsche Wort. Berlin. Jg. 11 (1935), S.
553. - Ders.: ,Verwandler der Erde.” In: Die Hilfe. Berlin. Jg. 41 (1935), S. 427. - Ders.: ,Im
Zeichen Rilkes.” In: Die Hilfe. Berlin. Jg. 41 (1935), S. 545. - Ders.: ,Der Dichter und die
Malerin.” In: Die Hilfe. Berlin. Jg. 45 (1939), S. 373-77.

148 J]se Fischer: Versohnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Ausziige aus
den Tagebtichern. Bonn 2004. In der Einleitung zu ihrer Monographie (S. 10f.) gibt Ilse
Fischer eine zusammenfassende Schilderung von Lothar Erdmanns politischer
Entwicklung, die grundlegend fiir das Verstdndnis von Lothar Erdmann ist:

Lothar Erdmann verkorperte in seiner Person jene auf politischer Einsicht beruhende
Verbindung von Arbeiterschaft und Biirgertum, die fiir die deutsche Gesellschaft der
Weimarer Zeit so selten war. Im Gegensatz zu der Mehrzahl der Angehorigen seiner
Schicht blieben fiir ihn der Krieg und die damit verbundene Erfahrung der Sinnlosigkeit
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das es uns ermoglicht, folgenden kleinen Exkurs tiber Lothar Erdmann zu
unternehmen.

Ebenso wie Ilse Erdmann stellt ihr Bruder Lothar eine von der Rilke
Forschung zu Unrecht vernachléssigte Personlichkeit dar, die, auch wenn es
keinen unmittelbaren Kontakt zwischen Lothar Erdmann und Rainer Maria
Rilke gab, dennoch eine gewisse Aufmerksamkeit verdient. Von der Existenz
Lothar Erdmanns hat Rilke erstmals in den frithen Briefen Ilse Erdmanns an
ihn erfahren, und die Gesprdche mit Editha Klipstein im Sommer 1915
diirften die Erinnerung an diese Briefpassagen aufgefrischt haben.14°

Aufler in den hier vorgelegten Miinchen-Briefen Editha Klipsteins aus
dem Jahr 1915 ist ein Interesse Rilkes an Ilse Erdmanns jiingerem Bruder
noch aus dem Briefwechsel zwischen Rilke und Lou Andreas-Salomé aus
dem Juli 1917 belegt. In einer sehr kritischen Phase ihres Lebens, als eine im
Herbst 1916 wéhrend eines Fronturlaubs Felix Klipsteins begonnene
Liebesbeziehung zu dem Ehemann ihrer Freundin Editha Klipstein in die
Briiche gegangen war, hatte Illse Erdmann die Ndhe und die Unterstiitzung
Lou Andreas-Salomés in Gottingen gesucht. Im Zuge einer Reihe von
hisslichen Auseinandersetzungen zwischen den Konfliktparteien hatte
Editha Klipstein, wie bereits erwéhnt, alle Hebel in Bewegung gesetzt, Ilse

bestehender Klassenschranken an der Front das prédgende Erlebnis schlechthin, das ihn
veranlasste, sich dem Sozialismus und der Arbeiterbewegung zuzuwenden. Mit einem
starken sozialen Gerechtigkeitsgefiihl ausgestattet, begab sich Erdmann in dieses neue
Milieu jedoch nicht ohne Vorbehalte. Stets fiihlte er sich als selbstbewusster Biirger, der
sich den geistigen Traditionen der deutschen Klassik und der européischen Literatur und
Philosophie des 19. und frithen 20. Jahrhunderts verpflichtet wusste. Beeinflusst von den
Gedanken der Lebensphilosophie und einer ausgeprigten Neigung, in historisierenden
und psychologisierenden Kategorien zu denken, verbot sich ihm die Ubernahme eines
geschlossenen Weltbilds, wie es der Marxismus fiir einen grofien Teil der SPD-Mitglieder
auch nach 1918 noch darstellte, von selbst. So selbstverstandlich fiir ihn die Anerkennung
der Arbeiter als gleichberechtigte Biirger, die Unterstiitzung ihrer sozialen Forderungen,
ihres Mitwirkungs- und Mitbestimmungsrechts in Staat und Gesellschaft war, so bewusst
hielt er andererseits an tradierten politischen Vorstellungen des deutschen Biirgertums fest.
Einen ,Vertreter des nationalen Machtgedankens” nannte er sich selbst. Dies bedeutete
auch, dass ihm bestimmte Werte der Arbeiterbewegung, die Rolle des Internationalismus,
die universalistischen menschenrechtlichen Anspriiche oder gar pazifistische Einstellungen
innerlich fremd blieben. Auch zum Arbeiterbewegungsmilieu selbst, entstanden aus der
Ausgrenzung der als ,vaterlandslose Gesellen” stigmatisierten Mitglieder der
Arbeiterorganisationen im Kaiserreich und deren Riickzug in eine differenzierte soziale
Gegenwelt, die auch in der Demokratie noch fortwirkte, fand Erdmann kaum Zugang.
Umso erstaunlicher erscheint die Tatsache, dass Erdmann gerade in diesem Milieu eine
beachtliche Karriere gelang. Das Reibungs- und Konfliktpotential, das seine Tétigkeit in der
Gewerkschaftsbewegung unweigerlich mit sich brachte, unter biographischen Aspekten
wie auch im Hinblick auf die Erforschung verschiedener Stromungen in der
Arbeiterbewegung selbst ndher zu untersuchen, erwies sich daher als durchaus lohnendes
Projekt.

149 Bezugnahmen Ilse Erdmanns auf ihren Bruder in ihren von Wilhelm Kolmel edierten
Briefen an Rilke: S. 4; 6; 26; 27; 29; 43; 61f.; 66ff.; 69.
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Erdmann aus Laubach zu verdriangen. Auch ihre guten Kontakte zu Ilse
Erdmanns Bruder Lothar hat sie zu nutzen gesucht, ohne ihn allerdings fiir
ihre sich einnehmen zu konnen. Im Gegenteil, in mehreren Briefen aus dieser
Zeit an seine Schwester zeigt er sich bestrebt, ihr den Riicken zu stirken, und
muntert sie auf, ihre Interessen offensiv in Geltung zu bringen. So schreibt er
ihr am 19. September 1918 aus Amsterdam: ,Deinen Entschluss, die
Wohnung nicht zu kiindigen und dich nicht in dieser bizarren Weise aus
Deinem Heim herausbrutalisieren zu lassen, finde ich véllig berechtigt.
Bleibe dabei!*“1%0

Lothar Erdmann (1888-1939).

In dem Zusammenhang der Parteinahme fiir seine Schwester hat er auch
Lou Andreas-Salomé personlich kennengelernt und war mit ihr in
Briefwechsel getreten. Alle Anzeichen sprechen dafiir, dass Rilke, abgesehen
von der Anfangszeit, iber die Entwicklung der Dinge in Laubach informiert
war. Am 28. Juni 1917 schreibt er an Lou Andreas-Salomé nach Gottingen:
»Samstag bin ich wieder in Miinchen, und lingstens Montag geht eine
Photographie meines Bildes (zum Gliick ist eines bereit) fiir Ilse an Dich ab.
Ich freue mich, daf8 Du’s gut hast mit Ilse. Daf8 ich von mir nichts sagen

150 Lothar Erdmann an Ilse Erdmann. Amsterdam, 19. September 1918. Nachlass Lothar
Erdmann. Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung Bonn.
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kann, wirst Du verstehen; ich mufs mich wirklich starr und fiihllos halten,
um nicht plotzlich zu wissen, wie entsetzlich Zeit und Zukunft uns
aufgegeben ist.“15! In einem Antwortschreiben vom 9. Juli 1917 bedankt sich
Lou Andreas-Salomé fiir die Ubersendung des Bildes fiir llse Erdmann und
legt im Gegenzug ein Stiick eines Briefes von Lothar Erdmann zu Rilkes
Kenntnisnahme ein. Dazu duflert sich Rilke in einem Brief vom 14. Juli 1917
gegeniiber Lou Andreas-Salomé: ,, Danke, liebe Lou: was fiir ein guter Brief
und was fiir ein guter Bruder! Ich wufite gar nicht, daf$ er immer noch so nah
und vertraulich mittheilend zu I. [Ilse Erdmann] steht. Das muf$ doch viel fiir
sie sein.”12 Die merkliche Abkiihlung des Verhiltnisses zwischen dem
Ehepaar Klipstein und Ilse Erdmann hat bis kurz vor dem Selbstmord Ilse
Erdmanns 1924 in Laubach Bestand. Eine Ausschnung mit Lothar Erdmann,
der die Ehefrau seines im Kriege gefallenen Freundes August Macke
geheiratet hatte, fand erst aus Anlass der Beerdigung Ilse Erdmanns statt.
Die eskalierende psychische Erkrankung seiner Schwester, fiir deren
Schicksal er sich stets in besonderer Weise verantwortlich gefiihlt hatte, und
erst recht ihr Selbstmord im Oktober 1924 {iiberschattete das ohnehin
schwierige Familienleben Lothar Erdmanns sehr und l¢sten bei ihm eine
schwere seelische Krise aus.'>

Lothar Erdmann in Laubach. Pfingsten 1915.

Noch zehn Jahre nach dem traurigen Ereignis ist in Lothar Erdmanns
Tagebtichern ein Nachhall an dieser schwierigen Zeit seines Lebens zu
spiiren:

Montag, den 26. 11. 1934

151 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt
am Main: Insel Verlag, 1989, S. 377.

152 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt
am Main: Insel Verlag, 1989, S. 379.

153 JIse Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Ausziige aus
den Tagebiichern. Bonn 2004, S. 99f.
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Habe ich vor tiber zehn Jahren Ilse mit zum Selbstmord getrieben? Einen Tag nach
dem Tag, an dem sie das Gift nahm, an dessen Wirkungen sie spéter starb (fiinf
Tage spiter), schrieb ich ihr einen Brief, der fast wie ein Absagebrief war. Ich
wusste nichts von ihrem Versuch. Als ich es am folgenden Tag erfuhr, erbat ich
telegraphisch die Nichtauslieferung des Briefes. Sie hat ihn nicht gelesen, konnte
ihn gar nicht lesen, er kam uneréffnet in meine Hande. Aber die Tatsache meiner
inneren Abwendung, meiner Flucht ins Weite mochte bei so nahverbundenen
Menschen in die Ferne wirken. Wenn ich sie verliess, von wem sollte sie dann
nicht verlassen werden? Gewiss, es war kein Verlassen, denn welchen Menschen
habe ich so geliebt wie Ilse? Es sind nur wenige (und in jeder starken Beziehung
lebt ein einmaliges, so nur diesem Menschen zugewandtes Gefiihl).

Es war auch mehr ein Brief, der Klarheit schaffen wollte (eine Klarheit, die es als
gemeinsame Wahrheit zwischen der Schwester und mir wahrscheinlich nicht gab
und geben konnte) als eine Absage. Denn ich hitte sie nie verlassen. Andert das
etwas an ihrem Gefiihl, ich hitte es getan und wiirde es tun? Nichts."™*

In den dreifiger Jahren wird Lothar Erdmann enthusiastisch das
Erscheinen von Editha Klipsteins Erstlingsroman Anna Linde begriifien und
eine umfassende Felix-Klipstein-Ausstellung in Berlin organisieren.!®
Umgekehrt wird die Nachricht von Lothar Erdmanns Ermordung im
Konzentrationslager Sachsenhausen im Jahr 1939 die Klipsteins in Laubach
aufs tiefste erschiittern. Die umfangreichen, von Ilse Fischer 2004 aus dem in
Bonn  verwahrten Nachlass Lothar Erdmanns verdffentlichten
Tagebuchausziige'® sind geeignet, Rilkes Einschdtzung tiber das Verhaltnis
Lothar Erdmanns zu seiner Schwester Ilse zu bestédtigen. Stellvertretend fiir
zahlreiche &hnliche Stellen zitieren wir einen Tagebucheintrag vom 20.
August 1926, in dem er sich zwei Jahre nach Ilse Erdmanns Tod
Rechenschaft tiber sein Verhaltnis zu seiner Schwester ablegt:

Freitag, 20. 8. 1926

Ich habe zu Joscha [Ilse Erdmann] eine unwandelbare, tiefe und sténdige
Beziehung im geistigen Sinn. Ich brauche es wochenlang nicht zu spiiren,
plotzlich denke ich ihrer, und wenn immer ich an sie denke, bin ich ihr von

154 Jlse Fischer: Versohnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebiichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004.
S.382f

155 Eine aus diesem Anlass verfasste Rezension Lothar Erdmanns iiber die Ausstellung von
Felix Klipstein in Berlin abgedruckt in Rolf Haaser: ,Gast am eigenen Tische”. Felix
Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des
kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. hg.v. Rolf Haaser und
Wilhelm R. Schmidt. Bd. 1. Fernwald: litblockin Verlag 2005, S. 30-34.

1% JIse Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Ausziige aus
den Tagebiichern. Bonn 2004.
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Herzen nahe. Von ganz wenigen Menschen kann ich sagen, sie konnen meiner
. . . . o o 157
stets sicher sein. Zu diesem engsten Kreis gehort sie.

Die Monographie Ilse Fischers zeigt deutlich, dass nicht nur Rilke sich
mit Lothar Erdmann beschiftigte, sondern dass dies auch umgekehrt, und
zwar in noch stiarkerem MafSe der Fall war.

In erster Linie trifft dies auf seine Aufarbeitung des Verhaltnisses
zwischen Rilke und seiner Schwester zu, wie dies mehrfach in seinen von
IIse Fischer edierten Tagebtichern zum Ausdruck kommt. Zwei Beispiele aus
dem Herbst und dem Winter 1932/1933'%8 zeigen, wie schwer Lothar sich
mit dieser Erinnerungsarbeit tat:

Sonntag, der 6. 11. 1932.

Zuweilen frage ich mich, ob ich mit all meiner Téatigkeit, vielfdltig, in
Zweckzusammenhinge eingeordnet, wie sie ist, mein eigenes, das in meinem
Anfang begriindete und ihm entwachsene Leben lebe. Und weiter: wer das
tiberhaupt tut? Ich komme zu dieser Frage von Ilses Briefen an Rilke her, die ich in
den letzten Wochen nun zum zweiten Mal, die Feder in der Hand, lese. Ich
glaube, in jedem Leben lésst sich - auf die Moglichkeiten des Anfangs hin gesehen
- Dbeides feststellen: Selbst-Verlust, Selbst-entfremdung ebenso wie Selbst-
erfiilllung. Das Mischungsverhiltnis ist verschieden. Aber doch nur gradweise. Es
ist immer so, ja es ist geradezu eine definitorische Notwendigkeit des Begriffes:
Leben, dass ein Mensch nur ein Teil dessen wird, was er hitte werden konnen.
Anders ausgedriickt: jeder Mensch ist mehr als in seinem Tun beschlossen liegt.
Jeder Mensch verwirklicht nur einen Teil seiner Seinsmoglichkeiten. Jeder Mensch
ist ein Fragment seiner selbst. [...]

Dienstag, den 24. 1. 1933

Ich miisste einmal, wie ich es zuletzt vor langen Jahren, ich glaube zuletzt im Jahre
1924 tat, Assoziationen niederschreiben, zwanglos, in ihrer spontanen Folge.
Dabei wiirde sich manche Hemmung entrétseln, die ich jetzt weder verstehen
noch tberwinden kann. Vielleicht wiirde ich dann auch die wenigen Seiten
Einleitung zu den Briefen Rilkes an Ilse schreiben kénnen, die mir jetzt, obwohl
ich schon vor fast drei Monaten ihre Briefe zweimal durchgelesen und mir
Notizen gemacht habe, unbeschreiblich schwer fallen, so dass ich nach den ersten
Worten stocke. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich sie bei Namen nennen, wie

157 lse Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebiichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004.
S.6

158 JIse Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebiichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004.
S. 250 und Ilse Fischer: Versohnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-
1939): Ein ,leidenschaftlicher Individualist” in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und
Ausziige aus den Tagebiichern. (Archiv fiir Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der
Veroffentlichungen aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung)
Bonn: Verlag ].H.W. Dietz Nachf. 2004, S. 372.
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von meiner Schwester oder von einer Fremden schreiben soll. Infolgedessen hére
ich immer wieder auf. Andererseits mochte ich es schreiben, mochte es hinter mir
haben, um anderes schreiben zu kénnen.

Je mehr Lother Erdmann sich im Zuge der fiir ihn nicht einfachen
Aufarbeitung der Briefe seiner Schwester auch mit Rilke selbst befasst, desto
starker riickt fur ihn die Frage seiner eigenen Schreibweise in den Blick. Am
24. Januar notiert in seinem Tagebuch:

Freitag, den 24. 1. 1930

Schwere Tage. Gott weiss es. Gedanken wie Gebete. - Mein Freund, Bruder und
Meister ist Rilke. Er hilft mir ich selbst zu sein, meine Krifte zu koncentrieren fiir
viele Aufgaben, die meine sind; nun auch fiir die Aufgabe in diesen Tagen. - Ich
lese Rodin von Rilke. (Vor tiber zwanzig Jahren las ich ihn zum ersten Mal). Die
Tiere auf den Kathedralen. Vor allem der eine steinerne Vogel auf der Briistung
von Notre Dame, der, mit weit aufgerissenem, fast auseinandergerissenem
Schnabel, stumm und gellend schreit iiber die endlose Stadt. Diesen Vogel liebe
ich unséglich. Vielleicht wegen dieses grenzenlosen Schreis. ™™

159 Jlse Fischer: Versohnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebtichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004.
S.114
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Lothar Erdmann.

Dass in diesen Reflexionskreis auch Rilkes bewidhrte Freundin Lou
Andreas-Salomé einbezogen wurde, und zwar in exponierter Form, ist bei
der Freundschaft seiner Schwester zu ihr keine Uberraschung. Die im
folgenden zitierte Stelle, hat auch deswegen Bedeutung, weil sie Ilse
Erdmann noch einmal aufscheinen lasst, genau zu dem Zeitpunkt, als Rilke
von Lou Andreas-Salomé erfihrt, dass Ilse Erdmann in Bonn sei. Auf diese
Zeit konnte sich der folgende Eintrag beziehen:
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Sonnabend, 1. 2. 1930

Rodinka zu Ende gelesen. Dieses Buch hatte, seit wir es vor 11 Jahren in Bonn
vorzulesen begannen - soviel ich weiss, musste es zurtickgeschickt werden, bevor
wir die Lektiire beendet hatten - eine Bedeutung fiir mich. Ich hitte gewtinscht,
dieses Buch wire mir gewidmet gewesen statt des Teufelsbuches, zu dem ich nie
ein Verhiltnis gewann. In diesen Wochen, als ich erst die Briefe Rilkes las, Briefe
an Lou, von einem geradezu unbegrenzten Vertrauen in ihre Verstindniskraft,
dann in seinen Werken - als tiber dieser Beschéftigung und der lebendigen Sorge,
die, eben weil ich sie verhalten musste, meine Spannkraft iiberaus beanspruchte -
wollte ich endlich beginnen, an Lou zu schreiben, einen Brief, der fiir mich das
Signal zum Aufbruch in wesentliche, unbeirrte Arbeit bedeuten soll, gleichsam
eine Beschworung, ein Praeludium. Aber ich wollte nicht von Rilke den Ausgang
nehmen, sondern von ihr selbst, von ihrem eigenen Leben, ihrem eigenen Werk.
Was lfgz)nnte ich anderes wihlen als ,Rodinka”. Ich sehnte mich nach diesem
Buch.

Eine von ihm geplante und vorbereitete Edition der Briefe Ilse Erdmanns
an Rilke kam nicht zustande, weil er sich mit der personlichen Belastung der
Abfassung des Vorworts zu schwertat. Auflerdem verfasste er ein bis zur
Druckreife gediehenes Buch mit Aufsitzen tiber Rilke, zu dem ihn die
Freundschaft mit dem Rilke-Forscher Fritz Dehn zu Beginn der dreiffiger
Jahre angeregt hatte. Die Publikation scheiterte einzig daran, dass es weder
von Claassen noch von Kippenberg in Verlag genommen wurde, woraufhin
er einzelne Beitrdge daraus in diversen Zeitschriften unterbrachte.

Sonnabend, den 14. 9. 1935

Gestern fiir , Die Hilfe” Aufsatz iiber Rilke: , Verwandler der Erde”. Uber Rilkes
Stellung zum Christentum, das Bekenntnis der Elegien und den Sinn des
»~Engels”. In den letzten Tagen noch einmal das Buch von Dehn. In den Wochen
vor der Reise die , Briefe aus Muzot” und das Buch von Hans Rudolf Miiller iiber
Rilke. Die Briefe ,Uber Gott”, besonders der zweite sehr wichtig. Merkwiirdig:
wenn ich einen Aufsatz geschrieben habe, besitze ich ihn noch nicht (auch wenn
er mir , gefallt”). Ich muss ihn wiederholt lesen, um ihn mir anzueignen. [...] Mein
Schreiben ist ein ,unpersonlicher” Vorgang (was nicht hindert, sondern
begiinstigt, dass das, was dann da steht, Ausdruck meines Innern ist). [...]

Montag, den 16. 9. 1935

Gestern noch an dem Aufsatz gearbeitet. [...] Die ganze Woche hindurch: der
,Parteitag der Freiheit”. Das dritte Reich und Deutschland. Merkwiirdig, in der
Frithe die Reden von Hitler, Rosenberg, Goebbels zu lesen und am Tage tiiber

160 Jlse Fischer: Versohnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebtichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004,
S. 116.
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Rilke zu arbeiten. Das Eine wie das Andere deutsch. Aber welch’ ein Abstand,
welche trennende Ferne. X%

Brief 15
Mittwoch, 4. August 1915

Der Brief steht im Zeichen der Vorbereitungen Editha Klipsteins zur
Abreise, Trennungsstimmung herrscht vor, der Alltag hat sie wieder; die
Gedanken bewegen sich vom Reparieren des Reisekoffers bis zum Erhalten
von Kriegsbriefen Felix Klipsteins aus seinem militdrischen Einsatzort in
Ostpreuflen.

Erwéhnt wird, dass Rilke noch die erste Fassung von Flauberts Education
sentimentale zurtickbrachte, die Editha Klipstein ihm am 26. Juli ausgeliehen
hatte. Der Text stellte insofern eine Besonderheit dar, als es sich um ein
Jugendwerk Flauberts handelte, das erst 1910, lange nach Flauberts Tod,
bekannt wurde und sich sehr von der 1869 erschienenen Fassung des
Romans unterschied. Rilke hatte diese erste Fassung bis dahin nicht gekannt.
In ihren 1952 entstandenen ,Erinnerungen um Rilke” kommt Editha
Klipstein noch einmal nach fast vierzig Jahren Abstand darauf zu sprechen,
dass sie - trotz der Ermahnung ihres Mannes Felix, das Buch nicht jedem
sogleich aufnétigen zu wollen, - bald nach den ersten Begegnungen mit Rilke
einen Dienstmann beauftragt habe, den Flaubert bei Rilke abzugeben. Es
habe sich um die ,schone Conardsche Ausgabe” gehandelt, die Rilke sehr
erfreut habe. Der Dichter habe, so fiihrt sie weiter aus, Flaubert geliebt und
als sein bedeutendstes Werk das letzte, Bouvard und Pecuchet, bezeichnet,
weil es ,den riicksichtslosen Umriss der Rembrandtschen Alterswerke”
habe 162

Zwei Tage vor dem letzten Miinchen-Brief Editha Klipsteins an Ilse
Erdmann, namlich am 2. August 1915, hatte Rilke tiber die Lektiire des
Buches an die Firstin Marie von Thurn und Taxis geschrieben: ,Sie lesen
Balzac, ich habe mich immer mehr an Flaubert gehalten, las eine wunderbar
frische frithe Fassung der Education Sentimentale, die mit dem spiteren
Roman kaum etwas gemein hat ...”163

161 [Ise Fischer: Versshnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein
»leidenschaftlicher Individualist” an der Gewerkschaftsspitze. Ausziige aus den
Tagebiichern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag ].H.W. Dietz Nachf., 2004,
S. 430. - Zu dem im Zitat genannten Aufsatz tiber Rilke vgl. Lothar Erdmann: Verwandler
der Erde, 13. 9. 1935, AdsD, Nachlass Lothar Erdmann, 1/LEAA000043.

162 Vgl. den Abdruck des Essays im Anhang.

163 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 332.
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Bereits im Mirz des Jahres hatte Rilke sich mit Lektiire Flauberts
abgegeben, in diesem Falle mit dessen Korrespondenz mit seiner Nichte!®,
wie in einem Brief des Dichters an Marianne Mitford nachzulesen ist:
»~Schlagen Sie doch einmal Flauberts Briefe an seine Nichte auf, die Analogie
seiner Noth wahrend des siebziger Krieges mit dem, was wir durchmachen,
geht sehr weit [...].“1¢> Kaum anderthalb Monate spéter zog Editha Klipstein,
die sich in dieser Zeit ebenfalls mit der Lektiire Flauberts befasste, eine
dhnliche Parallele zwischen den Kriegsereignissen von 1870/71 und dem
Beginn des Ersten Weltkriegs in ihrem Tagebuch:

14. April 1915

Ilse meint, man misse sich aufraffen, um stirker in die Empfindung
hineinzukommen, was jetzt alles vor sich geht und was fiir Leiden es gibt.

Mir geht es vielmehr so, dass ich das Gefithl habe, vorher nicht im Bilde
menschlichen Leidens gewesen zu sein. 1870 war fiir Frankreich eine Tragodie, die
Flaubert voll empfand. Aber die Intensitit seiner Briefe steigert sich um nichts in
diesen Jahren, sie war stets die gleiche.166

Wie nachhaltig das Modell der Parallele zwischen 1870/71 und 1914 im
Denken Editha Klipsteins verankert war, zeigen auch zwei spétere
Tagebucheintrdge aus der Zeit unmittelbar nach dem Ende des Ersten
Weltkrieges!®”:

12. Oktober 1918

Im neusten Rundschauheft ist ein Aufsatz: Vortrag tiber den Roman des 19.
Jahrhunderts - Flauberts Education sentimentale wird darin das grosste
wenigstens das charakterischste Kunstwerk des Jahrhunderts genannt!

Warum hat man nicht mehr von der Sprache dieses Buches gelernt! Schon 1871
sagte Flaubert vor den Triimmern der Tuilerien zu Maxime Ducamps: Dies wére
nicht geschehen, wenn man die Education sentimentale verstanden hétte!

Es mussten noch mehr Tuilerien zerstort werden, ehe man begreift.
3.Januar 1919

Ursprung des Weltkrieges. Dazu die Bemerkung Flauberts gehalten vor den
Tuilerien: Wenn man die Education sentimentale verstanden hitte, wire dies
nicht geschehen.

Welche Perspective 6ffnet das. - Alles Folge einer merkwiirdigen Verbildung.

164 Gustave Flaubert: Lettres a sa niece Caroline. Paris 1906.

165 Rainer Maria Rilke an Marianne Mitford, 5. Méarz 1915. In: Rainer Maria Rilke. Briefe zur
Politik. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 1992, S. 105-
108; hier S. 106.

166 Archiv des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha
Klipstein e.V. Laubach.

167 Editha Klipstein: Tagebuch 1918 und 1919 (Abschrift). Archiv des Vereins zur Pflege des
kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach.
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Die in dem hier zu kommentierenden Brief Editha Klipsteins an Ilse
Erdmann eingestreute Bemerkung, dass Purrmanns noch in Miinchen
bleiben, ist wohl so zu verstehen, dass Sie urspriinglich vorhatten, nach
Beilstein bei Marbach zurtickzukehren und nun ihre Pline gedndert haben.
Rilke scheint von dieser Anderung nichts gewusst zu haben, denn er
adressiert noch am 9. August einen Brief an Mathilde Vollmoeller-Purrmann
nach Beilstein.®® Diesem Brief verdanken wir eine Selbstaussage Rilkes, die
belegt, dass die Beschiftigung mit Flaubert, die durch die Lektiire der
Correspondence im Februar des Jahres begonnen hatte, dann durch die
Gesprache mit Editha Klipstein neu angeregt war und durch die Lekttire der
ersten Fassung der Education sentimentale vertieft worden war, auch nach
Editha Klipsteins Abreise noch andauerte. Er schreibt an Mathilde
Vollmoeller-Purrmann, dass er ,sozusagen unter dem Tisch” Flaubert lese,
wiahrend ein mathematisches Buch, mit dem ich mich eigentlich einlassen
wollte, auf der Tischplatte aufgeschlagen bleibt. Die Bovary - ist sie nicht
irgendwie noch mehr als die Education?, diese ist offener, steht als ganzes
mehr im Freien, aber die Intérieurs in der Madame Bovary sind so
vollkommen, so bis ins Innerste eingerichtet und die Gefiihle darin haben
genau die Form des Zwischenraums zwischen den entschiedenen Dingen.
Welch eine Konsequenz von da bis zu Bouvard et Pécuchet! (iiber das mir
Frl. de Waard einmal sehr schon geschrieben hat). Und die Bande der
Correspondence!'®

Noch den letzten von seinen drei Briefen an Editha Klipstein, den Rilke
am 18. August 1915 nach Laubach abschickte, schloss Rilke mit der
Bemerkung, dass er unentwegt Flauberts Briefe an Mme X. lese.'”? In einem
Brief vom selben Tag, - dem 18. August 1915, - erwéhnt Rilke am Rande, er
»lese Flaubert und Strinderg”.’! Der franzosische Rilke-Forscher und
Literaturwissenschftler J.F. Angelloz hat in seiner grofiangelegten Studie
tiber Leben und Werk Rainer Maria Rilkes am Rande auch auf Rilkes
Flaubert-Rezeption und dabei vor allem auf Flauberts Legende von Saint
Julien I'Hospitalier hingewiesen und referirt in diesem Zusammenhang
einen Brief Rilkes an seine Frau vom 19. Oktober 1907:

Der Schaffende hat weder das Recht auszuwihlen noch sich abzuwenden; er muf
sich, wie Flaubert in seiner Legende von Saint Julien I'Hospitalier geteigt hat, zu

168, Paris tut not”. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara
Glauert-Hesse. Gottingen: Wallstein Verlag 2001, S. 119f.

169, Paris tut not”. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara
Glauert-Hesse. Gottingen: Wallstein Verlag 2001, S. 120 und Anmerkungen S. 223f.

170 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang.

171 Rainer Maria Rilke an Yvette Hauptmann-von Scheel, 18. August 1915. In: Rainer Maria
Rilke. Briefe zur Politik. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel
Verlag 1992, S. 133-135; hier S. 135.
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dem Aussitzigen legen und mit ihm alle eigene Warme teilen, als Uberwindung
zu einer neuen Seligkeit.172

Eine dezidierte Erforschung des Verhiltnisses zwischen Flaubert und
Rilke scheint aber nicht in Gang gekommen zu sein. Das 2004 erschienene
Rilke-Handbuch vermerkt jedenfalls lediglich, dass Flaubert zu den
franzosischen Autoren gehorte, die Rilke gut gekannt habe.’”® Die
Unterschiedlichkeit der beiden Dichterpersonlichkeiten war wohl allzu grofs.
Angelloz kommt an einer anderen Stelle seiner Rilke-Monographie in diesem
Zusammenhang beispielsweise auf die differierende Selbstdisziplinierung
bei der kiinstlerischen Arbeit zu sprechen,'”* aber mehr scheint auch er dem
Verhaltnis Rilkes zu Flaubert nicht abgewinnen zu konnen.

Es gehort zu den charakteristischen Eigenschaften Editha Klipsteins, dass
sie im Rahmen ihres bereits erwdhnten Denkmodells der Harmonie der
Kontraste Flaubert wie Rilke eine vergleichbare herausragende Rolle in
Bezug auf ihr eigenes Schreiben spielen lassen kann. Niemand geringerer als
der berithmte Theaterkritiker Alfred Kerr war es, der im November 1904 bei
einem Besuch im gemeinsamen Pariser Atelier von Elsa Weise und Editha
Klipstein (damals noch Editha Blass) erstmals auf die Bedeutung der Lektiire
Flauberts fiir ein modernes Literaturverstindnis aufmerksam gemacht hat.
In einem im Oktober 1952 entstandenen Essay-Entwurf mit dem Titel
,Erinnerungen an Alfred Kerr” fithrt Editha Klipstein u.a. dazu aus:

Er war es, der mich zuerst auf die Education sentimentale von Flaubert hinwies
und alles, was er dariiber sagte, war mir entscheidend neu, weil man in meinen
akademischen Kreisen so elementar frei nicht zu sprechen gelernt hatte, und die
grofsen Ausnahmen unter den akademischen Lehrern kannte ich noch nicht.1”s

Eine intensive Auseinadersetzung Editha Klipsteins ist fiir das Jahr 1910
belegt; sie resultiert schliefllich in einer von Mai bis Anfang Juni 1913
wihrenden Reise auf den Spuren Flauberts nach Rouen und Croisset, von
der sie in einem 1947 in den Frankfurter Heften veroffentlichten Aufsatz
berichtete:

Im Mai 1913 suchte ich Croisset auf. Es war eine merkwiirdige kleine Fahrt. Ich
hatte nie zuvor Rouen gesehen, und die wunderbare Gotik dort wurde mir zur
beschdmenden Uberraschung. Mein Ziel war einzig Flauberts Arbeitsplatz
gewesen, mit der Herrlichkeit der alten Stadt hatte ich nicht gerechnet. - Ich eilte
hinab zur Seine, blutrote Segel, - der Flul weit wie ein See. Ein kleiner Dampfer

172 JF. Angelloz: Rainer Maria Rilke. Leben und Werk. Miinchen: Nymphenburger
Verlagsbuchhandlung 1955, S. 226.

173 Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar:
Verlag J. B. Metzler 2004, S. 76.

174 JF. Angelloz: Rainer Maria Rilke. Leben und Werk. Miinchen: Nymphenburger
Verlagsbuchhandlung 1955, S. 260.

175 Editha Klipstein: Erinnerungen an Alfred Kerr. Typoskript im Editha-Klipstein-
Nachlass, Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar.
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brachte mich nach Croisset, dort fragte ich nach dem alten Haus der Flauberts.
Der Gefragte, ein flotter Angler, antwortete stramm: ,,Pardon, madame, je ne suis
pas du quartier.” Ich fragte weiter. Das Haus stand nicht mehr, aber das
Gartengrundstiick war noch vorhanden. Und der Pavillon, wie auf einer
Landspitze stehend, wurde als Museum bewahrt. Man ging einen breiten
Gartenweg entlang, von alten Baumen beschattet, rechts und links Steinbénke von
antiker Form. In dem Pavillon verbrachte ich einige Stunden, die mich der Fithrer
seltsamerweise mit den kostbarsten Manuskripten allein lie. Es war ein
sechseckiges Zimmer, in das hell durch die Fenster das Wasser und der Himmel
schienen, - in der Mitte der grofse Arbeitstisch. Auf den wenigen Moébeln an den
Wénden Andenken voll wenig dsthetischem Wert, Familienstiicke. Die Biiste
Pradons von Flauberts frith verstorbener Schwester. Die optimistisch steigende
Schrift in den Blédttern. Aber unendlich korrigiert bis zur Unlesbarkeit waren diese
Schriftstiicke. Hier also war Tag und Nacht ,geschanzt” worden! Das Licht in dem
Pavillon diente nachts den Schiffern als Leuchtturm.176

In welcher Weise die Education sentimentale von Editha Klipsteins
beschiftigte, wie sehr das Buch nachgerade eine Art von Meta-Ethik fiir die
eigene Lebenspraxis darstellte, dokumentieren zwei sehr eingehende
Tagebuchreflexionen, die im Friithjahr 1918 in Worms entstanden sind und
von denen eine hier eingertickt sei:

28. Januar 1918

Dies ist ja auch jedesmal mein Anfang und Ende, wenn ich an Flaubert denke.
Man muss sich selbst ganz wagen. Die éducation sentimentale. Darin einzigartig,
dass der unbeschnittene unverkiirzte alte Mensch im neuen Menschen steckt.
Flauberts ganze Sinnlichkeit steckt in dem Buch, deshalb nichts von unfruchtbarer
Moralisiererei, aber der Zwang zur Veredelung, zum Reifen. Der Mensch behiilt
immer den Drang seine Natur zu bekennen. Er behilt ihn durch alle Déampfungen
und Schwichungen hindurch. Dieser Drang, seiner Natur zur Wahrheit zu helfen,
kann sich indessen in Formen zeigen, in denen nur der Lebenskenner den
Ursprung sieht. Dieser Drang nach der Offenbarung der Wahrheit eigenster
Veranlagung kann sich in Verlogenheit, in Rachsucht jeder Art, in Unduldsamkeit,
falscher Tugend, wachsender Schlifrigkeit, Frefssucht, in Hysterie, - kurz in allen
Formen verzweifelter Notwehr zeigen. Immer wird der Mensch Rache dafiir
nehmen wollen, wenn er seine Natur nicht unverkiirzt durchsetzen durfte.

Hat er in unmiindigem Alter aus Bequemlichkeit oder scheinbaren Vorteilen zu
Liebe auf seine eigenste Natur und die Wahrheit ihres Ausdrucks verzichtet, so
rast er spéter vor Verzweiflung, wenn er inne wird, dass er sich die Rechte, zu sein
wie er ist, verschiittet hat, - wenn das Leben fortan mit ihm so verfihrt, als ob er
das sei, was zu sein er vorgab. Wen Gott nicht lieb hat, den ziichtigt er nicht zur
rechten Zeit.

Aber trotz solcher Verzweiflung lernt er weiter leben. Vieles kommt ihm zu Hilfe
und scheint ihn zu trosten, und viele leben in gleicher Verdammnis um ihn her. Er
liest Biicher, verwechselt sich fiir die Zeit des Lesens mit den Autoren und
versucht sich zu vergessen. Ebenso im Umgang mit Menschen. Viele Menschen

176 Editha Klipstein: Gustave Flaubert. In: Frankfurter Hefte 1947, S. 180-187; hier S. 185f.
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konnen so schlecht allein sein, weil sie nicht erinnert werden wollen an sich selbst
und an die Verschiittung ihrer Natur -

Im Umgang mit festeren Menschen fiihlen sie, als ob sie die anderen seien, diirfen
sich wiederum fiir eine Zeitlang vergessen und verwechseln -

Aber die Natur lebt, und die Einsicht reift, und die Einsicht begntigt sich nicht,
lasst sich trotz allem nicht einlullen, sondern weiss es immer besser. ,Besser
wissen ist Siinde” sieht die Einsicht ein, aber was niitzt es ihr, dass sie viele bon
mots prégt, dass sie geistreich und unendlich weit verstehend bis zur Giite ist.
Auch das ist wie die Freisucht, wie die Schlifrigkeit ein Act der Verzweiflung.

Ein Buch ist vorhanden. Ein Buch wie andre. Ein Roman unter tausend Romanen.
Wie unwahrscheinlich, dass er etwas andres ist als tausend andre Romane. Er ist
nicht weltbewegend wie Rousseaus Emile gewesen, er ist kaum Kklassisch
gesprochen worden, in dem Sinne wie Goethes Wilhelm Meister. Das heisst keiner
braucht sich zu genieren, wenn er ihn nicht gelesen hat. Viele haben nie von ihm
gehort.

Auf der einen Seite kaum bekannt, auf der anderen Seite commentiert wie nur
anerkannte Meisterwerke allerersten Ranges herausgegeben und commentiert
werden.

Auf der einen Seite darf Jeder sagen: Ein trostloses entmutigendes langweiliges
Buch, in dem keine Handlung ist und das voll mittelméassiger Menschen steckt, -
ausserdem ein Buch voll von Pariser Unerfreulichkeiten -

Auf der anderen Seite das ungldubige Erstaunen: Ein solches Selbstbekenntnis des
Maschen von heute gibt es wirklich? Einen solchen Optimismus einer tiefst
erkannten und zerlegten Welt gegentiber gibt es wirklich noch? Eine solche
Aufrichtigkeit sich selbst gegentiiber ohne die Furcht die Haltung zu verlieren gibt
es heute? Hier ist einer, der gewagt hat, zu bekennen wie er ist und fertig gebracht
hat mit dem Beweis einer Kunstschopfung, dass seine erkannte Natur mit all ihrer
Stinde sich nicht zu fliichten braucht in falschen frommen Schein oder in ehrliches
Bosewichtstum (Schieber, Borsenmann, Grossindustrieller), sondern dass sie
bleiben darf wie sie ist und doch durch ein Ordnen ihrer Stinden diese Stinden
erzieht und eine zerstorte Welt wieder herstellt. Stinde ist Maasslosigkeit, jede
Stinde ist ein gefallener Engel. Vieles, dessen wir uns als Stinde schamen, wére
etwas Gutes, ein Lebens- und Fiillezuwachs, wenn wir die Kraft hitten, es auf sein
ganz richtiges Maass zu bringen. Wir geniessen die Schonheit mittelalterlicher
Derbheit, unser urspriinglichstes Wesen wiirde sich in manchem blutigen Witz, ja
in grotesker Unanstindigkeit am reflectionslosesten also am unschuldigsten
ausdriicken. Aber wir konnen es nicht wagen, denn dieses Stiick Geist konnte sich
verkehrt benehmen, da es nicht erzogen und geziigelt wurde, weder bei uns noch
bei unseren Mitmenschen.

So sind wir daran gewohnt worden, einen Teil unserer Lebendigkeit zur
Ausdruckslosigkeit zu verdammen und sie entweder auf Umwegen geheim zu
ihrem Recht kommen zu lassen, oder uns zdhneknirschend unserer
Unanstossigkeit vor Gott und den Menschen zu freuen. Denn als Verarmung
unserer Sprache und unseres Verkehrs empfinden wir die in Acht und Bann
getanen Sitinden immer -
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Und hier ist ein Buch, das voll von sogenannter Siinde ist, die zu ihrem Recht
kommt, ein Buch, das nichts anschuldigt, in sich selbst nicht und deshalb auch
nicht in anderen, - das aber auch nichts entschuldigt. Hier durfte voll gelebt
werden, weil voll beherrscht wurde. Das Maass der Arbeit und der personlichen
Opfer hat alles bezahlt.

Nur eine Stinde ist in diesem tugendlosen Buch unmdoglich - die Heuchelei -
Die Heuchelei. Die Heuchelei.17

Einige der brilliantesten Essays von Editha Klipstein handeln von
Flaubert und seinen Werken, einer davon mit dem Titel , Aus Flauberts
Werkstatt” wurde sogar von Ernst Robert Curtius geriithmt. Ein bereits mit
ihrem Verleger Eugen Claassen verabredetes Flaubert-Buch kam, wohl
wegen der Ereignisse des Zweiten Weltkrieges und eines schliefSlichen
Zerwiirfnis mit dem Verleger, nicht mehr zustande.

Lothar Erdmann, Kéthe Brie (geb. Erdmann), llse Erdmann, Editha Klipstein,
Felix Klipstein mit Christian Klipstein in Laubach. Pfingsten 1915.

177 Editha Klipstein. Tagebuch 1914-1918. Abschrift. Archiv des Vereins zur Pflege des
kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach.



Schluss

Damit haben wir das Ende der hier zu besprechenden Briefserie erreicht.
Rilkes Abschiedsbesuch am Mittwoch, den 4. August 1915, fand am
vorletzten Tag von Editha Klipsteins Miinchen-Aufenthalt statt. Im Laufe
des folgenden Tages entschloss sich Rilke schweren Herzens, sich von ihm
sehr liebgewordenen Fotografien zu trennen, die Nikolai Tolstoj wahrend
einer von Rilkes Russlandreisen aufgenommen hatte und die er in die Obhut
Editha Klipsteins gab. Am Donnerstagabend (5. August 1915) schickte Rilke
die Bilder , gewissermaflen Illustrationen [...] jenes Mérchens, das das ganze
Russland fiir mich war und einer der wenigen &uflern Beweise, daf ich in
dem Mérchen vorkam” zusammen mit einem erlduternden Begleitbrief an
Editha Klipstein.17®

Wahrscheinlich hatte Rilke unmittelbar vorher noch versucht, die Fotos
personlich abzugeben und Editha Klipstein in der Wohnung nicht
angetroffen. Wie Rilke erst eine Woche spéter von Regina Ullmann erfahren
sollte, hatten sie und Editha Klipstein zu diesem Zeitpunkt in der
Miinchener Odeonsbar einen gemeinsamen Abschiedsabend verbracht und
dabei die Dauerhaftigkeit ihrer Freundschaft besiegelt. Die Kenntnis, die wir
dartiber haben, entnehmen wir einem Brief Rilkes an Editha Klipstein vom
18. August 1915.7 Demnach traf Rilke sich am Sonnabend, d. 14. August
1915 mit Regina Ullmann, bei welcher Gelegenheit sie ihm von ihrem letzten
Zusammentreffen mit Editha Klipstein vor ihrer Riickkehr nach Laubach
berichtete. Das Beisammensein, das bis tief in die Nacht dauerte, bezeichnete
Regina Ullmann, ohne sich an alle und jede Einzelheit des Gespréchs
erinnern zu konnen, in seiner Gesamtheit als gut und ergiebig. Dieses habe
sie, so der Eindruck Rilkes, ihm nicht genug versichern konnen. Worum es in
der ausgedehnten Unterhaltung konkret ging, konnte Regina Ullmann
allerdings nicht nennen. Schon der blofle Versuch, sich zu erinnern, habe bei
ihr eine Art mentaler Sperre ausgelost. Ausschliefilich der Gesamteindruck,
dass alles schon und wichtig war, habe den ganzen Raum ihres Bewusstseins
eingenommen. Es scheint, als habe Regina Ullmann geftirchtet, die Fiille und
den Reichtum des Erinnerungsbildes an diesen Abend zu verlieren, wenn sie
anfange, es in seinen Einzelheiten festhalten und ausmalen zu wollen. Rilke,
der selbstverstindlich genau wusste, dass die Erfiilltheit eines intensiv
erlebten Augenblicks sich nicht so ohne weiteres in Sprache giefSen lief3, wird
Regina Ullmann in ihrer psychischen Weigerung, sich auf eine
differenzierende Erinnerungsarbeit einzulassen, gewiss verstanden haben.
Dennoch war Rilke auch ein Mensch, dessen Detailversessenheit
unerschopflich zu sein schien. In seinem letzten Brief an Editha Klipstein
sprach er daher die Hoffnung aus, die er mit Regina Ullmann teilte, dass es
wenigstens der Laubacher Freundin gelingen moge, die Erinnerung an die

178 Vgl. den Erstabdruck dieses Briefes im Anhang.
179 Vgl. den Wiederabdruck diees Briefes im Anhang.
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Brief von Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein vom 18. August 1915.
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Einzelheiten des Abends festzuhalten und aufzubewahren. Bezeichnend ist,
wie sich dieser Wunsch in Rilkes eigenen Worten ausnimmt: ,Regina hofft
nun, dafl Sie vieles behalten haben und innerlich weiterfithren, aber ich
schreibe Thnen das nur, damit Sie sehen, wie Sie hier durchaus nicht
vergessen sind, sondern oft herzlich gegenwartig; auch bei mir.” Es sind
Formulierungen wie diese, die zeigen, mit welcher Feinfiihligkeit Rilke seine
Briefpartner zu behandeln wusste. Er regte Editha Klipstein an, ihre
Erinnerung festzuhalten und mitzuteilen, ohne sie dabei unter
Handlungszwang zu versetzen. Rilkes Brief liefs sich durchaus als schonende
Aufforderung an Editha Klipstein auffassen, sich zumindest in Briefform
gewissermaflen schriftstellerisch zu betitigen; seine eigenen Erfahrungen mit
der Laubacher Besucherin scheinen ebenso wie die Regina Ullmanns
zumindest die Hoffnung erweckt zu haben, dass Editha Klipstein in dieser
Hinsicht tiber ein gewisses Potential verfiigen konnte. Wie dem auch sei, -
was Editha Klipstein selbst betrifft, so hat dieser Rilke-Brief vom August
1915 mit Sicherheit dazu beigetragen, ihren jenseits aller Offentlichkeit
bereits eingeschlagenen Weg als belletristische Schriftstellerin konsequent
weiterzuverfolgen. Aus einem Jahrzehnte spiter verfassten Brief Lothar
Erdmanns sind wir ndmlich genaustens dariiber unterrichtet, dass Editha
Klipstein bereits in diesem Sommer 1915 an jenem grofieren Romanwerk
arbeitete, das, vielfach verdndert und mehrfach voéllig umgearbeitet,
1935/1936 als ihr Debiitroman Anna Linde das Licht der Offentlichkeit
erblicken sollte. Was Editha Klipsteins vorheriges, ndmlich Anfang der
dreifsiger Jahre begonnenes essayistisches und feuilletonistisches Schreiben
betrifft, so sei an dieser Stelle noch einmal darauf hingewiesen, dass es nur
noch eines freundschaftlich-kollegialen Anstofles von Regina Ullmann
bedurfte, um Editha Klipstein in dieser Richtung produktiv werden zu
lassen.

In seinem letzten Brief an Editha Klipstein informierte Rilke seine
Laubacher Bekannte dartiber, dass die gemeinsame Freundin Regina
Ullmann noch immer keine Klarheit dariiber besitze, ob sie in den von ihr
gewiinschten Wohnturm in Burghausen einziehen konne; bei dieser
Gelegenheit kam er auch auf den Klipsteinturm in Laubach zu sprechen, den
er freilich nur aus den Erzdhlungen Editha Klipsteins kannte: ,Wie
empfinden Sie den Ihren, Thren heimischen Thurm, nach so viel Miinchner
Wechselfillen?” Rilke hatte die Hoffnung gehegt, eines Tages bei einem auf
den Herbst 1916 geplanten Besuch in Laubach sich den Turm anzuschauen
zu konnen; die Wechselfille seines unsteten Lebens haben dies aber
bedauerlicherweise verhindert.

Rilkes interessante Frage, wie es nach dem Miinchen-Aufenthalt Editha
Klipsteins weiterging, im Laubacher Turm und in der kleinen Wohnung Ilse
Erdmanns in der Friedrichstr. 9, soll uns zum Schluss ebenfalls beschaftigen.
Wichtige Quellen dafiir sind die Tagebiicher Editha Klipsteins, der
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Briefwechsel zwischen Regina Ullmann und Editha Klipstein und nicht
zuletzt auch Ilse Erdmanns Briefe an Rilke. Die Angste auslosende
Konkretisation der Briefpartner erwies sich als weniger problematisch als
von llse Erdmann im Vorhinein befiirchtet, wenngleich der , dtherische” Ton
der ersten Briefwechselphase nicht mehr erreicht wurde. Dafiir erfédhrt der
Leser mehr tiber konkrete Tageserfahrungen und, - was fiir die Klipstein-
Forschung besonders interessant ist, dichtere Hinweise auf Ilse Erdmanns
Verhiltnis zu Editha Klipstein und ihren Mann Felix.

Editha Klipstein (?), Christian Klipstein, llse Erdmann und Felix Klipstein in
Laubach. ca. 1915.
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Gleich der erste Brief Ilse Erdmanns an den Dichter in Miinchen (11.
August 1915) nach der Riickkehr ihrer Freundin zeigt, dass Editha Klipstein
ihr den hinter ihrem Riicken wiederbegonnenen Briefwechsel mit Rilke
vertiibelte:

Meine Freundin sagt jeden Tag zu mir, ich miisse mich fiir das Buch bedanken
und die Bilder. Aber ich kann keine Dankesbriefe schreiben, - da bin ich unfihiger
als irgend ein anderer Mensch. Weil es mir scheint, daff man sich nicht in
Abstufungen freuen kann: ein wenig oder sehr viel. Eine Freude, die gestort wird,
nicht ganz zum Durchbruch kommt, ist eben keine Freude. Man hat sich so viel
fiir Gestortes und Halbes bedanken miissen, daff man es gar nicht mehr wagt,
wenn eine ganze Freude da ist.

Es war nicht gleich, daf} die Freude da war. Erst als meine Freundin kam, war die
Angst wieder da, tiber die Thr Brief mir hinweggeholfen hatte. Sie war halb
belustigt, halb empért, als ich ihr von meinem Brief an Sie sagte. Sie fand es eine
Hinterlist von mir, und gab mir nur ohne weitere Umstidnde die Bilder, weil sie
meint, ich habe nun genug Aufhebens um meine Schwéchen gemacht. Da mufite
ich ihr ja auch sehr recht geben. Aber dann konnte ich es doch nicht hindern, daf3
ich mich erst ganz zuschlofs, vor den Bildern und vor allem Erzihlten. Ich musste
aus allem etwas Fremdes machen, zu dein ich neu Beziehungen gewann, - selbst
meine Freundin wurde fremd. - Aber als ich allein war, kam ein Augenblick, da
fiel alles von mir ab, was so tiberfliissig und krank war, und ich wufite, daf} ich die
Bilder nie mehr wiirde hergeben konnen.Ich sage Ihnen auch Dank fiir Ihren Brief.
Er war so gut. Sie begriffen alles viel weiter als ich selbst, und alles war
aufgehoben bei Ihnen, das Toérichte und die Angst, und das, was vielleicht ehrlich
war und nicht anders sein konnte. [...] Das Bild, das meine Freundin mit ihren
Worten aufgebaut hat, miissen Sie vergessen.180

Der Keim fiir einen von an lange schwelenden und sich langsam
steigernden Konflikt, der schlieillich zum volligen Zerwdiirfnis zwischen Ilse
Erdmann und Editha Klipstein fithren sollte, ist damit gelegt. Von nun an
wird Ilse Erdmann bestrebt sein, das Bild zu konterkarieren, das ihre
Freundin ihrer Meinung nach in verfdlschender Weise von ihr gezeichnet
hat, bzw. von dem sie glaubt, dass sie es in den Gesprdchen mit Rilke
gezeichnet habe. Wiahrend Editha Klipstein Rilke gegeniiber verstummt,
versucht llse Erdmann um so eifriger festes Terrain zu gewinnen. Schon acht
Tage spiter schreibt sie dem Dichter: ,Ich will so gern lIhnen von allem
erzdhlen, was Sie horen mogen; von Menschen, die ich frither kannte, von
dem Leben dieses Dorfes, das so einsam wie eine Insel ist, von meiner
kleinen Wohnung und dem Turm, von meiner Kindheit und meinen

180 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 11. August 1915. In: Wilhelm Kolmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 38f.
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Traumen.”18! Weiter zwei Tage spéter mischt sich bereits eine subtil
angedeutete Klage tiber ihre vermeintlich ungerechte Behandlung durch die
Turmbewohner in die Beschreibung;:

Ich bin dann gestern noch ganz spét in den Turm gegangen, weil ich so gern Hilfe
haben wollte. Aber es war nicht so, dass ich reden konnte. Sie sind im Turm alle so
voll Liebe gegen mich, und wollen so gern glauben, dass mein leben reich sei. Sie
sagen: ,ja, ja, natiirlich bist Du krank, sehr krank sogar, aber es ist doch nicht die
Hauptsache an Dir.” Es ist aber doch die Hauptsache [...].182

Bezeichnenderweise gelingt Ilse Erdmanns Selbststilisierung immer dann
am besten, wenn sie sich als vollstindig auf sich selbst und in ihre eigenen
vier Wande zurtickgeworfen darstellt. So endet dieser Brief, der von der
missgliickten Geselligkeit im Turm ausging mit einem scheinbar
befriedigenderen Riickzug in die eigene Innerlichkeit:

Nun ist es spdt am Abend, eine schwarze, regnerische Nacht. In meiner kleinen
Wohnung bin ich wie ganz verloren, sie ist wie ein schiitzendes Kleid um mich
getan. Und nirgends konnte ich so leicht atmen und so gut leben wie in Laubach.
Ich wiinschte, ich konnte Thnen einmal schreiben, wie Laubach ist, und wie wir
hier leben. Es ist mir oft wie ein Wunder, dass es solche Formen &dusseren Lebens
giebt.183

Am 26. September 1915 teilt Illse Erdmann Rilke mit, dass Felix Klipstein
auf Heimaturlaub in Laubach ist, verschweigt ihm aber, dass sie bei dieser
Gelegenheit ein Liebesverhidltnis mit ihm begonnen hat. Auch ihr Bruder
Lothar ist fiir kurze Zeit nach Laubach zurtickgekehrt. Die Worte, hinter
denen sich diese Ereignishaftigkeit versteckt, horen sich im Brief an Rilke
wie folgt an:

Die Gegenwart ist sehr laut durch Besucher. Felix!8 ist da, Dithas Mann und ihre
Schwester. Und wenn das Beisammensein von Menschen ein plotzliches ist,
mitten im FluB8 des Geschehens in dem jeder Einzelne lebte, wie eine Insel
hineingetan, dann brandet Vieles aneinander und es giebt Verwirrungen. Ich
denke sehr an Sie. Ich méchte Thnen vom Turm erzédhlen konnen, aber nicht von
lauter Ubersetzungen, wie man meistens spricht, sondern so wie es wirklich in
seiner letzten Traurigkeit und letzten Schonheit ist. Mein Bruder, der Lothar

181 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 19. August 1915. In: Wilhelm Ko6lmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 42.

182 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 21. August 1915. In: Wilhelm Kolmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 45.

183 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 21. August 1915. In: Wilhelm Ko6lmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. llse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 48.

18¢ In der Briefausgabe Wilhelm Kolmels steht an dieser Stelle ,Felipa”, was sicher ein
Transskriptionsfehler ist.
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Erdmann gehort auch zum Turm, - viel mehr als sonst wohin in der Welt, seit der
Krieg ihm seine beiden nahesten Freunde genommen hat.185

Kaum hat Ilse Erdmann ihren Briefwechsel mit Rilke einigermafien
wieder eingependelt, tritt eine erneute Bedrohung von aufien ein. Lou
Albert-Lasard hat ndmlich ihren Besuch in Laubach angekiindigt, - erneut
eine potentielle Berichterstatterin fiir Rilke, die nachgerade zwangsldufig
eine  weitere  Konkretisation ihrer —mithsam  wiederaufgebauten
Selbststilisierung mit sich bringen wird. Behutsam versucht sie im letzten
Moment noch vorzubeugen:

Aber nun ist alles so anders, und morgen kommt Frau Albert (wenn ihr nicht noch
im letzten Augenblick die Fahrt nach Laubach zu umstindlich ist, denn es liegt
aus der Welt) - ich dngstige mich ein wenig. Vielleicht habe ich nur deswegen an
Sie schreiben miissen, dass ich noch einmal mein Vertrauen fiihlen kann.
Vielleicht sagt sie, ich solle Ihnen nicht mehr schreiben, sie hitten genug von
meiner Unklarheit und davon, dass ich immer nur Einzelnes sehe und nie etwas
Ganzes.186

Auch unmittelbar nach dem Besuch Lou Albert-Lasards in Laubach
bemdiht sich Ilse Erdmann Rilke gegeniiber um Schadensbegrenzung:

Es macht mir Sorge, dass Sie vielleicht denken konnten, durch Loulou Alberts
Besuch kann ich jetzt nicht schreiben. Der Besuch hat vielleicht nur ausgemacht,
dass ich den angefangenen Brief nicht weiter schreiben konnte, weil doch
irgendwie alles anders und neu war. Aber es schien mir, als wiirde ich noch viel
leichter und natiirlicher schreiben konnen, ganz andere Dinge noch, und von einer
andern Wahrheit aus.!8”

Die andere Wahrheit, die Rilkes Briefpartnerin hier beschwort, beinhaltet
aber zunichst einmal nur, dass sie, wie der zitierte Briefausschnitt zeigt, sich
bestrebt  zeigt, die Relevanz von Lou Albert-Lasards Besuch
herunterzuspielen, und fiir den Fall, dass das nicht ausreichen sollte, greift
sie noch auf ein weiteres, scheinbar bewihrtes Hilfsmittel zuriick, - die
Flucht in die Krankheit:

Aber schon als Loulou Albert da war, musste ich sehr leiden, und die schreckliche
Verwirrtheit bereitete sich vor, die mich seit vielen Jahren immer und immer
wieder tiberfillt. Ich weifs ja nicht, woher sie kommt. Vielleicht, weil ich einmal
eine Melancholie hatte, die nicht ausgeheilt worden ist; wenn dann das

185 JIse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 26. September 1915. In: Wilhelm Kélmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 67.

18 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 7. Oktober 1915. In: Wilhelm Kolmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S. 70f..

187 [Ise Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 24.. Oktober 1915. In: Wilhelm Kolmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S.77.
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Missverhiltnis zwischen Leben und meiner Kraft zu grof§ wird, ist sie wieder da.
Dann sind mir alle Wege wie verstellt.188

Anfang Dezember 1915 begibt sich Ilse Erdmann fiir vier Monate nach
Freiburg, um sich einer &rztlichen Behandlung zu unterziehen. Editha
Klipstein reist zur selben Zeit nach Miinchen, um erneut einen Chardin zu
kopieren. Es kommt dabei noch einmal zu einer Begegnung mit Lou Albert-
Lasard, - ein Tag vor ihrer Abreise nach Leipzig, wo sie die Familie
Kippenberg portratieren soll. Rilke dagegen findet sie nicht mehr in
Miinchen vor, und es erscheint auch als duflerst zweifelhaft, dass sie ihn
tiberhaupt zu treffen gewiinscht hitte. Erst im folgenden Winter 1916/1917
wird sie, im Zusammenhang eines ldangeren Aufenthaltes bei Regina
Ullmann in deren Wohnturm in Burghausen, einen einzelnen Besuch bei
Rilke in der Keferstraie in Miinchen abstatten. In ihren Erinnerungs-Essays
wird sie auf drastische Weise darstellen, wie unangenehm ihr dieser
ausschliefllich auf Wunsch Regina Ullmanns zustande gekommene Besuch
gewesen ist, empfunden und welch tiblen Nachgeschmack er bei ihr
hinterlassen hat. Rilkes ganzes Auftreten erschien ihr wie ein einziger
deplazierter Narzissmus. Von nun an werden sich ihre Rilke-Kontakte auf
die Mittelsperson Regina Ullmann beschranken; selbst fiir die Mitteilung des
Todes von Ilse Erdmann wird sie sich nicht direkt an Rilke wenden, sondern
Regina Ullmann als Ubermittlerin der Todesbotschaft zwischenschalten.
Auch in den Verlauf des Briefwechsels zwischen Rilke und Ilse Erdmann
diirfte Editha Klipstein seit Ende 1916 -wahrscheinlich sogar schon eher, -
nicht mehr eingeweiht gewesen sein.

Wie bereits an fritherer Stelle erwéhnt, kam es erst in der letzten
schweren Krankheitszeit vor Ilse Erdmanns Tod zu einer Art von
versohnlicher = Verstindigung  zwischen den  beiden  ehemals
unzertrennlichen Freundinnen. In einem Brief aus dem Mai 1923 an Regina
Ullmann erfahren wir erstmals von dieser Abmilderung des Konflikts:

Mit Ilse Erdmann sehen wir uns wieder freundschaftlich. Sie ist in einem
Krankenhaus, und hat es glaube ich, schwer mit ihrer Freundin!® jetzt. Ich denke
iiber vieles so anders als vor Jahren. Vor allem muss man iiber die letzte
moralische Betrachtung heraus sein, was gar nicht so leicht ist. Alles Gliick und
Ungliick ist eine Sache der wahren Verhiltnisse, des Maasses untereinander, nur
das Unmaass ist nicht gut -19

188 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. Laubach, 24.. Oktober 1915. In: Wilhelm Ko&lmel
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann - Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag
1998, S.77.

189 Gemeint ist Luise Noack.

19 Editha Klipstein an Regina Ullmann. Laubach, Mai 1923. In: Rainer Maria Rilke.
Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am Main:
Insel Verlag 1987, S. 206.
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Diese hier angedeutete Wende in der Betrachtung der Dinge und der
Menschen scheint sich auch auf Editha Klipsteins innere Haltung Rilke
gegeniiber erstreckt zu haben. In demselben Brief findet sich namlich auch
folgender, in Anbetracht der Vorgeschichte bemerkenswerter Passus:

Neulich schaute ich in Giessen in der Buchhandlung in ein neues Buch von ihm,
hitte es gern gekauft; doch darf ich jetzt vorldufig keine Biicher kaufen. Sonette an
Orpheus. Fiir Gedichte geht mir jetzt ein neues Organ auf, als ob ich eine
spétblithende Pflanze bin, und erst das Blattwerk brav abgemacht habe, und jetzt
auf einmal auch eine Bliite begreifen kann. Toricht ausgedriickt. Rilke hat etwas
sehr Modernes, eine Furchtlosigkeit geistig, die bis zum Todesmut geht und nie
ehrfurchtlos ist, eine religiose Natur, immer die grossen Zusammenhinge
spiirend, und immer mit allen Sinnen! - aber vor kérperlichen Schmerzen hat er
gewiss dieselbe Angst wie ich. Diese wachsende Angst vor korperlichen Leiden
angstigt mich oft bei mir.19

Fast anderthalb Jahre spdter wird dann Editha Klipstein die traurige
Pflicht ankommen, in einem langen Doppelbrief vom 14. und 16. Oktober
1924 ihrer Freundin Regina Ullmann den Freitod Ilse Erdmanns
mitzuteilen.? Die Reaktion der Freundin auf die Todesnachricht'® erfolgt
im Antwortbrief 6. November 1924, der auch die Anfrage Regina Ullmanns
enthilt, ob sie den Brief an Rilke weiterreichen darf. In einem Brief vom 15.
November 1924 erteilt dann Editha Klipstein die gewtinschte Erlaubnis dazu.
Die Weitergabe erfolgt dann im Dezember 1924. Erst ein Jahr spater, im
Dezember 1925, wird Regina Ullmann Editha Klipstein gegentiber verlauten
lassen, sie habe von Schweizer Bekannten in Erfahrung bringen konnen, dass
Rilke sich durch den Tod Ilse Erdmanns sehr nahe gegangen sei.

Kurz zuvor, im November 1925, finden Regina Ullmann als Gast bei den
Klipsteins in Laubach. Eines der beherrschenden Themen ist der
bevorstehende 50. Geburtstag Rilkes Anfang Dezember 1925, und
insbesondere die Frage, ob Loulou Albert-Lasard womoglich so dreist sein
konnte, aus diesem Anlass in die die Schweiz zu fahren, um Rilke einen
Geburtstagsbesuch abzustatten, scheint einige Kopfschmerzen zu bereiten.
Um diesem Unterfangen womoglich vorzubeugen und Rilke vor diesem
Auftritt zu bewahren, wendet sich daher Regina Ullmann noch von Laubach
aus brieflich an Rilkes Verlegerin Katharina Kippenberg in Leipzig:

191 Editha Klipstein an Regina Ullmann. Laubach, Mai 1923. In: Rainer Maria Rilke.
Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am Main:
Insel Verlag 1987, S. 205f.

192 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang.

193 Vgl. die in diesen Zusammenhang einschlagenden Briefe in: Rainer Maria Rilke.
Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am Main:
Insel Verlag 1987, S. 216-226 u. S. 234.
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Felix Klipstein: Portrit von Regina Ullmann.

Ich lebe in Gedanken so sehr auf R. M. Rilkes 50. Geburtstag zu. Und es wird
dieser Tag, auch wenn man ihn ihm zuliebe ausschalten mochte, zu einem aus
vielfachen Stimmen lautwerdenden [...]. Glauben Sie, liebe Frau Kippenberg, dass
Lulu Albert Sie um Rat fragen wird, ob sie in die Schweiz fahren soll? Mann wird
ihr dann, das glaube ich ziemlich sicher, davon abraten miissen, gerade aus einer
Art von Freundschaft. Dieser[r] exotische Vogel: Lulu! der Bliiten und Unrat auf
andre herabstreut. Man sollte ihn, ohne ihm zu schaden, in eine Wildnis von
Palmen oder Kakteen hineinzaubern kénnen. Dabei ist sie von sich und andern
schon geschmiht und man meint darum, sie werde keinerlei Zerstérung anrichten
konnen.19%

Der nichste grofiere Anlass fiir Editha Klipstein, sich mit ihrer Freundin

Regina Ullmann {iber Rilke ins Vernehmen zu setzen ist Rilkes Tod am Ende
des Jahres 1926. Schon am 1. Januar 1917 duflert sie in einem Brief an Regina
Ullmann ihre Betroffenheit iiber die ,furchtbare Nachricht” und versucht
ihre Freundin ob des schweren Verlustes zu trosten, und noch einmal, am 14.
Januar 1917, - Editha Klipstein hat inzwischen von ihrer Schwigerin Frieda

194 Regina Ullmann an Katharina Kippenberg. Laubach, 6. November 1925. In: Rainer Maria
Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am
Main: Insel Verlag 1987, S. 230.
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Klipstein in Bern Zeitungsberichte tiber die Beisetzung Rilkes zugesandt
bekommen, zeigt sie sich in Sorge um das Befinden der Freundin, die bisher
noch nichts von sich hat horen lassen.1%> Erst aus einem Brief vom 22. Januar
1925 wird erkennbar, dass Regina Ullmann sich inzwischen gemeldet hat.
Editha Klipstein bedankt sich darin fiir die Ubersendung eines
»~wunderbaren Bildes der Kirche von Raron”, das ,sehr bewahrt werden”
wird, und schldgt ihrer Freundin vor, bei der Familie von Felix Klipsteins
Bruder August in Bern, dessen Adresse sie ihr mitteilt, sich eine Weile
auszuruhen. Von diesem Angebot macht Regina Ullmann aber keinen
Gebrauch. Stattdessen zieht sie fiir mehrere Monate in das Chateau de
Muzot, um in den von Rilke in seinen letzten Lebensjahren bewohnten
Rdumen zu arbeiten. Dass sie dabei die Hinterlassenschaft Rilkes sichtete
und wohl auch ordnete, haben wir schon am Beispiel des Gedichtes , Ach
wehe meine Mutter reifst mich ein” gestreift. Offensichtlich kam es in Muzot,
als Rilkes Mutter dort auftauchte, zu einer Meinungsverschiedenheit
zwischen Regina Ullmann und Phia Rilke, die gar nicht davon angetan war,
dass erstere sich dort breitgemacht hatte. Reflexe dieses Konflikts finden sich
im Briefwechsel Editha Klipsteins mit ihrer Freundin in der Schweiz.
Dennoch gehort Regina Ullmann im Mai 1927 zu dem Kreis von Freunden
und Verwandten Rilkes, die sich um die Regelung des Nachlasses und die
Griindung eines Rilke-Archivs bemiihen. Als man eine geeignete Person fiir
die Leitung des zu griindenden Archivs suchte, brachte Regina Ullmann u.a.
auch Editha Klipstein in Vorschlag,'”” wovon Editha Klipstein selbst aber
wohl zeitlebens nicht erfuhr. Jedenfalls haben sich in ihren Tagebtichern und
Briefen bislang keine Hinweise darauf gefunden. Im Sommer 1927 ldsst die
Arbeit in Muzot so viel Luft, dass sie Editha Klipstein tiber ihr Leben in dem
Turmschloss berichten kann.1%

Im Herbst 1930 arbeitet Editha Klipstein an einem biographischen Essay
tiber Regina Ullmann, der auch die Rolle Rilkes thematisiert und in dem
Editha Klipstein ihre eigenen personlichen Begegnungen mit Rilke, soweit
sie mit Regina Ullmann zu tun haben, zur Sprache bringt. Im Dezember 1936
fragt Regina Ullmann bei Editha Klipstein an, ob sie nicht zu Rilkes 10.
Todestag etwas schreiben wolle.

19 Vgl. die Briefe Editha Klipsteins an Regina Ullmann in: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel
mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag
1987,S.249 1.

1% Editha Klipstein an Regina Ullmann. Laubach, 22. Januar 1927. In: Rainer Maria Rilke.
Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am Main:
Insel Verlag 1987, S. 253.

197 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 425

19% Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 267
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Lou Albert-Lasard: Rilkes Begribnis.

Nach allem was wir wissen, ist dies nicht geschehen, jedenfalls zum
damaligen  Zeitpunkt nicht. Stattdessen unternimmt sie Ende
November/Anfang Dezember 1938, fast genau zwolf Jahre nach Rilkes Tod,
zusammen mit ihrer Berner Schwégerin Frieda Klipstein einen Ausflug auf
Rilkes Spuren ins Wallis, tiber den sie im Jahr 1952, gut ein Jahr vor ihrem
eigenen Tod, einen langeren Erinnerungs-Essay schreiben wird.’ Am Grab
Rilkes pfliickt sie Efeu und im Garten Rilke schneidet dessen langjahrige
Haushilterin Frieda Baumgartner?® von Rilkes eigenhidndig gepflanztem
Rosenstock die letzten noch brauchbaren Bliiten ab, um einen
Erinnerungsstraufs zusammenzustellen, den sie anschliefend in Bern noch
aquarelliert.

Als Editha Klipstein nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges daranging,
eine Auswahl von Essays zu einem eigenen Essay-Band zusammenzustellen,

19 Vgl. den Abdruck dieses Essays im Anhang.

20 Frieda Baumgartner (1895-1979), die in Rilkes Briefen von Muzot haufig erwahnt wird,
wurde im Mai 1927 von den Nachlassverwaltern Rilkes als Hiiterin von Chateau de Muzot
eingesetzt, ,allem vorzustehen, wie zu Lebzeiten des Lieben, seine geliebten Rosen zu
pflegen, den Garten u.s.w.” (Nanny Wunderly-Volkart an Gudi Nélke. 15. Mai 1927. In:
Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon.
Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 259.
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fiigte sie in das an den Verleger geschickte Material auch einen eigens fiir
den band verfassten Aufsatz iiber ihre Begegnungen mit Rilke bei, in dem sie
sich einigermafSen unverbliimt tiber ihre Erfahrungen im Sommer 1915 und
im Winter 1916/1917 duflerte. Kurz vor Erscheinen des Bandes kamen ihr
plotzlich Zweifel, ob sie den Rilke-Essay in der abgelieferten Form
abdrucken lassen soll, und sie zog ihr Imprimatur zuriick. Die eiligst in
Angriff genommene Neufassung scheint aber nicht mehr rechtzeitig in der
Redaktion eingegeangen zu sein, - jedenfalls erschien der Band ohne eines
seiner wichtigsten Kernstticke.

Editha Klipstein: ,,Der Efeu von Rilkes Grab. Die letzten Rosen, aus Rilkes
Garten in Muzot '38, die mir Friulein Frida Baumgartner, - Rilkes ehemalige
Haushilterin, - pfliickte und gab.” 1938.



Schluss-Tableau: Laubacher Klipsteinturm

Bereits zu Beginn dieser Erlduterungen hatten wir Anlass genommen,
uns der Geschichte des Gebdudes Finkenstrafse 2 in Miinchen zu ndhern,
Ich selbst hatte”, schreibt Lou Albert-Lasard mit Blick auf die sich in diesem
Hause befindende Pension Pfanner in ihrem Erinnerungsbuch an Rilke, , oft
den Eindruck gehabt, daff das Schicksal mancher Leben mit gewissen Orten
verbunden ist, an die sie geheime Beziehungen kniipfen.”20!

So mag nun am Ende der hier vorgelegten Ausfiihrungen ein kleiner
Ausblick auf die kaum minder wirksame Magie des Laubacher
Klipsteinturms das Schlusstableau bilden.

Rilke war, wie wir gesehen haben, durch die Gespriche mit Editha
Klipstein tiber das Leben im Klipsteinturm in Laubach auf anschauliche
Weise in Kenntnis gesetzt. Das Bild, das er von Editha Klipstein w&hrend
ihres Miinchen-Aufenthaltes gewonnen hatte, scheint geradezu mit der
Vorstellung verkniipft gewesen und in seinem Gedidchtnis abgespeichert
gewesen zu sein, dass die aus dem hessischen Laubach angereiste
Kunstmalerin und angehende Schriftstellerin, die auf so unerwartete Weise
in sein Gesichtsfeld getreten war, nicht zuletzt auch eine kunst- und
literaturbeflissene Turmbewohnerin war. Das Thema des Lebens in einem
Turm war fiir Rilke im Sommer 1915 und in der Zeit danach insofern von
hoher Relevanz, als auch Regina Ullmann wiahrend ihrer Burghausener Zeit
einen mittelalterlichen Turm bewohnte; die zeitweiligen Schwierigkeiten, die
sie mit der Anmietung des Turmes hatte, beschiftigte nicht nur Rilke,
sondern auch den in Laubach ansé&ssigen Teil seines Bekanntenkreises. Sicher
ist den Vorstellung der nach aufien abgeschirmten Zurtickgezogenheit, die
sich mit einem Turmleben in Verbindung bringen ldsst, ein wesentlicher
Anstof8 fiir die Besetzung einer solchen Lebensweise mit starken
Geftihlswerten  zu  betrachten.  Fir Rilke  verkorperte  diese
Zurichtungsmoglichkeit der eigenen Lebensform sicher die Hoffnung auf die
Gewinnung und Wahrung einer poetischen Atmosphire, die Herstellung
von Ubereinstimmung zwischen personlichem Erlebnis und dichterischer
Form, auf die seine lyrische Arbeitsweise so sehr angewiesen war. Aus dem
Briefwechsel Rilkes wissen wir, dass er sich wiinschte und wohl auch
durchaus berechtigte Hoffnung darauf hatte, personlich nach Laubach zu
kommen und den Klipsteinturm mit eigenen Augen kennen zu lernen.
Anstatt aber nach Laubach zu kommen, begab er sich nach Burghausen an
der Salzach, wo inzwischen Regina Ullmanns lang gehegter Wunsch, einen
dortigen mittelalterichen Turm zu beziehen, in Erfiillung gegangen war. Aus
verschiedenen Erinnerungen Regina Ullmanns an Rilke ist bekannt, dass
Rilke sich in dieser Zeit mit ihr zusammen auf die Suche machte, auch einen
passenden Wohnturm fiir den Dichter zu finden. Aber erst einige Jahre

201 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 39.
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spéter wird diese Suche von Erfolg gekront sein, als er ndmlich den Turm in
Muzot im Wallis beziehen kann. An Regina Ullmann schreibt er in diesem
Zusammenhang: ,Hier hab ich nun meinen alten Thurm, den wir in
Burghausen suchen gingen. Ihn mir zu erhalten und anzueignen und nun,
fiir den Winter warm zu fiittern, das wars was mich all diese Monate
beschiftigt und oft bekiimmert hat.“202

Klipsteinturm von der Hofseite, 1990er Jahre.

202 Regina Ullmann: Stimmen der Freunde (1931). In: Simon S. 288f.



184 Spuren eines ,,ausnahmsvollen Jahrs”

Dass Rilke in seiner spidten Schweizer Zeit selbst noch zum
Turmbewohner in Muzot wurde, durften Editha Klipstein und Regina
Ullmann so auffassen, dass er nun ebenfalls gewissermafien im Klub der
Turmbewohner angekommen war. Die starke Gefiihlsbindung, die Editha
Klipstein bei ihrem spdten Besuch in Muzot 1938 mit Rilkes ehemaligem
Wohnturm verband, sind vor diesem Hintergrund der gemeinsamen
Turmerfahrung zu begreifen.

Editha und Felix Klipstein hatten anldsslich ihrer Vermahlung in Halle
den spatmittelalterlichen Laubacher Wachtturm von der Tante Sophie
Klipstein als Hochzeitsgeschenk erhalten. Der Turm, dessen altere
Bezeichnung Kriegerturm lautete, wird im Volksmund spitestens seit 1910,
vielleicht aber bereits seit 1903, als der Turm von Kriegerschem in
Klipsteinschen Familienbesitz tiberging, Klipsteinturm genannt. Er war
Bestandteil einer heute weitgehend verschwundenen Burg- und
Befestigungsanlage, deren 1278 begonnene Erbauung durch eine Beschwerde
des hessischen Landgrafen beim Kaiser unterbrochen und erst 1475 unter
dem Grafen Kuno zu Solms-Lich fortgefithrt werden konnte. Der Krieger-
bzw. Klipsteinturm nahm als Wehrturm tiber der Stadtmauer eine
exponierte Stellung innerhalb der Anlage ein.2

August Klipstein, Felix Klipsteins jiingerer Bruder, beschiftigte sich 1909,
also im Jahr der Eheschliefung von Editha Blass und Felix Klipstein, mit der
Geschichte des Turms und schrieb dartiber in einem im Nachlass Editha
Klipsteins erhaltenen Abriss:

Anféanglich hatte dieser Bau zu Verteidigungszwecken gedient, als Wohnraum der
Wachen und Aufbewahrungsort von Waffen. Da spiter die Walle geschleift
wurden und der alte Wéchter gestorben war, zog ein biederer Handwerker in die
Rdume ein. In den kleinen Kellerraumen wurden einige Ziegen untergebracht und
gleichfalls eine Kuh. Schaute der Turmbewohner von seiner Behausung nach
Westen, so hatte er unter sich den Stadtgraben mit dem grofien Stauweiher, der
seinem Zwecke, die Graben zu fiillen, schon lange nicht mehr diente. Im Jahre
1890 ging der Turm in den anstofSenden Krieger'schen Besitz tiber. Kurz danach
wurde er vollig restauriert. Es wurde ein Stockwerk aus Fachwerk aufgesetzt und
Treppen, Boden und Fenster vollstindig erneuert. Im Jahre 1894 richtete man
einige Zimmer ein, ein Stiibchen nahm oben die Werkstatt ein, eine zweite Stube
war zum Jagdzimmer ausgeschmiickt.

Die ehemaligen Schiefsscharten, die sich nach wie vor in den meterdicken
Turmmauern befinden, dienten dem Kiinstlerehepaar als willkommene
Fensternischen, in denen sich u. a. die Mitbringsel der verschiedenen

203 Vgl.: Trautel Wellenkétter und Richard Semmler: Laubach. Geschichte und Gegenwart.
Giefien: Briithlscher Verlag, 1994, S. 20. - Werner A. Becher-Gobel: Der Laubacher Klipstein-
Turm. Einziger verbliebener Wehrturm der Stadtbefestigung - Ab 1890 der ,Kriegerturm”.
In: Editha Klipstein. Bildnis einer Schriftstellerin. Laubacher Hefte. Hg. v.
Heimatkundlichen Arbeitskreis Laubach, in Verbindung mit der Stadt- und
Universititsbibliothek Frankfurt am Main, H. 12, S. 48f.



Spuren eines ,,ausnahmsvollen Jahrs” 185
Spanienaufenthalte und zahlreicher anderer Reisen dekorativ arrangieren

lieBen. In der Anfangsphase diente das obere Turmzimmer Felix Klipstein
als Atelier.

Klipsteinturm im Winter
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Nach  dem  gemeinsamen  Spanienaufenthalt des  jungen
Kiunstlerehepaares, - man hatte in der Altstadt von Segovia die canonjia
vieja, die alte Kanonie, bewohnt und ein lebhaftes, ungebundenes
Kiinstlerdasein gefiihrt, - sollte das freie ,spanische” Leben nach Laubach
verpflanzt werden und der alte Turm schien wie geeignet, eine nahtlose
Fortsetzung dieses Kiinstlerdaseins zu garantieren. Mit entsprechendem
Elan hatte man die Ausgestaltung der Innenrdume betrieben, das Mobiliar,
das fiir Editha Klipstein immer eine grofle Rolle spielte, war zum Teil
zusammen mit weiteren Erinnerungsstiicken und zahlreichen Andenken aus
Spanien mitgebracht, teilweise aus dem unweit von Segovia gelegenen,
verlassenen Hieronymuskloster al Parral, darunter ein Sessel, der einstmals
einem Papst als Sitzgelegenheit gedient haben soll.

Einen Blick auf die Atmosphidre des Turms zur Zeit, als das Ehepaar
Klipstein sich darin dauerhaft einzurichten begann, verdanken wir einem
Brief von Editha Klipsteins jiingerer Schwester Anne Blass vom10. Mai 1910
an Else von Blume in Tiibingen:

Elfriede Rohdies: Laubach in Hessen, um 1935. Fotopostkarte mit dem
Autographen von Editha Klipstein.

Eben habe ich mich in die Bibliothek zuriickgezogen, um an Sie zu schreiben,
nachdem ich den aufregenden Moment beigewohnet hatte, wie ein
Kleiderschrank die Turmtreppe hinauf ins Atelier geschafft werden sollte und
mittendrin stecken blieb. Da es kein vorwarts sondern mit knapper Not nur noch
ein zuriick gab, einigte man sich, daff der besagte Kleiderschrank
durchgeschnitten und oben im Atelier dann wieder zusammengeleimt werden
sollte. Und als ich noch gesehen hatte wie der unbiegsame Schrank noch die
Wendung riickwarts gliicklich hinter sich hatte tiberliefs ich ihn seinem Schicksal
und fliichtete mich hierher, unwillkiirlich die Narbe an den Biicherschrianken hier
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suchend, die doch schliefllich auch mal auf irgendeine Weise hereingekommen
sind. [...] Ich hatte mir den Turm sehr reizend gedacht aber so reizend nicht! Man
kommt sich wirklich vor wie in einer mittelalterlichen Zeit wenn man aus den
kleinen Turmfenstern hinaus iiber das Gewirr von schiefen Dichern und kleinen
Héuschen blickt bis in die engen Gassen, wo die Génse wiirdevoll iiber die
Misthaufen spazieren.

Felix Klipstein: DorfstrafSe, Holzschnitt, koloriert von Editha Klipstein.

Der Turm hat zwei Eingidnge, der eine durch den Garten der Tante, der andere
unten von der Strafle aus; beide sind natiirlich immer unverschlossen, sodafs
Milchmann, Brieftrager, Handwerker etc. plotzlich unvermutet im Zimmer stehen,
denn etwas Klingeldhnliches gibt es nattirlich auch nicht.

Die Schonheit des unteren Eingangs liegt noch etwas in der Zukunft. Als Ditha
ihn mir zeigte, sprach sie von dem Schatten des Nufibaums, unter dem eine griine
Bank stehen sollte, einer alteichenen Thiir mit messingnem Klopfer,
dichtbewachsenem Turmgemauer und von jedem Fenster aufien ein Blumenbrett,
griinangestrichen, mit roten, hingenden Geranien. Ich habe ja Phantasie und
wenn ich die Augen zumache, kann ich mir gut alles so vorstellen, mache ich sie
aber auf, sehe ich vorldufig statt des schattigen Nufilbaums nur einen kleinen,
diinnen, génzlich entlaubten Stamm, nicht viel grofer als eine hochtiirmige Rose,
weiter eine kahle unbewachsene Wand, keine griine Bank sondern statt ihrer
einen imposanten Misthaufen mit allerdings sehr malerischen Génsen u.
Hiihnern, derzeiten eine ganz gewohnliche Thiir, aufien an den Fenstern die
Zacken fiir die kiinftigen Blumenbretter - - - Sie sehen, was den unteren Eingang
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betrifft, wire Thr Besuch Pfingsten vielleicht noch etwas verfriiht. Dafiir liegt aber
die ,innere” Schénheit des Turms umsomehr an der Gegenwart! Er ist wirklich
stilvoll, indem jeder Gegenstand etwas ,,ist”, dazu so praktisch und liebevoll und
reizend eingerichtet, daf8 ich mir ein Leben hier wirklich ideal denken kann. Eine
kleine Eigenttimlichkeit der Wande ist, daff man jedem Bewohner des Turms
sofort ansehen kann, wo er gewesen ist, die Bibliothek ist griin, die Diele weif3, das
Atelier grau gestrichen - Felix war neulich weifl und grau. -

Ich weif nicht, welches Zimmer ich am niedlichsten finde. Uberall sind Blumen,
tiberall ist etwas interessantes zu sehen. Geschmack u. Kunst im Einrichten haben
die Beiden wirklich bewiesen; was ja aber schliefllich ihr métier ist. Ich traume
schon von lauter intérieurs, die ich machen will. Thre Intarsie auf der Diele macht
sich tibrigens auch vorziiglich.

Die Kiiche ist sehr niedlich und wirklich auch zum drin kochen! Was am ersten
dort auffallt ist ein langes Brett mit sehr schonen alten Leuchtern, mindestens ein
Dutzend in allen verschiedenen Gréfien, wahrscheinlich weil Erleuchtung hier am
notigsten ist.204

Die gewédhlte Atmosphére des Turms hat zahlreiche Freunde und Gaste
beeindruckt. Der berithmteste unter ihnen, - von Editha Klipstein in ihren
Erinnerung gerne und mit Stolz gerithmt, - war ohne Zweifel Charles-
Edouard Jeanneret, der unter dem Kiinstlernamen Le Corbusier bekannte
Architekt, der in den Turmrdumen die letzten Einzelheiten fiir die mit Felix
Klipsteins Bruder August absolvierte Orientreise besprach und sich bei
dieser Gelegenheit auch fiir die architektonische Substanz der Turms
interessierte, und, wie Editha Klipstein in ihrem Le Corbusier-Essay schreibt,
den Besonderheiten der Réume des Turms mit Bandmaf$ und Notizblock auf
den Grund ging. Gleichzeitig entstand die Idee des von Le Corbusier
entworfenen Wohnhauses fiir Felix Klipstein in Laubach, dessen Entwiirfe in
der Schweiz bewahrt werden, dessen Ausfithrung aber zunédchst wegen des
Beginns des ersten Weltkriegs verzogert, spéter aber wohl vor allem wegen
eines nicht unbetrdchtlichen Kapitalverlusts des Kiinstlerehepaares im Zuge
der Weltwirtschaftskrise génzlich verhindert wurde. So war es das
bescheidene Atelierhduschen auf dem Ramsberg, das als Platzhalter fiir das
grofiziigig geplante, mediterran anmutende Kiinstlerhaus, in das die
architektonischen Eindriicke der Orientreise von August Klipstein und Le
Corbusier einfliefsen sollte, dienen musste. Das zundchst nur als Atelierraum
fur Felix Klipstein gedachte winzige Waldhaus, das einst einmal als
Aufenthaltsraum fiir die Arbeiter des Steinbruches auf dem Ramsberg
gedient hatte, {ibernahm spéter sogar die Funktion des vollen Wohnsitzes
des Kiinstlerehepaares, weil man auf die bescheidenen Einnahmen aus der
Vermietung des Turmes angewiesen war. Wahrend der letzten Lebensjahre
Editha Klipsteins bewohnte dann ihr Sohn Christian mit seiner Familie den

204 Auszug aus: Anne Blass an Else von Blume. 10. Mai 1910. Nachlass Editha Klipstein.
Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar.
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Turm. Die beinahe hundertjdhrige Tradition der Wohnnutzung des Turmes
durch die Familie wird heute in Person der Enkelin Christiane Klipstein

fortgesetzt.

Familiengesellschaft Klipstein vor dem Turm in Laubach (2. v.. Editha
Klipstein, 4. wv.l. Christian Klipstein mit seiner Frau Lizzie), 1944.
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Editha Klipstein

Aus den Erinnerungen an Rainer Maria Rilke.
1915 und 1916 (1948)205

Es hatte gewif$ Vorteile fiir Frauen unserer Art, die wir geschiitzt wie in
einer , Kemnate” aufwuchsen, einmal das Licht der Offentlichkeit zu suchen

205 Der Abdruck des Essays folgt einem Manuskript aus dem Editha-Klipstein-Archiv der
Stadt- und Universitiatsbibliothek Frankfaurt am Main. 7 Typoskriptseiten, paginiert,
datiert: 10.9.48; mit einigen hs. Korrekturen. (hs. erstes Blatt oben rechts:) neue F. [= neue
Fassung]. Ebenfalls im Frankfurter Editha-Klipstein-Archiv befindet sich eine
urspriingliche Fassung des Manuskriptes (,Meine Erinnerung an Rainer Maria Rilke 1915
und 1916”), das an einigen Stellen von der neuen Fassung stark abweicht. Die wichtigsten
der unterdriickten Passagen der urspriinglichen Fassung bringen wir im Fufinotenapparat.
Der Essay war offensichtlich fiir Editha Klipsteins Essay-Band Gestern und Heute
vorgesehen, wurde ab kurz vor dessen Erscheinen von der Verfasserin zurtickgezogen. Die
tiberarbeitete Neufassung kam augenscheinlich fiir den Druck zu spit. Vgl. folgenden
undatierten handschriftlichen Briefentwurf auf der Riickseite eines der Manuskriptblitter:
L.[Lieber/Liebe?] G. [Name nicht erschliefbar]

Wenn ich Ihnen sage, dass ich beim Durchsehen dieser Rilke-Erinnerungen geradezu
entsetzt tiber mich bin, mit welcher Gedankenl[osigkeit] ich sie Ryssel [Verlagsredakteur
bei Steiner in Laupheim] damals tibergab (also alles meine Schuld!) so bitte ich dringend,
den Brief an Sie ernst zu nehmen u. in Ihrer Civilcourage, die ich so sehr an Ihnen liebe, mir
noch einmal [wie gewohnt?] beizustehen. Falls die Erinnerungen in dieser Form
veroffentlicht wiirden, wiirde ich das ganze Buch [am liebsten] einstampfen [lassen?]. Ich
ziehe Thnen hier einige Proben heraus, - Sie werden ebenso entsetzt [sein] wie ich, - denn
Rilkes Frau und Tochter leben noch.

Andrerseits, da ich R. u. St. [Ryssel und Steiner?] wirklich echt verpflichtet bin, will ich
mein Moglichstes tun, da Chr. [Christian Klipstein?] auch sagte, grade etwas aus d.
conventionellen Rahmen Fallendes mache ein Buch schmackhaft.

Ich habe also diesen Aufsatz umgearbeitet, ohne ihm s.[seinen] Extract zu nehmen.

Und um dieser Uberlegung willen, - die sich mir [Wort nicht entziffert] so oft zwischen den
rastlosen Ablauf der Tage dringt, sei diese Erinnerung aufgehoben.

Wollen Sie, die Sie d. Urtext ja nicht kannten, (also dariiber Ryssel nichts sagen konnten),
ihm gegeniiber vertreten,: dass er mir sofort versprechen miisste, diese erste Fassung
auszuschalten, und falls es denn eben etwas kosten wiirde, die 2. einzuschalten, ich eben
die Kosten tragen miisste, so wichtig fiir mich d. Geld ist, so ist natiirl. m. Ehre fiir mich
noch viel wichtiger.

Es ist ein Gottesgliick, dass ich Sie als Vermittlung habe u. dass Sie ein Charakter sind, ich
bitte Sie also, v. [verehrter] Herr, durchzudriicken, dass ich sofort von R. [Ryssel?] die
»eidliche” Bestdtigung bekomme, dass die 1. Fassung ganz ausgeschaltet ist (sie ist auch
stilistisch sehr schlecht und dass er statt dessen die 2. ihm jetzt Gesandte nimmt, oder den
ihm bereits geschickten Ersatz, den damals in der F.Z. von [fritherem?] Besuch bei Rilke. -
Aber interessanter wird - rein psychologisch ja dieses , Tagebuch” sein, - u. wie gesagt von
dem eigentl. Interessanten ist nichts fortgelassen, im Gegenteil, es ist noch [einmal?]
intensiviert.

Bitte beruhigen Sie mich doch gleich! Dankbar Ihre
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als ein Licht unbeeinflufiter, klarer Selbstbeleuchtung. Denn in der
Offentlichkeit halt - wenn auch in Ubertragung - nur das stand, was
privateste Echtheit besitzt.

Also war es gut, die Mafsstdbe und die tiberpersonliche Gerechtigkeit der
Offentlichkeit [gestrichen: einmal aufzusuchen] zu priifen, - als Richterin.
Jetzt aber liegen die Dinge wiederum anders, das 6ffentliche Gewissen, die
Presse, ist zumeist in eine Horigkeit eingegangen, die weit tiber das politisch
Notwendige hinaus auch das Asthetische, auch das seelische Wissen in Bann
schlédgt, - es scheint als ob keine starke geistige Potenz, die an der Spitze
steht, zum ,frohlichen Jagen”, zum frohlichen Streit unter Freunden
auffordert, - alles scheint geldhmt von einer seltsamen Existenzfurcht und
einer Furcht vor seinesgleichen; denn wir fiirchten ja im schlimmen Sinne
nur unseresgleichen. Dem was iiber uns ist, tiberlassen wir uns zu allen
Zeiten mit dem blinden und begriindeten Vertrauen des Kindes zu seinem
Vater.

So geht es mir auch mit meinen Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Das
was Offentlich verwertbar daran wire, ist stofflich nicht allzuviel. Unendlich
viele Menschen haben ihn gekannt. Sehr viele standen ihm nahe, hatten
Briefe und Freundschaftsbeweise von ihm, - ich war ein kleiner
Spaziergdnger, der einmal fliichtig an ihm vorbeigehen durfte und ihn
anschauen.

So sind meine wirklichen Erinnerungen an ihn ein paar neue
Erfahrungen an mir selbst. Es trat etwas in mir selbst in Kraft, was vorher
noch nicht aufgerufen wurde, und ich war jung genug es zu begreifen. Es
bestitigte in mir den schon oft zwangsweise beruhigten Glauben, daf3 fast
alle Menschen weit unter ihrer Kraft, weit unter ihrem Spannungsumfang
bleiben miissen, - nur weil zur rechten Zeit der rechte Aufruf zu ihren
Moglichkeiten fehlte.

Aber vielleicht - was tite man auch mit einer Menschheit, voll intensiver
Personlichkeiten, wie sie, den reichen Anlagen entsprechend, existieren
konnte! Dies habe ich oftmals im Leben denken miissen! Erfuhr ich es doch an
mir selbst, daf$ ich dem Ausmafi meiner Begabungen ein Halt zurief, weil
meine ,Gestalt” das ihr zukommende Maf3 in einer festgelegten Umgebung
nicht sprengen durfte. Wir verlassen unserer Gesamtgestalt zuliebe
unendlich viele eigene Gaben, weil unser Gleichgewicht, das sich dem
Rhythmus einfiigt, dem Ganzen notwendiger ist als manche phdnomenale
Einzelfshigkeit. Immerhin beweist dies, daf$ zu allen Zeiten die Menschen
wohl gleich stark ,begabt” sind, es ist aber von der Grofe ihres geistigen
Herrschers und der Grofie eines Gesamtziels abhingig, wieviele ihrer
Fahigkeiten ihnen gestattet werden kénnen.

Als ich Rainer Maria Rilke zuerst sah, in dem abendlichen Atelier der
Loulou Albert-Lazard in Miinchen in der Finkenstrafle, war es mit Ilses
Augen und mit der Ehrfurcht, die das Schopferische, der Schopferische! -
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uns mit Recht einfloSen, denn wie selten tritt es als klare einmalige
Offenbarung uns entgegen.

Nach diesem ersten Treffen, einem Juliabend im Sommer 1915, - sah ich
ihn im gleichen Raum oftmals allein. Ich war stolz darauf, dafs er mich gern
zu besuchen schien, auch um meinetwillen, nicht nur der Freundin zuliebe,
deren Griifie ich ihm gebracht und deren Briefe er besonders schétzte und
bewunderte.

Jetzt kommt es mir wie eine grofie Verschwendung der Gelegenheit vor,
daf3 ich selbst soviel sprach, ihm soviel zu erzdhlen mich gedrédngt fiihlte, -
statt ihn allein sprechen und erzdhlen zu lassen. Aber ein Wunsch zu
beichten wurde ihm gegeniiber wach, den ich nie einem professionellen
»Psychoanalytiker” gegentiber gefiihlt hatte.

Im Gegenteil war ein gewisses hochgemutes Gefiihl des , Besserwissens”
nie in mir so stark gewesen, als im Gesprdch mit Nervenarzten, die sich, -
allgemein gesprochen, - viel zuviel anmafsten, und deren ich durch kranke
Freunde gar nicht wenige kennen gelernt hatte. Wihrend ich die
Verdammnis zur Schweigsamkeit tiber das ,Eigentliche” schliefslich
hingenommen hatte mit einer fatalistischen Ergebenheit.

Hier nun, einem berufenen Dichter gegentiber, wurde ich plotzlich
geschwitzig tiber mich selbst, - es war als ob der liebe Gott es einem ein
einziges Mal erlaubte, es so zu sagen, wie man es wufste.

Und ich wurde nicht zurtickgestofien. Rilke hatte die echte Demut, ja die
Verletzbarkeit, die Schiichternheit des wirklich Produktiven. An ihm erfuhr
ich auch, warum es mdglich ist in der Welt, mit den Kollegen so frech
umzugehen. Ich war den biirgerlichen Hochmut in der akademischen Welt
gewohnt. Kraft ihrer unbezweifelbaren Verdienste, die unbezweifelbar in
ihren Stellungen, ihren Gehiltern und gesellschaftlichen Rechten festgelegt
waren, - durften die Professoren einen jugendlichen Frager in einem
unbequemen Moment kalt stehen lassen, durften immer der ,Sieger”
bleiben, da kein Gott in ihrer eigenen Brust sie zu Fall brachte. Grofie
Ausnahmen gab es natiirlich, aber nicht alle jungen Menschen treffen diese
Ausnahmen an. Hier der Dichter, war schiichtern einem Kind gegeniiber,
war es gewif$ auch jedem gewohnlichen Menschen auf der Strafle. Stets
witterte dieses feinste Instrument Tone der Natur, die ohne Schaden nicht
tiberhort werden durften.

Also ich schiittete ihm mein Herz aus. Und vernahm zu gleicher Zeit
doch auch mancherlei von ihm, - iiber seine Kindheit, iiber Rufiland, iiber
Paris. Aber ich hitte das Zehnfache, das Hundertfache horen konnen.

Doch lernte ich im Laufe dieser Zusammentreffen einiges Wichtige zum
ersten Mal, - erstaunlicherweise - (denn ich war doch in gebildeter Umwelt
aufgewachsen) - trat mir ein Ordnungsgefiihl entgegen, das verlockend und
nicht ein lebensvolles Chaos beschneidend schien.
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Rilke war ein hochst geordneter Mensch.2% Auch dies gehort zu der
,Ewigkeit” seiner irdischen Gestalt und half seine menschliche
Unantastbarkeit begriinden. Keineswegs schien er immer der Stdrkste, nicht
einmal der Geschmackvollste. Seine Nachgiebigkeit Frauen gegeniiber
schien mir oft sogar seiner nicht ganz wiirdig. Auch seine Verehrung fiir die
Werke und Taten begabter Frauen konnte etwas zu Weiches haben. Man
zeigte mir Briefe von ihm, die von den Adressaten diktiert zu sein schienen,
so eingefiarbt waren sie von einer Monddnitdt, die ihm gar nicht
eigenttimlich war. Aber die Form dieser Briefe war immer untadelig, umfang
und Schrift von schonster Sicherheit. Aber mancherlei, etwa auch die Form
der Siegelungen, (die Umwandlung des Namens Loulou Albert in Lal)
wollte mir nicht recht behagen. Es war ein wenig zu ,schon”, es fehlte
irgendwie ein Salz. Das Groteske, das geniale Lachen iiber sich selbst wie bei
den grofien Franzosen, es schien zu fehlen. Im Grunde kam es ihm immer
nur auf sich selber an, und diese Willigkeit mit schneller Anerkennung des
anderen, ihm bequem zu sein, entstammte wohl auch oft seiner tiberlegenen
Gleichgiiltigkeit; er war eben stets mit sich selber und seinem Werk
beschiftigt, die Notwendigkeit seines Werkes, die Erfiillung seiner selbst war

26 Urspriingliche Fassung: Rilke war ein [gestrichen: ungeheuerlich] hochst geordneter
Mensch. [gestrichen: Damit hat er auch die] Auch dies gehort zu der ,Ewigkeit” seiner
irdischen Gestalt und [gestrichen: begriindet] [Wort nicht entziffert] seine menschliche
Unantastbarkeit begriinden. Denn im tibrigen ist er mir keineswegs immer als der Starkste,
sogar als der Geschmackvollste vorgekommen. Abgedndert in: Denn keineswegs schien er
immer der Stérkste, nicht einmal der Geschmackvollste. Seine Abhingigkeitsverhéltnisse
zu Frauen wie Lou Andreas oder Loulou Albert-Lazard und der Ausdruck, den er dafiir
fand, schienen mir [gestrichen: eigentlich] oft sogar seiner nicht [eingefiigt: ganz] wiirdig.
[gestrichen: Aber es handelte sich natiirlich um eine Erotik, die mir nicht ganz zugénglich
war.] Seine Bewunderung fiir die Werke und Taten begabter Frauen [gestrichen:
gegeniiber] konnte etwas [gestrichen: fast] viel zu Weichliches haben. [gestrichen: , dessen
Ausdruck nicht mehr interessant war.] Im Grunde kam es ihm immer nur auf sich selbst
an, - und diese Willigkeit, mit schneller Anerkennung sich und anderen bequem sein,
entstammte wohl oft genug einer iiberlegenen Gleichgiiltigkeit; er war eben immer mit sich
selbst u. seinem Werk beschiftigt: die Notwendigkeit seines Werkes, die Erfiillung seiner
selbst war ihm taglich ein unverrtickbares Ziel, er lebte nur fiir sich selbst, - tat aber gerade
damit schliessl. Das meiste auch fiir die Umwelt; denn er gab ein grosses und klares
unvergessenes Bild. Wie selten ist das.

Dennoch befremdete mich damals nicht wenig an ihm. [gestrichen: Aber ich sah] Man
zeigte mir Briefe von ihm, etwa an Lou Salomé, oder Annette Kolb, - die mir von den
Adressaten diktiert zu sein schienen, - so eingefarbt waren sie von einer Mondénitit, die
mir zuweilen fast weibisch vorkam. [abgedndert in: die nicht echt u. zuweilen fast weibisch
wirkte.] Auch die Form der Siegelungen [zwischenzeilig: die ihm nicht eigenttimlich] (die
Umwandlung des Namens Loulou Albert in Lal wollte nicht [gestrichen: einmal] meinem
[gestrichen: Geschmack] [Wort nicht entziffert] behagen, - es fehlte mir das Flaubertsche
Salz. Der Spott, das Lachen. Das Groteske, - das genial Alberne tiber sich selbst, - wie bei
den grossen Franzosen. Auch Malte Laurids Brigge ist mir [gestrichen: eigentlich]
gelegentlich langweilig geworden, weil zu sehr ohne diese lustige Selbstverspottung.
[gestrichen: Es ist zu feierlich.] [gestrichen: allzu ernst genommen.]
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ihm tdglich ein unverriickbares Ziel, er lebte letzthin nur fiir sich, tat aber
gerade damit schliefSlich auch das meiste fiir die Umwelt, denn er gab von
sich ein grofies und unvergeflliches Bild. Wie selten ist das, und darum:
warum hier etwas vermissen?

[gestrichen: Indessen ist mir gelegentlich auch der ,Malte Laurids
Brigge” etwas langweilig geworden, weil zu sehr ohne eine lustige
Selbstverspottung, in der so viel Kameradschaftlichkeit zum Leser hin
gegriindet werden kann, soviel der eigenen Schwere des daseins aufgehoben
wird.]

Auch seine Werke gaben ein grosses unvergessliches Bild. Seine Dichtung
und die kalte Klarheit darin bleibe hier durchaus unberiihrt.

Aber das rein Menschliche an ihm zeigte seltsame Gebrechlichkeiten.
Wenn in den vielen Biichern tiber ihn seine menschlichen Beziehungen zart
und distanziert behandelt werden, so ist das, was man unmittelbar erfdhrt,
doch oft unendlich vielfarbiger und aufschlufireicher. Rilke hat seine Familie
gehafit, die ,Familie” als solche tiberhaupt, mit einem Haf}, den jeder
aufrichtige Mensch heute tief begreift. Ein Haf3, eine Haflliebe, aus tiefster
Verbundenheit heraus. Man verzeiht einem Menschen aus der selben Wiege
nicht die ,, Ahnlichkeit”, die einem selbst zur Karikatur werden kénnte, iiber
die man nicht die Macht der eigenen Selbstbeherrschung und Formung hat.

So hafdite Rilke seine Mutter,2? die seine allzu schwichlichen
Dichteranfange in Prag nicht vergal und sie kritiklos mit seiner spateren
Arbeit vermengte. So war ihm ihre Frommelei, wie er sie sah, widerwartig,

27 Urspriingliche Fassung: Rilke hat seine Familie gehasst mit einem Hass, den [gestrichen:
allerdings grade ich sehr begreife] jeder aufrichtige Mensch heute tief begreift. Ein Hass,
eine Hass-Liebe aus tiefster Verbundenheit heraus. Man verzeiht einem [gestrichen:
Gleichgeborenen] Menschen aus derselben Wiege nicht die ,, Ahnlichkeit”, die einen selbst
[gestrichen: verrit, die einem] zur Karikatur [gestrichen: wird] werden konnte, tiber die
man nicht die Macht der eignen Selbstbeherrschung und Selbstformung hat! [gestrichen:
Die - wie gesagt - nur meine Schwiéchen tiickisch verraten darf!]

So hasste Rilke seine Mutter, die seine allzu schwéchlichen Dichteranfinge in Prag
[gestrichen: allzu gut kannte] nicht vergass, und sie kritiklos mit seiner spiteren Arbeit
vermengte. [zwischenzeilig: deren Triimmer (?) wie er sie sah, ihm widerwértig waren] So
dankte er Gott, dass er keine Geschwister hatte, - keine ,falschen Rivalen”.

[gestrichen: So verfluchte er und schmihte er seine Frau, als sie ihn in den letzten Jahren
noch einmal ungebeten in Muzot besuchte.] Er benannte sie hinter ihrem Riicken mit den
grésslichsten, wiitendsten Namen, - da sie ihm seine Einsamkeit [gestrichen: befleckte]
verdnderte, da sie das ,Schloss”, die vornehme Herrlichkeit [zwischenzeilig: mittelalt.
Abgeschl.], die seine Vorstellung um ihn erbaut hatte, - [gestrichen: beschmutzte mit
kleinbtirgerlichen Forderungen und Erinnerungen] verwandelte.

[auf dem oberen Rand des Blattes: Er verdachte es seiner Gattin, dass sie ihn ohne
Aufforderung in Muzot einmal besuchte.]

Er wurde durch die Gattin zum Ehegatten, der zahlen musste, unbequeme Briefe an den
Verleger schreiben musste, - er wurde zum Vater, ja, zum Grosspapa! - Er hat das
Enkelkind, das zu seinen Lebzeiten geboren wurde, - nicht gesehen, [gestrichen: nicht
sehen wollen!]
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und so dankte er Gott, dafi er keine Geschwister hatte, keine falschen
Rivalen.

Er verdachte es seiner Gattin, daf} sie ihn unaufgefordert in der Schweiz
besuchte, daf3 sie ihm seine Einsamkeit verdanderte, da sie das Schlofd Muzot,
die vornehme mittelalterliche Abgeschlossenheit, die seine Vorstellungen
ihm erbaut hatte[n], verwandelte in niichterne biirgerliche Forderungen. Er
wurde durch sie zum Gatten, zum Ehegatten, er wurde zum Vater, ja zum
Grofipapa. Er hat das Enkelkind, das zu seinen Lebzeiten geboren wurde,
nicht gesehen; dennoch zweifelt man nicht, daf auch den Seinen gegentiber
alle Gerechtigkeit und Achtung in ihm wohnte.

Der Mensch hat eben viele Schichten in sich.

Und wenn ich jetzt in dem von Salisschen Buch {iiber seine Schweizer
Jahre nachlese, wie schmerzhaft er gestorben ist, an einer schrecklichen
Blutkrankheit, so konnte einen der Schauder anriihren, als habe sich die
beleidigte Natur, das einfache, unschuldige, gekrankte Leben an ihm rdchen
wollen.

Aber er wurde Herr dariiber, und gehort dadurch zu den mit einem
echten Schicksal Gezeichneten und Gesegneten.

Seine ,Ordnung”, die mich so tief beeindruckte, und seine grofie
schopferische Aufrichtigkeit wurden Herr dartiiber. Wie tief bertihrt es, wenn
er vor seinem Tode es aussprach, er habe soviel tiber den Tod gedichtet, aber
in Wirklichkeit sei der Tod ganz anders, als er gedacht habe, - er sei viel
schwerer.

Und doch hat er auch seinem Sterben, dem Ort seiner Beisetzung, ja der
Form seines Nachrufes Gestalt zu pragen gewufit. Eine heilsame Gestalt, eine
vorbildliche, gerade weil sie soviel Unheimliches an menschlich
Zwiespéltigem einbegreift und ihr den sieghaften Umrif3 gab.

Um auf meine eigenen Erfahrungen mit ihm zurtickzukommen, so
bewunderte ich nattirlich auch das, was mir selbst nicht [gestrichen gemaf]
ganz geheuer war. Wie begliickend aber war sein Zuhoéren-Konnen, ohne
dass er die Fithrung der Unterhaltung verlor. Aber ich bewunderte auch
seine sehr subtile Kleidung, die sogar riskierte, in diesen Kriegsjahren etwas
affektiert auszusehen. [gestrichen: Aber ich begriff an ihm die
,Unangreifbarkeit” einer Gestalt an sich.] Man kann eine Blume, ein Tier
ablehnen, weil es einem nicht liegt, aber man wird es gelten lassen als etwas
in sich Geschaffenes und Geschlossenes.

Rilke hat das Seltenste fertig gebracht: dafy er mit der Formung, die er
sich hatte angedeihen lassen, mit hochstem Anspruch und monchiger
Schulung, - wie eine natiirliche und unantastbare einzelne Schopfung wirkte.
Auch dies erfuhr ich an ihm, daff man die ,gefundene Form” nicht
vergleicht.

Was seine Briefe anbetraf, so lagen mir freilich die Briefe anderer grofer
Menschen mehr. Etwa die riicksichtsvoll oder riicksichtslos gemischten
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Briefe von Nietzsche oder Hans von Biilow oder auch die menschlich so
nattirlichen von Liliencron und Hartleben. Von Flauberts Briefen gar nicht zu
sprechen - sie hatten den Stil und die volle menschliche Warme, beides. Wie
sehr hitte uns Rilke helfen konnen mit der Autoritdt seiner Briefe der
kranken Freundin gegeniiber, wenn er einmal hart die Wahrheit gesagt oder
harte Ratschlige gegeben hitte! Denn ihre krankhafte Erregung als krankhaft
war ihm sehr bewufst. Aber seine Briefe wurden wohl meistens mehr um des
Briefes willen als um der einzelnen menschlichen Not des Schreibers
geschrieben, der sich an ihn wandte. Wir hatten damals mit [gestrichen: der]
unsrer Kranken alle Fatalititen des Nahkampfes durchzumachen, vielen
schlimmen Mifiverstandnissen standzuhalten, und meinten es wahrlich treu
mit ihr. So sagte mein Mann gelegentlich, mit drgerlichem Lachen, ,Kaum
habe ich sie soweit, dafd sie einmal Vernunft annimmt, kommt wieder ein
»Trost-Telegramm” von diesem gottverdammten Rilke. Der macht es sich
aus der Ferne leicht.”

Der Menschenformer, der Menschenbéndiger hat eben eine [gestrichen:
griindlich andere] Mission, die einer personlichen Belastung nicht ausweicht.
Rilkes Befehlskraft ging andere Wege. Denn es lief sich auch wieder gerade
an ihm begreifen die hohe Kultur des Monches, der befdhigt ist, zugleich
Bettelmonch und Beichtvater zu sein, - nichts Menschliches war ihm fremd
[urspriinglich: Demut und Befehlskraft waren in seinem Urteil durchaus
eingeschlossen].

1915 war alles gut gegangen zwischen Rilke und mir. Es war der Anfang
noch des Krieges, ich kam [gestrichen: noch] in Friedensstimmung zu ihm, in
schoner Kleidung noch, - war Mddchen, Frau, Dame, was man wollte, - in
jenen Tagen; - die spanischen Ringe standen meinen Hinden gut. Die
Erinnerungen an Spanien, in denen ich noch lebte, standen wohl meinem
ganzen Wesen gut. Ich merkte, wie sehr dies alle Rilke gefiel, und freute
mich selbst daran. Im nichsten Jahr schon, 1916, war alles verdndert.

Der Krieg war vorgeschritten, sein Ende unabsehbar geworden. Mangel
an Kleidung und Nahrung wurde schon fithlbar. Man wagte nicht mehr, sich
zu schmiicken, so sehr litten die Manner drauSen. Lauter Dinge, die gerade
wir verwohnten Méadchen nicht gelernt hatten, wurden fiithlbar, wurden
langsam erkennbar als dunkle neue Forderung.

Am schlimmsten aber war doch der Nahkampf im eigenen Hause,?® in
diesem Fall mit der doch so sehr geliebten Freundin [abgedndert in: mit einer

208 Urspriingliche Fassung: Die Kampfe mit Ilse Erdmann, ihrer Liebe zu Felix, ihrer
Maasslosigkeit, ihrer offentlichen Unmoglichkeit, - erschopften unsere Krifte bis zum
dussersten. Felix sagte damals: der ganze Krieg hitte ihn nicht so angestrengt, wie dieser
Kampf mit Ilse.

Denn man bedenke: Wihrend die Laubacher kurzerhand ihren Tod oder wenigstens ihr
Fortgehen wiinschten, da sie tiberall Streit und Missverstiandnisse schuf, - hatten wir, die
wir befreundet und echt befreundet mit ihr waren, - doch immer hochzuhalten,: dass sie,
verriickt wie sie schien, - den trégen selbstzufriedenen Laubachern (als Ganzes einmal
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sehr geliebten hochbegabten Frau. 1916, als ich mit [gestrichen: dem]
meinem Kind zu Regina Ullmann nach Burghausen und auch nach Miinchen
fuhr, war ich von manchem aussichtslosen Kampf tief ermattet.

Schwer erkiltet kam ich nach Miinchen, der Arzt, der mich auf Reginas
Verlangen untersuchte, fragte, ob ich jemals schon frither auf diesen
Tiefstand geraten sei. ,Das darf nicht sein, Sie sind ja bleich wie der Tod.”

Nun also, in diesem Zustand, mit grauenvollem Schnupfen, - ging ich
dennoch zu Rilke. Auf Reginas herzliche Bitte. Ich sollte ihm etwas von ihr
tibermitteln. Rilke hatte auf ihre Anfrage hin telefoniert, ,Aber besonders
gern; ganz besonders freue ich mich auf diesen Besuch!”

Und ich, ich kam in einer hochmiitigen Proteststimmung, in der
Anmafiung eines mir aufgedringten, aber mir wohl bewufiten schlechten
Zustandes, - ich weif$ es noch ganz genau, wie ich von vornherein, erbittert
bis in die Knochen, diesen Besuch unter einen schlechten Stern schob. Nein,
Rilke war uns in unseren Kampfen kein Helfer gewesen. Und nochmals: er
hitte es vielleicht verstanden, ihr unsere anscheinende Hirte als Liebe
deutlich zu machen, nicht von der Psychoanalyse, sondern von der Religion
aus.

Er bewohnte in diesem Jahr eine Villa im Englischen Garten. So
freundlich arglos kam er mir schon unten an der Tiir entgegen, agte, wie sehr
er sich freue, mich wieder zu sprechen. Aber an mir war im Augenblick
nichts zu verbessern.

Ich konnte gegen meine eigene Erscheinung im vorigen Jahr nur schlecht
abschneiden, in jedem Belang. Also suchte die Selbstbehauptung andere
Wege. Ich fithlte wohl, daff mit meinem erschopften Aussehen und dem
unpoetischen Schnupfen ich ihn enttduschen mufite, so dafi eine landldufige
und meist unschuldige Gefallsucht, die uns auch innerlich zu helfen pflegt,
ausschalten mufite.

Und es wurde danach! Ein weiter Salon, in dem wir Platz nahmen. Rilke
beklagte sich, dafy er vor Telefonanrufen den ganzen Tag keine Ruhe hitte.
Die Miinchner Damen! ging es mir hohnisch durch den Kopf, und ich meinte
unfreundlich, warum er denn das Telefon nicht abstelle.

Er holte Ubertragungen aus dem Italienischen herbei, traute mir
unbesehen zu, daf$ ich alle fremden Sprachen beherrschte, - ich ging beinahe
gnddig darauf ein. Dies Leben hier mit herrlichen alten Biichern, mit jeder

genommen) noch himmelhoch iiberlegen war. Wir durften, da wir in Ilse das Niveau zu
schiitzen hatten, - nichts auf sie kommen lassen. Wir kamen in die seltsamste Lage. Ilses
Geschwister entzogen uns das Du. Laubacher Familien, die mit Ilse befreundet waren, -
hielten uns fiir grausame Peiniger eines "gehetzten Wildes", als das Ilse sich fiihlte.

Arme liebe Seele! ich verlor in ihr eine meiner ganz wenigen [zwischenzeilig: besten]
Freundinnen. Als sie sich 1924 vergiftete, war dies einer der Abschnitte in meinem Leben.
Sie war diejenige, war die einzige, die meiner Schwester Nena [zwischenzeilig: einer
gestorbenen Geliebten] in ihren letzten Lebenstagen wohl getan hat.
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herbeigetragenen feinen nahrung noch, - schien mir ein verbotenes
Luxusleben, da unsere Ménner ,,im Graben lagen”.

So kindisch, so kurzsichtig, so unweise sah ich, - konnte noch keineswegs
durchschauen, daf3 hier eine zarte aber heroische Konstitution auf ihre Weise
weiter fiir ihre Arbeit, fiir ihren Auftrag kampfte.

Aber ich war nun einmal da, ein anderes Wesen als im vorigen Jahr, mir
selbst ebenso fremd wie ihm. Ich erzdhlte, benutzte meine Taschentiicher, es
gab natiirlich doch viele lebendige Bertihrungspunkte. Ich blieb recht lange,
wie das so ist, wenn man hofft einen Zustand doch noch zu besiegen und
wieder gut zu machen. Wir waren beide ermattet, als ich mich endlich erhob.
Ich wagte noch, ihm ans Herz zu legen, doch ein grofies Stiick Prosa zu
schreiben, da Prosa mir jetzt das Zeitgeméafseste scheine, und schliefslich ging
ich denn, aufs Hoflichste hinausgeleitet. Aber es war ein Besuch ,ohne
Freude” gewesen. Das Beste war noch gewesen, wie wir uns in der
Schitzung Regina Ullmanns, auch in der Schitzung anderer gemeinsamer
Freunde gefunden hatten.

Ich wurde meines duirftigen Triumphes: nicht mit zu den telefonierenden,
hingerissenen Damen des Miinchener Westens gehort zu haben, nicht froh.
Das herz tat mir weh. Aber auf die Dauer der Zeit lernte ich auch von diesem
bitteren Besuch das meine. Nicht ein Wort, so scheint es, hat Rilke zu andern
tiber mein Versagen fallen lassen. Mit schweigender Uberlegenheit, mit einer
mir weit vorangesteeilten Reife, hat er mich ertragen, fithrte eine
Unterhaltung ohne Tadel, ohne Reibung zu Ende.

Menschen untereinander! So gehen Menschen miteinander um, die so
sehnstichtig nacheinander bangen, in den schrecklichen Todesdngsten, wie
sie damals in tiberwiltigend neuer Form sich ballten, immer niher kamen
und uns immer ohnméchtiger machten.

Und wohl gerade daraus meine Prahlerei. Der Gipfel dieser Prahlerei war
noch gewesen: als Rilke meinte, er hitte wohl Lust, mich einmal in Laubach
zu besuchen, - ich plump erwiderte, dort wiirde alles viel zu einfach, viel zu
unraffiniert fiir ihn sein - -

Und dennoch, - so sind die Kiinstler! Der kleinste Teil echter Wahrheit
kann sie entschddigen. Nicht nur fiir mich war es letzten Endes ein , Trost”,
dafl ich mir nicht mehr genommen hatte, als mir zukam, dafl ich meiner
eigenen Beschranktheit alle Ehre gemacht hatte: auch er, der so freundlich,
trotz seiner Lustlosigkeit, trotz der Taschentiicher, von denen eins noch
zerrif3, - der so grofimiitig trotzdem gesagt hatte, er wolle mich besuchen, -
selbst er hat die hilflose Wahrheitssuche in mir erkannt und hat gewtirdigt,
daf$ ich mich gerade ihm gegeniiber nicht begniigen, nicht verstellen konnte,
ja, dass ich endlich einmal einen Menschen fiir voll nahm. Denn, so
sonderbar es klingt, war dies der Ursprung aller meiner Fehler.

Ja, ich glaubte mich (so ist der Mensch) zuweilen wiederzuerkennen in
Briefstellen, hierhin und dorthin, die er nicht gegen mich richtete, - sondern
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zu mir. So ist der Mensch. Er kann an Vereinigungen glauben, zu denen
seine eigene irdische Gestalt dennoch keinen Zutritt mehr hat. Das
Erdenverhailtnis, das Rendezvous im Englischen Garten, - hatte ich verloren.

Aber wer kann mir sagen, daf ich mich irrte, wenn ich trotzdem so viele
Male ihn spater hilfreich nah empfand, als einen guten Geist, dessen grofse
menschliche Bemiithung ihn in das Reich der Engel hob, - so das auch nach
seinem Tod ich ihn noch um seine Hilfe bitten durfte. Wer kann mir da
widersprechen? Ich selber kann es nicht.

Ich spiirte seine stille Korrektur noch nach seinem Tode, auch sein sehr
personliches Lacheln, wenn ich ihn gelegentlich zu meiner Rithmung
benutzte, wie man das so macht mit grofen Freunden. Unschuldig genug
diese kleinen Rithmungen; dennoch spiirte ich bei solcher Gelegenheit seine
Enttduschung, so exakt war doch bei aller Entfernung dies menschliche
Treffen gewesen. Ich spiirte die Enttduschung in der Geistsphdre deutlich
genug, als einen kiithlen Hauch.

Musf ich ihm nicht dankbar sein fiir das Stiick Erziehung, das mir seine
Erscheinung gab? Und wie sich die an ihm wahrgenommenen Gebarden
auswuchsen, stirker wirksamer wurden, - in dieser schnelllebigen und so
vieles rasch tiberlebenden Zeit?

War die Form meiner hilflosen [gestrichen: und eitlen] Unbescheidenheit,
war nicht im Grunde auch sie ein Durchbruchsversuch gewesen der tragen
Resignation, die uns das Leben im allgemeinen den Menschen gegentiber
aufzwingt, uns in Heuchelei und Verlogenheit zwingt, die nicht einmal mehr
den Wert einer Gesellschaftsform hat, sondern immer mehr in einem
Nutzverkehr versandet? Bei diesem tiberragenden Menschen lohnte es sich
nicht nur, etwas zu erobern, sondern auch etwas zu verspielen.

Wohl dem, der von einem grofien Geist in einer nur scheinbar
mifigliickten Stunde weit tiber diese Stunde hinaus sich gemafiregelt und
zurechtgewiesen fiihlt. Was in solcher Stunde gepflanzt wurde, jenseits aller
Worte und Wortlichkeiten, - steht gepflanzt in dem gleichen ewigen Garten
der Allgegenwartigkeit, in dem die Erlebnisse unserer Kindheit (wie Farben
jenseits von Bose und Gut!) still besonnt blithen im Licht der Wahrheit, -
zeitlos blithen.
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Ich sehe mich in der hochgelegenen Wohnung der Malerin Loulou Albert
hinabspdhen auf die alte Finkenstrafie in Miinchen. Eine privat wirkende
Sackgasse, die andere Seite begrenzt von einem klosterlichen Garten. Es ist 2
Uhr nachmittags an einem schénen Sommertag, im Jahre 1915.

Unten auf dem einsamen Pflaster eilt eine zierliche Gestalt dahin, - Rilke.
Er will zu mir. Es ist genau die Stunde der Verabredung, - ich trete zurtick
ins Zimmer, damit er mich nicht bemerkt, damit er nicht sieht, daf3 ich nach
ihm ausschaue. Ahnlich war es nun schon einige Male geschehen, nachdem
ich ihn in diesem Hause kennen gelernt hatte. Aber ihn hier allein zu
empfangen, beinahe als Gastgeberin, wihrend Frau Albert eine kleine Reise
angetreten hatte [und] am Bodensee weilte, schien mir eine neue Gelegenheit
zu geben, endlich, endlich einmal einen lebenden Dichter um einen Rat
fragen zu diirfen, eine Frage zu stellen nach den letzten Dingen, wie es der
jugendliche Mensch zu nennen pflegt.

Ist nicht der Dichter heute ein Stellvertreter des Priesters? Aber es sollte
mir so nicht gliicken, wie ich es mir vorgestellt hatte, dieser Dichter schaute
wohl ganz genau nur zu sich selbst hin, und viel spéter musste ich ihm, so
wie er geschaffen war, darin Recht geben.

Auch seine vielen Briefe, - ein Brief-Werk, darf man sagen, sind im
Grunde alle an ihn selbst gerichtet, ohne eine personliche tiefere Frage an
den anderen, und bewahren darin ihre nie zu stérende Harmonie; und, wie
es heisst, ist diese Harmonie der grosse Trost, der von ihm ausgeht, - fiir
Viele.

Die Situation an jenem Juni 1915%'9, wie ich sie in Miinchen erlebte, war
diese: Der Krieg war in sein erstes Gewohnheitsstadium getreten, noch lebte
man im Uberflu}; noch hatte der eingebrochene Schrecken viel von einer
erlosenden, erregenden Sensation. Wurde uns bewuflt, welch ungeheure
Langeweile vorausgegangen sein mufite? Mein eignes Verhalten figte sich
der Gesamtheit ein. Felix, mein Mann[,] war bereits ganz in den Krieg
verhaftet; er hatte den Eilmarsch nach Belgien mitgemacht, und wie so Viele
damals war er in Begeisterung hinausgezogen. Schon im August 14 war er
verwundet worden, in Limburg und Laubach geheilt, und war dann ins

209 Die Edition des Textes folgt einem mit ,Februar 1952” datierten Typoskript, das im
Deutschen Literaturarchiv in Marbach aufbewahrt wird. 46 S. mit hs. Korrekturen, einige
davon dritter Hand. Nennenswerte Abweichungen in einer urspriinglicheren Fassung, die
sich zur Halfte in Marbach, zur anderen Halfte im Editha-Klipstein-Archiv in der Stadt-
und Universitédtsbibliothek in Frankfurt am Main befindet, sind im Fufinotenapparat
wiedergegeben. Der Text entstand wohl aus Anlass des 25. Todestages Rainer Maria Rilkes.
Ein Nachweis fiir eine Veroffentlichung des Essays konnte nicht erbracht werden.

210 Hier irrt Editha Klipstein; es muss sich vielmehr um den Juli 1915 handeln.
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Gettimmel wieder entschwunden. Ilse Erdmann, Rilkes Korrespondentin,
meine Freundin aus der Jugendzeit, betreute in Laubach mein kleines Kind
und machte es mir moglich, noch einmal in die alte Kunstwelt auszufliegen.
So wibhlte ich fiir einige Wochen Miinchen, da Ilse wiinschte, ich mochte
Rilke, - auch ihr personlich unbekannt, nur durch die gewechselten Briefe
vertraut, - womoglich kennen lernen. Er hatte wie so viele Deutsche Paris
eilig verlassen miissen; Miinchen schien damals tibervolkert von Kiinstlern.

Zunidchst war ich in einem Hotel abgestiegen, einem angenehmen Hotel.
Alles schien noch einfach zu bewdltigen, das Geld war noch nicht verloren;
Felix war aus dem Krieg gerettet, er durfte nach seiner schweren
Beinverwundung nicht mehr an die Front. Aber er wollte hinaus, hinaus, -
nicht in eines der ihm vielfach angebotenen Erholungsheime. So ging er in
die Etappe und betétigte sich dort, wie ich nachmals horte, nicht wenig fiir
seine Mitmenschen.

Ich sandte ihm sogleich von Miinchen aus die schonsten Packchen, die
Schaufenster quollen tiiber von Delikatessen. Kein Grund also zu
verzweifeln, da uns der Tod noch verschont hatte.

Es laf3t sich sagen, und auch damals war es einem Teil von mir bereits
seltsam deutlich: dafd der erste Ernst des Krieges bereits vertan worden war.

In der Pinakothek belegte ich einen kleinen Chardin - ,Die Kochin® -
zum Kopieren. Welche Lust, einmal wieder malen zu diirfen! Farben,
Leinwand wurden wie ehemals gekauft, die Arbeit begonnen. Zunichst eine
schwarzweifse Aquarellskizze entworfen, die schlieffllich noch das Beste
wurde. Viele Soldaten durchwanderten die Sidle. Zuweilen dachte ich, es
stinde ein interessierter Zuschauer hinter mir. Wenn ich mich aber
umschaute, betrachtete der Soldat an der Wand gegentiber den verlockenden
Akt von Fragonard.

Auf der Strafle begegnete ich mancherlei Pariser Bekannten. Man sprach
sich, trennte sich, Freunde waren nicht darunter. Zuweilen ging man sogar
aneinander vortiber, weil es zu unbequem schien, sich zu erkennen.

IIse Erdmann dréngte von Laubach aus, ich solle in der Pension Pfanner,
in der Finkenstrale versuchen, Rilke zu treffen, vielleicht auch koénne ich
selbst in dieser Pension - wie zufillig - Wohnung nehmen?

So stand ich eines Tages vor dem Hause Finkenstrafle 2, ehemals die
Cal[l]wey’sche Verlagsbuchhandlung.?'! Ein schénes altmodisches Geb&ude.
Der Portier wurde nach der Pension gefragt, sie existiere nicht mehr. Ich
erstieg dennoch traumbefangen die Treppe, in jedem Stockwerk,
ungewohnlich genug, war ein dunkles Olgemilde iiber den Etagentiiren
eingelassen. Ganz oben machte ich Halt, klingelte rechts aufs Geratewohl, -
eine Dame in einem griinen seidenen Kimono offnete. Dieselbe Frage, die
gleiche Antwort wie unten. Ich hitte also gehen konnen. Aber nachdenklich
sahen die Dame und ich einander an. Eine ganze Weile. Schliefslich sagte sie:

211 Der Callwey-Verlag befand sich nach wie vor in dem Gebéude.



Erinnerungen um Rilke (1952) 203

+Wenn Sie nur ein Zimmer wollen, ohne Bekostigung, - ich habe diese
Wohnung tibernommen, - dann kdnnten sie hierbleiben.” Ich trat ein. Eine
Tir offnete sich, ein schones Zimmer, mit Bett und Schreibtisch, - alles
andere als ein Hotelraum. , Hier hat Rilke gewohnt, dies ist sein Schreibtisch.
Das Zimmer nebenan koénnen Sie mitbenutzen.” Mir blieb garkeine Wahl,
von Geld war vorldufig nicht die Rede. Also ging ich nur noch einmal fort,
um mein Gepack zu holen.

Am Abend wurde ich bereits hintibergebeten in das grofse Wohnzimmer
der einsamen Frau. Eine Erscheinung war sie, die tiberall auffallen mufte.
Getiirmtes rotes Haar, ein bleiches zartes Gesicht mit entschiedener schoner
Nase, - die Gestalt von der gebrechlichen Festigkeit und Fiille einer
Rokokodame, das starke Hinken, Folge einer Kinderldhmung, machte diesen
Schaden fast rithrend; denn ein sehr eigenwilliges Temperament wiinschte
ihn immer wieder zu besiegen, das fiihlte man sogleich.

Sie war Kiinstlerin, und dies war sie echt, wenn auch in keinem
klassischen Sinn. Aus ihren sofort ganz freimiitigen Erzdhlungen erfuhr ich
mehr als genug von ihrem Dasein. Sonderbar, diese furchtlose Aufrichtigkeit
einer vollkommen Fremden gegeniiber, das instinktive Vertrauen eines
Tieres, das schnuppert und Bescheid weif3, - es gefiel mir und schmeichelte
mir.

Es offnete sich mir auch der Blick einmal wieder in das schimmernde
Land der Halbwelt, fiir uns brave Familienkinder ehemals wie ein
orientalisches Méarchen, das uns leider nichts angehen durfte. Zu meinem
Gliick war ich frith von auflen her belehrt worden, dass zwar meine
Tradition auch ihr Gutes habe, aber man keineswegs von ihr aus iiber die
Begriffe gut und bose entscheiden diirfe. Ubrigens war mein Gefiihl solcher
Belehrung willig entgegengekommen. Unsre Tradition war vielleicht in ihren
besten Exemplaren einmal ein Mafistab ihrer Art gewesen, aber in meiner
Jugendzeit hatte sich das langst verloren. Unsre bei aller Anstindigkeit
grausam niichterne Lebenspraxis mordete - so urteilte der junge Mensch -
die Dichter und kaufte sie nach ihrem Tode mit Goldschnitt, - fiir den Tisch
im Salon. Dies nattirlich sehr allgemein gesprochen, so waren meine Eltern,
fromme einfache Leute, giitig und charaktervoll lebend, auf ihrer
akademischen Hohe. Aber ohne Ahnung von den Manieren der ,grofien
Welt”. Nichts gegen meine Eltern, sie waren fester in ihrem Rahmen als ich
in dem meinen.?’2 Aber es wire wohl gut, in jeder gehobenen Lebenslage ein
okumenisches Urteil tiber die Grenzen des eignen Zustandes hinaus
aufgezwungen wiirde. Dieser grofie Blick fehlt wohl auch heute manchen
der Verantwortlichen.

Kurzum, ich nahm Loulou Alberts Berichte aus Paris, ihre Abenteuer in
mich auf als eine echte Aufrichtigkeit aus einer ebenso echten unschuldigen

212 In der é&lteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: ,Mein Vater hatte ihn mehr, als ich
damals erkennen konnte. Niemals horte ich ihn moralisieren.”
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Phantasie heraus, die zum Stil geworden war. Sie hatte Rilke in Paris?'3
kennen gelernt in einem Moment, in dem sie sich das Leben nehmen wollte,
ihre Ringe, so sagte sie, machten ihn zuerst aufmerksam. Eine intensive
Befreundung folgte, viele Gedichte, viele kostbare Geschenke des Dichters,
die ich sogleich zu bewundern hatte. Eine Bibel, in weiches schwarzes Leder
gebunden, war darunter. - Seit kurzem aber war ein Schatten auf das
Verhiltnis gefallen, Lou Andreas-Salomé, die gleichfalls in dem Zimmer
gewohnt hatte, das jetzt das meine geworden, hatte alles getan, um ihr Rilke
zu entfremden. Nun, Frau Alberts stiirmische Vitalitat wurde dem Dichter
wohl etwas zu viel, Feindschaft war nicht entstanden. Rilke lebte jetzt auf
dem Lande oder bei Frau Hertha Konig, der Lenau-Biographin, und
besuchte zuweilen die Finkenstrafle. Sie wolle ihn fiir mich einladen, ja, sie
wolle in den nichsten Tagen mir eine kleine ausgewihlte Gesellschaft geben.

Woher stammte sie? Ich erfuhr es ohne zu fragen. Hier kam wirklich
jeder Bericht jeder Neugierde zuvor. Tochter aus dem judischen
Bankiershaus Lazard in Metz. Sie war sehr wohlhabend, hitte sich gern von
dem Rechtsanwalt?* Dr. Albert scheiden lassen, er aber wollte nicht, der
Schwiegervater war zu reich. Sie hatte eine kleine Tochter, die nicht immer
bei ihr war. Schliefilich war sie selbstdndige Kiinstlerin geworden; letzten
Grundes war sie fast auch zu einer Schwabingerin geworden, mit dem
Freiheitsideal einer solchen.?”® Von Rilkes Gedichte standen ihr viele
auswendig zu Gebote, und sie deklamierte sie mit schénem Pathos. Auch
dies bereits am ersten Abend. Spdterhin hat sie sogar einen Teil seiner
Gedichte ins Franzosische tibersetzt, - mit Valérys Hilfe.?'6

- Es gab in diesen Kriegswochen Feste tiber Feste in Miinchen, und man
fragte sich, was denn eigentlich gefeiert wurde. Unsre Siege vielleicht? Ich
weifs es nicht mehr. Jedenfalls wurde der tiefere Geschmack niemals ganz
befriedigt. Doch gab ich mich einer Art von Rausch hin, wie ein
verantwortungsloser Zuschauer, der an dem Stiick auf der Bithne nicht
mitgearbeitet hat. Aber auch allerhand Eitelkeiten kamen noch einmal zu
ihrem Recht; ich war 35 Jahre alt, an der Grenze der Jugend, und die kleine
Waldstadt Laubach hatte mich nach Paris und Spanien nicht verwchnt.
Miinchen war mir tibrigens fast unbekannt, ich war in Deutschland auf
Berlin beschrénkt geblieben. Die Emigranten meinten, Miinchen sei die
einzig mogliche Stadt, in die ein Pariser Kiinstler entfliechen kénne - aber
konnte es etwas Entgegengesetzteres geben als diese beiden Stadte? Alles
was ich im gegenwirtigen Leben sah, schien mit Kunstgewerbe verwandt,

213 Sje lernte Rilke in der Pension ,, Schonblick” in Irschenhausen an der Isar kennen.

214 Dr. Eugen Albert war Physiker und Chemiker.

25 In der dlteren Fassung lautet der Satz: ,SchliefSlich war sie selbstindige Kiinstlerin
geworden; und Kinstlerfreundin, letzten Grundes, so schien es mir bald, war sie eine
hochgetriebene Schwabinger Bliite geworden, gutartige Boheme und keine Intriguantin.”
26 In der dlteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: ,Begabung konnte man ihr
wabhrlich nicht absprechen.”
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diesem mir beinahe teuflisch gewordenen Begriff. Schwunghafter Schmuck,
berechnet auf Alle und Keinen, durchaus noch die Nachwehen des
Jugendstils.

So stand ich einmal vor einem groflen Schaufenster mit
kunstgewerblichen Gegenstinden. Auch meine ehemalige erste Zeichen-
Lehrerin  Brauchitsch hatte Kurbelstickereien ausgestellt, maichtige
Sofakissen. Ich schaute von Stiick zu Stiick, ob ich's wohl haben mochte, ich
hitte keines gemocht. Es hitte sich auch in keinen Raum, den ich mir denken
konnte, eingefiigt, es war eine heimatlose Kunst, grofispurig und
unbedeutend, beides. Was fiir herrliche Webereien hatten wir in Kastilien in
dem alten Analphabetendorf Robledondo erworben, Kissen und Decken, die
heute noch in Schlossern Ehrenplédtze haben.

In der Pinakothek fiihlte ich mich wohl, obgleich der Chardin mir nicht
gliicken wollte. Das Bild liefs sich impressionistisch nicht fassen, Teile und
Teilchen pafiten im Original zusammen wie auf einer mathematisch
gebauten Tafel, den Vorwurf, das Motiv, sah ich garnicht mehr. Ich erkannte
zu meinem Schmerz eine Kunst, deren Architektur ich nie gewachsen sein
wiirde. Umso lebhafter wandte ich mich nun den personlichen Erlebnissen
zu.

- Der Abend nahte, an dem ich Rilke kennen lernen sollte. Sorgfaltig
bereitete ich mich dafiir vor. Die Schwerhorigkeit war ein arger Fehler, aber
ein paar schone seidene und leinene Kleider?"” besafs ich, und dazu den
spanischen Schmuck.?® An den Krieg, so scheint es mir jetzt, dachte ich
verzweifelt wenig. Aber die Umgebung gleichfalls nicht. Der Krieg hatte sich
ja herrlich siegreich angelassen, unsre Helden wiirden es schon schaffen.

Der Abend kam. Loulou priachtig und verfithrerisch angetan, in
schwarzer und weifier Seide, zu ihrem roten Haar, jagte wild umher und
schrie den dienstbaren Geist nicht wenig an. Ich beneidete sie um ihre
herrscherlichen Gaben, auch um dieses Geschrei, das immer etwas
Tatsdchliches, Verniinftiges im Auge hatte; sie hatte in ihrer Art viel
Ordnungssinn; nie habe ich sie ldssig oder faul gesehen. In dem grofien
Atelier war ein schoner Tisch gedeckt worden mit allen guten Dingen
darauf. Den Boden bedeckte ein herrlicher tiefschwarzer Teppich. Loulou
hatte ihn erst vor ein paar Tagen gekauft. Er habe viel gekostet, sagte sie
besorgt, und mufte dann lachen. ,Ich bin ja praktisch,” sagte sie, ,trotzdem
verliere ich alle paar Tage einen Hundertmarkschein.”

Die Giste waren bereits alle versammelt als ich eintrat. Loulou hatte Rilke
auf mich vorbereitet. So 1oste er sich sogleich aus der Menge heraus und
begriisste mich herzlich und zutraulich wie eine alte Bekannte; brachte ich
ihm doch die Griifie von seiner sehr beachteten Verehrerin Ilse Erdmann.

217 Handschriftlich am Rande: ,, wie ich sie damals noch besass”
28 In der é&lteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: ,Jeden Tag liefs ich mich frisieren,
um das Haar aufzubessern.”
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Ich fiihlte mich sogleich wohl mit ihm. Auch auf meine Ohren hatte
Loulou ihn vorbereitet, und den ganzen Abend iiber vergafl ich wahrhaftig,
daf3 ich schwerhorig war, so intelligent erfafste er sofort die noch grofite
Moglichkeit, sich unaufdringlich zu verstindigen. Ich besinne mich ganz
genau auf meine Stimmung wohliger Entspannung: ja, wenn alle Menschen
wéren wie die Dichter, dann wire das Leben leicht!

Denn auch, wie er nach Ilse fragte, deren Briefe er rithmte, - nach unsren
Laubacher Lebensverhiltnissen, immer traf er in eine Mitte. Es war nicht
meine Mitte, das fiihlte ich bald, aber den Kunstsinn befriedigte es sehr, wie
ganz er eine Personlichkeit war. Mochte ich seine Dichtung verstehen oder
nicht, die Personlichkeit als solche, so schien es mir, begriff ich.

Es war eine schone Sommernacht. Vor der grofien gedffneten Tiir breitete
sich der Dachgarten, man hatte einen Blick weit tiber Miinchen. Die Géste
unterhielten sich in Gruppen, - unter ihnen befanden sich die Ehepaare Klee
und Wolfskehl und einige mir unbekannte sympathische Kunstjiinger. Man
schien zuweilen nicht ganz zufrieden, wie viel sich Rilke mit mir befafite. Es
interessierte ihn offenbar wirklich tiber Ilse, auch ihre Krankheit, viel zu
erfahren, die Dichter sind ja immer Naturforscher.

Das Gliick der Unterhaltung bestand fiir mich vor allem in seinem
Wichtignehmen, das heifst Genaunehmen dessen, was ich erzighlte. Und
seine vornehme Bescheidenheit, ja scheinbare Gefilligkeit, mit der er jedem
aus dem Wege trat, war die Sicherheit eines Weltmannes.

Ein schoner Abend. Wir safien um den kleinen, mit Wein und Friichten
beladenen Tisch und sahen den Tdnzen zu, die die kleine braune Mona
Mandu, dafiir eingeladen, auf dem Dach produzierte. Da wir keine Musik
hatten, schlug Frau Klee mit Topfdeckeln geschickt den Takt. Mona tanzte
nackt, das war auch in Miinchen gewif$ nichts Aufiergewohnliches. Aber in
Paris wirkte dergleichen natiirlicher, kindlicher.?"®

Von den allgemeinen Unterhaltungen weiss ich wenig mehr, wenn auch
die durchweg interessanten Koépfe der Anwesenden mir bildlich blieben.
Einmal dusserte ich, ich ldse nie eine Zeitung. Frau Wolfskehl rief mit
begreiflicher Entriistung: ,Aber das ist ja unglaublich!” Wolfskehl, der
Gatte[,] sprach seltsam pausenlos und sich tiberstiirzend und erinnerte mich
an Mr. Moul in Dublin. In meiner Verwirrung fragte ich ihn daraufhin, ob er
Mr. Moul, den Freund von Oscar Wilde kenne. Er kannte ihn natiirlich nicht.
Hingegen erkundigte er sich natiirlich nach meinen Berliner Freunden und
Verwandten, wie es den Lepsius’ ginge, sprach auch von Stefan George,
doch nur ganz kurz. Es wufite wohl jeder, daff George und Rilke sich nicht
liebten. Es ging etwas ungemein Vertrauenswiirdiges von Wolfskehl aus.

219 In der dlteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: ,Rilke schaute tibrigens kaum hin,
in seinen Blickrichtungen war er dusserst eigenwillig, so diensteifrig er uns Tticher und
Hiillen brachte.”
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Der Abend dehnte sich bis tief in die Nacht und war sehr befriedigend bis
zum Ende, wenn er mir auch kein Herzklopfen brachte. Rilke lud mich fiir
die nidchsten Tage einmal zum Tee ein. Der Tag wurde bereits festgelegt.
Zuletzt betrachtete man Loulous Bilder, die auf das zahlreichste vorhanden
waren, Portraits und viele heroische Landschaftsentwiirfe aus Spanien und
Sudfrankreich, - auch ein Familienbild der Kippenbergs??. Die
landschaftlichen Kompositionen hatten als solche etwas Grofsartiges, aber ich
begriff den Ausspruch eines der Freunde: ,Ich hitte Lust, alle ihr Bilder
wirklich zu malen!”

Nachdem die Giste gegangen waren, fegte Loulou noch eine Weile
umher, um Ordnung zu schaffen, sie war unermiidlich. Sie hatte wirklich
etwas von einer Herrin.??! Sie war keine triumende GeniefSerin.

Ganz dhnlich wie es im Theater zugeht, dal man gespannt und lustvoll
schaut und sich nicht mit Krittelei die Laune verdirbt, - ging es mir nun
weiterhin in Miinchen.??? Eines Tages traten Purrmanns ins Bild, gleichfalls
frisch aus Paris gekommen. Ich sah ihn zuerst in der Pinakothek, und war
tiberrascht von seiner korperlichen Ahnlichkeit mit dem Manet des Cézanne-
Kreises, wozu Kleidung und Haarschnitt das Ihre beitrugen.

Ein ruhiger Pfélzer, dieser hervorragende Mathisse-Schiiler. Freundlich
sagte er nur: ,Meine Frau weifs schon, daf8 Sie hier sind, sie freut sich.” Er
war alsbald mit einer grossen Kopie von Rubens’ Kindermord beschiftigt,
die sehr gut wurde. Zum Schluf$ fragte er mich, ob ich zufrieden sei, oder
was ich daran auszusetzen habe. Ich meinte, die Kopie erscheine mir etwas
kiihl, worauf er lachte und sagte, Rubens” Gold gehore zu seinen Fehlern.
Auch sei das Gold der alten Meister sehr oft der Firnis.???

Die Wohnung der abwesenden Frau Hert[h]a Konig stand Rilke ganz zur
Verftigung. Wir safsen auf einem grofien Divan, uns gegentiber ein méachtiger
Picasso, wohl Frau Konigs Eigentum. Zwischen Rilke und mir stand das
Teebrett. Die Unterhaltung war ganz zwanglos und nattirlich voller Inhalt.
Rilke erzdhlte von Finnland, von Rufdland und den Tolstois. Wieder brauchte
ich trotz meines Gehors kein Wort zu verlieren. Dann kam er auch auf
Regina Ullmann zu sprechen, die er ausserordentlich schétzte. Er habe, das
diirfe er sagen, sie als Dichterin aus dem Dunkel herausgehoben. Sie sei
wirklich ein Original. Mit seinem ihm eigenen humorvollen Licheln

20 Das Portrait Katharina Kippenbergs mit ihren Kindern entstand erst ein halbes Jahr nach
dem Aufenthalt Editha Klipsteins in Miinchen.

21 In der urspriinglichen Fassung lautet dieser Satz: ,Sie hatte wirklich einen besonderen
Ordnungssinn, was etwa die reprasentierende Schonheit eines Raumes anbelangte.”

22 In der urspriinglichen Fassung lautet dieser Satz: ,Ganz &dhnlich wie es im Theater
zugeht, daff man gespannt und lustvoll schaut und nicht moralisiert, da man nicht
mitspielt, - ging es mir nun weiterhin in Miinchen.”

23 In der urspriinglichen Fassung steht an dieser Stelle der Satz: ,In den gleichen Tagen
lernte ich auch Regina Ullmann kennen. Doch zunichst sei der Nachmittag bei Rilke
geschildert, so gut ich das vermag.”
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erwdhnte er auch Reginas vaterlose Kinder und setzte hinzu: ,Ein Kind hatte
ich schon begriffen, aber zwei - !“ Besonders schén war, wie er iiber seine
Arbeitsweise sprach, wie der Malte Laurids Brigge entstanden sei. Zuerst
habe er die Figur ganz anders beabsichtigt, dann habe er in der Mitte beim
alten Kammerherrn begonnen und von da aus das Ganze neu gesehen, auch
die Hauptfigur. So ungefdhr war es.

Und schliefilich - fiir mich der lebendigste Teil der Unterhaltung - kamen
wir sogar auf meinen Flaubert zu sprechen. Er sei ihm mehr wert als die
meisten der neuen Dichter, ja er liebe ihn. Fiir ihn sei das bedeutendste Werk
das letzte: Bouvard und Pecuchet. Es habe den riicksichtslosen Umrifd der
Rembrandtschen Alterswerke. Ich konnte nicht umhin, mit meiner Education
sentimentale zu beginnen, obwohl mich Felix streng verwarnt hatte, dieses
Buch gleich jedermann aufzudringen. Hier aber stiefs ich sofort auf viel
grossere Sachkenntnis als die meine, auf eine echte Gegenliebe und dies
veranlafite mich, ihm in den néchsten Tagen durch einen Dienstmann das
Exemplar der frithen ,Education” zu schicken, die schone Conardsche
Ausgabe, wortiber er sich wirklich gefreut hat.

Ich schliefSe hier gleich an, was er in jenen Tagen dariiber an die Fiirstin
Taxis geschrieben hat. Dieser Briefwechsel ist ja erst kiirzlich
herausgekommen: ,Sie lesen Balzac, ich habe mich immer mehr an Flaubert
gehalten, las eine wunderbar frische frithe Fassung der ,Education
sentimentale”, die mit dem spéteren Roman kaum etwas gemein hat: denn
der hat hochste Uberlegung fiir sich, unbesonnenes Herzwesen kommt darin
nur in reicher kostlicher Ubersetzung vor.

Und dann Strindberg. Jetzt spielt man hier, nach der unerhorten
,Gespenstersonate” den , Totentanz” und ich bin durch diese szenischen
Erscheinungen fast mit dem Theater ausgesohnt, das mir seit Jahren nichts
mehr gegeben hatte. Es nimmt sich so heillos eigensinnig aus, die
Trostlosigkeit des Menschlichen als sein eigentlich Absolutes darzustellen,
aber in dem da Einer Macht hat, auch noch tiber das Trostloseste, - schwebt,
unausgesprochen, ein Begriff nicht abzugrenzender Menschengrofle tiber
dem Ganzen. Und eine verzweifelte Liebe.”

Strindbergs , Totentanz” sahen wir in den gleichen Tagen, auch mir ein
grosses Erlebnis. Nur Rilkes Einladung, mit ihm zusammen zu gehen, hatte
ich abgelehnt, da wére die Taubheit doch eine Verlegenheit gewesen.

Unmoglich, die Gesprache des Nachmittags ausfiihrlich wiederzugeben.
Eins flocht sich ins andere. Sehr berithrte mich seine genaue
Auseinandersetzung, wie schwer es sei,?* von einem vollendeten Werk, den
Weg zu der nédchsten Arbeit zu finden. Es sei wie ein Abgrund dazwischen,
und keiner konne einem abnehmen, die Briicke dariiber zu bauen.

24 Handschriftlich am Rand als an dieser Stelle einzufiigen gekennzeichnet:
,Krankenhiuser - Duse”.
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Ich war recht lange geblieben, hatte aber zum Schluss das beruhigende
Gefiihl, daf$ es nicht zu lang gewesen war. Als ich die Treppe hinunter ging,
rief er mir von oben nach: ,,Es war sehr schon!”

Regina Ullmann war nun wirklich eine Erfahrung fiir sich. Ihre
Erscheinung fast die einer lindlichen Heiligen. Sie blickte nur mit Einem
Auge, aber wie ausdrucksvoll! Mich betrachtete sie mit grossem Ernst und
sagte nachher zu Luoluo Albert gesagt: ,Ich habe lange {iberlegt, ob sie
biirgerlich ist, ich glaube, sie ist es nicht.” Eine eigentliche Freundschaft mit
ihr griindete das folgende kleine Erlebnis: Frau Albert reiste plotzlich nach
Lindau und iiberliefs mir, mit allen Schliisseln ihre samtlichen Riume. Die
Verantwortung war mir garnicht angenehm. Regina ging in diesen Tagen
aus und ein bei mir. Eines Tages geschah es, dafs sie zundchst den
Biicherschrankschliissel verlegte, und gleich darauf stellte sich heraus, daf§
auch der Liftschliissel verloren war. Dies machte mich gereizt, mit dem
darauffolgenden Gedankengang: was wird nun noch alles kommen!, und ich
mufl wohl etwas unfreundlich reagiert haben. Statt sich zu entschuldigen,
richtete sie ihr grofSes Auge strafend auf mich und sagte nur: ,Wenn Sie in
diesem Ton mit Threm Mann sprechen, wird er sehr ungliicklich sein.”

Damit hatte sie mich gefangen, so etwas gefiel mir. Fortan gingen wir fast
jeden Tag miteinander spazieren, zumeist an die schiumende Isar, und sie
offenbarte mir ihr glinzendes Erzidhlertalent, das ihre Dichtung fast noch
ubertrifft. Wie eine Scheherazade empfand ich sie; der Faden rif8 nicht ab,
aber alles war interessant. Und so blieb es wihrend der langen Jahre, die ich
mit ihr befreundet war und bin, - niemals hat sie mich im geringsten
gelangweilt.

Es war nun eigentlich eine herrliche Existenz, Herrin zu sein in diesem
Milieu voll schoner Biicher und Kunstgegenstinde und der Besuche
betrédchtlicher Menschen, denen, wie auch mir, diese Rdume viel zu sagen
hatten. Ubrigens hétte ich alles stehlen kénnen. Die Korrspondenzen, einige
Notizbticher von Rilke lagen offen da. Ein Paket seiner Briefe hatte Loulou
mitgenommen, um sie vorzuzeigen, wie sie mit ihrer netten Offenheit
prunkvoll verkiindete.

Auch Frau Purrmann besuchte mich des 6fteren und bewies neben ihrer
Grazie ihre alte Art des schnellen Sarkasmus. Nach einem Umblick in dem
Atelier dufSerte sie: “ Aber die Frau ist ja vollkommen geisteskrank!” Ich sagte
ihr: ,Mir ist sie lieber als viele.” Von ihrer Auffassung war sie aber nicht
abzubringen. Nach alter Pariser Gewohnheit begannen wir uns alsbald zu
zanken, immer waren wir verschiedener Meinung, und doch habe ich an
wenigen Freundinnen so fest gehangen wie an ihr. Leider starb sie vor
einigen Jahren, in Florenz, wo ihr Gatte die deutsche Akademie verwaltete.

Als sie horte, dafs auch Rilke mich 6fters besuchte, sprach sie mit gleicher
Scharfe auch tiber ihn: ein diinnes Wasserchen, seine Dichtung, aus keiner
Fiille geboren; er hat das Moglichste daraus gemacht! Als wir ihn indessen
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einmal gemeinschaftlich in der Stadt trafen, an der Frauenkirche, trennten
wir uns alle Drei nach der Begriifung, und jeder ging in einer andern
Richtung. Und was ich gewufst hatte, bestdtigte sich: Frau Purrmann war
alsbald umgekehrt und folgte Rilkes Spuren.

Purrmanns blieben nicht lange in Miinchen, Mathildes Abschiedsworte
zu mir waren: ,Man &rgert sich ja jedes Mal tiber Sie, aber man vergifit sie
nicht!” Ich meinerseits werde nie vergessen, wie einstmals, als ich durch
Paris nach Spanien fuhr, zum Kopieren im Prado, ich mich mit ihr bis zuletzt
in ihrer Wohnung philosophisch unterhalten hatte und dartiber meine sehr
grofSe Rolle selbstpraparierter Leinwand fiir die Kopien vergafi. Es war nur
noch ganz kurze Zeit bis zum Abgang des Zuges, und ich durfte mein
Gepéck nicht verlassen. Da stiirmte Frau Purrmann fort, damals Mathilde
Vollmoller, und kam atemlos und erhitzt wieder, ihre immer hochst
soignierte Erscheinungen ganz aufgelost. Wie liebte ich sie in diesem
Augenblick, denn die kleine, eher zarte, aber sehr selbstbewufite
Personlichkeit hatte etwas getan durchaus gegen ihre Natur. Sie schob die
Riesenrolle eilig in das Abteil und wir setzten unser unterbrochenes
Gesprach ungefdhr an der gleichen Stelle fort wie vorhin, sie auf dem
Bahnsteig und zum Fenster hinauf sprechend. Ja, sie begleitete den Zug
noch, als er langsam abfuhr, und es war kein Lebewohl, sondern die letzten
streitbaren Worte eines Satzes, den zu dufiern ihr wichtig war. - Derart war
unser Verhiltnis. Spéter besuchte ich dann sie und ihren Mann noch einmal
in Frankfurt im Krankenhaus, wo sie Beide mit Malaria lagen. Sie fragten, ob
ich die Ansteckung mnicht flirchte, ich sagte wahrheitsgetreu: ,Sie
wiederzusehen wire mir eine Malaria wert.”

Rilkes Besuche, die nun mir ganz allein galten, waren mir natiirlich sehr
kostbar. Ich sprach selber zu viel, was mir jetzt leid tut, ich hitte immer nur
ihn erzdhlen lassen sollen. Aber trotz des Genusses erwachte in mir die erste
Enttduschung: dafs, obwohl er zu mir allein sprach, es doch eigentlich ganz
unpersonlich blieb. Ich war eben trotz meiner Jahre noch so jung, daf ich
gerne einmal eine Korrektur gehort hitte, ein tieferes Eindringen in mein
Verstehen oder Nichtverstehen. Darin war Stefan George anders gewesen,
der gelegentlich trocken gesagt hatte: ,Wiederholen Sie den Satz noch
einmal, - wie meinten Sie das?” Vielleicht war ich auch zu sehr impragniert
von Flauberts Briefen, die mir so viel Leben aufgetan hatten, die bei allem
Pathos, aller Liebe die ganze Strenge des Meisters eingeschlossen; oder aber
diese Strenge in eine so bewufite iiberlegene Nachsicht hiillten, dafs auch der
scharfe Tadel noch doppelt in einen eindrang. Wie aber konnte ich so viel
verlangen! Es war ldcherlich, und doch weif8 ich, daf sich trauervoll
tiberlegte: nun spricht man einmal mit einem Dichter, nur miifite er es auch
ganz sein. - -

Felix und Flaubert. Man soll ja nicht vergleichen, aber diese kraftvolle
lustige Méannlichkeit lag mir nun einmal, ich brauchte sie, und die spanische
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und franzosische Literatur hatten den Geschmack an der Verbindung von
unbefangener Derbheit und Zartheit sehr verstirkt. Kiirzlich las ich
irgendwo die kleine Anekdote, dafs ein Herr im Wagen seiner Geliebten eine
kraftvolle, wahrscheinlich verdiente Ohrfeige gab. Als sie darauf zu weinen
anfing, schlang er den Arm um sie und sagte: , Lafl nur, mein Kleines, ich bin
ja bei dir!” Dieser Schlag von Herrenmensch scheint mir heute oft zu fehlen,
zugleich mutig und streng genug, und ebenso zértlich schiitzend.??>

Welche Miihe hatte sich Felix mit Ilse Erdmann gegeben, deren grofie
Empfindsamkeit und hochst lebendiger Geist oft an der Grenze
egozentrischer Hysterie waren, so dafl sie ihre Umgebung nicht nur
begliicken, sondern auch entsetzlich zu quilen vermochte. Die vornehmen
Sanatorien mit ihren Psychoanalytikern hatten wohl viel an ihr verdorben.
Felix versuchte mit redlicher Miihe, sie zu erniichtern, versuchte, ihr
verstandiges Leben schmackhaft zu machen, einen titigen Alltag neben all
dem Funkensprithen. Da er Kiinstler war, mit vollem Verstindnis fiir
Seelennote, hitte er ihr vielleicht helfen konnen bei grofierem
Entgegenkommen ihrerseits. Einmal meinte er ganz verzweifelt: ,Kaum habe
ich Ilse so weit, dafl sie Vernunft annimmt, kommt wieder ein langes
Trosttelegramm von diesem gottverdammten Rilke!” Rilke konnte ja gewifs
nicht wissen, wie die Sache lag, aber spéterhin dachte ich oftmals, wie
wirkungsvoll er uns hitte stiitzen konnen, wenn er etwas schirfer hinter die
Kulissen geschaut hitte. Sein Einfluff auf Ilse war grof. Dies nur, weil in
unserem riicksichtsvollen und miiden Zeitalter die Dichter oft mehr die
Aufgabe fiihlten, zu erheben und zu trosten, statt ihre Chance
wahrzunehmen, die ,Schldge des Liebhabers” auszuteilen, von denen die
Bibel spricht.??¢ Merkwiirdigerweise will mir immer wieder vorkommen, als
ob auch aus den zu groflen Zuriickhaltungen grade der Feinsten schliefilich
manche der extremen Grausamkeiten geboren wurden, als Resultate nicht
mehr zu meisternder Verdrangung.

Flaubert, von dem Felix einmal ernsthaft humoristisch zu mir sagte: es
scheint mir doch, dafl ich mich im Himmel noch einmal mit ihm duellieren
mufs! - Flaubert gehorte zu diesen Liebhabern, wenn er viterlich auch die
Armen, die Dirnen schiitzte,??”” diese Kinder der Strafle, die ihn ,immer
erregten”, iiber die er aber laut lachte, wenn sie anfingen zu moralisieren.
Wie gut, wie freundlich, ging er, der Feind der Dummbheit, mit der dummen
Kreatur um. Da war nichts wie Menschlichkeit und wahre Sorge um unser
Seelenheil. So auch bei Felix, der in seinem ,Dorf” hier unvergessen bleibt.

25 In der urspriinglichen Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: ,,Auch miisste es mehr
Eheminner dieser Art geben, es sitzt Leben dahinter.”

26 In der urspriinglichen Fassung lautet dieser Teil des Satzes: ,statt dass sie ihre Chance
wahrnahmen, einer Strenge den Reiz des Ungewohnlichen zu geben; eine Verfiithrung
besonderer Art.”

27 In der urspriinglichen Fassung folgt hier der Einschub: ,(vor denen sich unsere
Professoren bekreuzigten),”.
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Es waren eben Mainner, Viter, zu Patriarchen geboren, die sich um die
Kinder kiimmerten. Aber alles andere als Lebensverneiner. Das war es, was
mich verfiihrte, was mich sie lieben liefs. Keine wilde tibermdiitige Fantasie,
kein , Jagd” Abenteuer war ihnen zu stark; was es sie hafiten, war einzig das
Leblose, das Lieblose, das sich vom Ganzen trennt.

- - Plotzlich war die schéne Miinchener Zeit zu Ende wie ein Traum.
Aber es blieb bis heute, etwa 36 Jahre spéter, die Freundschaft mit Regina
bestehen und, in Paris oder sonstwo, auch mit Loulou; sie besuchte mich
einige Male in Laubach, ein aufsehenerregender Besuch. Durch die ganze
Stadt trug sie triumphierend auf dem Arm die schone Alabasterpuppe aus
Spanien, - und sah doch schon ohnedem exotisch genug aus. Im Gasthof
bruhigte die alte Wirtin: ,Sie ist eben eine Pariserin, Frau Feldmann”, und
die antwortete gottergeben: , Es schadet ja nichts!”

- Regina hat viel bei uns im Turm gearbeitet, auch mit Felix wurde sie
gut befreundet. Rilke ist nun schon lange tot, ein viertel Jahrhundert. Ilse
Erdmann starb zwei Jahre friiher.

Im Jahr darauf, 1916/17, verlebte ich mit dem Kind einen Winter in
Burghausen bei Regina. Davon berichte ich an anderer Stelle.

Geht es nicht heute alles doppelt so schnell vortiber wie frither? Es stirbt
einer, heute ist es ein Erschrecken, morgen, tibermorgen schon verdeckt von
neuen Ereignissen. Man fangt an, einem Anderen alles Gute ruhig und ohne
Neid zu gonnen, denn jeglicher Triumph ist so kurz, selbst die glinzende
Jugendzeit ist so kurz, dafs man fast von Tagen sprechen kann. Man meint
schon die Kinder der Kinder zu sehen. - Und riickwiérts, welche eine Schau
iiber die Totenfelder. Das erschreckt heute mehr noch als vor kurzer Zeit,
denn als wir noch nicht in einer so riesenhaft geweiteten und tibervolkerten
Erde atmeten, jeder Tag noch nicht eine Schaufel voll neuer, noch nie
gehorter Namen in in allen Sprachen in den Zeitungen brachte, - lebten wir
tatsdchlich noch in einer kleineren Welt. Es gab Grenzen, die uns das Ende
derjenigen Welt waren, die uns etwas anging. Anders ist man jetzt in ein
Ganzes hineingemischt als friiher. Frither schien man sich viel einzelner zu
behaupten gegen das Massenleben und Massensterben ringsum. Soviel ist
sicher, das Dasein war gegliederter, man war einer Gruppe zugeteilt, in der
es einige anerkannt verehrte Angeber gab. Sehr viele Menschen gipfelten
schliefflich in einem einzigen Namen, als einem gemeinsamen Mittelpunkt.
Und die Erinnerung an einen solchen Kreis orientiert sich an diesen
ragenden Hiuptern. Wenn wir an sie denken und sie bildlich vor uns
aufsteigen, gesellen sich die tibrigen Gestalten wie gerufen dazu, - die
Gesichter der Freunde, aber auch der Gegner. Heute scheint es vielfach an
diesen lebendigen und im Grunde doch befreundeten Gegnern zu fehlen, die
den geistigen Kampf unter Freunden mit gleichen Zielen wagen. Scheint es
nicht auch heute oft, dass die Geistigen verdammt sind, einzeln und verhtillt
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zu schleichen, um nicht einem unwiirdigen Verriter aus eigenstem Kreis
zum Opfer zu fallen?

Vielleicht aber war es immer so? Seit ich jene Miinchner Tage erlebte,
flossen meine eigenen Beobachtungen von damals so viele
Vervollstandigungen aus miindlichen und schriftlichen Berichten zu, daf3
man sich wundern kann, wie es uns bei so viel gesellschaftlichem
Wankelmut, Untreue und Gleichgiiltigkeit doch immer wieder gliickt, eine
friedliche Oberfldche zu schaffen, in der wir der Stunde gemeinsam froh
werden diirfen, und auch gemeinsamer Erlebnisse ohne Falsch gedenken
konnen.??

Auch dies gehorte zu meinem Erleben an der Education sentimentale,:
wie dicht sie Treue und Untreue der Menschen aneinander riickt, und beiden
nichts von der uns offenbar notwendigen Wahrheit nimmt.

Auch taucht die Erinnerung auf, - wie ich als Kind beim Betrachten der
Bilderbiicher dachte: Da wird man nun immer vor den bosen Menschen
gewarnt. Was tédten aber die Bilder ohne die bosen Menschen? Sie wiren sehr
langweilig.

- Und der gleiche Gedanke kam mir, ein wenig spéter, beim Betrachten
der Galerien. Alles hangt von der Wahrheit und Starke der Contraste ab, wie
das Leben sie birgt und die Kunst sie verrét.

Ilse Erdmanns Krankheit hatte sich im Lauf kurzer Zeit sehr gesteigert.
Die arme Seele tyrannisierte uns fiirchterlich. Die gleiche Intensitit, die sie
uns zur mitfithlendsten Freundin gemacht hatte, wurde zu einem Strom, der
iiber seine Ufer trat, man konnte sich ihrer nicht mehr freuen. Und doch war
ihre Anlage gross und gut, man musste wohl an eine wirkliche Krankheit
glauben. Hier ins Einzelne zu gehen gehort nicht zum Thema. Aber auch der
Krieg wurde uns plotzlich ganz anders bewufst. Keineswegs herrschte mehr
die Sicherheit eines endlichen Sieges. Dies wirkte sich auch auf die
hé&uslichen Verhiltnisse aus. Felix war immer mehr in den Dienst draufien
verpflichtet, er konnte mir nicht helfen, und ich wurde mit Ilse nicht fertig.
So wurden meine nédchsten Fahrten nach Miinchen und Burghausen fast zu
einer Flucht. Meine Freunde in Miinchen erkannten mich kaum wieder. Der
Arzt, zu dem Regina mich brachte, fragte mich, ob ich schon jemals einen
solchen Tiefstand der Gesundheit erlebt hitte. ,Sie sind ja bleich wie der
Tod!” So schnell konnen Verdanderungen kommen. Eigentlich hatte ich nicht
die Absicht, Rilke diesmal zu besuchen, aber Regina bat mich geradezu
darum, ich sollte ihm etwas fiir sie ausrichten.

Diesmal wohnte Rilke in einer Villa im Englischen Garten. Ob ich schon
mit einem inneren Groll zu ihm ging, weil er uns in unsren Laubacher N&ten
so wenig geholfen hatte, - oder welcher Damon war es, der mir diesen

28 In der urspriinglichen Fassung bricht der Gedankengang an dieser Stelle mit folgendem
Satzfragment ab: ,,Die Menschen, von denen der Ruhm ein Bildnis malte, werden wohl
stets die Sammelpunkte bleiben, die auf ihre Weise beruhigend”.
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Besuch vollstindig verdarb? Dennoch glaube ich, dafi es immer etwas
Uberpersonliches gibt, das bei allen Mifiverstindnissen, falls sie nobel
gegriindet sind, gerettet wird, und auf die Dauer der Zeit sogar zum
Herrschenden werden kann.

Da ich mir selbst nicht gefiel, weder duferlich noch innerlich, sah ich
dieses Mal die Schiaden um mich herum noch viel schirfer als im Sommer
1915. Es ging doch etwas Herzzerreiflendes vor sich in der Welt. Was fiir
hiusliche Leiden hatten wir wihrend der Urlaubszeit von Felix
durchzumachen gehabt. Keinen ruhigen Tag und keine ruhige Nacht. Wie
sehr hitte er eine Entspannung gebraucht. Aber die Leidenschaft dieser Frau
lief es nicht zu.??® Der Freund war ihr zugleich das Grofite geworden, was
sie auf Erden wufte, und ihr bitterster Feind.

In dieser Verfassung nun, in die mich solche Zustinde versetzt hatten,
trat ich in die vornehme Villa im Englischen Garten ein, die vom Krieg noch
nie etwas gehort zu haben schien. Dies steigerten noch meine
Proteststimmung. Dabei war mir sehr schmerzhaft bewufst, wie - und wieder
mit einer bezaubernden arglosen Zutraulichkeit - Rilke mir die Hand
driickte!: wie sehr er sich freue, mich zu sehen. Er fragte dann gleich, ob ich
krank sei, und da ich zu allem {brigen schwer erkiltet war und kaum
sprechen konnte, tibernahm er fast ganz die Unterhaltung. Diesmal
keineswegs unbeschwert, sondern er dufierte sich sehr verzweifelt tiber den
Krieg. Sehr verzweifelt auch dariiber, dafl es keine ganz grossen
Personlichkeiten gébe, die entscheidend eingreifen konnten. Seine eigne
Arbeit sei ganz ins Stocken geraten, dazu die Unruhe von aufien, die vielen
Besuche, die zahllosen telefonischen Anrufe. Die zahllosen Verehrerinnen!
Schof3 es mir spottisch durch den Kopf. Und ich horte mich ganz trocken
sagen: ,Stellen Sie das Telefon doch ab.” - Ich meinte, ihm seine
Enttduschung tiber mich anzusehen, aber ich hitte doch wissen miissen, dafs
gerade er auch den erbarmlichsten Zustand eines Menschen zu
durchschauen imstande war. Er lie8 sich nichts merken, holte
Ubertragungen aus dem Italienischen herbei, seine letzten Arbeiten, und
traute mir zu, dafs sich auch das Italienische miihelos verstand. Ich aber sah
nur den weifsen Salon, die vielen Reihen kostbarer Biicher, und ein ganz
proletarischer Zorn iiberkam mich, daf8 hier noch ein Mensch aufs subtilste
gekleidet, bis in das kostbar gewdhlte Schuhwerk hinein, sich des
kultivierten Daseins freuen durfte, ,wihrend die Médnner im Graben lagen.”

Wairen diese Vorgidnge nicht eine personliche Erinnerung, sondern
vielleicht eine erzihlende Erfindung, hitte man sie, so scheint mir heute, fast
komisch verwerten kénnen. Da saf$ ich mit meinem Taschentuch in der
Hand, das mir nach dazu zerrif3, und vor mir Rilke, unveridndert taktvoll, der
anfing von Regina zu sprechen, von Reginas Kindern und von Frau

29 In der urspriinglichen Fassung folgt hier der Satz: ,Sie wollte ihn ganz fiir sich
gewinnen.”
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Giébelein, einer landlichen Frau, die die Kinder betreute. Seltsamerweise
wurde diese Frau, die uns doch beide nichts anging, noch das beste Stiick
von der Unterhaltung. Ich wufite von Regina, was fiir ein vorziigliches
Wesen sie war, die das Haus fiir einen sehr schwierigen Gatten fiithrte und
alles hindurchrettete, auch die fremden Kinder. Eine Mutter von Gottes
Gnaden, so wie sie selten, aber zuweilen geschaffen wird. Obwohl nun
eigentlich in friedliches Fahrwasser geraten, trieb mich der Damon doch
immer wieder, etwas Hartes und Unfreundliches zu sagen. Es wurde fast
wie ein Racheakt, und letzten Grundes war alles, ich einbegriffen, eine
furchtbare Enttduschung fiir mich. Der Begriff der Kunst und der Kiinstler
hatte mir fast die Seligkeit auf Erden bedeutet. Spanien war die Bestitigung
gewesen, dass Religion und Kunst sich nicht feindlich sind. Flaubert wurde
zur weiteren Bestédtigung, aber er lebte nicht mehr. Und nun kam mir alles,
was Kunst hief3, wie ein verriickter Irrtum vor, die Schonheit hatte fiir mich
ihr Gesicht gewechselt. Ich hatte daheim rein menschliche Leidenschaft
gesehen und meines Mannes verharmte Gestalt war wie die Verkdrperung
des Krieges und seines Grauens erschienen. Dagegen kam mir nun hier alles
flau und &dsthetisch verdorben vor, ohne dafs ich den Wunsch verlor, selbst
noch etwas ,,Schones” darzustellen. Seltsam verdnderte Eitelkeit! Ich fiihlte,
daf ich nicht ausreichte, aus dem Dichter Funken zu schlagen. Waren wir
nicht beide im Grunde dasselbe, Traumer des Lebens, und nicht blutig
Erlebende? Die ganze berechtigte Kritik, die eine verirrte Zivilisation treffen
mufite, fiel auf mich selbst, und der Dichter, der so weithin hochverehrte
Dichter, sprach mich nicht aus einer anderen Region an.

So triibselig nun eigentlich die Rolle war, die ich in diesen Stunden zu
spielen hatte, so hat sich doch fiir mich etwas sehr Lebendiges daraus
entwickelt. Trotz allem sollte mir dieser Dichter noch helfen. Das wurde mir
viel spadter deutlich, als er seinen schweren Todeskampf begann, und wie
groflartig er sich dabei verhielt. Weit, weit {iber meine Mafle. Statt des
verwohnten Menschen, den ich im Englischen Garten angetroffen, lernte ich
ihn sehen als ein {iberzartes Instrument, das der eigensten Aufgabe nie
untreu wurde. Auch wenn er einmal erlag. Er hatte seine Aufgabe erkannt
und ging ihr nach wie einem Diktat, das von Gott selbst kam. Die Pflege, die
Bewunderung, die er sich angedeihen liefs, waren Nebensache, er liebte
seinen Korper, er wollte ihn bei guter Laune erhalten. So liess er sich auch
ein scheinbares Ubermafl an Verwohnung gefallen.? Im Grunde fiihlte er
sein Ende schon vor und hatte grofle Sorge um seinen eignen Tod.
Merkwiirdigerweise kam dies sogar bei dem mifigliickten Besuch zur
Sprache. Er fragte mich, ob ich den Tod fiirchtete. Darauf liefs sich nur ja
sagen. Aber er meinte etwas ganz anderes, als wie ich es verstehen konnte.
Er wollte sich seinen Tod erbauen wie noch einmal ein Kunstwerk und hat

20 Handschriftlich am Rande als an dieser Stelle einzuftigen markiert: ,Korper gut
verstanden”.
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spater, als er todkrank war, ganz kindlich demtitig gesagt, so schwer hitte er
sich das Sterben nicht gedacht. Worin also lag seine Hilfe? In dieser
duflersten Bewufstheit, die sich selbst nichts verschweigen konnte, in dieser
letzten Redlichkeit. Er war nicht religios. Gefiihlvolle Frauen haben da wohl
vieles verwechselt. Und die Kritik kluger Méanner hatte in diesem Bezug
ganz recht. Aber was ist Religion? Eine Bindung. Und wenn die
Ansteckungskraft von Rilke in unsrer Welt nicht aufhort, sondern eher
zunimmt, so hat er eben doch die Bindung gefunden mit unbewuften Tiefen
in uns, denen er zum Bewufitsein verhalf. Hier versagen die Worte. Ich kann
nur noch hinzufiigen, daf8 dieser triibe Tag auf die Linge der Zeit meine
grofite personliche Erinnerung wurde an den Dichter. Das, was er mir in
diesen Stunden nicht erlief$, war eine grofie Dankbarkeit von meiner Seite
wert; denn er befestigte gleichsam meine betétigte Unreife in einer immerhin
seltenen und bedeutenden Situation. Das heifst, befestigte sie so
unaustreibbar, daf meine Entwicklung daran weiterarbeiten mufite, ob ich
wollte oder nicht.

Nach diesem Besuch erlebte ich Rilke nur noch durch Regina Ullmann
aus der Ferne. Ich gab ihr einen gemégigten Bericht und sie schob schliefilich
alles auf mein Befinden. Dies wiirde in Burghausen schon besser werden.?!

21 An dieser Stelle folgt in der urspriinglichen Fassung folgender Abschnitt:

Regina und ihre Mutter lielen mich in den Wintern 1916 und 1917 die grofartigste
Gastfreundschaft fithlen. Um nur kurz ein Bild hier zu entwerfen von unserer Existenz in
dem alten Turm, den Regina sich erworben, muss ich doch sagen, dass wir seit jenen Tagen
schwicher geworden sind, schwécher im Gefiihl und auch in unseren Leistungen fiir
einander. Die Ausnahmen bleiben ja immer unangetastet. Aber das Gesamtbild ist eine
Sache fiir sich. Es war ein saftiges Leben, das wir zusammenfiihrten. Ich hatte im Jahr 17
meinen kleinen Sohn, vier jihrig, mitgebracht und wir waren eigentlich fiir die alte Frau
Ullmann, die keineswegs reich oder tiberkréftig war, eine merkwiirdige Belastung. Der
Aufenthalt verdient eine Wiirdigung seiner selbst. Hier lasse ich nur ein paar Bilder
aufleuchten, wie sie mir immer wieder ins Gedéchtnis kommen. Die Miihsal zum Beispiel,
mit der wir das Holz herbei chafften und die noch gréfiere Miihsal, es zu trocknen. Sehr
praktisch waren wir wohl alle miteinander nicht. Das Dasein wurde beherrscht von
Reginas mystischem Geist. Bei aller Realitit, ihrer grofien Vorliebe auch fiir Essen und
Trinken, was sie eine Mystikerin, die das &uflere Leben regieren lief von inneren
Einsichten, nicht umgekehrt. Man lese ihre Biicher, wie stark die aufgegriffenen Kontraste
sind. Immer zum Lachen und Weinen zugleich. Aus kleinsten Anldssen entwickelt sie
Schicksale, ohne falsche Zutaten. Nie vergafs sie das Leben iiber der Dichtung. Sie hatte ja
das Leben gewagt, sie hatte die Kinder. Beide Viter hatten sie heiraten wollen, sie hatte
nein gesagt, ihre Neigung und Achtung reichte nicht dafiir. Die Hohe ihrer Berithmtheit in
Miinchen veranlasste reiche Damen, Rilke-Verehrerinnen, die Kinder adoptieren zu wollen,
sie sollten in die Odenwaldschule geschickt werden. Regina wollte keine Damen aus ihnen
machen, sie sagte alles ab. Die Altere wurde Girtnerin, die zweite zuerst Dienstmédchen,
dann Klosterschwester, schliefllich Krankenpflegerin. Beiden geht es heute, menschlich
gesprochen, ausgezeichnet. Endlich war einmal geleistet worden, dass ein wirklich
geistvoller Mensch nicht wiinsche iiber seine Mafle zu leben. Regina wiinschte nicht ihren
Stand zu erhdhen. Die Girtnerin heiratete einen Girtner, der jetzt bei Miinchen ein
blithendes Geschift hat, sie ist gliickliche Frau und gliickliche Mutter. Die Zweite soll
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Dorthin dringend von ihr eingeladen, verlebte ich den Winter 17 mit meinem
Sohn bei ihr, und aus der spontanen Sympathie wurde eine
Lebensfreundschaft.

Ein Teil von mir, und ich gehe immer mehr von der Idee der Schichten
aus, die wir in uns haben, (d.h. dai wir viel mehr die sich befeindende Welt
in uns selbst haben als aufSer uns,) - also ein Teil von mir hat doch oftmals
bedauert, dafs ich die Brieffreundschaft, die Rilke mir antrug, ablehnte, und
auf seine wirklich giitige Frage: ob er mich nicht einmal in Laubach besuchen
solle, beinahe grob meinte: es wiirde ihm alles dort viel zu einfach und zu
langweilig sein.

Zweifellos ging diese Ablehnung mit aus jener Eitelkeit hervor, die wir
am ungernsten zugeben; ich fiihlte vor, dafl ich eine wenn auch sehr
distanzierte Freundschaft mit Rilke nicht in guter Form wiirde durchsetzen
konnen, es fehlte mir der letzte Glaube. Fiir mystische Lyrik war ich
unbegabt, mein Herz wurde von Morikes Gedichten geriihrt, und ich glaubte

gleichfalls gliicklich sein. Aber auch meinen kleinen Sohn griff Regina sofort mit wirklicher
Liebe an, er war ein eigensinniges Kind, das sehr viel schrie, aber auch liebenswiirdig und
reizend. Hatte er seine Anfille, sperrte Regina ihn ein und ein ganzer Vormittag war ihr
nicht zu schade, sich vor die Tiir des Verlieles zu setzen und abzuwarten, ob Christian
seinen Anfall auch innerlich iiberwunden hatte. Sie liebte das Kind, das war nach ihrem
Herzen veranlagt. Mir wurde fast deutlich, als ob ich mit dem Kind bisher nur gespielt
hitte. Nun, hier keine Ausfithrlichkeiten, aber ich darf sagen, dieses Winterleben hatte
etwas wirklich Lebendiges. Weit mussten wir tiber Land gehen, um Butter und Eier fiir das
Kind zu holen, es war ja der Hungerwinter. Regina erzéihlte den Bauern schone
Geschichten als Dank dafiir, was sie gaben. Ich horte mit Begeisterung zu. Als ich ihr dies
einmal sagte und wir mit unseren Schitzen abgezogen, fuhr sie mich wiitend an: “Ja, du
hast es dir bequem gemacht, ich bin zu Tod erschopft.” Sentimental wurde sie niemals. Ihre
Geschichten konnten die besten Kalendergeschichten moderner Art sein. Sie sind viel zu
wenig bekannt. Eines ihrer Themen, dass mir gerade einféllt: eine alte Dame erwartet zum
Abendessen einen fernen Freund, von dem sie weif3, dass er duflerst krinklich ist. Sie hat
eine herrliche Mahlzeit vorbereitet, dieselbe schmiickt bereits den Tisch, der Freund
erscheint nicht. Es kommt ein Telegramm, das nicht von ihm ist, soviel sieht sie, ohne es zu
offnen. Sie ahnt nach der letzten Nachricht iiber sein Befinden, was es enthilt. Sorgfiltig
legt sie das Telegramm uneroffnet unter die Serviette und was sie sonst noch neben sich hat
und beginnt dann langsam erst einmal das ganze Essen zu verzehren. Dies will sie gehabt
haben, bevor der Schrecken kommt. Natiirlich ist solche Wiedergabe nichts. Aber wie es
erzdhlt wird, wie furchtlos wahr! Eine andere kleine Erzihlung dhnlicher Art: In der
Hungerzeit hat eine reiche Bauernfamilie sich noch eine prachtvolle Mahlzeit bereitet aus
eigenen Bestinden und will gerade daran gehen, sich daran zu erfreuen. Das sehen sie
durch ein kleines Fenster, das auf die Landstrale geht, einen Zug von Freunden und
Verwandten nahen. Eilig wird der duftende Braten und was es sonst noch gab, in die
Schrianke verstaut und nicht eher die Tiir gedffnet bis alles verschwunden ist. Nun aber
setzt die Kunst der Erzdhlung ein, wie die Eintretenden alles riechen, was verborgen
worden ist, eines nach dem anderen. Der Humor ist vollig untergriindig, Regina war gar
nicht humorvoll im gewohnlichen Sinn und machte keine Witze. Aber sie bewies mit ihren
Erzahlungen, dass das Leben selbst humorvoll ist. Immer gab sie innerhalb ihrer Krifte ein
Ganzes. Nun damit Abschied von einem Kapitel, das reich genug gefiillt werden konnte.
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auch darin einen unbestechlichen Sinn fiir Poesie zu beweisen. Aber im Kreis
der Rilke-Verehrer hitten meine geheimsten Urteile barbarisch geklungen,
und unausgereift waren sie zweifellos.

Jetzt, da die unzdhligen Briefe Rilkes im Druck vorliegen, bin ich froh,
nicht unter den Korrespondentinnen zu sein, obwohl ich einige seiner Briefe
aus dem Anfang der Bekanntschaft treu bewahre. Immer war in mir ein
Widerstand, auf etwas einzugehen, woriiber Flaubert sich lustig gemacht
haben wiirde, so drollig dies klingen mag. Aber Flaubert gegentiber fehlt das
Wort, das man Bossuet, dem Prediger, ins Grab nachgerufen hat: ,Zu
schon!” Zudem gramte mich Rilkes schon frith gedusserte Bestimmung: daf3
alle seine Briefe nach seinem Tode fiir den Druck freigegeben werden sollten.
Es ging mir gegen das Gefiihl, einen Brief gleichsam schon zu schreiben fiir
den Druck. Ob diese Empfindungen nun richtig oder falsch waren? Ich
glaube, Rudolf Kassner wiirde mir Recht geben, dafs ein jeder Mensch eben
aus seiner Art heraus urteilen und handeln miisse, und er selbst, der Rilke
nicht kritiklos sah, hat ihn aufs Hochste bewundert, daf8 er immer seine Art
betidtigte. Dem muf3 ich wahrlich beistimmen: Rilke baute aus seiner Person
ein einzigartiges Bild, das ihn dann {iberperstnlich tiberleben konnte. Man
weifd keinen, der ihm auch nur entfernt dhnlich sieht.

Hingegen haftet an Stefan Georges Gestalt etwas Volkstiimliches. Es war
eine primitive Korperleidenschaft in ihm, die den anderen fehlte, und auch
mit Geschmacklosigkeiten versshnte, wie etwa der vielfach bespottelte
Kultus mit dem schonen Maxim. Mir kommen diese Auswdiichse jetzt fast
liebenswert vor. War denn der biirgerliche Geschmack jemals wirklich ein
Richter fiir den Geschmack? Auch konnte George warnend den Finger
heben, was die Erziehung der Kinder anbelangte. Der Sohn der Weinbauern
soll ohne jeden Luxus gelebt haben; wenn er sich zelebrieren liefl, war es
schliefilich sein Werk, das er mitfeiern half, und aus der Zielrichtung seines
Werkes hat er bedeutende Schiiler gezeugt. Er war verbundener mit der
Erde, auch Hofmannsthal war dies. Aber wozu vergleichen? Der Schritt, der
jetzt getan werden miifite, scheint: daf8 wir alles Moralisieren bei der
Wiirdigung anderer fahren lassen miifiten und dankbar sein, wenn er sich
selbst erreicht. Natiirlich kann ein oder der andere mir von Natur mehr
liegen, indessen konnte sich vielleicht gerade jetzt ein altes Bildungsideal
erneuern, dafd namlich die Werturteile der Menschen tiber ihre Personen und
Amter hinaus sich unabhingig befreunden und in diesem Raum lebendiger
Gegensitze sich wieder etwas wie eine gesellschaftliche Kultur bildet.

Gegen den Miinchener Kreis, diesen einmal als Ganzes genommen, zu
revoltieren, wire mir damals nie eingefallen, dazu war er mir zu fremd. Die
Menschen, die personlich anzutreffen mich wohl besonders gefreut hitte,
etwa Thomas Mann und Annette Kolb, traf ich nicht. Zufillig, kann man nur
sagen. Aber ist es nicht mystisch, wie man oft die groflen Zufille umgeht,
und Menschen, die sehr bestimmend auf uns hitten wirken koénnen,
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entweder garnicht oder erst sehr spédt kennen lernt? Ich ging eines
Nachmittags in Miinchen in der Sofienstrale lange auf und ab vor dem
Kolb’schen Hause, dies ein ernstes graues Gebdude gegeniiber dem
Glaspalast, der ja inzwischen abgebrannt ist. Warum trat Annette nicht
zufillig heraus? Ich hitte sie ganz gewifs angeredet. Warum traf ich sie auf
keiner der Gesellschaften? Zufall. Dabei horte ich im Gesprich viel tiber sie.
Aber die Initiative, sie als , Beriihmtheit” aufzusuchen, fehlte mir. Es war
vielleicht auch sonst zu viel an personlichem Erleben zu bewiltigen, und ich
wollte keine neugierige Interviewerin werden. Diese gleichen Hemmungen
hatten leider Felix und mich 1909 in Paris verhindert, Rodin aufzusuchen,
obgleich wir von Zuloaga und Cossio grofiartige Empfehlungen in der
Tasche trugen. Man kann da nur sagen: es sollte eben nicht sein.

Was aber, um dieser Nachdenklichkeit ihren Sinn zu geben, hatte mich in
meinem doch einfachen wund bescheidenen Dasein doch derart
zufriedengestellt, daf8 keinerlei Skepsis dagegen aufkam? Wann einmal war
mein Wesen erfiillt gewesen von einem ganz gldubigen Ja, in dem man sich
allem Groflen dieser Erde ebenbiirtig fithlte? Am Hochsten das, was ich
unverwertet sah, etwa das spanische Volksleben, das Zigeunerleben auch,
das den Menschen fiir immer ,verschlingen” kann in seine Urgriinde und
ihn der unterirdischen Vegetation zurtickgibt. In Paris war es die echte
Bohéme, das saftig-kritische Leben der Kiinstler dort untereinander, der
Lebenden und derer, die die Erinnerung bewahrte. Es entziickte mich, wie
die Goncourts erzidhlten von Flaubert, der im Kreise seiner nahen Freunde
ihnen in Croisset die Salambo vorliest. Sie sollten einen ganzen Tag zuhtren
und wurden zwangsweise festgehalten, obwohl sie sich langweilten und
wild protestierten. Aber Flaubert liefs nicht locker; sie mufiten horen bis zu
Ende. Muf8 man da nicht herzlich lachen, und zugleich die Sicherheit des
menschlichen Vertrauens bewundern unter den sogenannten Geistigen?

Flaubert hat dann das Werk selbst gerichtet: ,Das Buch ist verfehlt, die
orientalische Frau ist undurchschaubar.” Indessen bleibt natiirlich das
Niveau des Werkes unbestritten, und dieses gemeinsame Wissen um ein
unbestreitbares Niveau ist eben die Grundlage, die jede, auch die scharfe
Kritik wagen 14f3t.

Dies alles nun erschien mir Poesie, ein gemeinsam gepflegter, grofier
Garten mit den verschiedensten Fruchtbdumen darin. Aber in Deutschland
scheint der Poet fast immer mit einem Ungliick verbunden, er ist der
ungliickselige Ausnahmefall, tiber den die Normalitit siegen darf; die
sogenannte Normalitit, die ja in Wirklichkeit undiskutierbar mittelméfig ist,
und eben darum unbesiegbar,?? - denn man stofit auf Gallerte, nicht auf
kampffahige Substanz.

22 In der urspriinglichen Fassung lautet der Nachsatz: ,man stosst auf Gellerte und nicht
auf Jules Janins.”
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Der grofie Beifall, den Rilke auch bei Lebzeiten genof3, ging, abgesehen
von der begeisterungshungrigen und echt begeisterten Jugend, vornehmlich
von Aristokraten und reichen Leuten aus, die weniger den Befehl eines
Dichters horen wollten, als von ihm in das Reich der Schonheit entfiihrt
werden. Diese Kunstbegeisterung, hier als Ganzes genommen, war der
feinste Luxus, den verwohnte Leute sich kauften mit etwas Besserem als
Geld. Rilke selbst rettete seinen Kern, sein Werk, - und hat schlieSlich mit
seinem schweren standhaften Tod sich weit entfernt von jeder
Lebenscomodie, und hat beispielhaft bezahlt.

Am 2. Januar dieses Jahres 52 jahrte sich zum flinfundzwanzigsten Male
Rilkes Begrabnistag. Kein Wunder, dafs sich die Feiern fiir ihn iiberall
auftaten. Die Rilke-Ausstellung in Paris hétte ich wohl gerne gesehen, in der
Bibliothek Ste. Genevieve, von der Leiterin Marie Dornoy vorbereitet. Ich
folge hier dem Bericht der Neuen Literarischen Welt vom 10. Januar diesen
Jahres. Insbesondere widmete sich diese Ausstellung wohl Rilkes
Beziehungen zu Frankreich, doch kam auch manches andere zu Wort. Viele
Photographien die Freunde betreffend, Rodin, Gide, Valéry, - Rilke nach den
russischen Reisen im  Russenkostiim, viele Aufnahmen seines
Turmschldsschens Muzot, auch von den Innenrdumen, zuletzt der Friedhof
und das Grab. ,Einzigartig,” so sagte die Zeitung, ,einzigartig das Portrait,
das Loulou Albert-Lazard 1916 in Rodaun bei Hofmansthal von Rilke schuf,
und ihr Gemilde von seiner Grablegung.” Zum Schlufs heifst es: ,In dem
grofien literarischen Kreis, der sich zur Eréffnung zusammenfand, waren
auch alte personliche Freunde anwesend, wie Loulou Albert-Lazard, Jules
Supervielle und Hausenstein mit Gattin, deren Trauzeuge Rilke einst
gewesen war.”

Seltsam, nach so langer Zeit klingen noch einmal die gleichen Namen auf,
- als Lebende. Was ist Zeit? Man pflegt sie gewdhnlich als etwas Materielles
zu empfinden mit ihrem irdisch so raschen Verlauf, aber andererseits kann
diese verflieflende Zeit doch die ganz tibermaterielle Meisterin sein, die uns
das Wesentlichste der Jahrzehnte gewaltsam zusammenschiebt und,
tiberraschend neu, - sich ins Gesicht starren ldsst; langst Vergangenes dicht
neben das Heutige. Loulou Albert, wer mag sie heute sein? Wie lange ist es
her, daf8 ich sie sah. Vielleicht dhnelt sie der spanischen Alabasterpuppe,
diesem durchsichtig-pomposen Wesen, das ich aus Spanien mitbrachte, und
das Loulou so entziickt durch die Straffen Laubachs trug. Ihrer Erscheinung
war wirklich etwas von der Haltbarkeit zu eigen, die die Rokokodamen ohne
Ubergang in ihr gemaltes Bildnis wandern lie; das Kostiim verschlang
gleichsam ihren Tod. Dergleichen bertihrt wohl den Ursprung jeder
Maskierung. Das letzte Mal also sah ich Loulou in den Ungliicksjahren
Deutschlands. Sie besuchte uns mit ihrer anmutigen Tochter im Auto oben in
unserem Berghéduschen in Laubach, auf dem Weg nach China. Es war ein
seltsamer Besuch, voll Wiedersehnesfreude, geistvollem Witz und
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verhiangter Melancholie. Die Kiinstler verderben sich nicht so leicht eine
Gegenwart. Alter war sie geworden, aber in dem vorgenannten Sinn auch
wieder nicht. Bei der Abfahrt sahen wir, dass sie noch etwas suchte, doch
sagte sie nicht wonach. Als wir dann spater die Brille fanden, erkannten wir,
daB8 sie verschamt zu diesem Zeichen des Alterns sich nicht hatte bekennen
wollen. Mir tat der Verlust fiir sie leid; auf der Reise schafft sich dergleichen
nicht leicht wieder an. Aber die Repradsentation, das Decorum, ging der
Kiinstlerin Loulou immer tiber alles!

Dieselbe Zeitung nimmt aus dem , Inselschiff”, aus dem Begrébnisjahr 27,
Corrodis Schilderung der Totenfeier in Raron. Wie viele Berichte habe ich
seitdem dartiber gelesen und auch gehort! Immer wieder ergreift es. Und da
ich nun selbst mit meiner Schwigerin im Jahre 1938 die Kirche von Raron
und Rilkes Grab aufsuchte, auch das SchlofS Muzot, trug es viel zu dem
Eindruck des schauenden Erlebnisses bei, zu wissen, was sich hier an jenem
Wintertag abgespielt hatte. Wie hart die Arbeiter das Grab aus dem vereisten
Boden schaufeln mufSten an der Auflenwand der Kirche, das Versenken des
Sarges, die stille Messe, und die Geige der Alma Moody, die offenbar
wunderbar erklang. Diese Begrdbnisfeier war fiir mich, so wie ich sie
vernahm, bereits der Anfang einer Legendenbildung. Rilkes Bild und Leben,
und mag es auch den Heiligen nur bildlich nachgelebt sein, wird als Legende
in die Geschichte eingehen. Rithrend habe es gewirkt, so sagt Corrodi, wie
die Dorfkinder die schweren Krinze in frostblauen Hénden wéhrend der
langen Feier so hochhielten, daf8 sie die Erde nicht beriihrten. Keine Seele
vom Dorf Raron hat des Dichters Werke gelesen, aber die Ehrfurcht, die
diese Stunden schufen, war eine Volksverbindung, die es garnicht mehr
héaufig gibt. Rilke blieb schopferisch tiber seinen eignen Tod hinaus.

Nun kann ich kurz nur Bild an Bild reihen, wie die Bilder bei jenem
Novemberbesuch in mich einfielen. Das Wetter war schon, der Weg, den wir
hinaufstiegen zu der Kirche, wurde uns von einem Zug weiler Ziegen
gewiesen, die uns begleiteten. Der Blick auf die grofle Berglandschaft
ringsumher war unsagbar schon. Dieser Blick in das Wallis damals hat meine
Sehnsucht nach michtiger Landschaft, - die so vielen von uns dann durch
duflere Umstdnde fiir lange Zeit entriickt wurde! - noch sehr verstarkt.

Die kleine Kirche in ihrer beherrschenden Lage und die wohl immer
geschmiickte Grabstétte mit ihrer Tafel, - es konnte fast wie ein Wiedersehen
sein, da man so viele Abbildungen geschaut hatte, und war doch ein
unmittelbar ganz neuer eigner Eindruck. Die Grabtafel mit dem Spruch der
Rose darauf, der von ihm erwihlten Blume, schien mir wie ein Gesicht, das
mit stummer Erwartung in die Ferne blickt.?3

Wir pfliickten Efeu vom Grab, wir wanderten auf den kleinen Friedhof
auf der anderen Seite der Kirche, und grade dieser Besuch bestitigte mir

23 Ein handschriftlicher Eintrag an dieser Stelle zeigt, dass Editha Klipstein vorhatte, hier
den ,Spruch der Rose” einzuftigen.
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wieder, dafl Abbildungen, schone Photographien, etwas sehr Schones sind,
wenn sie uns an Eigengeschautes erinnern. Aber ein selbstdndiges Erlebnis
bringen sie kaum zu stande -

Das ist trostlich, denn kénnte man nicht auch daran die Unersetzlichkeit
der Kunst erkennen, fiir die das Motiv nur ein erwihlter Vorwand ist, und
die mit dem einmaligen Festhalten einer Vision auch den Beschauer zwingen
kann, sich mit dem Kiinstlerauge in unnennbaren Sphéiren zu treffen?*

Am nidchsten Tage also suchten wir von Sierre aus das Schlsschen
Muzot auf, ein langer sehr schoner Spaziergang dorthin. Eine Pappelallee in
einem breiten, von den Bergen dennoch wie verdiisterten parkidhnlich
bepflanzten Tal, - Stidfrankreich, - die Rhone! Als wir den Turm Muzot, der
vollkommen einzeln in der Landschaft steht, erreicht hatten, war das
Gartentor verschlossen. Die Verwalterin des Hauses, Fraulein Baumgartner,
kam zu uns heraus: Herr Reinhart, der Besitzer, habe das Betreten des
Turmes verboten, der Zustrom der Besucher sei zu grofs geworden. So
nahmen wir Schlosschen und Umgebung in uns auf und gingen
niedergeschlagen zurtick; ich tiberlegte, was dennoch zu tun sei. Die Briider
Reinhart, die grofien Kunstfreunde, waren in Winterthur zu Hause, Gubler,
mein alter Freund von der Frankfurter Zeitung her, gleichfalls; er hatte dort
ein Traubengut. Vielleicht lief3 sich da etwas machen.

Meine Schwagerin Frieda telefonierte also nach Winterthur, mit ihrem
Schwyzer Diitsch, die zwitschernde Stimme der reizenden Frau Gubler
antwortete sogleich. Das tréfe sich gut, gerade wolle ihr Mann mit Reinhart
ins Konzert gehen, - Werner Reinhart miisse an Frdulein Baumgartner
Nachricht geben.

Und so geschah’s. Am nédchsten Morgen trat uns am Tor von SchlofS
Muzot ein anderes Friulein Baumgartner entgegen, voll herzlicher
Freundlichkeit. Herr Reinhart habe ihr Bescheid gesagt. Den ganzen Tag
blieben wir im Turm, wurden verpflegt wie Géste, und konnten uns in voller
Ruhe der Betrachtung hingeben; dazu horten wir Fraulein Baumgartners
Berichten zu, die mit Rilke in seinen letzten Jahren so viel Alltagliches treu
geteilt hatte.

Es wurde nun ein langer Tag, das heifst reich ausgefiillt. Dennoch staune
ich, wie viel mir von dem Gesehenen bildlich entfallen ist. Keineswegs das
Ganze, das mir heute deutlicher scheint als damals, aber das meiste der
Einzelheiten.

Das sehr kleine Schlafgemach neben dem Arbeitszimmer, ein schmales
Lager, fast wie an die Wand geprefit, hatte wirklich etwas Klosterliches. Von

24 In der urspriinglichen Fassung lautet der Absatz: ,Das ist trostlich, denn auch daran
erkennt man die Unersetzlichkeit der Kunst, fiir die das Motiv nur ein Vorwand ist, und
die mit ihrem einmaligen Erfassen einer Vision tiiber alle sinnlichen Trennungen der
Anschauungen hinweg sich mit unserem eignen einmaligen Erfassen in unbenennbarer
Sphiére trifft.”
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meiner eignen Leiblichkeit aus vermute ich, daff dem Dichter doch oftmals
der Aufenthalt unten in der Stadt, und in einem sehr schonen und
anheimelnden Hotel, das er schatzte, eine kostliche Abwechslung gewesen
sein mufste. Wir halten eine Einsamkeit dieser Art, zumal im langen Winter,
ohne Zwang nur mit Unterbrechungen aus, und das echte Ménchsleben war
etwas, das wir nicht mehr nachmachen koénnen, falls wir nicht hineingeboren
und darin festgehalten wurden. Im alten Deutschland der ungerodeten
Wilder mag es noch anders gewesen sein. Die Monche von Kloster Arnsburg
in Laubachs Nahe, die dazumal das Geldande urbar machen mufiten, sie
lebten hart und schmutzig fiir eine Schonheit in ferner Zukunft, sie wurden,
so sagt die Chronik, kaum élter als 30 Jahre, Schlaf und Speise wurden aufs
Auflerste beschrankt. Wer konnte das heute noch - allein - verwirklichen? Es
gehort dazu der Glaube in die Zukunft, iiber Jahrtausende hinweg, einer
groflen unsichtbaren Gemeinde, um das Denken, die Reflexion, das
begrenzte Ichleben auszultschen. Und doch hat gerade Rilkes Versuch, eine
heute scheinbar unmoglich gewordene Schonheit einer gottseligen Armut
wieder lebendig zu machen, etwas offenbar Unvergefsbares in uns erweckt,
so sehr sitzt uns Kindern des gottlosen 19. Jahrhunderts doch die Sehnsucht
nach selbstloser Hingabe tiber den Tod hinaus im Blut, einer Hingabe an den
»+Kommunismus” des Heiligen Franz. Blumen und Tiere, auch sie gehtren
zur Schonheit der Armut, mit ihnen zu leben war gleichfalls ein Luxus; das
mufsten dann viele der armen Grofstddter vergessen.

- Auf dem Schreibtisch lag aufgeschlagen das Fremdenbuch, darin
nattirlich so manche bekannte und auch hochbertihmte Namen. -

Kostbare Gegenstinde leuchteten hier und dort im Haus, ohne
Aufdringlichkeit, nicht nur in der winzig kleinen Kapelle im Erdgeschofs. Es
erinnerte mich das, nur in vollkommen verwandelter Form an des
Architecten Le Corbusier hoch zeitgemifie Wohnung in Paris. Wie sehr hatte
es mir in dieser neuspartanischen Mansardenwohnung in Neuilly gefallen,
dafd nicht, wie in den gewohnten tiberfiillten Biirgerhdusern ein gekaufter
Gegenstand den andern ausloscht, ohne innere Verwandtschaft dieser
Gegenstiande untereinander. Fast immer fehlte diesen Wohnungen der
Gesamtgeist, die Atmosphadre, die auch in einer wunderbar sicheren Stufung
der Werte besteht. Auch Corbusiers Wohnung war keineswegs das Werk
eines Astheten. Ein Ganzes mit seiner Wertskala, eingefangen zu einer
Harmonie, die wortlos belehrte: die Steigerung von schlichten Mobeln zu
einem einzelnen grossen Kunstwerk. Die Griechen, so heisst es, hatten zum
Spott der Romer simple Privatwohnungen, - Hausfassaden zur Strafie hin,
die nicht auffielen; ihre Géaste schliefen auf den Bianken an der Wand, und
ihre Kunstschétze trugen sie in die Tempel, wo alle sie sehen konnten, auch
das Volk. Im Grunde das Gleiche wie hier, die Steigerung von der
»~Verneigung zur Anbetung”. Mir scheint dieser Gedankengang nicht
gesucht, das Primitivste und das Seltenste waren beieinander, und der
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Geschmack der Beschauer wurde gefithlsmaflig emporgefithrt und
verfeinert. Gefiihlsméflig anspruchsvoll gemacht! Ist es nicht ein Ungliick fiir
ein Volk, wenn der einfache Mann das erlesen Schone nicht mehr
unterscheiden kann, das zur Ehrfurcht zwingt und gliicklich macht auch
auflerhalb des eigenen Besitzes? Wie unzureichend erscheinen einem
zumeist die Wege, die eine Allgemeinbildung und Volkseinheit erzwingen
wollen.

Der Bau Muzot stammt aus dem 13. Jahrhundert, die Mobel zum Teil aus
dem 17, tiber die Geschichte des Gebdudes gibt es eine kleine Literatur. Eine
musterhafte Ordnung schien hier schon zur Tradition geworden, Rilke war
ja ein Mann dufierster Geordnetheit. Schon allein dies war mir damals in
Miinchen wie ein Geschenk von ihm, dafi mir das ,Ordentlichwerden”
wieder begehrenswert schien, wenn auch vielleicht nicht mehr erreichbar.
Die eitle Pflege héafllicher Inventare, die es nur auf die Bewunderung des
Nachbarn absah, hatte mir den Begriff einer Ordnung weitgehend verleidet.
Ja die Zerstérung, die wir dann erlebten, schien mir als Schrecken gemildert
durch die Idee, wieviel Sinnloses und Halbgutes auf diese Weise doch auch
verschwunden ist. Aber wer weif3, ob es aus der Verfassung der Seelen der
Menschen nicht noch einmal geboren werden wird; ein Qualitédtsgefiihl neu
zu ziichten konnte jetzt fast zu einer religivsen Aufgabe werden! Zur
néchsten Aufgabe auch der Schulen!

In eine mittelalterlich bewahrte Wohnung wie diese konnte jeder Pilger,
ob Konig oder Bettler, unverschiichtert und ohne Neid eintreten. Die Entrées
der meisten Prunkvillen von ehemals aber, enthielten sie nicht fiir jeden
Armen sogleich den Satz: Der hier ist reich, und du bist es nicht!? - Wie weit
waren wir von jeder bindenden Schonheitsidee abgekommen, und wie
harmlos sprechen noch immer die Massen dieses Wort , Weltfrieden” aus -
als ob er ein Los sei, das man aus der Urne ziehen und gewinnen kann. So
wie wir da sind, bauen wir ihn wohl noch nicht.

Fraulein Baumgartner erzdhlte so manches Interessante aus dem
Gesichtskreis der guten Hausverwalterin heraus. Sie brachte Schnaps, den
sie und Rilke gemeinsam gebraut hatten. Sie bewirtete uns mit netten kleinen
Mahlzeiten. Meine Schwégerin und sie plauderten melodisch im
Landesdialekt, und ich, ich war gliicklich und zufrieden, ja, ich schwelgte
geradezu in diesem seltenen Tag. Wie dankbar hat man immer fiir das
seltene zu sein! Jetzt eigentlich fiel mir erst ein, was Regina Ullmann, Valéry,
so mancher Geistesfreund tiber diese Rdume, diese Landschaft gedufSert
hatten. Rilkes Verehrer, seine dankbaren Freunde, hatten ihren Anteil an
dieser Harmonie. Er hatte nicht zu den verbannten Dichtern gehort, dazu
war der Kontrast seines hochst eigenartigen Werkes allzu erwiinscht
gewesen fiir eine erstaunlich banal gewordene Zeit. In diesen Glanz
wiinschte mancher zu treten, dem ein religioses Leben unverstiandlich und
das Grau des Alltags unertrdglich geworden war. Und nochmals. Diese
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wundersame Ordnung ohne jede Pedanterie - Regina sagte in dem kleinen
Nachrufbuch ,Stimmen der Freunde” (sie gehorte zu den Betreuern des
Nachlasses): , Alle Briefschaften lagen in einer schweren Eichentruhe,
alphabetisch geordnet und zu kleinen Biindeln straff zusammengebunden.
Jedes Ding war durch eine kleine Notiz seiner Bestimmung und
Zugehorigkeit zugefithrt und kenntlich gemacht. Nur die Teppiche lagen
zusammengerollt, die Mobel verhédngt, und die Vorhdnge herabgelassen ...
wie vor einer grofien Reise. Ob Rainer Maria sie als seine letzte erachtete, hat
er nicht ausgesprochen.” In diesem Zustand verlief$ Rilke, (wohl zu einem
Sanatoriumsaufenthalt) zur Zeit seines zweitletzten Geburtstages den Turm.

- Ein schoner sonniger Decembernachmittag. Wir gingen in den Garten,
um seine geliebten Rosenbeete zu betrachten. Nur wenige Bliiten waren
noch vorhanden, und sie schon frostig; dennoch schnitt Friulein
Baumgartner mir alles ab, was irgend noch da war, - zum Andenken. Ich
aquarellierte dann in Bern diesen Rosenstraufi, um ihn mir wenigstens in
Form zu bewahren. Ein brédunlicher Strauss, wie von einem Grabe
mitgenommen.?%

- Der Heimweg wurde bedeutend frohlicher als der am vorigen Tage.
Und welch eine Gunst des Schicksals war es auch gewesen, daf8 wir nicht mit
einer Schar fremder Besucher zusammengetroffen waren!

Jetzt soll der Turm nun génzlich unbetretbar geworden sein. Der Besitzer,
Herr Reinhart, soll ihn sich als Sommerwohnung eingerichtet haben, - auch
die hygieneischen Bequemlichkeiten, so heisst es, fehlten nicht mehr.?%
Dieses aber hier nicht abziiglich vermerkt, denn ein jeder Zustand steht
unter dem Gesetz der Verwandlung, und eine echte Verwandlung zeugt am
besten fiir die Schonheit des Vergangenen.

Wir sprachen auf dem Heimweg noch iiber den traulichen Begriff der
»Klause”. Der Hieronymus von Diirer stand dem Ideal der Rilkeschen
Wohnung nicht einmal fern, wenn auch der Léwe des Hieronymus uns
unsichtbar geworden ist. Natiirlich gedachte ich auch noch einmal der
Klause meines Meisters Flaubert in Croisset bei Rouen. Auch dieser Besuch -
1913 - wurde damals zu einem unvergefllichen Tag. Flauberts sechseckiger
Arbeitstempel dicht am Ufer der Seine, die hier breit wie ein See ist.?®” Ein
paar Stunden lang hatte ich ganz allein die Originalmanuskripte
durchbléttern dirfen. Aber jenes Zimmer mit dem Blick auf die roten Segel
auf dem Strom hatte nichts von planmafiiger Schonheit. Die Bilder an den
Winden waren Erinnerungsbilder, die Gegenstinde auf dem Schreibtisch

25 In der fritheren Fassung steht anstelle dieser Bemerkung: ,Beim Malen nahm ich die
Bliiten einzeln ernsthaft in mich auf; Rilke soll besonders schone Sorten gewahlt haben. -

2% In der fritheren Fassung lautet der Nachsatz: ,,auch die hygieneischen Bequemlichkeiten,
so das Badezimmer, sie fehlten nicht mehr.”

27 In der fritheren Fassung lautet diese Bemerkung: , Flauberts sechseckiger Arbeitstempel
am Ufer der Seine, nichtlich der Leuchtturm fiir die Schiffer; - die Seine an dieser Stelle
breit wie ein See.”
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Gaben des Herzens. Hier herrschte die Warme des Gefiihls, die einfache
Pietidt hielt an einer Altbiirgerlichkeit fest, die noch nicht entgleist war.
Flaubert hatte sich gleichsam diesen Raum von Frauen, seiner Mutter und
seiner frith verstorbenen Schwester einrichten lassen, er gehorte nicht zu
seinem Werk. So objektiv streng geformt uns sein Werk erscheint, so heif3
schlug hier ein menschliches Herz. Aber wie liebte Rilke Flaubert! Und Ernst
Jiinger liebt Flaubert und ersehnt eine Neuausgabe seiner unvergleichlichen
Briefe.

Noch einmal: Wie schon ist doch die Freundschaft der Geister, die
untereinander nur wiinschen, dafs der Andere ganz er selbst sei oder werde,
und die nur darin ohne Falsch bleiben kann; ohne Falsch die Freunde
zueinander, und auch zu dem, was wir Menschheit nennen. In einer grofien
Malerei kommt jeder Farbklang, jeder Tonwert nur ein einziges Mal als ganz
der gleiche vor. Liefle sich nicht, um diesem Gedanken einmal nachzugehen,
- von der Harmonie eines solchen groflen Bildes aus weitgehend auf die
beabsichtigte Harmonie in der Welt schlieSen?
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Der Brief gestern war im Grund nur fiir mich geschrieben, um etwas von
dieser peinigenden Angst zu nehmen, die mich stets {iberfallt, wenn ich mich
von irgendeiner Seite her dem Leben anschliessen will. Ich will gleich das
schon so oft Begonnene neu schreiben, ehe sie wieder wachsen wird. Es ist
schon alles aufgeschrieben von dem ersten Geschehniss, aber wenn ich es
lese gibt es ein anderes Bild als wie ich es fiihle. Vielleicht wenn ich das
Erkldrende nur ganz kurz sage, ist es besser. - -

Vater und Mutter hatten mir nie von Gott gesagt. Ich war funf Jahre alt, als
wir von Norden nach Breslau kamen und in dem grossen Mietshaus
wohnten. Wenn ich an die Jahre denke, so scheint es mir, als hitten die
Dienstméddchen im Haus damals das Meiste an meiner Erziehung getan. Drei
dieser Madchen sind mir so deutlich geblieben: die eine war ganz klein und
verwachsen und hatte sehr rote Wangen, sie war katholisch und schenkte
mir Heiligenbildchen, und ich habe sie sehr beneidet um ihr Handefalten,
das mir viel anbetender erschien, als das unsere. Und von einer Anderen
habe ich die Erinnerung, als ob sie gerade immer die Treppe geputzt hitte,
wenn ich weinend in den Garten schlich. Denn in den Jahren wurde ich viel
gestraft und gescholten. Die vertrostete dann aufs Grossein. Aber an meinem
sechsten Geburtstag nahm sie mich beiseite und hat mir gesagt von nun
ankdme mein Gut- und Bosesein ganz auf mich. Bis dahin hétten die Eltern
fiir mich bei Gott einstehen miissen, aber nun miisse ich es ganz allein. Ich
habe es nicht ganz verstanden, aber es schien mir das Zweite ganz Wichtige,
das mir bis dahin gesagt worden war. Das Erste war, wie mir kurz vorher
unser Kindermédchen von Gott erzihlt hatte. Nie hétte mir schoner von ihm
erzdhlt werden konnen. Alles Leben schien mir sicher in seinen Hinden zu
ruhen. Um alles, was ich liebte, schien mir, lag eine Hand wie ein Schutz.
Und Jesus war ein lieber Bruder. Wenn ich auf der Bank im Garten sass, und
die Sonne schien warm, so dachte ich, sie kdme auch aus Gottes Herz.
Sonnenwédrme und Jesus waren immer ganz verbunden. Fiir die Néchte war
der Schutzengel dar, dessen Fliigel sich um das ganze Bett breiten konnten.
Ich war kein gutes Kind. Etwas Hassliches war frith ihr Mich hineingefallen,
ich war verstockt und schloss mich ab, machte Kummer und hatte viel
Kummer selbst. Es war gewiss das Beste in meiner Natur damals, dass mir so

28 Jlse Erdmann an Rainer Maria Rilke. [Freiburg,] 8. und 11. Marz 1914. Nachlass Lothar
Erdmann. Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung Bonn. - Der
Abdruck folgt einer Typoskript-Abschrift des Briefes aus dem Nachlass Lothar Erdmanns.
Der Doppelbrief ist nicht in der Edition von Wilhelm Kolmel von 1998 enthalten. Dort
findet sich aber der unmittelbar voraufgegangene Brief Ilse Erdmanns an Rilke vom 6.
Mirz 1914 (S. 16f.), auf den hier nicht weiter eingegangen werden kann.
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schon von Gott erzidhlt worden war. Mich wundert heut, wie gering die
Wirkungen waren von dem sehr intensiven Gefiihl seiner Allgegenwart. Ich
stelle mir vor fiir Gott bin ich wie aus Glas, er sieht alles was ich denke in mir
herumlaufen wie viele kleine Tiere. Und spéter kam dieser Begriff, den ich
nie mehr ganz habe aus mir 16sen konnen: so, als wiirde alles was gedacht
wird und alles, was geschieht, von jedem Einzelnen etwas Lebendiges ganz
fiir sich, losgelost von dem, der denkt oder tut. Als ob man vom ersten
Augenblick des Lebens an in irgendeine Sphare hinein ein neues Gebilde
baute mit jeder seelischen Bewegung. Ich empfand mein Innerstes und allen
Menschen Unsichtbares im Raum zu einem Ausseren von Gott Sichtbaren
werden. Ich habe freilich als Kind nie ganz bewusst nachgedacht dariiber,
aber ich sah es, ich hatte ganz bestimmte Gesichtsvorstellungen davon. Es
war gar nicht erschreckend fiir mich, es schien mir gut, dass irgendwo alles
klar gestellt wurde. Mich erstaunt das jetzt so, eilig genug Boses tat, das
diese Vorstellungen hitte bedngstigend machen konnen. Aber ich hatte
immer nur ein schlechtes Gewissen, wenn ich glaubte, mich gegen Gott
selbst vergangen zu haben. Einmal wurde ich mitgenommen vom ,Onkel
Doktor” auf einer Reise. Ich war noch zu klein um zu wissen, dass man auch
leise beten kann. An einem Abend sagte der Onkel Doktor zu mir: ,Was
plapperst Du eigentlich immer noch in Deinem Bett?” da habe ich mich
geschamt und eine Ausrede gesagt, und den nédchsten Abend nicht gebetet.
Aber am Tag, der dann folgte, konnte ich nicht mehr froh sein. Ich wusste
ganz klar den Verrat und die Feigheit und quaélte mich Gott zu verséhnen.
Am Abend habe ich dann zweimal das Gebet gesagt. - - -

Das muss nicht viel spiter gewesen sein, wo in dieses ruhige Vertrauen einer
Erschiitterung kam. Ein Zug war versaumt worden; wir kamen in die Nacht
hinein bei einem Ausflug, und ich sah zum ersten Mal vollbewusst den
Sternenhimmel tiber mir - Ich war acht Jahre alt damals. Mein Vater sprach
mir von den Sternenwelten, beschrieb die ungeheuren Entfernungen und
Grossen, erzdhlte mir von der Kilte des Weltraums, von seiner
Unendlichkeit und von der Ewigkeit der Zeit. An dem Abend klaffte ein Riss
durch meine warme Welt, in der die Sonne Gottes Herz war. Ich empfand
das kosmische Grauen, das mich beim schlimmsten Ausbruch meiner
Krankheit in Ddmmerzustinde fliichten liess, zum ersten Mal wie
einschaudern durch mich gehen. In diesem Himmel, der keine Grenzen hatte
und in dem unvorstellbare Welten einsam kreisten war kein Raum fiir Gott
und seine schiitzenden Hénde. Ich liess diese meine Vorstellungen nicht in
mich hinein - - aber ich hatte seit dem Abend Angst vor den Sternenhimmel.
Spdter starb ein Kind aus unserer Bekanntschaft. Ich horte die Erwachsenen
dariiber sprechen, wie das Kind geschrieen habe im Todeskampf, und wie
die Mutter noch lauter geschrieen habe. Dieses Schreien der Mutter war das
Schlimmste, ich habe es tagelang in mir getragen. Und plotzlich hat etwas
aufgeschrieen in mir selbst, ein Hass gegen Gott, der Solches geschehen liess.
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Ich begriff den Tod am Aufschrei der Mutter und ich begriff es, weil meine
Kinderinstinkt fiihlte, dass es nie geschehen diirfte, dass meiner Mutter noch
eins von ihren Kindern starb. Es war genug an der kleinen Schwester, die
nur einen Tag gelebt hatte. Ich weiss nicht, ob es damals war, oder bald
darauf bei einem anderen Todesfall, dass ich allein in ein Zimmer ging, und
Gott fluchte. Ich forderte ihn heraus, er sollte mich treffen, ich wollte seine
Feindschaft. Mein wilder - kindlicher Protest verhallte, und ich vergass ihn
und liebte Gott wieder mit Vertrauen. Aber ich wusste nun schon mehr von
dieser anderen Seite des Lebens, und der Begriff des unendlichen Raumes
mit den ungezdhlten kreisenden Sonnen verband sich in meinem
Unterbewussten mit einem drohenden, feindlichen Gott, aus dem der Tod
kam und der Miitter schreien liess. Dieser Gott hatte nichts zu tun mit dem
Vater-Gott, der mich durch seine Sonne griisste und der einen Sohn hatte,
der wie ein lieber Bruder war. An diesen Gott und seinen Sohn hielt ich mich
in meinen kindlichen Kiimmernissen, von ihnen wusste ich, wie von mir
selbst, obwohl ich gegen die biblischen Geschichten der Religionsstunde
immer sehr skeptisch war und mich nie in einem Glauben an ein Paradies
eingelassen habe, in das keine Tiere eingingen und das meine bewunderten
Helden der Schwabschen Sagen ausschloss, und zu dem als Gegenstiick eine
Holle gehorte. Von Gottes Dasein war ich erfiillt und beruhigt - das Andere,
Schreckliche von dem ich erfahren hatte, streifte mich nur selten.

In meinem elften Jahr waren wir Geschwister wé&hrend eines
Wohnortswechsels bei meiner Grossmutter. Da betrachtete ich mir
Grossvaters Bild und las darunter die Worte: Prediger der freireligitsen
Gemeinde. Ich konnte darunter nicht verstehen und fragte das Madchen um
Aufklarung. Sie war nicht wie die feinen, lieben Médchen in Breslau, - - Sie
lachte und sagte: ,,Der hat gepredigt, dass es keinen Gott gibt.” Als ich sie
ansah, - - wie mag ich sie angesehen haben, - - sagte sie weiter , an Gott
glauben nur die Dummen und die Kinder, - - meinst Du vielleicht, Deine
Eltern glauben an ihn oder Grossmama. Mich wundert, dass Du das noch
nicht weisst.” Sie redete weiter, gab mir Aufklarungen. Ich hab vergessen
wie mir damals war die ersten Stunden. Aber den Schmerz, der herauskam,
als die Betdubung wich den weiss ich. Mir kam kein Zweifel, dass sie recht
hat mit dem Nichtglauben der Eltern, der Grossmama. Ich hatte einmal die
Eltern gefragt in der Zeit, wo ich die Pflichten gegen Gott besonders
gewissenhaft nahm, ob sie auch am Abend beteten, (das schien mir sehr
ungewiss damals) und da war gelacht worden. Nun fragte ich nocheinmal
ganz beildufig die Grossmutter. - - dann weiss ich nichts von der Zeit in
Berlin als das Ringen um Gott. Ich kniete nieder wie ich es von dem
katholischen Miadchen wusste, zu grosseren Eindringlichkeit. Ich flehte,
verlangte, befahl, dass er sich mir zeigen solle. Ich machte aus, dass irgend
ein leuchtender Schein den nur ich sehen sollte, von ihm zeugen sollte. In
Lokalen, Garten, im Panoptikum, Circus, war nichts in mir als Erwartung
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des Lichtscheins. Es schien so unmdglich, dass Gott mich im Stich lassen
wiirde, wenn er war. Ich war so allein in diesem Kampf, viel einsamer und
starker, als je spdter, wo ich keine geheimnissvollen Conflikte mehr hatte.
Aber Gott entschwand mir. Erst betete ich noch: Gott, wenn Du bist. Dann
hohnte ich. Und dann kam ganz bald das lange, schwere Kranksein. Es war
eine bose Kinderkrankheit und eine ritselhafte Gehirnerkrankung. Manche
Arzte meinten Schlaganfall und andere, es wére eine Infektion. Ich hitte
darin sterben miissen, aber ich war zu zdh und kam wieder zu mir zu einem
miihsamen Leben. Die beste Zeit zum Sterben war es auch schon nicht mehr,
es war schon Manches in mir verdorben. Die erste Zeit, wo ich von Gott
wusste hitte ich sterben miissen. Mir scheint, als ob alles, was ich von da an
dem merkwiirdigen geistigen Gebilde, das ich wie losgelost von mir
empfand, noch zugefiigt habe, nur unnétig und schédlich war und das
Eigentliche verdeckend. Wenn ich gesund wire, so miisste ich versuchen an
dieser frithen Zeit anzukniipfen, drei Jahrzehnte ganz auslassend. Aber nun
ist schon lange der Weg zurtick verschiittet.

Dieses erste Erlebnis scheint fast geringfiigig, viele Kinder miissen es
erleben, - ich war nur vielleicht noch sehr jung und wehrlos. Und dann kam
die Krankheit, die das Leben so schwer machte, gerade weil ich es liebte und
ganz so stark weiterleben wollte und nun plotzlich tiberall gehemmt war.
Und mich so anreizen musste, um die Hemmungen zu tiberwinden und
dadurch erregt wurde, statt intensiv, und nie mehr in mir selbst beruhend.
Gott war nicht da, der grosse, gute Vater-Gott, der mir aus den
Verlogenheiten, die aus den Kranksein kamen, hitte helfen kénnen. Aber
den anderen Gott fiihlte ich, wenn ich ihn auch nicht glaubte: den Gott des
Sternenraumes, des Todes und aller Feindlichkeiten. Er war auch in meinem
Kranksein. Nun kommt hier etwas Anderes dazwischen, die Blitter aus dem
»,Arztmaterial” Sie sind nicht notig zu lesen nur Sie konnen dann vielleicht
noch besser verstehen, warum das Andere so furchtbar war und nicht mehr
ertragbar. Und ich will Ihnen nur ganz ehrlich sagen, dass ich dankbar sein
wiirde, wenn es Ihnen nicht zu viel wire, auch das zu lesen. Denn es war
eigentlich das Erste, was ich fiir sie schrieb. Als ich es schrieb, an einem
traurigen Herbstsonntag, dachte ich, dass Dichter es viel besser verstehen
wiirden als Arzte, und ich dachte an Sie. Und etwas von diesem Vertrauen
ist hineingegangen in diesen Bericht - Vielleicht wissen Sie dann auch,
warum nur ein absolutes Entsagen Ehrlichkeit ist fiir mein Leben. Denn
Dieses, was ich da schrieb, verfolgt nur eine Linie, die zu diesem Endpunkt
der Erschopfung fithrte. Und es sind mehrere die alle in dem gleichen Punkt
endeten. Manche Unerzdhlbare auch, sehr hésslich, wenn sie so ganz fiir sich
herausgenommen werden aber den Arzten der neuen Art das Wichtigste.
Und irgendwie sind sie im Recht, aber ihr Mangel ist, dass sie das Erzihbare
nicht auch fiir wichtig halten. (Dieses Eingeschobene gehort meinem Arzt ich
muss es ihm irgendwann wieder geben, - aber es hat sehr lange Zeit. Und
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bitte vertrauen Sie mir darin, dass ich nie eine Antwort erwarte. Auch jetzt
nicht. Auf das, was ich Ihnen nun schreiben will, kann eine Antwort nicht zu
finden sein.

Aus den eingelegten Bldttern sehen Sie, dass meine Mutter starb, als wir
noch jung waren, meine Geschwister waren noch nicht erwachsen. Ich war
auch noch jung und krank und zart und ganz unvorbereitet auf all die
Verantwortung, die auf mich fiel. Und damals fingen dann auch die heftigen
Neuralgieen an. Meine junge Schwester litt um mich, und meines Vaters
starke Personlichkeit war schwer und beschattend fiir die, die ihm ganz nahe
waren. So waren die Jugendjahre meiner Schwester keine frohlichen. Als sie
heiratete kamen viele Befreiungen tiiber sie und als sie sich Mutter werden
fithlte, viel alles Schwere ab und sie wurde ganz pflanzenhaft und
unbewusst und ihr schones Gesicht war nie so leuchtend wie damals -. In
dieser Zeit fing mein Zusammenbruch an, ich hatte Pflege und dadurch war
Freiheit da fiir mein Fiihlen. Ich wusste, dass ich nie Mutter werden konnte,
und nun nahm ich das Erleben meiner Schwester ganz in mich auf. Das
Mutterwerden ist auch an mir Ereigniss geworden. Das erste Lied, das mir
seit Jahren kam, war ein Wiegenlied fiir das Kind, ein Schlaflied fiir die Zeit,
da die Mutter es noch trug. Briefe gingen hin und her, wir waren
Frithlingswochen zusammen, ehe das Kind kam. Und dann am Tag vor
Himmelfahrt (bei unserer Musik fest und man sein: denn uns ist heute ein
Kind geboren, ein Sohn ist uns geschenkt worden) war er da: der kleine
Andreas. Er war grosser und stdrker als sonst Kinder sind und bald auch
schoner. Von seinem zweiten Jahr an war er das Gesundeste und schoénste
Kind, das ich je sah. Wenn ich ihnen nur von ihm sagen koénnte, nur ein
Weniges von dem sichtbar machen, was dieses Kind heraushob aus der
Menge schoner und gesunder Kinder. Es waren ihr nicht nur wir, die ihn
liebten, die das Besondere empfanden. Es waren so Viele, die staunend
wurden vor diesem Kind. Freunde waren, die ihn nur einmal sahen, und nie
den Eindruck seines Wesens vergassen. Als er noch ganz klein war, erst
wenige Monate alt, sah ich ihn zuerst. Da war schon eines ganz ausgebildet
an ihm: seine klingende, zwitschernde und glockenklare Stimme. Wenn er
sattgetrunken war an seiner Mutter, dann schwitzte er ihr zum dank etwas
vor: lauter helle, kleine Tone, die wie durchsichtige Christalle waren; und er
dehnte sie und spielte mit ihnen, baute ganze Tonsymphonieen auf. Diese
quellende Stimme, in der so viel Jubel und dann auch wieder ganz tiefe
Glockentone waren, behielt er. Man kann sie nie vergessen. In seinen Augen
lag alle Bliue des Himmels. Er war ein ganz heller kleiner Bursche, weiss
und rosig mit blondem Strdhnenhaar; und immer war ein Leuchten um ihn.
Es war als ob die Aura von der die Theosophen sprechen, bei ihm fiir Alle
sichtbar gewesen wire. Wer ihn beschrieb sagte: er ist so leuchtend, oder: er
ist so scheinend, oder: er stromt so viel Leben aus. Eine Freundin nannte ihn
das Sternenkind. Solange er noch sehr klein war, war er schwierig, weil er
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noch nicht genug Vorstellungen hatte in die er seine Lebenskraft umsetzen
konnte. Er war von einer unendlichen Lebendigkeit; nie hatte er fahrige oder
ziellose Bewegungen; sie waren alle Trdger von Lebenskréften, die Symbole
von verborgenem Reichtum. Und wie dieses Kind, wunderbar verstand von
seinen Eltern, allmahlich lernte Begriffe zu bilden, lernte, sich in seinem
drangenden Reichtum zu helfen, das war ein erfreuendes Schauspiel fiir uns
Alle. Seine leidenschaftlichen Zornesausbriiche, sein Eigensinn, seine
verzweifelten Traurigkeiten {iber unerfiillte Wiinsche liessen nach, je mehr
man ihm Einsichten vermitteln konnte. Er begann sich die Welt zu erobern.
Er sprach von der ,lieben Sonne”, ,der lieben Luft”, ,dem lieben Wasser”.
~Hat das Wasser ein Haus?” fragte er, ,, kann es manchmal schlafen ,Hat der
Donner Hiande?, lauft er am Himmel um?” Die Englein liebte er des Nachts,
wenn sie um sein Bett standen. Am Tag liebte er sie weniger, da sie vom
Kindermédchen fiir Erziehungsversuche benutzt wurden und von ihnen
behauptet wurde, sie sdhen draussen vom Flur aus zu, wenn Andreas
unartig war. Eines Tages wurde ihm das zuviel, er riss die Tiir auf und rief
herausfordernd: ,Kommt nur Englein, dass ich euch verhaue.” - - Ach, alle
seine Unarten kamen aus einem Zuviel, nicht aus einem Mangel. Er naschte
nicht und log nicht und verteidigte sich nicht indem er Andere anklagte. Das
war eine tiefe Unschuld in ihm. Und eine Fiille von Liebe. Er war stets der
Erste, der sah, wenn meine Schmerzen schlimmer wurden. ,Hast du jetzt
Schmerzen” fragte er, und empfahl dringend ,bittere Arznei”, oder
vertrostete auf den ,, Weihnachtsmann”. Alles sollte gut sein. Heftig wehrte
er sich gegen das Miarchen von Hénsel und Gretel, weil ,Vati und Mammi so
etwas nicht tun, Kinder allein in den bosen Wald lassen.” Sein Vertrauen war
unbegrenzt. Mein Bruder erzihlte mir manchmal, wie schon es gewesen sei,
ihn nachts aufwachen zu sehen. Ein kurzer Schreck und, so wie es Vati oder
Mammi oder Onkel Lo sah, ein warmes sich Geborgenfiihlen und kleine
jauchzende Zértlichkeiten. Dieses Vertrauen gab seinem Wesen auch die
schone Freiheit; er war nie scheu, nie versteckt. Er nahm Strafen gelassen hin,
da sie immer nur logisch kamen, zog unter Umstdnden einen Tag lang
,boser Junge” statt guter zu sein [vor] sind trug nie nach. Er erwartete stets
Gutes und staunte, wenn ein Licheln nicht erwiedert wurde, aber er liebte
durchaus nicht Vertraulichkeiten. Wenn ihn Freunde mit ihrem Entziicken
beldstigten, so fragte er sehr abweisend: ,Kennt man die Dame?” Er ahnte
selten, wie sehr er Mittelpunkt war. Er liebte es nicht, wenn er es empfand.
Es reizte seinen Zorn, wenn er bemerkte, dass der kleine, zarte Bruder, der
neben ihm leicht iibersehen wurde, nicht gentigende Aufmerksamkeit
erfuhr. Dann schob er ihn vorwurfsvoll vor die Anderen hin und sagte: ,Da
ist auch Uwe.” Es ist zu schwer von ihm zu reden. Was ich bis jetzt von ihm
gesagt habe, gibt nichts wieder. Einmal fragte meine Schwester , Was ist es
nur, dass man ihn so lieben muss, er hat doch nur all das, was auch andere
Kinder haben.” Mein Bruder sagte: ,Er hat alles, was an einem Kind
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entziickt, und hat alles stark, das ist sein Besonderes.” Auch die Kinder
liebten ihn. Die grosseren Buben der Tivolistrasse wollten kein Spiel mehr
tun ohne Andreas. Es war ihr Stolz, ihn zu beschiitzen. Manchmal 6ffnete er
weit die Gartentiir und rief mit einer grossartigen Geste: ,kommt nur Alle
herein, konnt Alle auf dem Rasen sitzen, Mammi hats gern viele Kinder im
Garten.” Mammi wagte nie zu widersprechen. - - -

Seine Verehrung galt den Buben von 10-14 Jahren schon von klein an. Was
fur heldenhafte Ahnungen mogen sie ihm verkorpert haben. - Aber seine
grosste und innigste Liebe hatte immer der Mammi gehort. Eine schonere
und innigere Liebe sah ich nie. Sie war wortlos, selbstverstindlich und wie
ein Stromen von einem zum Anderen. Er hatte eine ganze Legion von
Gebrduchen und ceremonien fiir seine Zirtlichkeiten zu ihr erfunden, - - da
durfte nie etwas verdndert werden. Manchmal horte ich sie sagen, wenn sie
ihn in den Armen hielt: ,Dieses Kind kann ich nie hergeben.” - Ich will ihnen
ein Bild von ihm schicken, eins, wo er noch klein ist, aber schon den schénen
freien Blick hat, und ein spéteres, wo man seine Stirn sieht und sein eifriges
Beschiiftigtsein. Worte sind zu hilflos. Fiir mich war er immer ,, Abraham”. Er
war so fruchtbar und ich konnte ihn mir gut als alten Mann denken mit
vielen Kindern und Kindeskindern, und zugleich dachte ich auch an griine
Wiesen und viele Herden und ein blaues Wasser, wenn ich ihn sah. Leuchten
und Warme und Kraft ging von ihm aus, von diesem schonen, geliebten
Kind. An einem Tag ging meine Schwester mit ihm in die Stadt (sie nahm
ihn fast immer mit zu ihren Eink&dufen, so liebte sie es ihn bei sich zu haben)
er erzdhlte eine Geschichte, eine lange, selbst erfundene von Elektrischen
und Autos. Sie erzidhlte ihm von der Froschprinzessin. Kirschen hatte ihm
Jemand geschenkt, die hatte er um die Ohren hingen, aber bald fand er sie
zum médchenhaft und sie wurden verspeist. Sie gingen in eine enge Strasse -
- er liess die Hand um etwas anzusehen, - - und dann waren Sekunden, und
er lag unter den Rédern. Er war gefallen und schrie, meine Schwester schrie,
die Pferde scheuten, ein Hufschlag zerriss sein siisses Gesicht, die Rader
gingen tiber ihn. Dann sass meine Schwester auf dem Strassenrand, ihr
blutiiberstrémtes Kind im Schoos. Und die Menschen liessen einen weiten
Raum, - - niemand wagte zu helfen, - - und es war ein Wogen und Flistern
in der Ferne. Dieses Wogen und Fliistern in ist dann durch die Néchte
meiner Schwester gegangen, lange, lange. Sie fuhr in die Klinik, man gab
Hoffnung. Alle hofften, alle sagten: ,dieses Kind kann nicht sterben.” Zwei
Tage litt es namenlose Qualen, dann entschlief es. Sein zerstortes Gesicht soll
voll Frieden gewesen sein, aber voll tiefer Leidenserfahrung.

Als ich es erfuhr, ohne Vorbereitung, bin ich wie ein Tier geworden, habe
geschrieen, geschrieen. Ich hoffte, meine Schwester sei auch tot. Dann kann
die lange, furchtbare Fahrt.

Wir sahen ihn nur noch durch den dichten Flor. Wir sollten seine Entstellung
nicht sehen. So habe ich nie begriffen, dass er fortgegangen ist. - - - - Alles
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was man kam, das wissen Sie, nicht wahr? Ich horte ihn in den Néchten
suchen, ich sass die ganze Nacht und wartete auf den Wahnsinn meiner
Schwester, wihrend ich in Meinen wachsen fiihlte. Aber sie wurde nicht
wahnsinnig, sie versteinerte nur. Sie gab sich die Schuld am Tode ihres
beliebtesten Kindes, das war das einzige Kranke, das in ihrer Seele kam.
Sonst nahm sie alle Pflichten des Lebens auf sich, ohne Bitterkeit. Aber das
Schonste und Blithendste in ihr war zu Stein geworden. Der kleine zarte
Bruder war da, der sie brauchte, und ihr Mann und wir Alle. So blieb sie und
verdunkelte sich nicht. Hielt alles Furchtbare klar und bewusst aus. Wenige
Tage nach dem Begribniss sagten ihr die Arzte, die dachten, dass nun alles
in Einem ginge, dass ihr anderes Kind nicht nur geistig zurtick wire,
sondern, dass eine Anomalie zu befiirchten stinde. Wir haben um die Seele
dieses Kindes gerungen, manchmal schien sich fithlbar, dann wieder war
monatelang keinen Contakt herzustellen. Nun bringt Ihn meine Schwester
nichste Woche in eine Anstalt, er ist unheilbar. Ein kleines Madchen ist noch
da, getragen in der furchtbaren Leidenszeit. Sie ist ihrem toten Bruder
dhnlich, nur sanfter und leiser. Aber von solcher Beseeltheit, dass es mich
erschreckt. Die Angst um sie erfiillt mich oft, dass ich schreien konnte. Wenn
ich Opfer wiisste, Wallfahrten, die ich fiir sie tun kénnte, wenn mein Leiden
sie retten konnte, so wollte ich es noch hundert Jahre aushalten, obwohl es
mir ohne diesen Preis fiir Tage zu mithsam scheint.

Ob das Schreien der Mutter, das mich in meiner Kindheit erschreckte auf ein
Vorgefiihl stiess? Alles kam, das mich aus dem Sternenraum und dem
feindlichen Gott, der den Tod schickt und Miitter schreien ldsst, mit
unheimlicher Ahnung beriihrte. Und Gott-Vater blieb verschwunden.
Obwohl soviel Suchen nach ihm da war, immer wieder. - - - Das Geschehniss
meiner Kindheit und der Tod meiner Mutter und Andreas grausames
Sterben, alles ist wie ungeheilter Wahnsinn in mir geblieben. Ist da etwas
Geistiges, oder kommt es nur, weil Verwachsungen in meinen Hirnhduten
sind? Ich kann von mir aus nichts mehr tun. Ich habe sehr gekdampft im
letzten Jahr, das diese psycho-analytische Kur helfen solle. Aber Schwéche,
Beschwerden, Schmerzen sind schlimmer geworden. Und ich selbst
unfdhiger zu geistigem Verarbeiten. Was ist der ,eigene Tod”? Habe ich
meinen nicht langst versaumt?

Sehen Sie, ich kann wirklich nicht mehr, ein leben ist lange abgebraucht. Ich
habe die schreckliche Zdhigkeit meiner Grossmutter; sie wurde mit 74 Jahren
am Krebs operiert und wurde unter Qualen 90 Jahre alt und dann hat der
Tod noch auf sie eingehdammert bis sie sich ihm ergab. Aber darf ich es selbst
tun? Darf meiner Schwester noch etwas zugefiigt werden? ich bin sehr feige
von Natur, aber vielleicht fande ich doch den Mut, wenn meine Schwester
nicht wire. Gott hilft jetzt so wenig mit einer Erleuchtung wie er in meiner
Kindheit half. Ist ,Uberstehen” wirklich etwas Grosses? FEin langes,
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schweres, immer geringwertiger werdendes Leben auf sich nehmen, ist das
gut?

Ich will nun nichts weiter schreiben. Wenn Sie einen Augenblick haben
fithlen kénnen, was Andreas war, so ist das schon fiir mich, so ist eine Spur
mehr da von diesem geliebten Leben, das seinen Reichtum nicht hat
ausschiitten konnen.

[Ise Erdmann.
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Widenmayerstr. 32 111 (b/Koenig.)
am 27. July 1915

Liebe gnadige Frau,

Den aufrichtigsten Dank fiir die erste ,Education”, ich habe mich noch
gestern abend damit eingelassen, auf die merkwiirdigsten Eindriicke
vorbereitet.

Ubrigens war ich zweimal an Ihrer Thiir inzwischen, guten Tag sagen,
nebenbei auch, um einer durchreisenden Dame, die dafiir Interesse hatte, die
Bilder der Frau Albert zu zeigen; leider traf ichs jedesmal schlecht, es war
niemand da, die Dame aber kommt wieder durch Miinchen und kann die
Bilder spidter sehen, fand tiberdies bei mir die Photographien, die ich
mitgenommen hatte.

Frau Lulu Albert telegrafierte ihre Adresse; ich {ibergab sie der Post. Darf ich
sie auch Thnen herschreiben, fiir den Fall, dafs inzwischen auch noch Briefe in
die Finkenstrafe gekommen sein sollten. Nach dem Wortlaut des
Telegrammes: , Hotel Maryna (?) Sils-Baseglia”

Zugleich mit diesem schicke ich Thnen das Brenner-Jahrbuch und bitte Sie,
es, nach Durchsicht, an Thre Freundin Ilse E. weiterzugeben; die Trackl’schen
Gedichte sowohl, als ganz besonders Kierkegaard’s Aufsatz ,vom Tode”
miissen ihr fithlbar sein. Und schreiben Sie ihr meine vielen GriifSe. Das Bild
Ilse’s steht vor mir die ganze Zeit in einem kleinen Rahmen aus griinem
weichem Wildleder, der es mit lauter Schonung umschliefst. Es geht Stille
von diesem Bild aus, was ja auch immer von den Briefen ausging, ein
wunderbares Gefafstsein im endgtiltigen Schmerz. Einer der Menschen (fiihlt
man), die fiir das Gliick verdorben sind, aber gerettet fiir die Gnade der
Freude ...

Nun hoff ich Sie bald wiederzusehen. Welcher Nachmittag wiirde Thnen am
Besten zusagen? Wollen Sie mirs schreiben?

Aufs Ergebenste

Thr

RMRilke

29 Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein. Nachlass Rainer Maria Rilke. Deutsches
Literaturarchiv Marbach am Neckar. - Der erste und der dritte Brief abgedruckt in: Rainer
Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon.
Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 37 bzw S. 45f.; der zweite bislang unversffentlicht.
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Donnerstag abend.
[ohne Datum, erschlossen: Donnerstag, 5. September 1914]

Liebe gnédige Frau,

es ist ein Zogern, fast ein Zurticknehmen in meinen Handen, wéhrend ich
die beiden kleinen Bildchen hier einschlieffe. Sie sind gewissermafien
[ustrationen meiner damaligen Lebenszeit, jenes Mirchens, das das ganze
Russland fiir mich war und einer der wenigen &uflern Beweise, daf$ ich in
dem Mairchen vorkam -; was von den unvermuthlich aufgefassten Ziigen
heute noch gilt, wieviel, wiewenig -, ich wiisste nicht, es abzuschitzen.
Vierzehn Jahre! Und doch wéren die Bilder giiltiger, der Gegenwart niher,
so wiird ich mich noch schwerer entschliefen, sie Ilse Erdmann zu geben;
denn beschrénke ich nicht ihre grofmiithige Beziehung zu mir, wenn ich ihr
ein Bild vorsetze, anstatt der reinen Gerdumigkeit, die sie gewohnt ist,
meinem Wesen zuzuschreiben? Bitte bedenken Sie das; ich gebe die kleinen
Photographieen Ihnen; der Eindruck, den Sie, wiederkommend, von der
Verfassung lhrer Freundin haben, mag dariiber entscheiden, ob Sie ihr die
Bilder vorenthalten oder zeigen oder geben. Und wenn es zum Geben
kommt, so mochte ich, dass Sie die Gebende seien. In Russland zuerst hat
sich mein Gesicht an Gesichtern gebildet, dort wurde es mir vertraut, in ein
nahes offenes, offen hineinzuschaun. Enthalten diese Tolstoj'schen
Aufnahmen (Nikolai Tolstoj, ein entfernter Verwandter des Grafen L.T. hat
sie gemacht) etwas von dieser Verwandlung, so ist es mir recht, aus ihnen
heraus, Ilse Erdmann zuerst zu begegnen. Die russischen Reisen fallen in die
Jahre zwischen dem ersten und zweiten Theil des ,Stunden-Buches”
(zwischen 1898 und 1901), so wére die Beziehung gerade dieser Bilder von
da aus gegeben.

(Hier sind sie. Thun wir recht? Es steht bei Ihnen, dies zu verantworten.)

Im herzlichsten Wunsche, von Wiedersehn zu Wiedersehen, mich Thnen in
Erinnerung zu halten,

Thr

aufrichtig ergebener

RMRilke
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Miinchen, Widenmayerstr. 32 111 (b/Koenig.)
am 18. August 1915.

Liebe gnadigste Frau

Sonnabend sah ich Regina; sie konnte gar nicht genug versichern, wie gut
und ergiebig Ihr letztes Zusammensein, weit in die Nacht hinein gewesen
sei. Nur daf sie im Einzelnen nicht mehr zu sagen wufte was alles da vor-
und an den Tag gekommen ist -, ja sie behauptete sogar, schon im Hinweg
zur Erinnerung irgendwie aufgehalten zu sein, nur daf$ es schon und wichtig
war, das ndhme den ganzen Raum ihres Bewufitseins ein. Regina hofft nun,
dafs Sie vieles behalten haben und innerlich weiterfiihren, aber ich schreibe
Ihnen das nur, damit Sie sehen, wie Sie hier durchaus nicht vergangen sind,
sondern oft herzlich gegenwirtig; auch bei mir.

Wir haben es nun gliicklich durchgesetzt, daf8 Regina’s ,Feldpredigt” nicht
langer zurtickgehalten wird, das kleine Buch ist im Druck und kommt mit
der nichsten Reihe der Insel-Biicherei unter die Leute. Regina ist froh
dartiber und in einer Verfassung, die nicht weit von Arbeit ist, nur leider
etwas gestort durch die noch immer anstehende Ungewiflheit wegen des
burghausener Thurms: ob sie ihn wirklich bekdmen. Es wére so sehr zu
wiinschen.

Wie empfinden Sie den lhren, Ihren heimischen Thurm, nach so viel
Miinchner Wechselfédllen? Das Wetter ist hier ganz entschieden in Herbst
umgeschlagen und mir, der ich von solchen Verdnderungen jedesmal sehr
betroffen werde, ist die Stadt damit zu einer fast anderen geworden.
Allerdings auch diese bald zu verlassen, wire mir nicht unrecht.

Jetzt ist endlich mein junger Freund Miinchhausen hier, der seit Anfang des
Krieges mit seinem Husarenregiment draufien war. Wirs vorbei, so wérs
eine Freude, ihm nur alles geistig Wirkliche wieder lebhaft und bedeutend
zu machen, - aber da der Wahnsinn anhilt und er nichstens wieder
hinaussoll, so wagt man nicht, ihm die alten Anschliisse zu erleichtern. Oh es
ist ein Kummer, und wieviel Kiimmernis wird noch sein, fiir wie lange!?

Im Ubrigen les ich immerzu Flaubert. Die Briefe an Mme X., lese Renan und
die Bibel, fithlend gleichwohl, wie nichts in die Mitte trifft und alles halb
gegeben und halb genommen ist in der Triibe des Gemiiths, bei so lange
angehaltenem Athem.

Mit allen guten Griifien

Thr

herzlich ergebener

RMRilke
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Koburg, den 23. VIII. 15.

Liebste Ditha, ich glaube doch, das wichtigste, was ich tun kann, ist vorldufig
meine Existenz in eine leidliche Ubereinstimmung mit mir selbst zu bringen.
Ich kann es nur, indem ich die Abende fiir mich frei halte.

Ich glaube, Sie haben meine Koburger Melancholie unterschitzt. Es
widerstrebt mir, die Menschen, mit denen ich umgehe zu kritisieren. Einige
mag ich gern. Aber sie leben doch alle ein stumpfsinniges Stammtischleben,
das fiir mich eine Qual war und immer mehr geworden ist. Ich habe einen
Widerwillen gegen ein Dasein, das ausser dem Dienst nur ein Hin und Her
zerstreuter Vergniigungen ist, Bummeln auf der Spitalgasse, stupides
Zuhoren, wenn die Bataillonsmusik irgendwo spielt, Cafehausschwatz mit
Kellnerinnen und das ewige Thema einer geist- und leidenschaftslosen
Appetits-erotik, die je nach dem Alter schmatzt, witzelt oder verstandnisvoll
lachelt. Das unertrdglichste an der Gassenlieberei ist die Indecenz der
Gesprache. Der Krieg hat das Lebewesen zur Norm gemacht. Man konnte
Monche werden aus einem leidenschaftlichen Widerwillen gegen

Indiskretion.21 Liebste Freundin, der Krieg hat ein gefshrliches Chaos der
Sitte mit sich gebracht. Und er offenbart mit erschreckender Deutlichkeit,
wievielen Menschen es nur um das Vergniigen, wie wenigen es um
Erkennen, um ein einheitliches Wollen, um schliessliche Concentration zu
tun ist. Die Concentration, die da ist, erfolgt nicht aus dem Wesen durch eine
Organisation der Krifte, sie ist vielmehr eine Folgeerscheinung der
Stagnation, die die Ausiibung eines leidlich bezahlten Berufes in der
Entwicklung des Einzelnen bedeutet.

Ich gestehe zu, dass mich das Chaos tberwaltigt hat. Ich leide unter dem
Mangel sicherer Orientierung, die immer nur in einem Entweder - Oder
erfolgen kann. Ich fithle mich so bestimmungslos, dass ich, um zur
Besinnung zu kommen, zu dem einfachen Mittel bewusster Absonderung
greifen muss. Ich leide unter einer Unreinlichkeit des Geistes, die mich
zerfrass wie Rost. Ich war schlagfertig in der gewthnlichen Weise; nicht weil
ich tief nachdachte, sondern weil ich mich behaupten wollte in einer
Gesellschaft, die gar nicht nachdachte. Diese Schlagfertigkeit ist
Cafehausroutine. Nichts, aber auch gar nichts anderes.

20 Lothar Erdmann an Editha Klipstein. Koburg, 23. August 1915. Nachlass Lothar
Erdmann. Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung Bonn. Typoskript
Durchschlag.

241 Lothar Erdmann schrieb an einem Roman mit dem Titel ,Ménch”.
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Ich sehne mich nach Schweigen. Ich verstehe nicht, wie sehr ich es verlernt
habe. Ganz im Gegensatz zu fritheren Jahren. Die Gespréche, die wir fiithren,
sind so gewohnlich. Es kommt nicht vor, dass sie sachlich bedeutsam sind.
Sie sind es nur psychologisch. Und das ist unertraglichund ohne Wiirde.
Nichts zu sagen und doch zu reden, und zu wissen, dass jedes Wort, das wir
reden in diesem kleinen Sinn, unsere Kraft vermindert und uns zerstreut, ja
uns abhédngig macht von der Gewohnheit 6der Geselligkeit, dass es uns eine
Entbehrung scheint, ausserhalb eines Dialogs, rechts und links, vorn und
hinten angelehnt und beschiitzt, zu existieren - liebste Ditha, ich kenne
nichts Entwiirdigerendes.

Nichtige Gesprache, Geistreicheleien, die keiener Erkenntnis dienen und
Gesprache, die von  vornherein der  Verstindigungs-  oder
Belehrungsmdglichkeit entbehren: dazu bin ich so tausendfach gezwungen

worden seit jenen gliicklichen Wochen in Lembach?42, die sich allzukurz und
durch die zwischenliegende Zeit fiir Sie wie mich irgend wie schmerzlich
verdandert, kiirzlich wiederholten. Ich kann nicht einmal sagen: gezwungen
worden. Es war Ubermiidung dabei. Auch damit zusammenhingende
steuerlose Verirrung in dem Chaos ungewohnter, entschieden ganzlich
verdnderter friedlicher Lebensbedingungen. Ein Versagen der Activitdt. Ein
tausendwilliges Uberlassen an uniibersichtliche Verhiltnisse, in die klar
hinein zu sehen, in denen sich zu entscheiden Kampf gekostet hitte.

Liebste Ditha, ich bin entschlossen zu diesem Kampf. Ich bin mitten darin.
Ich bin den dritten Abend allein. Ich bekriftigte mich in meinen Vorsitzen
nicht durch Verneinung, sondern durch den Blick auf den Gewinn, der mich
erwartet. Es ist ein Riickblick vor erst, ein Erinnern an alles das, was mich
kraftigte und verdichtete in fritheren Jahren. Und wie ein Gldubiger zur
Bibel greift, griff ich zu Spinoza und begann in der Ethik das Kapitel tiber
den Ursprung und die Natur der Affecte.

Sie sagten mir, ich solle schreiben, liebste Freundin. Aber gehort nicht zum
Schreiben eine Sauberkeit des dusseren Lebens, ein gewisses Gleichgewicht
der Existenz, von dem aus erst Arbeiten moglich werden? In dem Leben, das
ich fiihrte, war es nicht moglich, dass Eindriicke Wurzel fassten und
wuchsen, bis ihre eigene Kraft sie aus dem Erdreich wortloser Schwere
hinauftrieb in Stamm und Verdstelung des lebendigen Wortes.

Ich habe wirklich tief gelitten, liebste Ditha, und dass ich nicht schreiben
konnte, war bezeichnend fiir den mangelnden Wert, den ich meinem Leben
beimass. Und mit Recht. Es war so beim Briefeschreiben. Es war wohl so mit
dem Schreiben {iiberhaupt. So sehr meine Natur geneigt sein mag ihre
menschliche Verhiltnisse zu verwirren - es ist doch sicher, dass sie nichts so
sehr bedarf, nichts mit so riicksichtsloser Hartndckigkeit erstrebt als ein

242 Muss ,, Laubach” heifSen.
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einfaches, in seinen Grundlinien klares Leben. Es ist eine Grundbedingung,
die ich erfiillen muss, um in einem lebendigen Sinn zu sein.

Es bleibt genug des hoffnungslos Complizierten in einer Zeit wie dieser. Ja,
eine Moglichkeit, diese Complikation in uns aufzunehmen, kann ich nur
sehen, wenn wir selbst alle Complikationen aus unserem personlichen Leben
verbannen. Sonst ist das Leiden, das uns aus dieser notgedrungenen
Aufnahme erwichst, ein  unendliches, weil es sich vermischt,
uncontrollierbar vermischt mit den Confliktein und Complikationen unseres
personlichen Seins.

Je verworrener die Welt um uns ist, um so einfacher miissen wir leben.
Liebste Freundin, das ist so schwer in dieser Zeit, in der die meisten
Menschen, sich darauf verlassend, dass die Zeit noch ein Ubergang sei,
entweder zum Tod oder einer irgend wie sich wieder regulierenden
Ordnung, von Tag zu Tag, hastend, eilig Genuss zu Genuss raffend, ohne
Besinnung und Stetigkeit zu leben sich gewohnt haben. Ein trauriger,
bedngstigender Anblick. Wir konnen seine erschiitternde Wirklichkeit nur
vermindern und iiberwinden, indem er mit allen Kriften des Herzens uns
bemiihen, jene Constanz des geistigen Strebens herzustellen, um
derentwillen das Leben erst einen Wert ausser der Zeit bekommt; sonst ist es
nicht mehr als ein vergeblicher Ablauf von Stunden. Wie sehr bedtirfen wir
dieser Bemiithung, wie sehr bedarf ihrer unsre Zeit.

Liebste Ditha, wie dankbar bin ich dem giitigen Geschick, wie dankbar bin
ich Illa,*® dass sie mir, nach so grossem Verlust, zur Freundin wurden. Seien
Sie meiner herzlichen Liebe gewiss

Ihr Lo.

243 Kosename fiir Ilse Erdmann
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Laubach, d. 14. Oktober

Meine liebe Regina,

es wird Dich mit Teilnahme erfiillen, zu horen, dass Ilse Erdmann tot ist.
Eine weisere Macht hat es gefiigt, dass zuletzt noch alles gut wurde
zwischen uns, und das Bose gleichsam wie weggewischt war aus unserem
Gedéchtnis, man besann sich nicht mehr darauf.

Sie kam hierher von Bonn, wo sie in ihres Bruders Haus gewesen, sie sollte
von hier aus nach Freiburg, wieder zu ihrer Schwester. Sie wollte nicht.
Nirgends konnte sie es ertragen, nirgends konnte sie ertragen werden. Es
war, als ob sie iiberall aufdeckten, wie kldglich unfest die Menschen leben.
Nirgends eine grosse Ordnung, die sie bewaltigt, und in sich aufgenommen
hatte.

Nie habe ich einen Menschen gesehen, der so sehr wie eine in Gestalt
getretene umher irrende Seele wirkte, als Ilse es zuletzt tat. Ruhelos, ruhelos,
- das arme Gesicht schwer leidend, - und doch der unerbittliche Zug darin
geblieben, den anderen mitleiden zu lassen, auch ihm jede Moglichkeit des
Stillseins zu nehmen.

Sie ging hier von Haus zu Haus, keiner konnte sie aufnehmen, - es war nicht
Unfreundlichkeit und Hérte. Man wagte nicht zu sehen, wie jammervoll sie
aussah, weil man nach allen Erfahrungen die Folgen eines zu grossen
Mitleids nicht mehr verantworten konnte.

Schliesslich richteten wir es ein, dass sie bei uns ass, den Tag tiber bei uns
blieb, und nur Nachts in ihrer Wohnung schlief. Aber dann kamen wieder
alle Krankheiten, die sie dngstigten, die die Arzte ihr nicht zugaben, sie
musste des Nachts jemanden bei sich haben, und so telegrafierte sie ihre
Freundin Noack herbei.

Was zwischen beiden vorging, - wer weiss es? Die Streitigkeiten zwischen
ihnen, den beiden Morphinistinnen, [waren] hatten sich in letzter Zeit immer
mehr gesteigert. Fraulein Noack &ngstigte Ilse, - rauchend und in
Mannerhosen, wie sie letzthin auftrat -, Ilse hatte grosse Furcht vor ihr
bekommen. Vorher war es umgekehrt gewesen.

Am gleichen Morgen der Ankunft der Freundin nahm Ilse zehn starke
Schlaftabletten auf einmal, vergiftete sich also. Trotz sofortigen Auspumpens
des Magens war sie nicht mehr zu retten. Sie schlief freilich noch vom

24 Editha Klipstein an Regina Ullmann. Laubach, 14. und 16. Oktober 1924. Nachlass
Regina Ullmann. Monacensia Miinchen. Erstabdruck in: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel
mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag
1987, S. 216-221.
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Sonntag vor 8 Tagen bis zum Freitag, - Freitag frith starb sie -, und
vorgestern, Sonntag, wurde sie begraben. Unter wundervoller Herbstsonne,
der ganze Friedhof mit seinen schonen Herbstblumen wie gebadet in stillstes
Licht.

Die Freundin, die niemanden anders mehr zugelassen, hatte Ilse noch ebenso
treu bis zuletzt gepflegt wie sie sie treu gequilt hatte. Es ist wohl beides das
gleiche, solange wir nicht besser und nicht schlechter als unsre Natur sein
konnen.

Was sich iiber die Natur erhebt und sie meistert, muss offenbar immer
wieder mit ungeheurer Anstrengung erobert und geschaffen werden. Die
meisten Menschen sind nichts wie ein ratloses Material in der Gewalt
hoherer Geister. Nie war es mir so deutlich als wie in letzter Zeit, dass wir
selbst nur die Bewegungen ausfiihren, die unsichtbare Méchte je nach unsrer
Brauchbarkeit sich nutzbar machen, in ihrem unsichtbaren Kampf. Je reiner
unser Wille, desto brauchbarer fiir die Gewalt, die wir die gute nennen.
Kann man mehr wissen? -

Die Geschwister kamen erst nach ihrem Tode. Der Arzt hatte sie nicht
dngstlich gemacht, er glaubte an einen guten Ausgang. Zwischen ihnen und
uns war alles einfach und friedlich wie in alten Zeiten. Wir waren ja alle im
Lauf der Jahre angeklagt worden.

Nach dem Begribnis, das nicht gross, aber wiirdig war, gingen Felix und ich
hinauf auf den Berg in unseren Garten, und ich pfliickte an Blumen, was
noch irgend blithte. Am ndchsten Morgen, — wieder ein wundervoller Tag!
— trug ich sie auf den Friedhof, und wéhrend ich sie zwischen die Kridnze
eingrub, liess sich schon eine Schar von Bienen darauf nieder. So lebendig
wirkte doch Ilses Wesen weiter, dass ich die Art, wie die Natur sich um mich
regte, noch mit dem Willen ihres intensiven Abschiednehmens verband. Die
Schwirme weisser Tauben, die ganz nah tiber mich weggingen. Der
Altweibersommer, in dessen Faden ich mich merkwiirdig fest verfing beim
Verlassen des Friedhofs. Sie ist ungern tot, musste ich immer wieder denken.
Sie lebte noch gerne, und trotzdem sie sich selbst, wie aus Eigensinn, das
Leben abschnitt, hat sie es damit nicht ganz ernst gemeint.

Seltsames Leben! Von dem, was man an ihr erlitt, braucht man nichts
wegzunehmen. Sie war in ihrer Art eine Kraft, vielleicht eine zerstorerische,
aber nichts Positives kann im Grunde zerstorerisch sein.

Sie behielt etwas Ungebrochenes in sich bis zuletzt. Abgelost von ihrem
zweifellos selbststichtigen herrschsiichtigen Wesen, ihrer Maass-losigkeit,
die fiir ihre Zwecke keine Umformung der Wahrheit scheute, — hatte sie
tiber sich selbst hinaus eine ganz reife Einsicht in die Dinge, die fast nur der
Kiinstler wiirdigen konnte. — In ihrem Unterscheidungsvermogen konnte
man sich immer einmal wieder heimatlich geborgen fiihlen, wenn es auch
nur noch von Zeit zu Zeit war. Aber sie behielt ihre vollkommen farbechten
Augenblicke, tiber die ihre Triebe keine Macht hatten
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Nun ist es schon der 16. October geworden. Die Geschwister Erdmann
rdaumen und packen. Wir haben uns noch ein paar Mal gesehen. Ihnen ist
durch das was sie fanden, auch manches deutlich geworden.

Stosse von Briefen und versiegelten Packeten gingen in unser Haus. Der
Begriff: Nachlass! Noch einmal beim Durchblattern blithen eilig die Sommer
vieler Jahre auf, stehen einen Augenblick im Licht der Gegenwart, sinken,
welken —, machen die Gegenwart auch zu etwas lingst Vergangnem

Die Schwester (die tibrigens gut, klug und treu ist, wie der Bruder auch)
sagte: ,Wir haben uns keine Vorwiirfe zu machen”. Wer kann das aber
sagen?

Ilse hatte eine Todesangst, in das Haus ihres Schwagers zu gehen, wie es
jetzt bestimmt war. Ihre ahnungsvolle Seele konnte den flachen Liberalismus
der heutigen Akademiker nicht aushalten. Darin hatte sie sehr recht, — in so
vielem sie unrecht haben mochte.

Welcher Unfug (weiter dauernd und verderbend), den ,Geist” dem Biirger
auszuliefern! Der Biirger hat der Handwerker zu sein, niemals der geistige
Ordner. Das soll man den Sehern, den Dichtern, den Kirchenfiirsten
tiberlassen

Die praktisch geregelte ,rationierte” Geistigkeit in den akademischen
Kreisen ist auch fiir mich eine der grausamsten Vorstellungen geworden; es
geht zusammen mit dem anspruchsvoll reinlich halten scheusslicher
Gegenstdande. An solcher Gesundheit muss alles hoher geartete krank
werden

Und dabei sind die Menschen neben ihrer verfluchten nichts bedeutenden
unschopferischen Geistigkeit — leidende einfache gute Menschen auch —,
nur dass die Wissenschaft eine so falsche Medicin gegen die geistige Armut
ist! Man heilt nicht sich damit und keinen anderen!

Ubrigens hat sich der Bruder auch ganz von dem academischen Leben
getrennt, gibt eine Gewerkschaftszeitschrift heraus: die Arbeit, und lebt
keineswegs wie ein Herr. Er gefiel Felix sehr gut. Nur ist er etwas gefangen
in seiner noch jugendlichen lebenslustigen Frau (die als Rheinldnderin
einiges Recht dazu hat) und deren heranwachsenden Sthnen aus 1. Ehe, die
schon Sportsleute sind! Dagegen komme die ehrliche Schwachheit auf!! —
Man sieht da viele unvermeidliche Schwierigkeiten wachsen, denn fiir die
Familie kann ehrlich nicht genug Geld verdient werden, — — aber immer
mehr muss man sich sagen, dass nie mehr mit Kritik, nur mit der Arbeit an
sich selbst man auch den anderen ein weniges helfen kann, dass man tun
lernt, was man weiss. — Dass man seinen rechten Platz findet in der grossen
Musik, dass man die grosse Harmonie nicht stért, sondern heilen hilft. Wer
sich in das Ganze wieder einfiigt an seinen ganz richtigen wahrscheinlich
sehr geringen Platz, den muss das Ganze halten, auch tiber den Tod hinaus.
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Wie das grosse Kunstwerk jedes kleinste Detail, das am rechten Platz sitzt,
auf ewig bewahrt.

Aber das Gesetz in jedem Tagwerk erst einmal wieder aufspiiren! Wie
verdorben ist man. Die menschliche Seele kann nicht soviel aushalten, wie
ihr zugemutet wird. Sie braucht ihre Disciplinen. — Das wars, was Ilses
Geschwister so tibersahen in Felix” Absichten; denn das personliche Erlebnis
war nur eine kleine Episode im Ganzen: Er wollte sie zwingen, sich zu
disciplinieren. Aber als er ,Geliibde” von ihr verlangte, Vergangenes nicht
mehr zu beriihren, manches nie mehr zu erwidhnen, —wurde er von der
Familie vom , Fortschritt”, von der ,freien Personlichkeit” aus ausgelacht.

So ging [auch] soviel guter Wille aneinander vorbei! Ich sagte auch zur
Schwester: , Wieviel unnétige Feindschaft aus Mangel an Gleichgtiltigkeit!”
— Eine harte Hand zur rechten Zeit wire wahrscheinlich die Liebestat fiir
Ilse gewesen, nach der sie ihr Lebenlang vergeblich hungerte. Auch dieser
Tod verstdarkt mir die Uberzeugung: je hoher geartet eine Seele ist, desto
weniger kann sie die ,Freiheit” aushalten

Lebe wohl, verzeih den nichtlich langen Brief. Wenn man die vierzig
iiberschritten, ist der Tod des ,anderen” einem nicht nur der Tod des
,anderen”.

Auch Felix griisst Dich von Herzen. Schreibe mir doch bald einmal wieder;
Du weisst wie Deine Briefe mich freuen!

In Liebe D. Editha.

Rilke wird auch sehr beriihrt werden von Ilses Tod. Sie sprach in den letzten
Tagen noch oft von ihm.

Meine Miinchner Briefe an Ilse 1915, kamen auch zuriick, ich schaute hinein:
wie ausfiihrlich ich alles geschildert hatte, —es erstand so lebendig, wie ich
zuerst Dich sah, Rilke — ich wusste garnicht mehr, wie ausfiihrlich ich das
geschildert hatte!
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Der Brief, -

ein , ungleicher Wurf”, -
wie Felix sagen wiirde.
Der nichste wird besser.

Liebe Ilse,

wie schon, dass Sie Tagebuch schreiben. Ich konnte es vielleicht erkldren,
warum ich so froh dartiber bin. Immer wiinscht man die Dinge der Zeit
sangebunden” an die Ewigkeit, - aber man weiss, dass nur das
atmosphdérisch ,Richtige” sich der ewigen Bewegung einverleibt, und das
Richtige sind die scheinbar 1000 verschiedenen, seltsam unterschiedlichen
Zufélligkeiten, die in einen Moment, in eine Wahrnehmung hinein fallen.
Diese Mischung von naiver Geoffnetheit und Auswahl durch das
Urteilsvermogen bedeutet vielleicht alles.

Ich bin im Augenblick sehr traurig. Soeben bekam ich die Todesnachricht
einer alten sehr guten Freundin, Mathilde Purrmann-Vollmoéller. Ich hatte
immer und mit Grund gehofft, sie noch einmal wieder zu sehen, obwohl ich
von ihrer schweren Krankheit wusste. Es flogen hin und wieder Briefe
zwischen uns hin und her, - sie liebte zumeist in Florenz, Hans Purrmann ist
dort das Haupt der deutschen Kunst-Akademie. (Wie mag’s in diesen Tagen
damit stehen?) Unsere Freundschaft befestigte sich sogar in den Jahren der
Trennung, - in Paris hatten wir die heftigsten ,Meinungsverschiedenheiten”.
- Jetzt lachelt man dartiber, wie iiber einen Jugend-Luxus, - was bedeuten
schon unsre , Meinungsverschiedenheiten”!

Aber wirklich kommt mit ihrem Bild, wie es mir jetzt besonders deutlich
empor steigt, die ganze Pariser Studienzeit so lebendig in die Erinnerung.
Unser Maler-Viertel in Montparnasse, - jeder hatte sein Atelier, jeder hatte
seinen besonderen Geldbeutel, jeder seinen Ehrgeiz, und seine
Weltanschauung. Alles gehorte zu einem Freiheitsbegriff, der zeitgemass
war, - der liebe Gott machte sich den Spass, zuzuschauen, was die
,Freigelassenen” alles anstellen wiirden, - und bei allen selbstgeschaffenen
Qualen war es eine Lust zu leben!

Mathilde war ein sehr reizvolles Madchen mit langen blonden Haaren und
einem feinen kritischen Gesicht, - sie spottete immer, - und war im Grunde

25 Editha Klipstein an Ilse Curtius. Laubach, 20. Juli 1943. Archiv des Vereins zur Pflege des
kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach.
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eine sehr gnidige, miitterliche Natur - Christian, der sie noch vor 4 Jahren in
Florenz besucht, und in der Villa Romana 14 herrliche Tage verlebte, - sagte:
sie habe das grosse Haus mit allem gesellschaftlichen Zubehor sehr schon in
Ordnung gehalten, - und ihre Klugheit sei auffallend gewesen. So war's
damals auch schon. Ich war fiir sie die deutsche Philosophin, die man nicht
genug necken konnte, - und ich fiel auch auf ihre Neckereien herein, und wir
kdampften oft stundenlang und unsere grosse Verschiedenheit band uns
aneinander.

Spdterhin sahen wir uns, 1915, in Miinchen wieder, - als ich Rilke kennen
lernte, und als Miinchen tiberschwemmt wurde von Pariser Auswanderern,
zu denen auch Purrmanns gehorten. Purrmanns waren Matisse-Schiiler. Ich
copierte - 15 - gleichzeitig mit ihm in der Pinakothek, - er den
Bethlehemitischen Kindermord von Rubens, - ich ein Chardinsches Bild, -
Mathilde stand, kritisch wie immer, daneben. ,Schade, dass sie taub
geworden sind!” aber wir kdmpften wie je. Und dann trennten wir uns, sie
mit den Worten: ,Man &rgert sich oft maasslos tiber Sie, - aber man vergisst
sie nicht.”

Und danach, brieflich, fing die wirkliche Freundschaft eigentlich erst an, -
gegriindet auf Redlichkeit. Sie wurde milder, und ich wurde von Felix
~erweitert” und erzogen, - und ich freute mich oft, dass sie lebte, wenn auch
fern. Durch Christian, der sich mit ihrer Tochter Christine (Pianistin in
Berlin) befreundete, erfuhr ich dann von Mathildes Krankheit, und wie stolz
sie sie allein zu tragen versuchte, und doch alljghrlich nach Deutschland zu
den Operationen fahren musste, - und das tat mir bitterweh.

Warum tut einem manchmal etwas besonders weh? Weil es eben doch
verschieden ist, wem etwas geschieht, und wer etwas aushalten muss. - Sie
schrieben auch, dass der Tod der Alma Moodie Ihnen niher gegangen sei als
manche Katastrophe.

Wissen Sie tibrigens, von wem ich tiber Alma Moodie zuletzt horte? Einmal
von Professor Kippenberg, (der mir trotz seiner Goethesammlung und Insel-
Verlag ein ziemlicher Pedant schien), - und dann von Frédulein Baumgartner,
in Rilkes Turm, - im Wallis. Alma Moodie hat ja bei Rilkes Begribnis gegeigt,
- was ein schoner Gedanke ist, wenn man die kleine Kirche hoch oben in
Raron besucht; - was man auch gegen Rilke sagen moge, - und er ist nicht
der Dichter meines Herzens, - er war ein echter Europder, ein
Friedenselement, ein Sédnger -; die Romantik seines Turms in dieser ganz
herrlichen Landschaft, (das Wallis ist wie Spanien und Rhéne-Landschaft in
eins, - Sierre wie eine spanische Stadt) - und die Romantik seines Grabes an
der kleinen Kirche in Raron, - sie beriihrte eben doch - beriihrt als etwas
Seltenes, Einmaliges, stolz Einsames -

Was schreibe ich alles durcheinander. Aber wenn ich diesen Brief nicht
absende, schreibe ich keinen anderen, - es ist vielmehr zu tun als sich leisten
kann.
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22. August 15

Ich war wirklich fiinf Wochen in Miinchen, wo das Leben sofort sonderbar
einsetzte und sonderbar fortfuhr.

- Ich lernte Rilke kennen, Loulou Albert und Regina Ullmann. Rainer Maria
Rilke ist durch meine Bekanntschaft mit ihm wieder in Briefwechsel mit
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Ilse” " gekommen.
(Uber die Rilke-Zeit in einem anderen Buch)

22. August 15

Vor einer Woche war L0248 bei Ilse, weihte ihr Gastzimmer ein und war
entziickt von ihrer kleinen Wohnung.

Kaithe?® wollte jetzt herkommen auf ihrer Fahrt zu Uwe”. Aber Renate™"
hat die Masern.

- Felix”®? hat mit den Leutnants gefischt und Enten gejagt und ein grosses

Essen mitgemacht, was wir fiir seinen Magen giinstig finden.

A% sucht nach einer Stelle an einem bakteriologischen Institut.

Grosse Umrdumung des Turms. Christian®>* bekommt das Esszimmer als
Kinderzimmer. Das Wohnzimmer und mein Schreibtischraum ist Esszimmer
geworden, und ich bin unten ins Gastzimmer gezogen.

Ich lese Shaw, iiber den Lo und ich uns das letzte Mal stritten und komme zu
keiner Klarheit.

Er ist mir mit seiner fast zu einseitig ménnlichen Intelligenz zu
unkiinstlerisch.

18. Sept. 15
Kit[h]e war hier. A. ist in Wilhelmshohe bei Dr. Heinrich.
Ich war in Frankfurt.

26 Typoskript. Abschrift. Archiv des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von
Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach.

247 [Ise Erdmann

28 [ othar Erdmann

249 Kithe Brie

20 Uwe Brie, geistig behindertes, wohl autistisches Kind von Friedrich und Kithe Brie; in
einer Pflegeanstalt in Treysa bei Kassel untergebracht.

%1 Renate Brie

22 Felix Klipstein

253 Anne Blass

24 Christian Klipstein
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Lernte bei Voigtlinder Sachen des Romantikers Fohr®™ kennen. Auch
beriihrt von Courbet! Courbets Einfluss auf die Kiinstler damals nicht zu
tiberschdtzen. Manche, die zur Zeit dieser Beriithrung die besten Sachen
machten, sanken nachher zuriick ins kiinstlerisch Philistrose.

Voigtlanders Einkdufe. Sehr gute Altheims. Fabriken. Unmalerische Motive
malerisch gemacht. Auch Courbets Einfluss.

Im Osten geht es prachtvoll vorwarts.

- Christian ist drollig. Kleine Nase, grosse Ohren. Er erleichtert einem doch
die Zeit, dadurch, dass er von nichts angekréankelt wird.

Wir Erwachsenen werden alle angekrankelt. Wir sind dem Kriege fern und
doch wird jeder Zustand von ihm bedingt, nie ist man frei vom Krieg. Man
hat immer zu leiden unter Butternot und Wollepreisen und bekommt nichts
ab von der , Erhebung”.

21. Sept. 15

Gestern Abend war ich bei Ilse. Es ist immer der gleiche dunkle Weg.
Schwarze stille Menschenhdufchen. Die Dreschmaschinen ragten
gespenstisch mit ihren dunklen Schornsteinen empor. Sie sind angekommen.
So gehen die Jahreszeiten. Jetzt wird man es klappern horen.

Immer noch werden die iibervollen Apfelbdume abgeleert. Es scheint kein
Ende nehmen zu wollen. Auf den Wegen Karren mit Apfeln. Alles blitzt
davon. Christian sucht sich beim Spazierengehen die Apfel und isst sie mit
Haut und Haar.

- Wilna ist genommen. Es geht gut im Osten vorwarts, aber von Siegesjubel
wird in diesem Krieg wohl nie mehr die Rede sein.

Die Teurung wird stérker.

Im Westen scheint sich eine Offensive vorzubereiten. Truppen werden
hertiber transportiert vom Osten.

Felix ist in Ogunken bei Angerberg in Ostpreussen.

- Christian spricht wenig mehr als: Mamma, Pappa, tic tac, gack gack,
wauwat, ja ja, ndin ndin. Nach Mutters Tagebuch sprach in seinem Alter
Nena schon zusammenhingende Sitze.

Die Menschen im Bilderbuch nennt Christian characteristischerweise
Puppas. Sie wirken ihm leblos.

22. Sept. 15

Ilse sehr elend. Liegekur, Tilly256 ist da. Leidet wegen Lo. Alle Welt leidet.
Tilly tapfer. Wir gingen hinauf aufs Atelier. Viele Apfel, prachtvolle rote
Apfel in ihrem griinen Laub an dem sonnigen Abhang, Tilly sprach iiber ihre
Girtnerei, wie wenig sie einbrdchte. Fast alle Frauenberufe scheinen mir

25 Karl Philipp Fohr
26 Tilly Seyffarth, Geliebte von Lothar Erdmann
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nichts einzubringen, nattirlicherweise sollte das was die Frau verdient, das
sein, was sie dem Mann spart und ihm damit in seiner Arbeit unterstiitzt.
Aber nattirlicherweise sollte eben jede Frau einen Mann haben.

- Gestern kam ein Brief von Loulou Albert257 aus Miinchen. Dass sie zwei
Bilder gemalt hatte, die Rilke begeistert hétten. Er habe wundervoll dartiber
geschrieben.

- Als Mathilde Purrmann und ich in Frau A.’s Atelier die Bilder ansahen,
bemerkte ich: fiir diese Bilder muss man vielleicht verliebt gestimmt sein,
dann decken sie das Bediirfnis nach Aussergewohnlichem, ja Genialem.
Wenn man ganz niichtern nur auf Kunst gestimmt ist, entsetzen sie.
Mathilde Purrmann war aber noch viel entsetzter vor den Bildern als ich.
,,Die Frau muss schwer krank sein!” war ihr erster Ausruf.

Aber wir horen ja: Rilke ist begeistert! Rilke, der mit Rodin verkehrte und
Cézanne nachging.

Sept. 15

Auf dem Wege herauf zum Atelier empfand ich einmal alles. Am hellen
Himmel stand heller der frithe Mond. Es war noch nicht ganz Abend, denn
mit der Glut ihrer Farben besiegten die schwer beladenen Apfelbaume die
erste Dimmerung und schnitten ihren goldenen Umriss in den Himmel wie
das Bild friedevollster Erinnerung.

28. September 15

Augenblicklich steht man ganz unter dem Eindruck der grossen neuen
Offensive im Westen.

Es miissen furchtbare Kampfe sein, und es scheint fast, als hitten wir
diesmal nicht erwartet, einen Durchbruch zu verhindern. Die Franzosen und
Englinder sind an zwei Stellen bis zu unserer zweiten Verteidigungslinie
vorgedrungen. Es gab viele Verluste.

Flieger tiber Freiburg.

Christian fangt an, Bilderblicher zu geniessen. Blumen und Tiere
interessieren ihn sehr.

Bei Ilse ist Frau Freund aus Wilhelmshohe zum Besuch und pflegt sie.

Wir sind dankbar, dass Lothar noch nicht wieder an der Front ist.

30. September 15

Plotzlich ist Felix hier zum Urlaub. Er telegraphierte und war am gleichen
Abend da. Ich holte ihn in Giessen ab. Er ist braun, sehr mager, ganz der alte
Felix. Freude tiber Christian, - den Stolz liess er moglichst wenig merken.

Ich verbarg meine Unzufriedenheit mit dem ewigen Unterofficier so wenig
als friither. Felix’ Ehrgeizlosigkeit ist schon langweilig.

257 Lou Albert-Lasard
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Sie leben da in Ostpreussen halb wie Indianer und halb wie Monche. F. hat
eine nette Photographie mitgebracht. Er und der Student Usinger in ihrer
schilfbekleideten Hohle, rauchend, einander gegeniiber, an den Wéanden
héngen geschossene Enten. Auf dem Tisch ein Steinhéger u.s.w.

Groteske Geschichten. Ihr Stabsarzt sei immer betrunken. ,Ein Kerl, ganz
blass, rote Nase im Gesicht, kann vor Besoffenheit nichts dictieren, nichts
untersuchen. - Wenn er mit dem Major sprechen muss, gibt ihm sein
Hilfssanitdter heimlich eine Morphiumspritze in den Hintern.”

- Vom Unterofficier Keusser, den ich auch noch in Giessen sah, erzihlte er
auch mancherlei.

»Das ist ein Kerl. Ein richtiger alter Germane. Er briillt und wettert, rein zu
seinem Vergniigen. Wenn er eine Weile geschrieen hat, ist er vergniigt wie
ein Kanarienvogel iiber seinen Schlag. Der gutmdiitigste Mann. An dem ist
ein Berufssoldat verloren gegangen.”

Felix hat in Ostpreussen viel iiber die tatsdchlich geschehenen Greuel gehort.
Im Grunde scheint mir doch eine richtige Logik darin zu sein, dass Felix zu
keinen dusseren Ehren kommt.

Vielleicht fangt die Kultur im kleinsten so an. Dass einer alles ohne Dank
und Ruhm tut, ohne Streberei selbst im unschuldigsten Sinn, eigentlich
immer nur das kleinste bescheidenste mit seiner Aufmerksamkeit trostend,
ermunternd, erfrischend. Immer ist Salz und Geist in dem, was Felix tut, er
tut es umsonst, scheinbar ins Blaue hinein, und doch alles aus dem
Zusammenhang seiner starken Natur heraus. Er belebt mit der Seltenheit
seines guten Gewissens.

Man sollte denken, F. konne mit dem kleinen Finger schaffen,was all die
mittelmdssigen Leutnants zu Stande bringen. Aber da irrt man sich wieder.
Er schaffts in Ewigkeit nicht. Nicht, weil er es verschmaiht, - er kann es nicht.

Was er jetzt sieht und teilt, ist die Pflichttreue des kleinen Mannes, seine
Anstandigkeit und die Harmlosigkeit seiner Freuden, natiirlich lédsst er sich
in keiner Beschrianktheit, die er da antrifft, beschranken, - aber diese kleinen
Leute erfreuen ihn, weil sie sich wie kleine Leute auffithren. Denn er findet
die meisten, die sich wie grosse Leute auffiihren, nicht grosser.

Abends ist friedliches Beisammensein mit der Ziehharmonika.

- Trotz dieser guten Einsichten, die fest in mir sitzen, werde ich manchmal
ungeduldig, letzten Grundes muss ich aber lachen und freue mich doch,
denn dies versperrt nichts, diese Art, die Dinge und die Welt um ihrer selbst
willen in jeder Erscheinung als die gleiche zu begriissen und sich um
keinerlei Etikett zu bekiimmern. Selbst jetzt!

- Felix bei Ilse. Ist sehr erfreut tiber ihre kleine Wohnung, findet sie schon
und behaglich und setzt sich in den Lehnstuhl. Lasst sich fiittern und
verwohnen wie ein Pascha. Frau Freund halt sich tactvoll im Hintergrund.
Frau Heusing kommt weinend zu Frau Stengel. Ihrem Mann bleibt die Front



Ausziige aus dem Tagebuch von Editha Klipstein (August 1915 bis Januar 1916) 255

nicht erspart. Wer hitte das im vorigen Jahr gedacht? Die Neunzehnjihrigen
und die Fiinfzigjahrigen.

- Anne kommt morgen um 1/2 2 Uhr.

(Je dlter der Mensch wird, je mehr er den Tod praktisch zu begreifen beginnt,
desto spiessbiirgerlicher wird der geimeine Mensch an jedem Menschen,
desto erpichter auf Behaglichkeit und auf das Begleitetsein von
Gegenstdnden. Auf nah gesteckte Grenzen, wie freundliche Zimmer, auf alle
Gegenstdnde, die Dauerhaftigkeit atmen, die Vergangenheit und Zukunft in
die Gegenwart tragen, die damit die Gemiitlichkeit und Geborgenheit
erhohen. Die Furcht vor Flichen waichst, die Furcht vor einsamen 6den
Feldern. Das alles ist schon Tod und Verlassenheit. Ja, sogar vor leeren
grossen Hauswidnden hegt der Mensch eine Angst, die mit Todesfurcht
verwandt ist)

F. fand mein neu eingerichtetes Zimmer unten schon. Kénnte Turmzimmer

. . . 258
irgendwo sein, auch im Parral™.

Heterogenste Dinge konnen Ahnlichkeiten der Lage haben. Die
Leichencapelle hier, wie sie in die Luft sticht, erinnert mich an die
Templarios. Es ist das verschiedenste der Welt, aber es sind
Terraindhnlichkeiten, Luftihnlichkeiten vorhanden.

- Beim Spriiche abschreiben fiir Lothars Kriegskalender beriihrt mich wieder
Flauberts Stil als der lebendigste, der lockerste, der kiithnste, der farbigste. So
glaubt man die Dinge!

IIse ist ein wenig deprimiert iiber Frau Alberts Brief an mich. In diesem Brief
steht, dass Rilke ihre letzten, wahrscheinlich visiondren und fabelhaften
Bilder ,wundervoll beschrieben und dariiber gedichtet habe”. Wundervoll
kommt in dem Brief dreimal hintereinander vor, und Ilse glaubt deshalb
nicht so absolut an die ,furchtbaren Leiden” von Rainer und uns allen.

- Knut Hamsuns Geist ist mir lieb. Seine Klugheit ist mir lieb, seine Giite,
Erfahrenheit, Resignation, sein Witz.

Sein letztes Buch: ,Kinder ihrer Zeit”. Da sind Stellen darin, die sehr wahr
sind bis in die peinlichste Wahrheit der Momente hinein. Man ldsst sich von
Leuten wie Knut Hamsun verwarnen. Warum ist er kein Deutscher? Aber
wir Deutschen haben diese heidnisch christliche Art zu schreiben nicht, wir
haben entweder eine orthodox protestantische oder eine frivole Literatur.
Mit wenig Ausnahmen.

30. Oktober 1529

Wenn F. erzihlt von seinem militirischen Leben, wie die Leute lernen
miissen, nicht zu antworten, auch wenn sie recht haben, dieses sich einfach
unterordnen miissen oft hochst tiichtiger Leute, - all das gibt auch fiir das
Leben im Frieden zu denken.

28 Kloster bei Segovia
25 Datum offensichtlich verschrieben, soll wohl 1. Oktober heifien.
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Auch wieviel positive Tiichtigkeit dazu gehort, den allerkleinsten Posten
ordentlich auszufiillen.

Ja, wer zu den Gesunden und Normalen gehort, der wird nicht geschont!
Aber wieviel Platz diirfen die Hysterischen, die untiichtigen einnehmen, wie
seltsam schonend und vorsichtig und nachgiebig geht man mit ihnen um.
Mir scheint es ein guter Ausweg gewisser Volker, die Schwachsinnigen und
was schliesslich alles dazu gehort, - heilig zu sprechen und sie fiir
unantastbar zu erkldren, - sonst wiirden eine Menge Verbrechen entstehen in
Landern, die weniger zum Mitgefiihl degeneriert sind als die unsren.

IIse und ich im Herbstsonnenschein friedlich auf und ab vor ihrer Wohnung,.
Gestern haben Felix und sie Duzbriiderschaft getrunken.

In diesen Tagen die furchtbare Schlacht im Westen. Es scheint, dass die
Engldander und Franzosen es zu einer Entscheidung treiben wollen, und was
das bedeutet, darunter stellt man sich nachgrade etwas vor.

2. Oktober 15

Der Sohn von Steller ist gefallen.

Laubach ist bedriickt, viele Laubacher sind im Westen. Frauen kommen ins
Krankenhaus, denen die Feldarbeit zu schwer geworden ist.

- Felix erzahlt von seinem Leben in Ostpreussen. Ruhm bringts ihnen nicht
ein, aber sie tun ihre Pflicht sauber. Sie haben Maschinengewehrstellungen
ausgebaut, eine vierfache unter der Erde. Bei ihrem letzten Bau, unter Felix’s
Leitung, - versenkten sie einen Grundstein mit und eine Flasche mit einem
Zettel darin. Auf dem stand geschrieben: , dass bei dieser guten Arbeit unter
ihnen allen kein uneiniges Wort gefallen sei.”

- Felix erzdhlte von einer hiibschen Polin, der Frau eines klugen alten
Knaben. Alle hitten nach ihr geschaut und sich jeder so oder so um sie
beworben.

»Wunderbar, wenn sie mit nackten Beinen im Wasser stand und die Angel
auswarf. Ein kréftiges Frauenzimmer von 28 Jahren. Eine echte Polin, nichts
von Polackin. Eine von den Polen, die mit der franzosischen Rasse verwandt
sind.”

Zum Abschied hat Felix die schone Polin auf die Barackenwand gezeichnet,
wie sie dasteht und die Angel auswirft, und die Fische nach ihren Beinen
schnappen. - Es muss ein erfrischendes Leben draussen sein. Felix schlift
nicht mit den Unterofficieren sondern mit seiner Mannschaft zusammen.
,Da wird man bedient wie ein Prinz.”

Eben machte Felix Besuch im Schloss. Wir schnitten ihm die Fransen seines
Prachtrockchens ab, Staat ist mit seiner Uniform in Ewigkeit nicht zu
machen.

Lothar schreibt nicht sehr gliicklich aus Coburg. In etwa vierzehn Tagen, -
vermuten wir - kommt er wieder fort.
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Die Kampfe im Westen dauern mit unheimlicher Kraft an. Felix findet
Laubach wie ausgestorben.

Oben im Atelier betrachtete er seine Zeichnungen und Malereien, er hat
Vertrauen zu seiner zukiinftigen Malerei.

Wir lesen zusammen in Rodin , Les Cathédrales de France”.

Nous saurions répondre au sphinx gothique, si la nature alle-méme n’était
devenu pour nous un sphinx incompréhensible.

Die Gotik, die Kathedralen, sind gleichsam die Antwort unsrer Rasse auf die
Frage der Natur unserer Lander.

Pour la netteté de son parti pris, par sa science des déclinaisons de la
lumiere, le Gothique Renaissance rejoint la Grece et n’a rien a lui envier.

La force répugne aux faibles. Ne la comprenant pas, ils ne la désirent pas.

La Cathédrale s’est accomplie lentement et passionnément. Les Romains y
ont apporté leur force, leur logique, leur serenité. Les Barbares y ont apporté
leur grace naive, leur amour de la vie, leur imagination réveuse. De cette
collaboration, qui n’était pas combiné par un dessein prémédité, a germé
I'oeuvre, modelé par les temps et les lieux.

C’est le genie francais et son image. II n’a pas procédé par a-coup; il n'a pas
obéi a I'orgueil. I s’est élevé avec la succession des siécles a Iexpression.

10. Oktober 15

Dieser plotzliche Aufmarsch da unten, - Belgrad ist bereits erstiirmt, - in dem
Augenblick, in dem wir die schweren Offensiven im Westen auszuhalten
haben und in Russland vorwérts gehen, - man ist geblendet vor
Bewunderung.

Dieser plotzlich entstandene neue Balkankrieg!

Heute brachte ich Felix zurtick nach Giessen, sein Urlaub ist zu Ende. Es ging
sehr schnell damit. In Giessen traf er U.Off. Keuser, mit dem er ankam und
jetzt zurtickfahrt. Felix sieht gegen die Kameraden doch sehr zart aus.

- Grosse Unruhe. Frau Albert kommt vielleicht. August260 und Frieda26l,
Spira262, alles traf hier zusammen, Telefongesprach mit Frau Albert.
Knacke?®®  wurde allgemein reizend gefunden. In Giessen in der

Rickerschen Buchhandlung264 traf ich Kahle265, der sehr erfreut iiber die
Kriegswendung war und eine tiirkische Professur in Giessen einrichten will.

21. Oktober 1915

260 August Klipstein

201 Frieda Klipstein

262 Theo Spira aus Worms

263 Christian Klipstein

264 Damals auf dem Seltersweg.
265 Paul Kahle
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Wenn der Krieg voriiber ist, werden die Madchen nicht mehr ,schndupig
sein”, necken die alten Leute jetzt die Mddchen hier.

Frau Alberts Besuch hier kostete uns fast unseren Ruf. ,Rainer” wurde fiir
IIse zu etwas andrem. ,Jetzt konnte ich nur noch Du zu ihm sagen.”

25. Oktober 1915

All dies hat sich schon wieder gereinigt und Rilke steht auf seinem alten
Platz. Heute las ich bei Ilse einige Stellen in seinem Malte Laurids Brigge und
fand sie sehr gut. Ilse meinte: die Ideen dieses Buches hitten in dieser
Fixierung noch nicht ihr klassisches Bild erreicht. Die meisten klassischen
Biicher hitten ihre Vorldufer, und dies sei wie ein Vorldufer fiir etwas
Zuktinftiges.

Als ich im Rilke las, schien es mir plotzlich so unverstindlich, dass er Frau
Albert liebt, die hier doch wirkte wie ein heimatloses Fihnchen ohne
Substanz, ohne Stil, ohne Laster und Tugend, nur voll von vogelfreien
Begabungen. Ohne Charakter.

Die Kinder stauten sich an der Gartenpforte, als Frau Albert, rothaarig, im
schwarzen Samtkostiim, hinkend, mit silbernem Stockchen auffiel, und
dreimal ,,auffiel”. Dennoch war sie mir noch lieber als die Gaffer.

29. Oktober 15

Ich erwarte eigentlich einmal von Dr. Heinrich (Wilhelhelmshohe) einen
Bericht iiber Annes Befinden.

Lothar ist abcommandiert zu den Gasbatterieen. Ilse und ich wollen ihn in
Koln treffen, falls er dort seine Ausbildung durchmacht. Wir wissen nicht, ob
er nach Russland, Serbien oder Frankreich kommt, vermuten Frankreich, da
im Osten noch nie von Gasbatterieen die Rede war. Die Russen laufen auch
ohne Gas zurtick.

Lothar reitet viel in Coburg, coquettiert mit Fraulein von Quistorp und léasst
sich von Frau Oberhofprediger Kessler begonnern.

Felix schlégt sich in Schedlisken in Ostpreussen schlecht und recht durch.
Laubach wird lebenslustig, Johanna Klipstein verlobt sich mit einem
Verwundeten, und die kleine Volp mit einem Cellisten, der in einem
Verwundetenkoncert spielt. Das ist alles sehr schnell gegangen. Luise ist
dusserst angeregt und zeigt sich, wihrend sie tiber ihre -eigenen
Angelegenheiten spricht, viel intelligenter als wenn sie iiber die meinen
redet. (D.h. vom Haushalt.)

IIse und ich werden reiselustig. Mochten auf einen Sprung, wohin? Mach
Freiburg, Miinchen, CoIn? Aber Christian ist ein Reisehindernis, der freche
liebe kleine Kerl. Anmutig ist er grade nicht, aber witzig, unverschamt und
zartlich. Er ist langgliedrig, hat grosse Hiande, aber geschickt ist er sehr,
wenn er auch nicht so aussieht.
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Seine Hauptforderung ist Brot. Den ganzen Tag ruft er nach ,Brot” oder
,Boti”. Trocknes Brot liebt er wie ich es als Kind liebte, die ich die Butter nur
nahm,”um mir nichts entgehen zu lassen, was die anderen bekamen.”

- Seit 14 Tagen hat Két[h]e Brie ein kleines Madchen. Getauft Ursula266.
Anne soll Pate stehen. Zuerst war es doch eine grosse Enttduschung, dass es
kein Junge war.

Im Anfang ging es Két[h]e sehr gut, sie hatte mehr Milch noch als sonst und
die Riickbildung der Gebarmutter ging schnell von statten. Leider bekam sie
jetzt eine Entziindung an der Brust, hat hohes Fieber und ist sehr
geschwicht. Sie darf nur noch wenig selbst ndhren.

Christian wird sie als Gast wohl kaum im Winter gebrauchen konnen.

30. Oktober

In Serbien geht es glinzend fiir uns vorwarts. -Luise tiber die franzdsischen
Gefangenen hier: ,Die Leute wissen garnicht, was sie ihnen alles zu Liebe
tun sollen. Der eine bei Gtinther hat schon 17 Pfund zugenommen. Das
macht doch in Frankreich einen guten Eindruck!” Ein andrer will tiberhaupt
hier bleiben. Er lernt schon deutsch aus einem Buch.

30. Oktober 15

Las heute Nacht in ,Briefen deutscher Frauen”. Bettina hatte schon den
reichen schonen Stil ihres reichen Temperaments. Aber als lebende
Menschen sind solche Temperamente oft unbequem. Man kann sich
vorstellen, dass Bettina manchen aufdringlich erschien.

Johanna Schopenhauer: Sie konnte auch heute leben. Verstindige,
lebenskluge, lebensfrohe Frau, die gut leben will, nicht auf andrer Kosten,
sondern mit anderen zusammen.

Aber Goethe als Existenz kommt einem von diesen Leuten aus immer wieder
sehr einsam vor.

Das furchtbare am Verrat ist, dass er uns stets von Freunden kommt.
(Brummel: Unsinnlichkeit aller Vollkommenheit)

31. Oktober 15
Uberall schlimme Kampfe. Die Isonzoschlacht. 11 Tage lang. Die Russen sind
wieder starker geworden. Engl.Franz.Offensive scheint vorldufig gescheitert.

Montag 1.Nov.15

Friih bei Ilse. Sie hatte Eilbrief von Lo, der vollkommen in Banden von Frl.
von Quistorp ist. Er wiinscht sich Geld, Beruf, die Moglichkeit zu heiraten!
Trotz seiner Philosophie ist er im Augenblick nur ein junger Mann! Er lebt da
zwischen Herzog und Herzogin und Hofdamen, und sein ganzer

266 Ursula Brie
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Skepticismus ist zum Teufel.

Zum Schluss des Briefes kam ganz sparsam eine Klage tiber den Krieg, so
poetisch wie man den Tod hinter der Liebe gemalt sieht. Er muss eben doch
wieder heraus in ein paar Tagen.

- Brief von Loulou Albert aus Miinchen. Rainer Maria lédsst vielmals griissen.
- llse gab mir in diesen Tagen die Verlobungsbriefe von Martin Kautzsch
mit. Sie habe ihm manches abgebeten beim wieder durchlesen.

Ja, wie anders beurteilt man von unserem Alter und unseren Erfahrungen
aus diese Briefe. Ich konnte auch nur den besten Eindruck davon haben.
Rechtschaffen, klug, ohne Verlogenheit, auf billiges Briefpapier geschrieben.
(Martin Kautzsch, Sohn des Alttestamentlers Kautzsch in Halle) Eine
gesunde aufs Ganze gehende Minnlichkeit hinter den Zeilen und eine sehr
anstdandige zarte Riicksichtnahme auf das unwissende junge Méadchen und
ihr Elternhaus dabei. - Jetzt vermag man in alle diesem mehr Poesie zu sehen
als in den &sthetischen Aufwinden von schonem Papier und halbdunklen
Geistreicheleien, wie sie einem damals mehr imponiert hitten. - So kommt
alles zu seinem Recht auf der Welt, auch diese braven klugen Briefe, - nur
manchmal kommt es spit, oder zu spét zu seinem Recht.

- Eine rithrende Epistel von Martin iiber eine Walter Crane Ausstellung! Der
Kunstgeschmack unseres , Kreises” von damals war freilich entsetzlich, das
darf man auch nicht vergessen. Kunst war immer nur der ,Schmuck des
Lebens” und sie wurde nur da erkannt, wo sie sich billig anbot. Dass echte
Kunst nicht schmeichelt und in ihrer Art auch ein gewaltiger Alltag ist, der
erobert werden will, - in solcher Anschauung sind wir nicht gross gezogen

und aufgewachsen! Aber schon Grossvater”®’ wusste nichts mehr davon.

- Nachrichten aus Freiburg. Kéthe geht es besser. Das Fldschchen ist wieder
entbehrlich. - Renate beim Zusehen, wihrend Kit[h]e stillte, hatte sich
dariiber aufgeregt, dass Schwesterchen aus der Brust immer nur Milch, nicht

einmal Tee oder Cacao bekam. Fritz Brie?® scheint es nicht gut zu gehen.
Meyer Grife ist tiber Stockholm wieder gliicklich in Deutschland gelandet.
Unkraut vergeht nicht.

5. Nov. 15

Telegramm von Lo! Er ist leicht mit dem Pferd gestiirzt. Auf diese Weise
bleibt er noch lénger im Lande.

- Két[h]e hat leider noch zu der entziindeten Brust Gebarmutterentztindung
bekommen. Wir sind sehr in Sorge.

- Felix leidet in Schedlisken unter Frostbeulen.

267 Albert Schulz, Pseudonym: San Marte
268 Friedrich Brie
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- Anne verbraucht leider viel zu viel Geld und l4sst einen nicht recht an sich
heran mit guten Ratschldgen. Es fehlt da eine nattirliche Autoritit, ein naher
Onkel mit Uberblick, - so etwas. Ich bin fiir eine , Alteste meiner Familie”
noch zu jung.

- Die fleischlosen Tage, zweimal in der Woche, haben begonnen.

Sonntag Abend 6. Nov.

In der Gerichtszeitung las ich heute zum ersten Mal tiber die Angelegenheit
der Nuscha Butze und Alice Arnauld, die beide der Christian science zum
Opfer fielen. Sehr merkwiirdig.

- Los Sturz ist nicht so schlimm, er bleibt mindestens noch 4 Wochen im
Lande, das ist also etwas ganz Gutes. Da alles immer langer dauert als man
denkt, (auch der Feldzug gegen Serbien) wird er tiber Weihnachten wohl
noch im Lande sein.

Er schrieb an Ilse tiber das letzte rendez-vous bei Oberhofpredigers mit
Fraulein von Quistorp. Hofprediger Kessler scheint ein Weltmann, der zu
leben und leben zu lassen versteht. Man hat ganz ostpreussisch adlig
mehrere Flaschen Chablis getrunken und wurde schliesslich so frohlich, dass
man ,vorsichtiger” wurde. Lo scheint fiir diese reizende Episode ganz in der
richtigen Verfassung. Auf wen von uns bliebe auch der Glanz, der da hinein
spielt, ganz ohne Wirkung? Ein Teil unsrer angeborensten Ehrfurcht steckt in
solchem , Geblendet-werden.”

Los Melancholien aber kann ich in solchen Augenblicken nicht ernst
nehmen. Man kennt das, wenn man sich in den schonsten Momenten auch
noch eine Melancholie leistet!

Sonntag 7. November

Nachbar Cremers ist auch fort. Bei der letzten Musterung ist so gut wie alles
genommen worden.

- Reisegedanken. Ilse will nach Bonn zu Hamann. Ich noch einmal nach
Miinchen?

Felix ist glticklicherweise von dem schrecklichen Schedlisken fort nach Gross
Upalten gekommen. Ob das aber besser ist?

- Heute Nachmittag hatte ich einen Besuch von Marta Volp. Sie brachte mir
einen Strindberg und erzéhlte von dem Schuss, den ihr Bruder bekommen
hatte. Dicht an der Luftrchre vorbei. Das wurde ganz gemtditlich zwischen
Strindberg und Malstunden besprochen. So ist das heutzutage.

Nisch ist gefallen. Serbien scheint verloren. Aufregung wegen Griechenland,
was es tun wird. Der unermiidliche Veniselos setzt ja doch noch etwas zu
unserem Schaden durch.

Als ich heute Abend in den Anzeigenteil der Frankfurter Ztg. blickte, fiel mir
auf die Anzeige: von Christbdumen, lieferbar fiirs Feld, mit Kerzenhaltern
u.s.w. Ein zweites Kriegsweihnachten naht.
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Der Anzeigenteil tiberhaupt! Man kann viel darin lesen. Alles hat auf den
Krieg Bezug, was angeboten wird oder gefordert wird: Kopfschiitzer,
Sturmlaternen,  Wolldecken, Sandsicke, Zeltbahnen, Stiele fiir
Infanteriespaten, Gefangenenanziige, kurzum, worauf so der Blick zuerst
fallt, spricht vom Krieg und wie er alle Bedingungen verédndert hat.
Anzeigen wie: ,Eilig zu vergeben das Drehen von 30 000 Pressstahlgranaten
15er ohne Boden, 100 000 15er Boden extra Lieferzeit bis 1.Juli 1916. A Leroi
Nachf. Frankfurt.”

oder, dartiber stehend: ,Seuchen-Kranken-Kriegsgefangenenbaracken
tbernimmt in schliisselfertiger Ausfithrung Spec. Gesch.fiir Beton u.
Monierbau Franz Schliiter Dortmund” und dergl. wohin man sieht.

Dienstag 16. 11. 15

Nichts wie Unruhe und gestorte Pléne. Fritz Brie telegrafiert, unser Kommen
sei spéter besser als jetzt. Kédt[h]e scheint eine Art Kindbettfieber bekommen
zu haben, sie muss noch lange liegen.

Heute drei Telegramme, die durchaus nichts klarer machen. Von Felix, Lo
und Fritz Brie.

Ilse ist sehr elend.

Frau von Blume269 hat Christian und mich herzlich zu Weihnachten
eingeladen.

Frl. Metger schreibt, mein Zimmer sei bereit.

Briefe von Tante Todt, Tante Paula, Tante Nitzsch. Fromme Briefe voll von
dem Geist, den diese drei Leben auch bewidhrten. Es macht immer wieder
nachdenklich. -

Tante Nitzsch aus Schénborn. Annemarie Fischer ist jetzt 17 Jahre alt. Das
»,Baby” Annemarie!

(Spéter sehr gute Freundin -)

Seit der Krieg sich so auf dem Balkan abspielt, ist er einem wie aus dem
Gesicht getreten.

19. Nov. 15

Ilse ist abgereist nach Freiburg.

Lothar kommt in 14 Tagen wieder heraus. Ob es vorher noch Kriegstrauung
mit Fraulein von Quistorp gibt? Ilse lacht tiber den Gedanken. Ich bin etwas
eiferstichtig, dass die Laubacher Zeit so von der Coburger Zeit ausgestochen
wurde. Aber vielleicht geht die Vergoldung dieser Coburger Zeit ab, und das
solide Laubacher Silber kommt wieder zum Vorschein.

- Habe in Brandes ,literarische Portraits” gelesen. Gut iiber Flaubert. Eine
angefiihrte Stilprobe aus Mme Bovary, wo Emma auf Justins Grab weint,
und nachher der Totengrdber der Wahrheit gemadss, in ihm seinen

269 Else von Blume
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Kartoffeldieb erkennt, brachte mich wieder ganz in den Bann von Flauberts
Stil. Es muss doch etwas daran stimmen, dass durch solche Kunst, und nur
durch solche, die Unanstindigkeit schlechten Geschmacks {iberwunden
werden kann.

22. Nov. 15

Gestern Nachmittag Telegramm. Két[h]e sei besser. Ich solle kommen.
Daraufhin Eilbrief meinerseits an Sanders. Jetzt kommt eine Hetze 2 Tage
lang, und ich mochte der gliickliche Christian sein, der nur beim Wickel
genommen wird, wenn es so weit ist, und sich um nichts zu kiimmern hat.
Onkel Richard Lepsius ist gestorben. Ich erfuhr es von L.Nelson aus
Darmstadt.

Heute Abend las ich in der Zeitung, dass Dr.Schechter in New York
gestorben ist.

Ich denke an den Novembertag in Cambridge, als Mrs. Lewis”"° und ich ihn
besuchten und er da unten in seiner Hohle wie ein Rembrandtjude hauste,
inmitten seiner Papyri-Kisten.

Wie lange ist das alles her! Mit jeder kleinsten Erinnerung solcher Art kommt
die Sorglosigkeit, der Reichtum, die Geschiitztheit, jener harmlosen Zeiten
der Jugend zu mir.

Damals trieb man seinen genialen Unfug noch unter dem Schutz des alten
Gottes, - der einem vieles durchgehen liess auf Rechnung der Vorfahren.
Jetzt wo man seinen neuen Gott erkdmpfen soll, merkt man, dass das
kleinste bischen eigner Gott ebenso schwer zu gewinnen ist, wie es schwer
war, die Langmut des ererbten Gottes zu erschiittern.

Genau so ist es: Damals war mir alles auf der Welt ebenso merkwiirdig leicht
zu erreichen, wie es jetzt merkwiirdig schwer ist.

23. Nov. 15

Plotzlich kommt Christian nach Ruppertsburg. Fraulein von Folenius”'*
regte es an und Fritschens kamen mir in der freundlichsten Weise entgegen.
Sie freuen sich sogar! Mir ist die Reise dadurch sehr erleichtert.

25 .Nov. 15

Gestern brachten Luise und ich Christian in seinem Wagen nach
Ruppertsburg. Der kleine Kerl in seinem blauen Méntelchen und Kapuze mit
weissen Handschuhen sass sehr behaglich da. Die Augelchen in dem
frischen Gesicht, dessen Backchen immer blauroter wurden, blickten ganz
still und vergntigt. Es war ein schoner Weg mit leisem Flockengeriesel durch
die Felder und am Wald vorbei.

20 Agnes Smith-Lewis
271 Hofdame im gréflichen Schloss
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- Christian wurde gleich sehr munter in den behaglichen Fritschschen
Rdumen. So ein altes Pfarrhaus in seinem Garten hinter der Kirche behilt fiir
mich seinen Reiz - man geht ja doch daraus hervor!

Wenn ich je ein Buch schriebe, wire es mir das gemdisseste, soviel vom
modernen Leben und der Kunst zu begreifen, wie die Kinder, die aus einem
alten cultivierten deutschen Pfarrhaus stammen, -organischer Weise
begreifen konnen.

(1941 Bis zu einem gewissen Grade verwirklichte ich das in dem Roman
»Anna Linde”, erschienen 1935)

Freiburg 29. Nov. 15

Donnerstag werde ich nach Miinchen fahren. Felix ist einverstanden. -
Lothar hat einen Geheimbefehl bekommen, sich zwischen dem 14. und 17.
Dec. in Leverkusen bei Coln zu den Gasbatterien zu begeben.

Kit[h]e geht es wechselnd. Ilse ist in Behandlung von Dr. Schottelius, Lotte
Herders Lazarettarzt.

- Allgemein wird auch hier eine neue Offensive im Westen fiir die néchste
Zeit angenommen.

Dienstag friih 30. 11. 15

Sanders rufen herein, ich sollte aus dem Fenster schauen. Sie selbst stehen
auf dem kleinen Balkon. Aus allen Fenstern schauen Leute. Draussen im
Morgengrauen, im triibseligsten Spriihregen, zieht ein endloser Zug
Soldaten, eine Gebirgskolonne, feldmarschgeriistet. Es ist einmal wieder ein
unerwartet packendes Kriegsbild. Die vielen vielen belasteten Pferde sehen
wie Maultiere aus, gehen mit gesenkten Kopfen, die Soldaten, die sie fiihren,
scheinen es auch zu tun. Alles ist grau in grau. Die Soldaten, die Pferde, die
tuchbedeckten Munitionswagen, die Feldkiichen. Immer wieder er -greift es
mich, wenn eine solche Menge Lebendiges in Reih und Glied geht. Die
Notwendigkeit dahinter erzwingt es. Keiner geht aus der Reihe.

Sie entschwinden im Regen, man sieht den Entschwindenden nach, man
schaut auf die Folgenden. Die Endlosigkeit des Zuges legt sich einem
momentan so schwer aufs Herz, dass man meint, all die Nervositit, unter
der man leidet, kommt doch daher, weil man allem Geschehen selbst so
ferne bleibt. Die Vorstellungskraft mag sich mit nichts andrem mehr
begniigen und dieses, der Krieg, bleibt ihr entzogen. Meinen Sinnen bleibt er
entzogen.

Ich mochte wahrscheinlich nicht da draussen in dem Regen mit dahinziehen,
- aber dieses sich wieder zuriickziehen in das warme Zimmer und zu meiner
Kaffeetasse zuriickkehren, ist auch nicht das, was ich mochte.

1. Dec. 15
Ich war heute Abend bei Ilse um adieu zu sagen. In der Pension Horen.
Wind, Regen, Gewitter. Den Donner horte ich kaum, auch die Geschiitze, die
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von Sennheim heriibergetont haben sollen, stidrker als seit lange, horte ich
nicht.

Der Doctor hat mit Ilse eine strenge Kur begonnen.

Vielleicht sieht sie Lothar noch einmal in Frankfurt. Dr. Otto sprach auch von
der grossen Offensive im Westen, die jetzt nach Serbiens Besiegung beginnen
wiirde. Lo wird wohl bald von Coburg abberufen werden.

- Két[h]e Brie, der es noch immer garnicht gut geht, sah ich einen
Augenblick. Sie hatte ganz schmale Backen bekommen.

Die kleine Ursula ist zierlich, und sehr hiibsch. ( sie ertrankte sich spater im
Titisee -)

Miinchen 5. Dec. 15

Bei Fraulein Metger freundlichster Empfang. Sehr behaglich. Die grosse
Hilanderascopie im Wohnzimmer gab mir gleich ein Heimatgefiihl. Daneben
der kleine Carlos auf seinem Pony. Wie nah ist mir die Zeit in Madrid.

- Ich traf Loulou Albert grade noch am Tag vor ihrer Abreise nach Leipzig.
Dort hat sie die Portraits von der Familie Kippenberg zu malen. Sie empfing
mich mit einem Freudenschrei, und mit Kiissen. Wen riihrt das nicht.

Ich sah ihre neusten Bilder, die wie immer verbliifften. Besonders das Bild
meiner spanischen Puppe tiberraschte mich als sehr gut: Sie wirkt weder als
Puppe noch als Mensch.

Loulou wirkte wieder viel besser auf dem wohlhabenden Hintergrund ihrer
Wohnung als sie in Laubach wirkte. Das Bizarre und Unsolide ihrer
Erscheinung fiel weg.

Sie hatte wieder die fast kindliche Ruhmsucht mit all ihren beriihmten
Bekannten, aber das Unberechnete versschnt mit viel bei ihr. Denn ebenso
unberechnet stellt sie sich mit ihren Schwéchen und Misserfolgen bloss.
Rilke. Das war das erste: ,Wissen Sie, dass Rainer ,genommen” ist.
Genommen! Im Anfang Januar muss er sich in Osterreich stellen. Rainer im
Schiitzengraben. Rainer als Rekrut!”

Entsetzen im Freundeskreis. ,, Ich bekomme Briefe, Briefe, als ob ich ein
Nachrichtenbureau sei.”

Sie zeigt mir einen Brief von Lou Andreas-Salomé. , Aber, nicht wahr, das ist
nicht der Brief einer bedeutenden Frau”, sagt Loulou triumphierend.

Immer wieder Eifersucht zwischen den beiden. Loulou bleibt dabei, Lou
habe das Verhiltnis zwischen ihr und Rilke auf immer getriibt. Die Schrift
Lous ist der Rilkes verzweifelt dhnlich, aber ins biirgerliche gezogen. Rilke
hat die Schrift eines Monches.

Von Rilke wird mir ein Tagebuch aus Paris gezeigt, das Loulou ihm
entwendet hat. Dann ein Gedicht an seine Mutter. Er habe schlimme
Familiengedichte gemacht. ,Welcher Dichter hat wohl so seine Mutter
besungen? Natiirlich kommt das nie in die Offentlichkeit.”

Eins kritzelte ich mir ab fiir Ilse.
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Ach wehe, meine Mutter reisst mich ein.

Da hab ich Stein um Stein zu mir gelegt,

Und stand schon wie ein kleines Haus,

Um das sich gross der Tag bewegt,

sogar allein, -

Nun kommt die Mutter, kommt und reisst mich ein.

Sie reisst mich ein, indem sie kommt und schaut.
Sie sieht es nicht, dass einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reiset mich ein.

Die Vogel fliegen leichter um mich her,
Die fremden Hunde wissen: das ist der!
Nur einzig meine Mutter kennt es nicht,
Das langsam mehr gewordene Gesicht.

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind,

Sie lebt nicht dorten, wo die Liifte sind,

Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag,

Und Christus kommt und wischt sie jeden Tag.

Rilke ist jetzt in Berlin, um durch die Gstreichische Gesandtschaft mit
geschlossenen Briefen mit den Fiirsten Thurn und Taxis zu verhandeln.
Wenn irgend jemand konnten diese sie befreien. Er konnte dann in einem
ihrer Schldsser an der italienischen Grenze wohnen. Z.B. in Duino, wo er das
Stundenbuch geschrieben habe.

Rilke wohnt in Berlin im Hotel Esplanade in der Bellevuestrasse. ,Nattirlich
gibt er wieder viel zu viel Geld aus”, sagte Loulou miitterlich.

Er sei von Ilses letztem Brief sehr angetan gewesen.

Loulous Gefiihle fiir Ilse sind gut und respectvoll.

Rilke habe einmal geglaubt, er miisse zu Ilse hinfahren, aber nach ihrem
letzten Brief halte er auch eine Verstindigung ohne Sehen fiir moglich.

Rilke hat tiberall viele Freunde und Freundinnen. Man wird nicht ganz
daraus klug. Aber ich habe doch sehr viel fiir ihn {ibrig, besonders fiir die
Hilflosigkeit seiner echten Empfindlichkeit.

In der Pinakothek. ,Frau Gedon” von Leibl zuerst wieder gelb wirkend.
Aber Leibl schlédgt alles. Triibner hdngt den Leibls gegentiber. Leibl hat alles,
was Triibner hat und daneben noch die Freiheit tiber sich selbst. Er 16st jede
Technik wieder auf mit dem Gefiihl. Alles bleibt locker, trotz der
unbesiegbaren Festigkeit darunter. Er kommt nie ins Principielle der Technik
wie Triibner. Die Sachlichkeit seines Gefiihls ist uniibertrefflich. In keinem
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Strich ist er Sklave seines Konnens. Neben aller gewaltigen Bewunderung,
die er einem einflosst, bringt er einem auch die Unschuld und Ehrfurcht
einer gottesfiirchtigen Seele nah.

Alte Pinakothek.

- Die Copistin des Boucher-Actes, dem Chardin gegentiber, ist immer noch
da. Streichelt immer noch den rosa Riicken und die rosa Beine der reizenden
Galanten. Und die Feldgrauen, alle Feldgrauen, die durchkommen, die
Officiere wie die Gemeinen, bleiben begliickt stehen und sehen zu.

Donnerstag 9. December

Behaglichkeit in Frl. Metgers Wohnung.

- Geniesse in Miinchen das Anschauen von Biicherliden. Romane fesseln
mich weniger als frither. Sie sind zu sehr fiir die vielen geschrieben, zu sehr
auch ,Gesinnungs”-romane. Vaterlandsromane.

- Immer wieder frisch, obwohl ich mich meiner Einseitigkeit schime, ist
Flaubert fiir mich das A und das O modernster Literatur. Resultate
modernster Wissenschaft auf die Kunstformel gebracht.

- Flaubert sagt einmal: bei Emma und Rodolphes gemeinsamem Spazierritt
in der Mme Bovary habe er sich im Pferd, im Gras, im Hiigel, in der Luft
gefiihlt. Er personlich sei in allem gewesen.

10. December

Traf Irmgard Hoffmann plotzlich in der Pinakothek. Wenn man sich zehn
Jahre lang nicht gesehen hat, sieht man im Gesicht des anderen deutlich
ausgedriickt, wie man aussieht und selbst gealtert ist.

- Verniinftig scheinende Reden der Sozialdemokraten fiir den Frieden. Sie
fordern, dass Deutschland den Frieden jetzt herbei fiihrt. Liebknecht wird
indessen immer mit Heiterkeit begriisst. Er wirkt wie der dumme August
mit seinen Wichtigtuereien.

18. Dec. 15

Strindberg-Auffithrung:  Erste  Warnung. Der  Gldubiger.  Felix’
Weihnachtsurlaub? Confusionen. Karl Nitzsch kommt vielleicht einmal nach
Laubach. - Brief von Ilse, der etwas weh tut.

- Heute Nachmittag und Abend Irmgard Hoffmann hier. Sie war sehr nett
und verstandig. Wir sprachen {iber Kieler Familien. Der jlingste Behrend ist
gefallen mit 18 Jahren.

- Gestern Nachmittag Weihnachtseinkdufe in der Stadt. Man kauft immer
mehr als man wollte»

- Ich finde ,,Adolphe” von Constant, tibersetzt von Flake. Beim Lesen der
Vorrede: Dass vielfach Unmoral erzeugt wird, fast schuldlos, wenn der Halt
und der einordnende Wille der Cultur fehlt. Die Revolution brach die Cultur
des ancien regime ab. (Napoleon brachte zur Unmoral die Unmoral, d.h.
Verwirrung der Begriffe, wie sie ein Phidnomen bringt das nicht einrangiert
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werden kann.) Die &sthetische Moral, die Herrschaft der Nerven beginnt.
Constant, Chateaubriand, Stendhal, Nietzsche.

Zersetzung des Characters, Verlust seiner einfachen Structur. Verlust
bestimmter Normen, Principien und Leitsétze!

Ein gutes Gewissen kann sehr schwer individuell geleistet werden.

Hingegen verhilft eine feste Cultur vielen ganz unverdient zu einem guten
Gewissen.

29.12.15

Die Welt fordert einem eines Tages kalt als Fiahigkeit das ab, was sie einen
mit allen Listen verhinderte zu lernen.

- Wenn man selbst die Unverschamtheit der Mittelmassigkeit verloren hat,
ist man sofort der Unverschiamtheit der Mittelméssigkeit andrer ausgesetzt.
Man hat eine natiirliche Waffe fallen lassen, denn diese Welt ist auf die
Mittelméssigkeit zugeschnitten.

Die mit Namen genannte Tugend, die Annehmlichkeit fiir unseren Néchsten,
hat nichts zu tun mit der Tugend an sich. -

Meine Uberzeugung wichst, dass es nur eins gibt, was den Menschen die
wahrhaft fruchtbaren Opfer kostet. Das ist sich selbst kennen lernen. Sich
selbst vertreten lernen, und dennoch nicht ausser Acht lassen, in welches
Ganze man als Teil eingeschoben ist, und wieviel von uns sich als Teil zu
figen hat, ohne dass das Eigentliche von uns dabei verloren und verwischt
wird.

Laubach 8. Januar 16

Abbruch der Miinchener Zeit war ziemlich plétzlich. Felix” Schuld. Hetzerei
der letzten Tage. Ich kaufte noch die grosse Krippe in der Damenstift-Strasse,
ziemlich gewagter Entschluss, aber ich bereue es nicht.

Hier kam ich am 24. an. Schliesslich habe ich den Weihnachtsabend ganz
allein verlebt. Am Nachmittag holte ich Christian im Wagen von
Ruppertsburg ab. Er war dick und rund, aber erkiltet, und ich hatte auf der
windigen Fahrt im halboffnen Wagen einige Angst um ihn. Die Krippe kam
auch noch zur rechten Zeit. So habe ich die ganze Weihnachtsnacht daran
aufgebaut. Es war eine grosse Arbeit. Die ganze Hochzeit zu Kana, der
Kindermord, die Herberge, das Kloster, der Zug der Weisen, die Krippe mit
Josefs Werkstatt und die Hirten mit ihren Schafen. Mir gingen in der Nacht

viele Gedanken durch den Kopf. -

- In Minchen hatte ich am letzten Abend noch Loulou und Regina272

gesehen, war mit Regina in der Odeonsbar zusammen.
- Loulou erzihlte nachher noch viel von Lou Andreas Salome. Sie wurde in
ihrem Hass auf diese berithmte Minnerfreundin durch mehrere

272 Regina Ullmann
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Generationen - ganz witzig und eigentlich war sie sogar im Lauf des Abends
glanzend -

Fraulein Metger verstimmte ich einigermassen dadurch, dass ich an diesem
letzten Abend so spét zurtick kam.



Editha Klipstein: Tagebuchauszug Mirz 1916*°

Sonnabend 18. Mirz 16
Regina274 ist da.

[...]

20. Mirz

Regina und Tilly275 gértnern oben. Es ist wunderbar schones Wetter. Wenn
man sich oben im Garten herumbewegt, und die Friithlingsluft atmet, kommt
einem alles unwahrscheinlich vor.

Gestern Abend waren Iise” ® und Tilly bei uns. Es wurde musiciert, Unsinn
gemacht und allerhand erzihlt. Regina erzidhlte von ihrer Bauernfrau. Die
Stiefeltern dieser Frau hatten ein uneheliches Kind, das sie nach der Geburt
umbrachten. Nachdem sie alles abgesessen und abgebtisst hatten, heirateten
sie sich, bekamen kein eignes Kind mehr, und adoptierten ein fremdes Kind!

22. Mirz 16

Gespréche mit Regina.

Unschuld eines Kindes gibt es ldngst nicht so entschieden wie die Unschuld
eines jungen Madchens. Thre Erfahrungen in Rom. Ein junges Madchen dort.
Sie war sehr reich, aber sie ndhte sich alle ihre Sachen selbst. ,,So schon wie
an ihr” sagte Regina ,und an ihrem einfachen Anzug sah ich nie Perlen.”
Hotel Forell und Hecht.

Das Dienstmddchen, das sich am liebsten im Parkett spiegelte. ,Man tut am
liebsten das, was man kann.”

»~Mitleid sieht Liebe zum Verzweifeln dhnlich. Ich musste in einem Spital in
Florenz einen Kuss verschlucken, einer alten Frau gegentiber.”

,Jede Freude nur ein schéner Schmerz.”

,Im Kloster Sacre Coeur in Rom wurde den Novizen immer wieder Angst
vor sich selbst gemacht.”

Von einer Wirtin: ,,Schones kithnes und undankbares Gesicht.”

In dem Kloster: staubfreie Luft, leichtverdauliche Nahrung.

- Eine italienische Biuerin:

Einen Korb mit nasser Wiasche auf dem Kopf, ein Kind auf dem Arm, an der
anderen Hand ein Kind, und dieses musste wieder ein kleineres ziehen.

273 Typoskript. Abschrift. Archiv des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen Nachlasses von
Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach.
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Alles das driickte auf die Frau und zog an ihr, und doch hatte sie noch ein
Lécheln fiir mich, als ich an ihr vorbeiging. Soviel Leichtigkeit schafft die
Sinnlichkeit des Siidens diesen Leuten.”

Familie von Bernus in Heidelberg.

,Die erste Frau von Bernus liess sich von ihm scheiden, verliess das Schloss,
wollte aus Habgier einmal arm sein und heiratete einen armen Mann.

Thren Sohn erster Ehe aber schickte sie auf das Bernussche Gut, damit er es
besser habe, Bernus heiratete zum zweiten Mal, eine Frau, dimonisch wie
eine Zauberin. Sie bekam auch einen Jungen, nachdem sie zweimal
Frithgeburten hatte. Ihr rechne ich dies als eine Unfruchtbarkeit an, bei
anderen tite ich es vielleicht nicht.

Der erste Sohn von Bernus wurde eines Tages erhdngt im Glockenturm
gefunden. Er war der Erbe des Gutes. Es hiess, er habe sich selbst erhédngt.
Die Leute aber, angestachelt dazu durch das Wesen der zweiten Frau,
klagten die Eltern an, das Kind getttet zu haben, um das Gut dem anderen
Erben zu retten. Es ist sicher nicht wahr, dass sie das Kind toteten, aber
interessant ist, dass man darauf kam, sie hitten es getan, und damit
wahrscheinlich eine Tat ihrer Gedanken traf, die zu verwirklichen sie nur
aus Klugheit unterliessen. Das Kind wurde ausgegraben und der Fall
untersucht, - aber als ,unnachweisbar” bei Seite gelegt.

- Die alte blinde Frau, die noch einmal tanzen wollte. Sie tanzte, jeder tanzte
mit ihr, und sie sah noch einmal ihr ganzes Leben. Sie tat es aber nie wieder,
das wire ihr wie Stinde vorgekommen.

Die Frau, von der Regina gepflegt wurde, erzdhlte von einem Madchen,
Schauspielerin, das sie bei sich gehabt habe, auch zur Pflege. Ein Maddchen
mit vielen Liebhabern. ,Einem allein kann ich nicht zumuten, dass er alle
Rechnungen bezahlt”. Die Liebhaber dieser Schauspielerin duldeten sich
gegenseitig. Einer um den anderen musste fiir den vielen Champagner
sorgen, den sie brauchte, um ,Talent” zu haben. Sie war aus guter Familie,
ihre nattirliche Begabung reichte nicht aus. Als es mit ihr ans Sterben ging,
wollte sie jede Nacht die Pflegerin zu sich ins Bett nehmen und bewog sie
durch viele Schmeicheleien dazu. Ihre Anziehungskraft blieb gross, trotz
einer entsetzlich zerstorenden Krankheit. Der Tod streifte an eine groteske
Komik, und wurde von dem Midchen selbst so behandelt.

Wihrend sie starb, weinten in dem einen Nebenzimmer ihre Liebhaber und
in dem anderen ihre Gldubiger.

27.11I. 16

Es ist immer noch besser, das Gesetz in einem Kunstwerk ist grosser als das
Koénnen darin, - als umgekehrt.

- Vor ein paar Tagen im Reichstag Sturm. Die Teilung der soc.
democr.Fraction. Haase und Genossen haben sich von den besseren getrennt.
Vielleicht ist es gut, dass dieser gewaltsame Ausbruch kam. Das Ergebnis der
4. Kriegsanleihe ist trotzdem ein Erfolg.
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27. 1II. Abends
Heute nach Tisch, wihrend Luise und ich Brot buken, kam Ilse mit einem

Telegramm in der Hand. Es ist so weit, Lothar”’’ kommt fort. Morgen Nacht
um 1/2 2 wird er in K&In sein. - Beratung, ob ich mitfahre. Sie ist noch nicht
abgeschlossen.

- Neben allem hatte man noch Zeit und Kopf, Kochrecepte sich sagen zu
lassen, Regina zu zeichnen, die Nickelsachen zusammen zu suchen, u.s.w.
Bis zum 1. muss Nickel und Kupfer abgeliefert sein. Kunstsachen werden
verschont.

- In Paris ist grosser Kriegsrat anberaumt. Die Namen der Abgesandten all
der verbiindeten Ldnder zueinander klingen phantastisch. Ein moderner
Marchenklang.

Das 18. Armeecorps ist von Verdun zurtickgezogen, um sich zu erholen. Es
scheint viel Ruhr unter den Truppen zu herrschen.

- Heute Abend Gespridch mit Regina tiber die Kinder. Eva Cassirer, Edith
Geheeb. Karl Wolfskehl.

Einen Augenblick bei Ilse. Alte Photogr. betrachtet.

- Vom 30. Mirz ab ist ein Kuchenverbot erlassen. Eins nach dem andern hort
auf.

- Regina mochte, dass ich Oberhambach mit der Odenwaldschule und Eva
Cassirer kennen lerne.

28.111. 16

Hotel Ewige Lampe Coln [K6In]

Es ist 1 Uhr nachts. Um 1/2 2 wollen wir auf den Bahnhof. Lo kommt dann
von Coburg.

Morgen wird er noch in Coln bleiben, dann geht es nach Flandern. -

Die Fahrt hierher. Lichter aus den Stahlfabriken. Es wird auch nachts
gearbeitet.

Auf dem Hauptbahnhof um Mitternacht wimmelte es von Militar. Uber alle
Bahnsteige weg, nichts als Soldaten. Die Gewdlbe, die Treppen, die
Wartesile, alles voll von Soldaten, wie ein Kriegslager. Wir mussten uns
grindlich ausweisen.

30.11I. 16

Lisbeth Macke278 stand am Zug, als wir kamen, um Lo abzuholen. Das war
zuerst eine Enttduschung. Ich sah sie zum ersten Mal. Sie sah wunderhiibsch
aus, in einem griinseidenen Mantel. Aber wie eine verschmachtende Blume.
Es war alles klar.

277 Lothar Erdmann
278 Elisabeth Macke
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- Gestern friih. Ich friihstiickte allein und ging dann ins Wallraf Richartz
Museum, um Leibl zu sehen, diese grosse ungemischte Kunst.

Spéter gingen wir alle noch einmal hin, und ich sah mir auch die Kdlner
Meister an, mit Ilse, die unter ihnen gut Bescheid wusste. Zwischendurch
schaute ich aus dem Fenster und auf den Dom und seine Gothik. Was fiir
eine Kultur wird man eintauschen fiir die, die man jetzt zerschlagt.

- Nachher wurden Einkdufe gemacht. Leutnants werden verwohnte Leute.
IlIse wundert sich nicht, wo sein Geld bleibt. Dabei bekommt er 300 M
monatlich!

Am Nachmittag und Abend in den Conditoreien und Cafés. Alles war noch
von schonen lustigen Kuchen besetzt. Man kam sich vor wie am Fasching.
Gespréche tiber den gefallenen Franz Marc, seine Tierliebe. Dann tiber
August Macke. Lisbeth erzéhlte viel und anschaulich von ihrem Mann. Alte
Erlebnisse, die Lo zum Teil mit erlebt und bei denen wir Trdnen lachten.
Und doch war es eine wiirdige Totenfeier. Der lebensfrohe ritterliche starke
August Macke war wie unter uns.

- Gestern spdt Abends sagte ich Lo adieu, weil ich heut frith ganz frith
abfahren musste, um Regina noch zu treffen. Wir gaben uns zum Abschied
einen briiderlichen Kuss.

1. April 16

Vorm Goethehaus in Frankfurt traf ich also Regina. Sie war schon drin
gewesen. Enttduschung von mir, ich hitte die Zimmer gern einmal wieder
gesehen.

Wir assen im Salzhaus zu Mittag. Ein alter Kellner bediente. Regina fragte
ihn, ob er nicht vor zehn Jahren im Café Borse bedient habe. Er bejahte
erstaunt. Sie hatte ihn wiedererkannt. Vor zehn Jahren war sie in Frankfurt.
Gingen ins Kunsthaus.

Sprach mit August279 tiber die Sammlungen Macke und Marc. Voigtlinder
kdme gerne in den Besitz des Marcschen Nachlasses. - An die Mackesche
Ausstellung wollen sie nicht recht heran. Besonders wenn sie durch die Frau
ginge. Da wiirde immer dem kleinsten Blidttchen der tibertriebenste Wert
beigelegt. Ich schreibe mir das hinter die Ohren, denn es ist eine Wahrheit
dabei.

Am Nachmittag Auction. Fatales Publicum. Morgens hat es alle Brotchen
weggegessen und die Cigarren fortgeraucht, - und am Nachmittag kauft es
nichts. Viel Arger und Miihe. Ein Geschiftsbetrieb ist doch keine Kleinigkeit.
Unsereiner driickt sich um des Lebens unangenehmste Seite. Was bringt man
daftir ein? August scheut keine Anstrengung, ist auch in Kkleinen
Nebentdtigkeiten immer gewissenhaft und ganz dabei. Ohne dem geht es
auch nicht.

279 August Klipstein
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- Uber die Bilder von Macke. August sagt: ,Wenn man sie nur sieht, ist es
leicht begeistert zu sein, wenn man aber iiberlegt, ob sich - im anstdndigsten
Sinne - ein Geschift damit machen ldasst, wird man kritischer”. - So ist es mit
allem. Erst wenn der Mensch gefragt wird, ob er fiir eine Sache zahlen, resp.
opfern will, kommt er mit seiner wahren ernsthaften Meinung tiber diese
Sache heraus.

Frieda280, Regina, Ilse und ich im Schweizer Hof. Dann fuhren Regina und
ich ab.

Ich war ziemlich gereizt gestimmt gegen die Odenwaldschule. Dass man von
Heppenheim noch 2 1/2 Stunde aufwirts laufen sollte, mit Gepéck!
Gesprache. Regina erzdhlte mir von ihrer Jugend. Es ist ihr so gut wie nichts
erspart geblieben, aber sie hat ihren Verstand nicht dabei verloren. Man kann
ja seinen Verstand verlieren, ohne dass jemand es merkt.

Die Art Naivitdt, wie Regina sie gegentiber Tatsachen hat, wie sie in keiner
Tduschung einen Vorteil sieht, wie keine Beschonigung sie interessiert, -
mutet einen an wie wahre Begabtheit, die sich nur vom Tatsédchlichen ndhren
kann. Auch Reginas Bescheidenheit ist ganz echt, ohne Reflection und
Coquetterie.

- Uber der Odenwaldschule war ein wundervoller Sternenhimmel, aber es
war doch sehr dunkel, und von der Schule sah man nur die zahllosen
Lichter, die wie von einer erleuchteten Burg kamen.

Mein Ohr sauste fiirchterlich und die Zihne auf derselben Seite schmerzten
auch. Ich war ein unmdogliches Geschopf. Die Begriissung mit den Geheebs
und Eva Cassirer fiel dann auch dementsprechend aus. Ich fiirchte, die arme
Regina fiihlte sich sehr mit mir blamiert.

Wir bekamen zu essen in einem blitzblanken hochmodernen etwas
kunstgewerblichen Esszimmerchen. Alles war schneeweiss. Tadellose
technische Einrichtungen. Als Herr Geheeb herein kam, bekam ich zuerst
einen Schreck. Eine sonderbare Erscheinung. Wie ein geschminkter
Waldmensch, oder wie ein Naturphilosoph auf dem Theater. Graues volles
Haar, langer grauer Bart, Augen wie blind, kurze Kniehosen, nackte Beine,
Sandalen. So gut gewaschene Hénde, dass sie fast lila aussahen und auch
wie geschminkt. Frau Geheeb, blonde Jiidin, kraftig, kraftiges Gebiss, war
mir erst unsympathisch wegen einer animalischen Selbstsicherheit und
Herablassung gegen andre und Ausschaltung alles dessen, was nicht sie ist.
Eva Cassirer ist ein andrer judischer Typus. Sie erinnert mich an Westend.
Asthetisch aber nicht elementar. Sehr liebenswiirdig im guten Sinn.

Mit mir war nichts anzufangen, ich liess mich hintiber bringen in den Bau, in
dem ich schlafen sollte, bekam ein Kinderzimmer, sehr nett, sauber und
einfach eingerichtet, nur mit dem notwendigsten.

280 Frieda Klipstein
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Am néichsten Morgen sah ich die herrliche Lage der Schule. Man sah tiber
Berge und Wilder in weite Ferne.

- Friihstiick in einem Saal, ebenfalls mit schénen Aussichten. Geheeb sitzt da,
weist mir schweigend und freundlich einenPlatz an.

Grosse Schiisseln mit Haferbrei, Brot, Hafercacao, Eingemachtem. Von allem
ist reichlich genug da. Ich betrachte die Kinder, die mit dem ganz
bestimmten Geschmack gekleidet sind, mit dem sehr reiche Kinder sehr
einfach gekleidet werden. Einige Kinder sehen pikant aus. So eine Lisegreth,
mit dick verschnittenen blonden Haaren, kurz wie ein Strohdach ums
Gesicht, das Gesicht selbstbewusst, etwas herrschsiichtig, die Gestalt
vollkommen entwickelt in einem sehr kindlichen grauen Kleid. - Eva
Cassirer und Regina kommen. Regina zeigt mir den Jungen Stuart, ,die
kleine Bestie”. Geheeb erhebt sich bald, liebkost noch einige Kinder und
verschwindet. An dem Essen in der Schule ist nichts auszusetzen, fiir
unsereinen ist freilich zu wenig Stimulierendes dabei, Café und Fleisch fallen
ganz fort.

Spéter betrachtete ich die Schule unter Evas Fithrung. Die freundlichen
Klassen, der famose Bestand an allen Biichern, die man wiinschen kann, die
Fiille der Lehrmittel tiberhaupt lassen mich erstaunt daran denken, wie
knapp man selbst damit gehalten wurde.

Auf dem Spaziergang, den dann Eva mit mir machte, erzihlte sie mir von
Reginas Kindern. Dass sie die Altere liebe, aber die Kleine nicht.

Ich traf am spédteren Nachmittag mit Regina wieder zusammen, die ich am
Tag kaum gesehen. Sie hatte mir wieder viel zu erzdhlen.

Auch {iiber die Tragodie der Edith Geheeb horte ich und beurteilte sie
daraufhin anders. Es war der falsche doch aus Genussucht geborene
Idealismus der reichen iiberreichen Berliner Tochter, der da bestraft wurde.
Sie hatte etwas ,, Besonderes” ausserhalb ihres Kreises gewollt und soweit sie
konnte, ideell gewollt. Der alte Cassirer war sehr gegen die Heirat, er taxierte
wohl den Mann Geheeb richtig ein. Schliesslich aber gab er die Tochter doch
und 500 000 M Kapital fiir die Schule. Edith bekam keine Kinder, an die
Schule glaubte sie nicht mehr. ,Und” sagte Regina ,es steht nicht ein Haus
da, an das sie nicht mehr glaubt, es stehen sechs da. Aber desto mehr hilt sie
zu ihrem Mann und lasst nichts auf ihn kommen. Er ist sehr streng mit ihr,
hélt sie ganz kurz und missbraucht die Form der Macht, die ihm geblieben
ist.”

Am Freitag frith blieb Edith Geheeb unsichtbar, am Sonnabend sah ich sie
noch einmal ganz kurz. Sie soll oft mehrere Tage ganz fiir sich bleiben und
vollstandig melancholisch sein.

Sonnabend frith, nach dankbarem Abschied, brach ich nach Heppenheim
auf, Regina brachte mich. Ich wollte nach Heidelberg zu Kiimmel. Wolfskehl
ging ich auf diese Weise grade aus dem Weg, leider, aber die Verabredungen
mit Ilse u.s.w., die dahinter warteten, banden mich.
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Als ich mit Eva Cassirer um die Schulhéduser ging, fragte ich sie nach der
Himmelsrichtung. Sie hatte keine Ahnung von Ost und West. Bildung! Man
kann sie nicht kaufen.

Regina unterwegs:

Wolfskehl zu Anna Derlett281: ,Sie haben recht, aber im entscheidenden
Moment ldsst man Sie allein und mich nicht, denn ich habe Geld.”

~Man muss auch Menschen geniessen kénnen, wenn man sie nicht mag.
Man kann nicht auf jede Frucht Appetit haben, man kann nicht jeden
Menschen essen. Wir bewundern auch die Tollkirsche.”

,Einmal traf ich meine Mutter an, die Treppe ausscheltend. Das
Dienstmédchen, dem es galt, war entflohen. Ich ging zurtick und bat Gott,
nicht so zu werden! Dabei wusste ich, der Grund von Mutters Zorn war
nicht das Méadchen, nicht die Treppe, es war etwas andres. Es ist immer
etwas andres, das wir nicht sagen diirfen, etwas Tiefes, - und wir briillen
irgendeine Kleinigkeit an.”

Uber Geheebs:

,Das Schlimmste ist, diese Menschen haben kein Schicksal.”

281 Anna Derleth



Kommentierte Bibliographie der literarischen
Arbeiten Editha Klipsteins

Vorbemerkung

Als eine der vorrangigen Aufgaben im Bereich der Erforschung und
Aufarbeitung des kiinstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein
darf die Erstellung einer moglichst vollstindigen Bibliographie der
Publikationen von und tiber Editha und Felix Klipstein betrachtet werden.
Die hier erstmals verdffentlichte Bibliographie der von Editha Klipstein
verfassten Publikationen ist trotz des gesteigerten Interesses, das die Autorin
in den letzten Jahren erfahren hat, noch weit davon entfernt, Anspruch auf
eine wenigstens anndhernde Vollstandigkeit erheben zu kénnen.

Nicht nur eine Anzahl bibliographisch nicht exakt ermittelter
Zeitungsausschnitte,  eingeklebt in  ein  Zeitungsausschnittalbum
»Buchbesprechungen” aus dem Nachlass von Editha Klipstein, belegen dies
unmissverstandlich, sondern auch gelegentliche Bemerkungen in
Tabebiichern und Briefen machen tiberdeutlich, dass hier fiir die Zukunft
noch einige Funde zu erwarten sind. So bemerkt Editha Klipstein
beispielsweise an einer solchen Stelle, dass der Brief an Ilse Erdmann tiber
die Begegnung mit Rilke in Miinchen im Sommer 1915 gleich von 4
Zeitungen nachgedruckt worden sei, - wir kennen bisher nur zwei davon.

Handschriftliche Vermerke tiber Erscheingsdatum und -ort, die Editha
Klipstein gelegentlich auf Manuskripten und Zeitungsausschnitten
aufnotiert, sind oft unvollstindig und nicht selten irrefithrend oder
widerspriichlich. Es ldsst sich mutmafien, dass nicht nur schlichte
Erinnerungsfehler dafiir ausschlaggebend waren, sondern moglicherweise
Verwechslungen wegen Mehrfachverwendung desselben Artikels vorliegen;
so mag die Angabe der Zeitschrift korrekt sein, die Jahresangabe sich aber
auf ein anderes Publikationsorgan beziehen etc.

Weiterhin ist festzuhalten, dass zahlreiche Manuskripte und Typoskripte
sich bislang noch keinen bekannten publizierten Texten haben zuordnen
lassen, obwohl man zumindest bei einem Teil davon eine entsprechende
Publikation im Hintergrund annehmen muss. In einem Fall hat Editha
Klipstein in einem ihrer Tagebtiicher eigenhidndig eine Liste von Aufsdtzen
aus einem Zeitraum von mehr als zwei Jahren angelegt, deren einzelne Titel
ebenfalls noch nicht vollstdndig bibliographiert werden konnten.

Einige der im Essayband Gestern und Heute 1948 abgedruckten Titel
konnten, was ihre eigentliche Erstpublikation Dbetrifft, noch mnicht
nachgewiesen werden. Gerade aber der Entstehungs-Zusammenhang, etwa
die Frage, ob der jeweilige Essay vor 1945 erschienen ist oder nicht, ist fiir
eine angemessene Einschédtzung seiner Bedeutung unabdingbar. Interessant
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ist auch die Tatsache, dass der Aufsatz ,Der geistige Mut”, der sich auf Ernst
Jiinger bezieht, vorher gar nicht erschienen ist, sondern nur als Manuskript
im engeren Jiingerkreis bekannt war.

Wenn im folgenden also eine aktuelle Editha-Klipstein-Bibliographie
unterbreitet wird, so darf sie gleichwohl lediglich als ein vorldufiges
Zwischenrestimee betrachtet werden, das weiterhin seiner Erginzung
bedarf. Auch die in eckige Klammern gesetzte Kommentierungen tragen
noch den Charakter des Vorldufigen, Unausgefeilten, und verstehen sich als
Zwischenstation auf dem Weg zu einer angestrebten Bibliografie resonnée.
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Bibliographie (Werkstattbericht)

[Rezension iiber eine Schweizer Erzihlerin:] [Album , Buchbesprechungen”;
von dem betreffenden Blatt des Albums fehlt die abgeschnittene obere
Hialfte; Titel und Anfang der Rezension konnten daher nicht eruiert werden;
am Schluss kurzer Hinweis auf Regina Ullmann]

1930
Betrachtung anlésslich der Bekanntschaft mit Proust. In: Neue Schweizer
Rundschau 23 (1930), [H. 5, Mai 1930], S. 329-347.

Biicher von Frauen. In: Schweizer Frauenblatt 1930. - [Sammelbesprechung
von Annette Kolb: ,Daphne Herbst’ und eines nicht ndher bezeichneten,
Frieda Duensing gewidmeten Erinnerungsbuches (Briefedition); sodann auf
der Riickseite tiber Regina Ullmann und Sigrid Undsets Arbeit tiber die
Schwestern Bronte

1931

Besuch bei Rilke. In: Neue Schweizer Rundschau 24 (1931), S. 828-832. -
Wiederabdruck mit leichten Anderungen in: Frankfurter Zeitung, 6.
Dezember 1931, S. 12. - Erneut abgedruckt als Nr. 29 in: Rilke Briefwechsel
mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Frankfurt 1987, S. 31-36.

1932
Eine Dichterin von heute. In: Literaturblatt der Frankfurter Zeitung, 18. Sept.
1932. - [Uber Regina Ullmann)].

Geistige Aristokratie und Massengeist. Anmerkungen zu Doblins , Wissen
und Verdndern”. In: Kolnische Zeitung, 26.1.1932. - [,Die Verfasserin des
folgenden Aufsatzes wendet sich gegen die in literarischen Kreisen
weitverbreitete Ansicht, Geist und Kunst hétten heute bloffs noch praktischen
Sinn, das heifit einzig eine direkte soziale Aufgabe - ,,Anderung der
bestehenden Gesellschaftsordnung”. Doblin hat sich zum Wortfiihrer dieses
literarischen flachen Meliorismus gemacht, der letztlich zur Barbarei fithren
wiirde.”]

Prousts ,Herzogin von Guermantes”. In: Schweizer Frauenblatt 1932.

Romane, die nicht veralten. In: Frankfurter Zeitung, 4. Mai 1932, S. 1-2.
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 8 Bl. Mit e. weit. Ex. 8 Bl. Durchschl]

Siegfried von der Trenck. - [sowie Schluf8 eines weiteren Artikels, -
offensichtlich tiber den Schriftsteller Siegfried von der Trenck; aus dem
betreffenden Blatt des Albums ,Buchbesprechungen” wurde die obere
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Hilfte herausgeschnitten; die hier aufgeklebten Zeitungsausschnitte sind
daher unvollstindig und konnten bibliographisch noch nicht ermittelt
werden.]

Der Stier und die Krone. In: Frankfurter Zeitung, 11.Dezember 1932.
Die liebliche Sylva. In: Frankfurter Zeitung, 23. Oktober 1932.
Aristokratie und Massengeist. In: Kélnische Zeitung, Nr.51, 1932.

1933
Jugendland. In: Kolnische Zeitung, 1.0kt.1933.

Das Vermichtnis des Dichters. In: Frankfurter Zeitung, Samstag, 8. Juli 1933.
- [Abdruck auch in: Schweizer Frauenblatt, 30.8.1935; im Album
»Buchbesprechungen”; mit Korrekturen versehen und durch zwei
handschriftliche Notizzettel ergénzt]; - [Reflexionen zu Hugo von
Hofmannsthals ,Bertihrung der Spharen’]

1934

Die letzten Tage der Duse. In: Frankfurter Zeitung, Ostersonntag 1934. -
[Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute]

,Hurra, wir sden und ernten!” - Ein Gartenbuch fiir Kinder. In: Frankfurter
Zeitung, 16.12.1934. - [Besprechung von Beate Hahn: ,Gartenbuch fiir
Kinder”.]

Thomas Carlyle - Der Mensch. In: Deutsche Rundschau 241 (1934), S. 170-
176.

Die gelehrten Zwillingsschwestern aus Schottland. In: Schweizer
Frauenblatt, April 1934. - [ebenfalls abgedruckt in: Deutsche Allgemeine
Zeitung (Berlin) 18.11.1934]

Der dunkle Tag. Novellen von Cécile Lauber. In: Vossische Zeitung 1934. -
[Noch nicht verifiziert]; [Typoskriptfassung in EKA StUB Ffm]

1935

Anna Linde. Roman. Hamburg, Claassen&Goverts, 1935. - |[cf.
Manuskriptfassungen in DLA Marbach; Entwurf, Vorarbeiten, Korrekturen
und Notizen 2 Bde.]

Drei Verbeugungen vor Hiandel - Wie England vor 40 Jahren den Meister
ehrte. In: Saale-Zeitung (Halle), 22.2.1935. - [Anekdote tiber John Pentland
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Mahaffy und dessen Aufenthalt in Halle anldsslich der Zweihundertjahrfeier
der Universitiat Halle-Wittenberg 1894]

»~Hans Ewald Kleine.” In: Giefsener Anzeiger, 30.12.1935. - [Nachruf]

Marie Bashkirtseff. Gestorben Oktober 1884. In: Frankfurter Zeitung 1935.
[ebenfalls abgedruckt in Schweizer Frauenblatt 1935, Wiederabdruck 1948:
Gestern und Heute; erneuter Wiederabdruck selbststandig 1964.]

Die Geschichte einer Jugend. In: Frankfurter Zeitung, 13.10.1935. -
[Besprechung von Ina Seidel: ,Meine Kindheit und Jugend”]

1935/1936

Blumenmairchen. In: Frankfurter Zeitung.

[Besprechung von Ellinor Sydow: ,Klingelinchen’, mit Bildern von Ada von
Roeder; der hs. Vermerk auf dem im Nachlass erhaltenen Zeitungsausschnitt
(»Nr. 12, 69. Jg.”) kann nicht stimmen, da der Jg. 69 in das Jahr 1925 fillt, das
Buch aber erst 1935 erschienen ist.]

1936
Eine westfilische Dichterin. Josefa Berens-Totenohl. In: Frankfurter Zeitung,
1.3.1936.

1936/37
Der unvergessene Strindberg. In: Die Frau 44 (1936/37), S. 452-456.

1937

Der bessere Blick. In: Frankfurter Zeitung, 18.7.1937 (18.8.1937?)

[ Hierunter folgen einige Bemerkungen, welche uns die Schriftstellerin
Editha Klipstein zu der Diskussion tiiber die Gedanken aus dem
Krankenhaus eingesandt hat. Sie unterscheiden sich von allen bisher
veroffentlichten Beitrdgen durch die Entschiedenheit, mit der hier vom
institutionellen Problem abgeriickt und allein auf die menschliche Haltung
gedrungen wird. Ebendeswegen diirfen diese Anmerkungen nicht fehlen.
(Vgl. die Beitrage an dieser Stelle in den Nummern 347 vom 11. Juli, 363 vom
20. Juli, 382 vom 30. Juli und 391 vom 4. August.) Die Schriftleitung.”]

Eine polnische Dichterin. In: Frankfurter Zeitung, 19.12.1937. - [Besprechung
von Maria Dombrowska: ,,Die Landlosen”]

Menschen untereinander. In: Beyers fiir Alle (Leipzig) Heft 34, 1937. -
[Reflexionen iiber Lawrence Sterne: ,Die sentimentale Reise’]

Menschen untereinander. Schweizer Frauenblatt 1937 [noch nicht verifiziert]
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Ausblick vom Miinsterturm. Erlebtes aus dem Elsaff und dem Reich. In:
Frankfurter Zeitung, 25.11.1937. - [Besprechung des gleichnamigen Buches
von Elly Heuss-Knapp.]

Der Unwiderstehliche. Zu André Fraigneaus Roman. In: Frankfurter
Zeitung, 2.2.1937.

Zu Wilhelm Hausensteins , Buch einer Kindheit.” In: Basler Nachrichten
1937.

Otto Flake. In: Die Neue Rundschau (1937), 600-604.

Vor flinfundzwanzig Jahren. Tagebuchaufzeichnungen aus Spanien. In:
Frankfurter Zeitung, 31.8.1937. - [Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute:
Spanische Erinnerungen]

Frida Strindberg. Lieb, Leid und Zeit 1936. In: Die Frau, Jg. 44 (1937), S. 452-
456.

1937/38
Riickschau als Selbsterkenntnis (zu Dolf Sternbergers Werk ,Panorama.
Ansichten des 19 Jahrhunderts”) In: Die Frau 45 (1937/38), S. 459-462.

1938

Sturm am Abend. Novelle. In: Frankfurter Zeitung, 3.2.1938. - [acht
Fortsetzungen: 4.2; 5.2, 6.2; 8.2, 9.2; 10.2; 11.2. und 12.2,; ebenfalls
abgedruckt in: Der Bund. Eidgendssisches Zentralblatt der Berner Zeitung
Nr. 404; 31. 8. 1939 (und zwar unter diesem Datum die 7. Folge; die
verschiedenen Fortsetzungen bibliographisch noch nicht ermittelt)]

Verklungenes England. Jugenderinnerungen. In: Frankfurter Zeitung, 9. Juli
1938

[Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute]; - [cf. Typoskriptfassung in
Klipstein-Archiv Laubach (Archiv des Vereins zur Pflege des kiinstlerischen
Nachlasses von Felix und Editha Klipstein) 17 Bl; unvollst.]; - [cf.
Typoskriptfassung in DLA Marbach; 18 Bl]

Familienroman. In: Literaturblatt der Frankfurter Zeitung, 10. Juli 1938. -
[Besprechung von Mazo de la Roche: ,,Die Familie auf Jalna” und , Finch im

Gliick”]

Zu Selma Lagerlofs 80. Geburtstag. In: Frankfurter Zeitung, 20.11.1938.
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Rudolf Pannwitz Lebenshilfe. In Der Bund. 27. Dezember 1938.

1939

Die Erziehung des Gefiihls. Das Werk Gustave Flauberts. In: Frankfurter
Zeitung 25.6.1939. - [Wiederabdruck 1940: Im Lauf der Zeit. Arbeiten eines
Feuilletons. Hg.v. Max von Briick. Frankfurt/M. 1940, 200-206.]

Michael Bakunin. Von Editha Klipstein (geschrieben 1931). In: Schweizer
Frauenblatt 7.7.1939. - [cf. Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 15 BL
Durchschl. Mit hs. Korr. u. e. weit. Ex. 8 Bl. Durchschl]; [Wiederabdruck 1948
Gestern und Heute]

Am grinen Holz. In: Frankfurter Zeitung, 31. Dezember 1939. -
[Erinnerungen und Reflexionen: Feuerbach, Toledo, Schiffsreise, Nietzsche,
falsche Professorenbehaglichkeit in Halle, Flucht in ,unser Haus des Stidens’,
Briefwechsel zwischen Nietzsche und Rohde, speziell wihrend Nietzsches
Baseler Zeit.]

1940

Die Erziehung des Gefiihls. In: Im Lauf der Zeit. Arbeiten eines Feuilletons.
Hg.v. Max von Briick. Frankfurt/M. 1940, 200-206. - [iiber Flaubert;
Wiederabdruck von 1939: Die Erziehung des Gefiihls.]

1941

Anna Linde. Frankfurter Zeitung 21. Juli 1941. [noch nicht verifiziert;
Primarliteratur oder lediglich Rezension? Nachweis: redaktioneller
Vorspann zu 1941: Etwas tiber die Verleumdung. In: Auswahl der Aufsitze
aus Zeitungen des In- und Auslandes. Berlin. 3.Jg. 1941 (September 1941):
»Von Editha Klipstein, Laubach (Verfasserin des Romans ,Anna Linde’), in
der Frankfurter Zeitung’ (Frankfurt a.M.) vom 21. Juli 1941.”]

Etwas tiber die Verleumdung. In: Auswahl der Aufsédtze aus Zeitungen des
In- und Auslandes. Berlin. 3.Jg. 1941. - [Wiederabdruck: 1948 Gestern und
Heute; erneuter Wiederabdruck: 1950 Etwas tiber die Verleumdung.
[Gief3ener Freie Presse ?] 11./12. November 1950, S. 3.]

1942
Der Zuschauer. Roman. Hamburg: Claassen&Goverts, 1942. - 382 (2) S.

Ttirme von Tournai. Neue Rundschau. Berlin. 53 (1942), S. 462-467. - [cf.
Typoskript- und Ms-Fassungen in DLA Marbach; 177 Bl., tiberw. Durchschl.
u. mit hs. Korr.,, 2 unvollst. Fahnenkorr., 8 Bl. u. e. Heft, 16 Bl. gbd.;
Wiederabdruck 1948: Die Tiirme von Tournai; erneuter Wiederabdruck
selbststindig 1960: Die Tiirme von Tournai]
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Uber Goethes Bekenntnisse einer schonen Seele. Neue Rundschau. Berlin. 53
(1942), 558-562. - [Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute]

1943

Aus Flauberts Werkstatt. Neue Rundschau. Berlin. 54 (1943), 116-123. -
[Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute. Typoskriptfassungen in DLA
Marbach; 4 Ex. mit 48 Bl., z.T. Durchschl. u. hs. Korr. u. e. Fahnenkorr. 8 Bl.
Dr. Mit e. weit. Ex. 8 Bl. Dr.]

Sabine Lepsius. Ein Erinnerungsblatt. Frankfurter Zeitung, Mirz 1943. -
[Wiederabgedruck 1948: Gestern und Heute; Manuskript oder Typoskript
bei einem Nachfahren von Sabine Lepsius in Bremen - It. Auskunft Annette
Dorgerloh, Berlin; weitere Typoskriptfassung in DLA Marbach; 12 BL
Durchschl.]

Portugiesischer Bilderbogen. Frankfurter Zeitung, Marz 1943. - [noch nicht
verifiziert]

Des Menschen Eigentum. Frankfurter Zeitung, 4. April 1943. -
[Wiederabdruck 1946 und 1948]

Situation der Jugend. Neue Rundschau. Berlin. 54 (1943), 177-179. - [Essay in
Briefform: ,Lieber Freund, ...”]

1946
Aber wen liebst Du? - Ein Gruf§ an Annette Kolb. In: GiefSener Freie Presse
29. Mai 1946, S. 5

Die alte Lehrerin. In: GieSener Freie Presse 29. Juni 1946, S. 5.

Von der Dauer der Dinge

Giefsener Freie Presse, 11. Juli 1946, S. 4.

Giefsener Freie Presse, 18. Juli 1946, S. 4.

Giefsener Freie Presse, 25. Juli 1946, S. 6.

Giefsener Freie Presse, 1. August 1946, S. 4.

[Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute; Typoskriptfassungen in DLA
Marbach; 23 Bl. Mit e. weit. Ex. 27 Bl. Durchschl.]

Des Menschen Eigentum. In: Taschenbuch fiir junge Menschen. Hg. v. Peter
Suhrkamp - [Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute; Typoskriptfassungen
in DLA Marbach; 17 Bl. Durchschl.]
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Erinnerungen an Le Corbusier. Die Gegenwart 1 (1946), 33-34. -
[Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute. Typoskriptfassungen in DLA
Marbach: Klipstein, Editha: Konvolut Texte zu Le Corbusier.]

Uber den Geiz. Frankfurter Hefte 1 (1946), 73-74. - [Wiederabdruck 1947:
Ryssel, Fritz Heinrich (Hg.): Unser taglich Leben. Freiburg i.Br. 1947, S. 164-
167; erneuter Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute]

1947
Die Bekanntschaft mit dem Tode. Roman. Hamburg: Claassen & Goverts,
1947; 317 S. - [Typoskript DLA Marbach; 2 Bl. Entw.]

Erinnerungen an eine Gelehrten-Republik. Sammlung. Zeitschrift fiir Kultur
und Erziehung. 2 (1947), 82-89.

Gustave Flaubert. In: Frankfurter Hefte 2 (1947), 180-189.

Gustave Flaubert. Frankfurt a.M. 1947. [Separatdruck, Verlag der Frankfurter
Hefte; 12 S.]

Madrid im Sommer 1908. Gegenwart 2 (1947) Nr. 15/16, (2.Halbjahr) S. 32-
34. - [Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute. Typoskriptfassung in DLA
Marbach; 7 Bl. Durchschl.; 30.4.1947]

Regina Ullmann, jetzt 60 Jahre alt geworden. Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 1947. - [Erscheinungsjahr erschlossen]

Stufen der Wandlungen [1943]. Merkur. Deutsche Zeitschrift fiir
Europdisches Denken 1 (1947/48) 308-311. - [Rez.: Richard Benz: ,Stufen und
Wandlungen. Das Buch der Reden und Aphorismen” und ders.: ,Losung und
Bindung’. Hamburg 1946]

Uber den Geiz. In: Unser tiglich Leben. Hg.v. Fritz Heinrich Ryssel. Freiburg
i.Br. 1947, S.164-167. - [Wiederabdruck von 1946 Uber den Geiz. Erneuter
Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute.]

Kéthe Kollwitz-Ausstellung aus der Sammlung von Helmuth
Goedeckemeyer. Veranstaltet von der Freien Deutschen Kulturgesellschaft
und dem Frankfurter Kunstkabinett. Vorwort von Editha Klipstein.
Frankfurt/M. 1947

1948
Der Zuschauer. Roman. Hamburg: Claassen & Goverts, 1948; 312 S.
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Die Tiirme von Tournai. Die Gegenwart 1948 Nr. 15, S. 12-14. - [Fotokopie
Klipstein-Archiv Laubach; Wiederabdruck von 1942 Tiirme von Tournai;
Wiederabdruck selbststindig 1960 Die Tiirme von Tournai]

Gestern und heute. Gesammelte Essays. Schloss Laupheim : Steiner, 1948;
3006S.:

Vom Zauber der Erinnerung
[cf. Typoskriptfassung in DLA Marbach; 8 Bl. Durchschl.]

Etwas tiber die Verleumdung
[Wiederabdruck von 1941: Etwas iiber die Verleumdung]

Etwas tiber Eifersucht
[cf. Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Eifersucht (Manuskripttitel); 9
Bl., z.T. Durchschl. u. mit hs. Korr. Mit e. weit. Ex. 4 Bl. Durchschl.]

Uber den Geiz

[Wiederabdruck von 1946: Uber den Geiz; bzw. 1947: Ryssel, Fritz Heinrich
(Hg.): Unser téglich Leben. Freiburg i.Br. 1947, S. 164-167. Typoskriptfassung
in DLA Marbach; 7 Bl. Durchschl., z.T. mit hs. Korr.]

Des Menschen Eigentum
[Wiederabdruck von 1946: Des Menschen Eigentum]
[cf. Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 17 Bl. Durchschl.]

Spanische Erinnerungen

[Wiederabdruck von 1937: Vor fiinfundzwanzig Jahren.
Tagebuchaufzeichnungen aus Spanien.

]

Verklungenes England - Jugenderinnerung

Wiederabdruck von 0000: Verklungenes England. Jugenderinnerungen.
Frankfurter Zeitung. Typoskriptfassung in Klipstein-Archiv Laubach; 17 Bl.;
unvollst.; weitere Typoskriptfassung in DLA Marbach; 18 Bl. vollst.]

Madrid im Sommer 1908 - Eine Erinnerung
[cf. 1947 Madrid im Sommer 1908]

Sabine Lepsius - Ein Erinnerungsblatt

[Wiederabdruck von 1943: Sabine Lepsius. Ein Erinnerungsblatt. Manuskript
oder Typoskript bei einem Nachfahren von Sabine Lepsius in Bremen - It.
Auskunft Annette Dorgerloh, Berlin; weitere Typoskriptfassung in DLA
Marbach; 12 Bl. Durchschl.]
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Friedrich Gundolf
[Typoskriptfassung in DLA Marbach; 11 Bl. Durchschl. Mit hs. Korr.]

Erinnerungen an Le Corbusier

[Wiederabdruck  von  1946:  Erinnerungen an Le  Corbusier.
Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Klipstein, Editha: Konvolut Texte zu
Le Corbusier.]

Yorick in Frankreich - Eine Reise in die Welt des Gefiihls
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 18 Bl. Durchschl. Mit e. weit. Ex. 6
BI. Durchschl.]

Etwas iiber Goethes ,, Bekenntnis einer schonen Seele”
[Wiederabdruck von 1942: Uber Goethes Bekenntnisse einer schonen Seele.]

Aus Flauberts Werkstatt
[Wiederabdruck von 1943: Aus Flauberts Werkstatt]

Bronté
[Typoskriptfassungen DLA Marbach; Editha Klipstein: Konvolut Texte zu
Emily Bronté]

Michael Bakunin
[Wiederabdruck von 1939: Michael Bakunin]

Betrachtungen tiber Proust
[Wiederabdruck von 1930: Betrachtung anldfllich der Bekanntschaft mit
Marcel Proust. Typoskriptfassung in DLA Marbach; 25 Bl.]

Marie Bashkirtseff

[Wiederabdruck von 1935: Marie Bashkirtseff. Typoskriptfassungen in DLA
Marbach; Marie Bashkirtseff - was blieb von ihr?(Manuskripttitel); 34 Bl z.T.
Durchschl.]

Die letzten Tage der Duse
[Wiederabdruck von 1934: Die letzten Tage der Duse. Typoskriptfassung
DLA Marbach; 5 Bl.]

Annette Kolb
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Editha Klipstein: Konvolut Texte zu
Annette Kolb]
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Der geistige Mut

[Typoskriptfassung DLA Marbach; 38 Bl. Durchschl,, z.T. mit hs. Korr.;
entstanden 1946; eine 8 Bl. umfassende Version in der Jiinger-Sammlung von
de Coudres im DLA Marbach]

Das Geheimnis der Ubertragung
[Typoskriptfassung DLA Marbach; 7 Bl. Durchschl.]

Von der Dauer der Dinge

Das Luxusschiff

Der Weihnachtsabend

Der Trost der Folgerichtigkeit

Das Qualitétsgefiihl

Die neue Befehlskraft

[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 23 Bl. Mit e. weit. Ex. 27 BL
Durchschl.]

Von der Verleumdung. Welt der Frau. Oktober-Heft 1948

[erschlossen aus redaktionellem Vorspann zu einem aus Anlass des Todes
von Editha Klipstein erschienenen Artikel aus dem Jahr 1953: Ricarda Huchs
,Frihling in der Schweiz”. Welt der Frau [Heft-Nr. unbek.] (1953) 10-11.
Vielleicht Wiederabdruck von 1941: Etwas tiber die Verleumdung, bzw 1948:
Gestern und Heute; vgl. auch 1950: Etwas tiber die Verleumdung]

1949

Meine  Bekanntschaft ~ mit  Goethe.  Gieflener  Familienblitter.
Unterhaltungsbeilage zum GiefSener Anzeiger 1949, 2 S., unpag,.
[bibliographischer Nachweis erschlossen aufgrund des Druck- und
Satzspiegels sowie wegen einer Anspielung auf Goethes 200. Geburtstag]

Streifzug der Erinnerung. Merian. Stidte und Landschaften. 1. Jahrgang
1949. 11. Heft: Frankfurt am Main. Hbg., Hoffmann & Campe, 1949, S. 75-79.

1950

Ich schreibe, um mich an eine unsichtbare, hohere Gemeinschaft
anzuschliefSen.

[Antwort auf die Umfrage: Warum schreiben Sie? Fiir wen schreiben Sie?]
Aussprache 2 (1950) H.1, S. 41-46. Typoskript in DLA Marbach; 24 BL
Durchschl. Tw. mit hs. Korr; entstanden 4.11.1949.]

Erinnerungen an Regina Ullmann. In: Badische Zeitung 24. April 1950

Die dumme Blumenvase. In: GieSener Anzeiger 25. April 1950.
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Es lebe die Liige. [Erzdhlung]. In: Menschen im Spiegel. Hg.v. Karl-August
Gotz. Heidelberg 1950, S. 57-63.

Etwas tiber die Verleumdung. In: Giefsener Freie Presse, 11./12. November
1950, S. 3.

[mit der Reproduktion einer Kohlezeichnung (Portrit Editha Klipsteins) von
Kufittich; Text Wiederabdruck von 1941: Etwas iiber die Verleumdung, bzw.
1948 Gestern und Heute; vgl. auch 1948: Von der Verleumdung.]

Geisteskrankheit. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13. Dez. 1950.

,Ich glaube, ich habe nicht umsonst gearbeitet.” Gedanken an eine
Begegnung mit Kéthe Kollwitz. In: Giefiener Freie Presse, 17./18. Juni 1950,
S.7.

[aus Anlass der Eroffnung einer Kithe-Kollwitz-Ausstellung im
Amerikahaus in Gieflen; dabei Reproduktion Steindruck Kithe Kollwitz:
»Elternbesuch im Kinderkrankenhaus.” sowohl gekiirzter als auch teilweise
erweiterter Wiederabdruck unter dem Titel: Gedanken an eine Begegnung
mit Ké&the Kollwitz. In: Ké&the Kollwitz. Briefe der Freundschaft und
Begegnungen. Mit einem Anhang aus dem Tagebuch von Hans Kollwitz und
Berichten tiber Kithe Kollwitz. Miinchen [1966] 180-181.]

1951

Das Hotel in Kastilien. Novelle. Berlin, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1951; 128
S.

Bibliothek Suhrkamp ; Bd. 2. [Konvolut Typoskriptfassungen EKA StUB
Ffm]

Die Konsultation. Gieflener Familienbldtter. Unterhaltungsbeilage zum
Gieflener Anzeiger. Nr. 31, 4. August 1951.

Erinnerung an Friedrich Gundolf. [Frankfurter] Freie Presse, 21. Juni 1951.
Erinnerungen um Nietzsche. GiefSener Familienblétter. Unterhaltungsbeilage
zum Gieflener Anzeiger. Nr. 7, 17. Februar 1951. 2 S. unpag. - [verfasst wohl
im August 1950 aus Anlass des 50. Todestages von Friedrich Nietzsche.

Frau Bovary. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23. Juni 1951.
Geisteskrankheit. Frankfurter Zeitung, April 1951. - [Typoskriptfassungen in

DLA Marbach; 8 Bl. Durchschl. Mit hs. Korr. Mit e. weit. Ex. 5 Bl. Durchschl.;
entstanden: 12.1950]
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Nachdenkliches zu Thomas Manns letztem Roman. Neue Rundschau 62
(1951), 140-145. - [Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Klipstein, Editha:
Konvolut zu Thomas Mann]

Der Riese. Erinnerungen an Max Beckmann. In: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 24. Januar 1951, S. 6. [Nachruf]

Wir kénnten leben. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. April 1951.

Spanische Erinnerungen. Familienblétter. Beilage zum Giefiener Anzeiger,
10. November 1951. [Abdruck aus Gestern und Heute.]

Mensch und Zeit. In: Gielener Anzeiger 20. November 1951, S. 5 und 23.
November 1951, S. 7. [Auszug aus ,, Das Hotel in Kastilien”.]

Betrachtungen tiber Marcel Proust. In: Gieflener Freie Presse, 29. November
1951, S. 3.

Bilder der Erinnerung. In: Badische Zeitung, 7. Dezember 1951. -
[Englandaufenthalte 1899 bis 1904]

1952
Betrachtung tiber Monique Saint-Hélier. Neue literarische Welt, 26. Juni
1952.

Sommerfrischler vor 1870. Aus Theodor Fontanes Briefen an seine Frau.
Mitgeteilt von Editha Klipstein. Aus der Sammlung: Theodor Fontane. Briefe
an seine Familie. Bd. 1. Brief Nr. 76, Verlag S.Fischer. Berlin 1924. In:
GiefSener Freie Presse 22. Juli 1952, S. 5.

Der verschwundene Atlas. In: GieSener Freie Presse 20/21. August 1952, S. 3.

Bilderfialschung - Lebensfidlschung. Nur eine Betrachtung. Neue literarische
Welt, 25. September 1952. - [Typoskript DLA Marbach; 11 BL, z.T. Durchschl.
u. mit hs. Korr. u. 4 weit. Ex. 25 Bl. Durchschl.]

Die arme alte Frau. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 13.10.1952, S. 4. -
[Typoskriptfassung in DLA Marbach; 4 Bl. Durchschl.; entstanden 12.9.1952]

Erfiilltes Wunschbild. Mein Leben im Waldhaus. Oberhessen. Merian 5.Jg.
H.5 (1952), 62-65. [Wiederabdruck 1997: Erfiilltes Wunschbild - Mein Leben
im Waldhaus.]
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Klugheit.  In:  Frankfurter = Allgemeine  Zeitung,  14.8.1952. -
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 3 Bl. Durchschl. Mit hs. Erg. Mit e.
weit. Ex. 3 Bl. Durchschl.; 23.7.1952]

Schone Biicher. Frankfurter Hefte 7 (1952), 459-460. - [Typoskriptfassung in
DLA Marbach; 5 Bl. Durchschl; verfasst 18.11.1949]

1953

Ricarda Huchs ,Friithling in der Schweiz”. Welt der Frau [Heft-Nr. unbek.]
(1953) 10-11.

[bibliographischer Nachweis erschlossen aus redaktionellem Vorspann zu
dem aus Anlass des Todes von Editha Klipstein erschienenen Artikel: , Die
Betrachtung tiber Ricarda Huchs kleines Buch ,Friihling in der Schweiz’, die
wir nachstehend veroffentlichen, hat die Dichterin fiir unsere Zeitschrift
geschrieben, ...”]

1954

Klassischer Freimut. James Pitcairn-Knowles gewidmet. Giefiener Freie
Presse. 5. Januar 1954, S. 6.

[Posthum eingertickt, vielleicht von Marie Daub-Mohr]

1960
Die Tiirme von Tournai. Tutzing/Obb. 1960. [Wiederabdruck von 1942, bzw.
1948.]

1964

Uber Marie Baschkirzeff. Mit einigen Briefen von Marie Baschkirzeff und
Guy de Maupassant. Berlin, Friedenauer Presse 1964. [15 S. auf Biitten;
erschienen in 300 Exemplaren. Wiederabdruck von 1935, bzw. 1948.]

1966

Gedanken an eine Begegnung mit Kéthe Kollwitz. In: Kédthe Kollwitz. Briefe
der Freundschaft und Begegnungen. Mit einem Anhang aus dem Tagebuch
von Hans Kollwitz und Berichten iiber Kéthe Kollwitz. Miinchen [1966] 180-
181; sowohl gekiirzter als auch teilweise erweiterter Wiederabdruck von:
,Ich glaube, ich habe nicht umsonst gearbeitet.” Gedanken an eine
Begegnung mit Kédthe Kollwitz. Giessener Freie Presse Nr. 137, 17./18. Juni
1950, S. 7]

1970

Editha Klipstein. In: Eugen Claassen. In Biichern denken. Briefwechsel mit
Autoren und Ubersetzern. Ausgewdhlt und herausgegeben von Hilde
Claassen. Hamburg: Claassen Verlag 1970, S. 242-252.

[enthélt neben sieben Briefen von Eugen Claassen an Editha Klipstein auch
vier Briefe von Editha Klipstein an Claassen; (Laubach, 5. Januar 1948;
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