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Editorische Vorbemerkung 
Die Kunstmalerin und Schriftstellerin Editha Klipstein (1880-1953) reiste 

Anfang Juli 1915 nach München, um in der Pinakothek ein Gemälde zu 
kopieren, Jean Baptist Chardins Rübenputzerin. Ihre Freundin Ilse Erdmann 
(1879-1924) kümmerte sich derweil um den in ihrem Heimatort Laubach in 
Oberhessen zurückbleibenden Sohn Christian, der zu diesem Zeitpunkt noch 
ein Kleinkind war. Ilse Erdmann hatte seit November 1913 einen 
Briefwechsel mit dem Dichter Rainer Maria Rilke (1875-1926) unterhalten, 
und zwar ohne dass die Briefpartner sich persönlich kannten, der aber Ende 
1914 zum Erliegen gekommen war. 

Vor der Abreise ihrer Freundin nach München hatte Ilse Erdmann daher 
mit ihr verabredet, dass sie versuchen solle, wenigstens für eine Woche des 
auf gut einen Monat ausgelegten Aufenthalts in der bayrischen 
Kunstmetropole in der Pension Pfanner abzusteigen, in der Annahme, dass 
Rilke ebenfalls dort wohne. Die Absicht, die dahinter stand, war es, wenn 
sich die Gelegenheit dazu böte, die im Sande verlaufene Verbindung zu 
Rilke über die Mittelsperson Editha Klipstein wieder anzufachen oder 
wenigstens sich auf diese mittelbare Weise dem ehemaligen Briefpartner 
Rilke noch einmal in Erinnerung zu rufen. Bald nach der Ankunft Editha 
Klipsteins in München sollte sich aber herausstellen, dass diese vermutete 
Adresse nicht mehr aktuell war, denn als sie zur Pension Pfanner kam, 
musste sie feststellen, dass sie aufgelöst war. Trotzdem stieg sie, einer 
inneren Stimme folgend, die Treppen hinauf und klingelte an der letzten 
Tür. Eine Dame im Kimono öffnete ihr, die Malerin und Schriftstellerin Lou 
Albert-Lasard, wie sich herausstellen sollte, Rilkes vielleicht auch nicht mehr 
ganz aktuelle Freundin. Editha Klipstein erfuhr, dass Rilke nicht mehr dort 
wohnte, das Zimmer aber zu vermieten sei. Kurzerhand entschloss sie sich, 
das Angebot anzunehmen. 

Die folgenden fünf Wochen bewohnte Editha Klipstein Rilkes ehemaliges 
Zimmer, schlief unter seiner Bettdecke, arbeitete an seinem Schreibtisch. Sie 
lernte Loulou, wie sie im Bekanntenkreis genannt wurde, nach und nach 
besser kennen und freundete sich schließlich mit ihr an. Dasselbe gilt für eine 
andere Münchener Freundin Rilkes, Regina Ullmann, deren Bekanntschaft 
Editha Klipstein nur wenige Tage später machen sollte. 

Die erste Begegnung mit Rilke, der bis dahin bereits zweimal an der Tür 
war, ohne jemanden angetroffen zu haben, fand aus Anlass eines geselligen 
Abendessens im Atelier Lou Albert-Lasards statt, bei dem neben Wilhelm 
Hausenstein mit seiner späteren Gattin, Karl Wolfskehl mit Gattin, Wilhelm 
Furtwängler mit Gattin, Karl Caspar und seine Frau Maria Caspar-Filser, 
Paul Klee mit Frau, und eine ungarische Tänzerin, Mona Mandu, zugegen 
waren. Das sich zwanglos entwickelnde Gespräch zwischen Editha Klipstein 
und Rilke drehte sich vorwiegend um Ilse Erdmann, jedenfalls bei dieser 
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ersten Begegnung. Bei späteren Zusammentreffen wurde das 
Themenspektrum aber erheblich erweitert. Es gab zwei Teenachmittage, bei 
denen Editha Klipstein mit Rilke alleine war, in der Wohnung der 
Schriftstellerin und Kunstsammlerin Hertha Koenig in der 
Widenmayerstraße und einige gemeinsame Mittagessen im vegetarischen 
Restaurant "Ceres", in der Nähe der ehemaligen Pension Pfanner. Im 
weiteren Verlauf stiftete Rilke die bereits erwähnte Bekanntschaft mit Regina 
Ullmann, mit der zusammen Editha Klipstein viel Zeit verbrachte und 
verschiedene Stadtspaziergänge, u.a. über die sogenannte Auerdult, einem 
bekannten Münchener Jahrmarkt, unternahm. Zwischen Editha Klipstein 
und Rilke wurden Bücher und Texte zur wechselseitigen Lektüre 
ausgetauscht; sie gab Rilke die ihm bis dahin unbekannte erste Fassung der 
Éducation sentimentale von Flaubert zu lesen, während er Editha Klipstein das 
Brenner-Jahrbuch 1915 wegen eines darin enthaltenen Aufsatzes von Soeren 
Kierkegaard, die Rede „Vom Tode“, mit der Bitte um anschließende 
Weitergabe des Heftes an Ilse Erdmann überreichte. Was Editha Klipstein 
aber stärker interessierte als der Kierkegaard, waren zwei unveröffentlichte 
Manuskripte Rilkes, die sie mit in die Wohnung nehmen durfte, um sie in 
Ruhe zu studieren, darunter ein nicht näher spezifiziertes Manuskript Rilkes 
über Cézanne. 

Unter verschiedenen Wiederbegegnungen mit alten Bekannten, die 
Editha Klipstein während der fünf Wochen in München machte, war die mit 
dem Malerehepaar Mathilde Vollmoeller-Purrmann und Hans Purrmann die 
wohl bei weitem aufregendste. 

Editha Klipstein zeigte den Purrmanns auch das Atelier Lou Albert-
Lasards zu einem Zeitpunkt, als diese sich auf eine Reise in die Alpen 
begeben hatte, und fand sich u.a. in der etwas grotesken Situation, den 
Purrmanns gegenüber die Malweise Lou Albert-Lasards verteidigen zu 
müssen, ohne selbst vollkommen davon überzeugt zu sein. Alle diese und 
eine ganze Reihe weiterer Ereignisse und Erlebnisse, von Editha Klipstein 
minutiös und mit grosser Freude am Detail geschildert, machen den Inhalt 
der fünfzehn Briefe aus, die im Juli und August 1915 von München aus nach 
Laubach wechselten. Entfaltet wird dabei ein kleines Panaroma der Situation 
der Münchener Künstler- und Schriftsteller-Szene im Umkreis Rilkes am 
Ende des ersten Kriegsjahres. Der in den hier vorgelegten Briefen zur 
Anschaulichkeit gebrachte Sommer 1915 ist für den weiteren biographischen 
Werdegang Editha Klipsteins ein Schlüsselereignis und von kaum zu 
überschätzender Bedeutung für ihre Entwicklung zur Schriftstellerin, die 
durch ihre in München angeküpften Verbindungen zu Wilhelm Hausenstein 
und Regina Ullmann auf eine Weise gefördert und beschleunigt wurde, wie 
dies sonst kaum möglich gewesen wäre. 

Die Edition der Münchener Briefe Editha Klipsteins sowie ihrer Essay-
Entwürfe über Rilke geht zurück auf eine vor etwa zehn Jahren zum Zweck 
der Schaffung einer Forschungsdatenbank begonnene Digitalisierung 
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unveröffentlichter Materialien aus dem Nachlass Editha Klipsteins. Die 
ursprüngliche Absicht, in der Edition dieser Materialien chronologisch 
vorzugehen, hätte bedeutet, dass die Veröffentlichung der im oben 
angedeuteten Sinne bedeutenden München-Briefe Editha Klipsteins zu weit 
nach hinten hätte verschoben werden müssen. Die beiden parallel dazu in 
Angriff genommenen Publikationsprojekte des „Tagebuchs der England-
Reise von 1899“, verfasst und illustriert von Magdalena und Editha Blass 
(Mädchenname Editha Klipsteins), sowie die Edition der „Spanischen 
Erinnerungen“ von Editha und Felix Klipstein, erfordern aber einen bis zum 
heutigen Zeitpunkt noch nicht abgeschlossenen Forschungsaufwand, dessen 
Umfang es sinnvoll erscheinen ließ, eine Edition der seit fünf Jahren zur 
Publikation aufbereiteten München-Briefe und Rilke-Essays vorzuziehen 
und innerhalb der geplanten chronologischen Struktur der Editionsvorhaben 
in der Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des künstlerischen Nachlasses von Felix 
und Editha Klipstein e.V. vorzuziehen. Für diese Entscheidung war neben der 
Nähe zum 80. Todestag Rainer Maria Rilkes vor allem der vom hessischen 
LiteraturRat in Wiesbaden in Zusammenarbeit mit dem Hessischen 
Rundfunk ins Leben gerufene Veranstaltungstag „Literaturland Hessen – ein 
Tag für die Literatur“ am 6. Mai 2007 mit der damit verbundenen 
Auszeichnung des Klipsteinturms in Laubach als „Hessischem Literaturort“ 
ausschlaggebend. 

Im Laufe der Aktualisierung des seit längerem ausgearbeitet 
vorliegenden Nachwortes zu den München-Briefen stellte sich heraus, dass 
die Rilke-Forschung, insbesondere was den Zeitraum um 1915 und die 
Stellung Rilkes zum Ersten Weltkrieg betrifft, seither in einer ungeahnten 
Dynamik vorangeschritten ist und noch laufend weitere Fortschritte macht. 
Die Editionen wichtiger Briefwechsel, die zeitlich und thematisch in 
unmittelbarem Zusammenhang zu den hier vorgelegten München-Briefen 
Editha Klipsteins stehen, konnten von mir nicht mehr in dem Maße 
eingearbeitet werden, wie dies wünschenswert gewesen wäre. Ich danke 
Renate Scharffenberg in Marburg, die mich immerhin noch rechtzeitig auf 
die im Marburger Forum erschienenen wichtigen Beiträge zu diesen 
Aspekten aufmerksam gemacht hat. Vor allem aber danke ich Jörg Krämer in 
Berlin, der nicht müde wurde, meine immer zahlreicher werdenden 
Nachfragen zur Biografie von Lou Albert-Lasard zu beantworten. Frau 
Barbara Glauert-Hesse danke ich für Hinweise zu Mathilde Vollmoeller-
Purrmann. Nicht zuletzt gilt mein besonderer Dank den Mitgliedern des 
Vereins zur Pflege des künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha 
Klipstein e.V., allen voran Christiane Klipstein, die nicht nur dieses Projekt 
mit einer niemals versiegenden Bereitschaft zu tätiger Unterstützung 
begleitet hat. 

Da ein auf der Höhe des Forschungsstandes sich bewegender 
Stellenkommentar in der Kürze der zu Verfügung stehenden Zeit sich nicht 
mehr erarbeiten ließ, ist der Entschluss gefallen, ihn auf eine hiermit in 
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Aussicht gestellte zweite und erweiterte Auflage zu verschieben und statt 
dessen ein Nachwort zu verfassen, das die zum Verständnis des 
Gesamtzusammenhanges wesentlich notwendigen Hintergründe aufrollt, 
sich dabei aber gleichwohl von einem Brief zum nächsten vorarbeitet und 
dabei auch die in dem jeweiligen Brief wichtigen Aspekte erläutert. Dieses 
Verfahren erhebt aber nicht den Anspruch, die Funktion eines regulären 
Stellenkommentars zu übernehmen. Entstanden ist eine Textsorte, die eine 
Mischung zwischen Einführung und Kommentar darstellt. 

Die im folgenden mit einer Ausnahme erstmals veröffentlichten Briefe 
Editha Klipsteins an Ilse Erdmann aus dem Jahr 1915 sind als Originale 
leider nicht mehr erhalten. Wir wissen aber, dass Editha Klipstein sie nach 
dem Selbstmord Ilse Erdmanns im Oktober 1924 in Laubach durch die den 
Nachlass ordnenden Hinterbliebenen, sprich von ihrem Bruder Lothar 
Erdmann und ihrer Schwester Käthe Brie zurückerstattet erhielt. Zu einem 
nicht bekannten Zeitpunkt hat Editha Klipstein danach mindestens zwei 
verschiedene Abschriften der Briefe angefertigt. Dabei handelt es sich um 
zwei inhaltlich nahezu identische Schreibmaschinenfassungen, die die 
ausschließliche Grundlage für die hier vorgelegte Publikation der Briefe 
bilden. Im einzelnen handelt es sich um eine im Editha-Klipstein-Archiv der 
Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfurt am Main aufbewahrte Fassung, 
die 22 einzeilig getippte Schreibmaschinenseiten umfasste, von denen die 
erste Seite allerdings verloren gegangen ist. Die zweite Abschrift umfasst 49 
anderthalbzeilig getippte Seiten, von denen sich die Seiten 1 bis 37 im 
Editha-Klipstein-Nachlass im deutschen Literaturarchiv in Marbach am 
Neckar befinden, der Schluss aber, die Seiten 38 bis 49 einbegreifend, 
wiederum im Editha-Klipstein-Archiv der Stadt- und Universitätsbibliothek 
Frankfurt am Main. Diese großzügiger getippte Abschrift ist die jüngere der 
beiden Fassungen; sie nimmt einige wenige stilistische Korrekturen 
gegenüber ihrer Vorläuferin vor und weicht von ihr vor allem dadurch ab, 
dass die in der ursprünglicheren Fassung zum Teil noch fehlenden genauen 
Datierungen einzelner Briefe ergänzt wurden. Es ist möglich, dass in diesen 
Fällen das genaue Tagesdatum bereits auf den Originalbriefen fehlte und 
dass Editha Klipstein die präzisen Angaben nachträglich rekonstruiert hat. 
Diese ausfindig zu machen, dürfte ihr keine größeren Schwierigkeiten 
bereitet haben, da sie während ihres München-Aufenthaltes auch ein eigens 
auf diesen Zeitraum ausgelegtes Tagebuch geführt hat, das sich aber 
ebenfalls nicht erhalten hat. 

Trotzdem ist die Frage nach der Verlässlichkeit der Abschriften zu 
stellen. Editha Klipstein hat, als sie die Briefe zur geplanten Drucklegung 
vorbereitete, diese, wie bereits erwähnt, redaktionell überarbeitet. Neben der 
Präzisierung der Datierungen einzelner Briefe hat sie auch mindestens in 
einem Falle eine Vervollständigung eines Personennamens nachgetragen. 
Alles Dinge also, die nach streng philologischen Kriterien in einen 
Anmerkungsapparat gehört hätten. Deutlich wird das Problem eines solchen 
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Verfahrens aber, wenn gravierendere Eingriffe in die vorliegende Textgestalt 
der Original-Briefe vorgenommen wurden. Dies ist offensichtlich in Brief 7, 
vom 15. Juli 1915, geschehen, in den sie die Abschrift des Rilke-Gedichtes 
„Ach wehe meine Mutter reisst mich ein“ einflicht. Die Entstehung dieses 
Gedichts ist von der Rilke-Forschung auf den Oktober 1915 datiert, auf einen 
Zeitpunkt also, der nach dem hier zu erörtenden München-Aufenthalt 
Editha Klipsteins im Sommer 1915 liegt. In einer auf den Dezember 1915 
bezogenen Tagebuchabschrift wird die für Ilse Erdmann gemachte Abschrift 
des Rilke Gedichtes für diesen Zeitraum notiert. Es scheint also, als hätte 
Editha Klipstein ein Versatzstück ihres Tagebuches vom nachfolgenden 
Dezember 1915 in ihre Aufbereitung der Briefe vom Sommer 1915 
herübergezogen und somit eine Vordatierung geschaffen, die 
werkbiografisch unrichtig und philologisch unsauber ist. Ein ähnliches 
synkretistisches Verfahren der Verschmelzung unterschiedlicher 
Quellentexte hat Editha Klipstein in ihren England-Essays angewandt, wo 
sie verschiedene Aufenthalte auf der Insel in ihren niedergeschriebenen 
Erinnerungen zu einem einzigen Gesamt-Erlebnis zusammenzieht und dabei 
sogar Zeitsprünge von bis zu fünf Jahren in Kauf nimmt. Ganz so krass 
verhält sich die Sache aber, was die München-Aufenthalte Editha Klipsteins 
betrifft, glücklicher Weise nicht, auch wenn zu konzedieren ist, dass nicht 
mehr eindeutig festgestellt werden kann, in welchem Ausmaß eventuelle 
Eingriffe vorliegen, da die Original-Briefe als verloren anzusehen sind. In 
erster Linie hat Editha Klipstein wohl ein parallel zu der Abfassungszeit der 
Briefe geführtes Tagebuch zur Auffüllung und Ausschmückung von 
Leerstellen zurate gezogen. Wahrscheinlich hat sie auch Passagen getilgt 
oder abgemildert, die ihr selbst oder anderen Personen allzu peinlich hätten 
werden können. Eine unverblümte Direktheit in den Äußerungen, wie sie 
Ilse Erdmann privat gegenüber nicht ungewöhnlich war, sind in dieser für 
die Veröffentlichung vorgesehene Version mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit abgeschwächt worden. Der kritische Ton, in dem sie zum 
Beispiel nur kurze Zeit später in ihren Tagebüchern sich über Lou Albert-
Lasard äußert, weicht erheblich von dem ab, der in den Abschriften der 
Briefe angeschlagen wird, und es gibt nicht wirklich Grund zur Annahme, 
dass Editha Klipstein in ihren privaten Briefen an Ilse Erdmann 
rücksichtsvoller formuliert haben sollte als im Tagebuch. 

Zusammenfassend ließe sich sagen, dass neben sachlicher Korrektur und 
inhaltlicher Vertiefung eine gewisse Rücksichtnahme auf noch lebende 
Personen, nebst einer gewissen Stilisierung der Person Rilkes ihre 
Schreibhand bei der redaktionellen Überarbeitung der Briefe durchaus 
gelenkt haben könnte. In Anbetracht der angedeuteten Vorbehalte erscheint 
es ratsam, die Brieffolge eher wie einen autobiographischen Text, etwa im 
Sinne eines ursprünglich eng adressatenbezogenen Brieftagebuchs unter 
Einschluss nachträglicher Überarbeitungen, zu behandeln denn als eine Serie 
von authentischen Briefdokumenten im herkömmlichen Sinne. 
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Textanalytisch gesprochen ist, was die Kodifizierung des Ansprechpartners 
betrifft, von einer Doppelschichtigkeit auszugehen, insofern nämlich zu der 
ursprünglichen Empfängerin der Briefe (Ilse Erdmann) sich nun die 
anonyme Öffentlichkeit als Adressat hinzugesellt und sich stellenweise in 
den Vordergrund schiebt. Mit der Öffnung des Adressatenbezugs geht eine, 
wenn auch auf den ersten Blick kaum merkliche, produktionsästhetisch aber 
höchst relevante Veränderung der Textsorte einher. Die intime 
Kommunikation der Briefe hat sich in einen literarisierten Erinnerungstext 
überformt, der aber gleichwohl noch in der Maske seiner ursprünglichen 
Erscheinungsform auftritt. Was sich hier das Ansehen eines authentischen 
Briefe-Korpus gibt, ist wohl eher als eine Mischform, gewissermaßen als 
Palimpsest, zu lesen, in dem die unterliegende Schicht der Original-Briefe 
deutlich hervorscheint, das aber durch die Anreicherung mit Elementen aus 
zeitgleichen und zeitlich benachbarten Tagebucheinträgen überlagert und in 
einen neuen Text überschrieben wird. Die Edition der München-Briefe 
Editha Klipsteins hat sich diesem Publikationswillen Editha Klipsteins 
gebeugt und druckt die Briefe nach dem Prinzip der Korrektur letzter Hand 
ab. Sie folgt dabei nicht der älteren Frankfurter Typoskript-Version, sondern 
der Marbacher und jüngeren Frankfurter Abschrift. Indem wir im Anhang 
der Edition zwei längere Abschnitte aus den zeitnahen Tagebüchern Editha 
Klipsteins aus den Jahren 1915 und 1916 abdrucken, stellen wir dem Leser 
ein, wenn auch begrenztes, Korrektiv zur Verfügung, das es erlaubt, sich ein 
eigenes Bild von den unterschiedlichen Stilisierungen der verschiedenen 
Textsorten zu machen. 

Die Abschrift der Briefe in der zweiten, korrigierten und vollständigeren 
Fassung war, wie gesagt, die auch von Editha Klipstein selbst in dieser Form 
zur Publikation vorgesehene. Die Verfasserin scheint sie einem leider nicht 
mehr feststellbaren Verleger oder Redakteur übersandt zu haben. Diese 
Vermutung legt jedenfalls ein handschriftlicher Vermerk Editha Klipsteins 
auf der Titelseite des Konvoluts nahe. Er lautet: „Dieses Exemplar ist mein 
einziges, ich bitte um gelegentl. freundl. Rücksendung, - nach der Benutzung. 
Diese Briefe unveröffentlicht bisher, - der Brief S. 21, ausgenommen. Aber auch 
dieser wurde für in die Ztg. gekürzt. So sind es durchaus Orig. Beiträge.“ 
Editha Klipstein hat der von ihr also ganz offensichtlich zur Publikation 
vorbereiteten Briefe-Abschrift den auch nachfolgend verwendeten Titel 
gegeben. 

 
Gießen, im April 2007    Rolf Haaser 
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Brief 1 
den 5. VII. 1915 
 
Schnell ein paar Worte, ehe der Tag beginnt. Gestern nach dem Besuch der 
neuen Pinakothek hätte ich Dich gerne gesprochen. Schade, dass man die 
lebendigsten Augenblicke zur Mitteilung nicht „konservieren“ kann. - -  
Zunächst das Praktische. Heute auf der Post sah ich Briefe von Euch. Ich 
bekam sie nicht, da ich mein Polizeipapier noch nicht habe. Nie wieder 
postlagernd in diesen Zeiten! Gestern verbrachte ich den halben Tag an 
Schaltern, morgen bekomme ich erst den Ausweis, daraufhin die Briefe. 
Ferner muss mir sofort die Abmeldung der Brotmarken in Laubach geschickt 
werden. Es war das Allererste, wonach man mich im Hotel fragte. Nirgends 
bekommt man mehr ein Stück Brot ohne Marke. Lass bitte den 
Bürgermeister sofort den Schein ausstellen; er wird wissen, worum es sich 
handelt. Seit einigen Tagen ist erst die Verordnung heraus. 
Also die Pinakothek. Leibl war mir noch eindrucksvoller als ich geglaubt; 
auch Schuch, - aber wie wenig vom Zeitungeschmack ganz unabhängige 
Meisterwerke, der Zahl nach, in einem so grossen Haus voller Bilder. Marées 
schön! Feuerbach gleichfalls, ob sympathisch im gemütlichen Sinn oder 
nicht, - er ist immer monumental. 
Überraschend malerisch von Liebermann ein paar schöne kleine Sachen, 
Reiter am Strand z.B. 
Aber Leibl mit seinem unbegreiflich starken Charakter scheint der Einzige, 
der den Ruhm der deutschen Rasse dieser Zeit ganz gesichert hat. 
Unten im Parterre, sehr dezent jetzt, die Franzosen, Cézanne, Manet, viele 
andere. Courbet war richtigerweise unter die Tonmaler Trübner, Schuch und 
Leibl eingereiht. 
Cézanne rührte mich durchaus nicht in dem Sinn wie Leibl, aber Leibl ist mir 
„zu hoch“, wie ein überlegener Vater, Cézanne wie ein überlegener Sohn, - 
das Kommende, in das man sich noch nicht einfühlte. 
Morgen werde ich mir den Chardin betrachten, den ich kopieren muss. Da 
wird die Freude und das Glück, endlich, endlich einmal wieder in einer 
Kunststadt zu sein! – gedämpfter werden. 

 
 

Brief 2 
den 6. Juli 1915, abends 
 
Dies wird ein merkwürdiger Brief, obwohl vielleicht noch merkwürdigere 
folgen, - wer kann’s wissen. Soviel ist bis jetzt Wirklichkeit, dass ich in Rilkes 
Zimmer sitze und an seinem Schreibplatz schreibe. 
Es kam so: Trotz vieler Befürchtungen, was die Preise anbelangte, gab ich 
gestern (um Deinetwillen, Ilse!) meinem Herzen einen Stoss und ging, um in 
der Pension Pfanner anzufragen, durchaus gewärtig, dass es sich um 
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Unmögliches handeln werde. Denn für eine Woche sich in einer Pension 
niederlassen, wenn man nachher weiter in der Stadt bleibt, ist misslich. 
Aber ich wagte es, - für Ilse. Und siehe da, die Pension Pfanner hatte 
Bankrott gemacht, war völlig aufgeflogen. Dies erfuhr ich unten beim 
Portier. Drei leere Etagen gähnten auf die Strasse, das riesige Haus 
(Callwey’sche Verlagsanstalt) machte überhaupt einen verlassenen Eindruck. 
Die Strasse wirkte einsam, wie in eine Sackgasse sich verdunkelnd, 
klösterlich durch die Art der Gebäude und Gärten hinter Mauern. Ich hatte 
also nichts mehr zu erwarten, folgte aber meinem guten Instinkt, um zu 
sehen, was übriggeblieben sei. Nicht einmal von der Strasse aus konnte man 
das Haus betreten, erst vom Hof aus wurde es möglich. Die Treppe führte an 
schwarzen, altvornehmen Ebenholztüren vorbei, darüber Ahnenbilder. Alles 
eigentümlich wenig passend zu einem Miethaus. Ganz willkürlich klingelte 
ich schliesslich an einer schildlosen Tür vier Treppen hoch. Es öffnete eine 
rotblonde Dame im Kimono. Brav fragte ich noch einmal nach der Pension 
Pfanner und erhielt den gleichen Bescheid: „Vollkommen aufgelöst.“ 
Das Sonderbare wurde, dass ich daraufhin stehen blieb und die Dame 
nachdenklich ansah. In der Luft lag, von mir aus: Wie schade! Und aus der 
Luft geboren kam es von ihr: „Vielleicht - ich würde vielleicht Zimmer 
abgeben, wenn Sie keine volle Pension nehmen.“ 
Ich ging also mit hinein und war entzückt! Eine Wohnung mit Dachgarten, 
alles leicht, hell, grosszügig eingerichtet. Ein grosses Atelier. 
Augenscheinlich war die Dame Malerin. An den Wänden Bilder, die an die 
letzte[n] Schulen in Paris erinnerten. Mir wurden die in Frage kommenden 
Zimmer gezeigt, - wie ich später erfuhr, - Rilkes Zimmer. Ich nahm eines, da 
ich ja zwei nicht brauchte, und bekomme nun zwei zur Benutzung. Sie habe 
noch nie vermietet, sagte Frau Albert-Lazard, - so heisst sie. Ist es nicht 
seltsam, dass sie mir die Zimmer gibt? 
- Jetzt, Dienstag früh. Ich war gestern Abend zu müde zum Weiterschreiben. 
Ich vermutete, dass Frau Albert noch mit Rilke zusammen in der Pension 
Pfanner gewesen sei und einiges von ihm wüsste. Tatsächlich aber verhält es 
sich so, dass sie eine Freundin von ihm ist, er hier soeben noch wohnte, und 
jetzt nur von ihr auf’s Land geschickt wurde, um „zu arbeiten“. Er käme 
indessen ab und zu sie zu besuchen. 
Eben nahm ich meinen Kaffee ein, nicht wie in einem Chambre garni, 
sondern geniert, als ob ich zu Besuch sei. Ich sitze auf einem schönen 
Lehnstuhl an einem schönen Tischchen, an den Wänden hängen Bilder aus 
Perugia. Jedes Stück der Einrichtung ist künstlerisch gewählt. 
Gestern Abend also. Ich wollte mich, obwohl nicht fern von Neugier, nach 
Eintreffen meines Koffers sofort zurückziehen, als Frau Albert fragte, ob ich 
noch etwas zu lesen wünsche. Natürlich ja. Sie nahm mich mit in ihr 
Zimmer, und vor ihrem prächtigen Bücherschrank erfuhr ich nun einiges -  
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Also sie ist seit Kriegsausbruch mit Rilke befreundet, er habe sich ihr in Paris 
schon genähert. Sie scheint eine geschiedene Frau (Scheidung noch nicht 
ganz vollzogen) und sicher ist, dass sie viel durchgemacht hat. Ihr Aeusseres: 
Ein schöner Kopf, knabenhaft scharf geschnittene Züge, rotes Haar, eine sehr 
entschiedene Nase, hellgrüne Augen –  
Nicht unsympathisch das Ganze: in diesem Fall fast rührend, was wohl 
zusammenhängt mit Frau Alberts starkem Hinken. Kleidung: mondän, aber 
ausgezeichnet raffiniert in der Wahl der Stoffe. Was man so selten trifft: dass 
leichte und schwere Stoffe genau zueinander abgewogen sind. 
Sie scheint alle Welt hier zu kennen. Vornehmlich die berühmte Welt. Hier in 
München scheint ein unberühmter Mensch verloren wie ein Schauspieler 
ohne Namen. Das hat wohl alles seine Logik – 
Eigentümlich war, sie so mütterlich und etwas erzieherisch von „Rainer“ 
sprechen zu hören. Ob ich ihn wirklich sehen werde? Vorläufig wünsche ich 
es hauptsächlich um Deinetwillen. Mir ist etwas bänglich zu Mute. So wie 
ich geworden bin, brauche ich auch zu jeder Konversation den „Glauben“. 
Wenn ich „mittelmässig“ bin, bin ich gleich viel mittelmässiger als alle 
andren. 
Was mir jetzt schon an Frau Albert gefällt: Dass ohne Zweifel ihre Triebe, 
auch ihre Kunsttriebe, stärker sind als ihre Bequemlichkeit. Vielleicht aber, 
um ganz echt sein zu dürfen, müsste sie Französin sein. 

 
 

Brief 3 
Ohne Datum 
Finkenstrasse 2 IV 
 
Ich bin Dir wahrlich dankbar, dass Du mir diese Reise ermöglichtest. Es tut 
meinem Wesen und auch meinen „Ohren“ so gut, einmal ganz aus dem 
Betrieb heraus zu sein, und ich hoffe, auch mit der Arbeit gut fertig zu 
werden. 
Also: Heute Morgen – am Maximiliansplatz ging Fräulein Krieg an mir 
vorüber, die erfolgreiche Malerin aus Paris; sie sah mich nicht. Viel mehr 
fanée noch als mein von Dir geliebter brauner Hut, und erinnerte mich an 
die Tage, als sie und der junge Harta uns in Segovia besuchten. Solch ein 
Wiedersehen ist gespenstisch, nicht wie das Gespenst eines Menschen, den 
man ja wenig kannte, - sondern wie das Gespenst jener Tage, in denen man 
zusammenstiess – jener goldenen Friedenstage. Wir lagen alle in dem 
heissen Schatten unseres Gärtchens unter Blütenbäumen, und schauten tief 
hinab zum Kloster Parral, das in der Sonne schwamm. Später brachten wir 
unsere Gäste zu Ignacio Zuloaga in seine Kirche. Mme. Bréval von der 
Pariser Oper war da, es wurde Wein getrunken und französisch gesprochen. 
Der alte Daniel war charmant und seine drei Töchter erst recht – Jetzt wehten 
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wir in München, alle beide un peu fanée, an einander vorüber, ohne Lust uns 
zu kennen - - 
Naturgemäss sind sehr viele vertriebene Pariser Künstler hier in München. 
 - - Rilke war hier, hat uns nicht angetroffen. Kommt heute Abend wieder. 
Vielleicht will er mich nicht sehen, da er jetzt sehr fremdenscheu sein soll. 
Vielleicht also bleibt es ganz beim Präludium, dann darfst Du es mir nicht 
verargen. Ich tue nichts dafür und nichts dagegen, - es ist schon sonderbar 
genug und eigentlich kein Zufall mehr, dass ich so geradewegs hier gelandet 
bin. 
Ich schlafe unter Rilkes mattblauseidener Steppdecke - es fehlt sehr vieles 
Praktische in diesem Zimmer, das so garkein „Pensionszimmer“ ist. Schönes 
fehlt nicht. Wohin man schaut, entdeckt man neue reizvolle Dinge, meist 
kühn, nie falsch gegriffen. 
Frau Alberts Verhältnis zu Rilke scheint im Augenblick sehr ausschliesslich. 
Sie sieht doch äusserst eigenartig aus. Gestern im halbhellen 
Zwischenzimmer in grosser Toilette, weiss-seidenes Kleid, karminrot 
gegürtet, das Gesicht weissleuchtend. Ein kranker Reiz, die roten Haare, eine 
schöne klangvolle Stimme. In gewisser Richtung ist wieder alles sehr in 
0rdnung, und sogar „gesund“. Persönlich kann ich Frau Alberts Bilder noch 
nicht beurteilen. Es gibt ja Bilder, die angewiesen sind auf die Verehrung des 
Liebhabers, und vielleicht nicht bestehen werden vor dem Urteil der 
Urenkel. Sicher ist, dass die Bilder höchst talentvoll sind, und Rilke schätzt 
sie sehr. Die Dichter kämen ja auch zu kurz, wenn sie sich nur an das 
Legitime halten müssten – 
Indessen – etwas Anfechtbares bleibt in diesem Falle. Im Zynismus eines 
Flaubert wüsste ich mich sehr viel sicherer aufgehoben als hier, wo die 
„ideale“ Forderung des Mannes eine ganz bestimmte Art hochstehender 
Kunstverlogenheit unterstützt. Die allzu rasche Umsetzung eines Wertes in 
einen Reiz ist das, was hier in München die Luft füllt, - und die 
Gegenwirkung, den überlegenen Humor, entdecke ich noch nicht so ganz – 
Doch bin ich selbst nicht gerade gut daran. Die Gemüseputzerin von 
Chardin ist ein Werk von solcher Vollkommenheit, dass man es nur mit einer 
Skizze kopieren dürfte. Nun soll ich aber eine vorschriftsmässige Kopie 
machen. Mir kommt das unmöglich vor. Ich glaube, es wird schrecklich 
werden. 

 
 

Brief 4 
den 11. VII. 15. 
 
Also dieser Abend ist gewesen, und er ging gut vorüber. Frau Albert meinte, 
sie habe diesen Abend nur für mich arrangiert. Eingeladen seien: Kaspar 
Filsers, Wölfflin, Hausensteins, Klees, Furtwänglers, Wolfskehls (die Freunde 
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von Stefan George) und - Rilke. Eine Zusammensetzung, solide genug, man 
sage nichts gegen Frau Albert. 
Sie erzählte natürlich noch so manches. Kürzlich war Lou Andreas-Salomé 
bei ihr, und so leuchtete auch Nietzsches Name noch in diese Räume. Sie 
machte übrigens Lou Salomé recht lächerlich. Ihre dauerhafte Vitalität. Nur 
sehr selbstsüchtige Menschen bewahrten sich so. Eine richtige 
Menschenfresserin sei sie – 
Frau Rilke steht gut mit ihrem Mann, obwohl sie nicht zusammen leben. Sie 
sei eine grosse Norddeutsche, die Tochter ein reizender Backfisch. Beide 
verkehrten bei ihr. Weihnachten hat Frau Albert mit Rilke in Berlin gefeiert, 
im wunderschönen Haus der Marianne Milford. Sie staunte, dass ich den 
Namen nicht kannte. 
 - Der Abend gestern: Ich wollte erst um neun Uhr hinübergehen; dann 
waren alle da, und es war mit dem Hören nicht so schwierig. Das lila Kleid 
mit Deinem schönen Schmuck war, wie sich herausstellte, gerade das 
Richtige. In dem grossen Atelier, matt erleuchtet, waren alle versammelt, 
ausser Rilke, der auf dem Dachgarten stand. 
Nach der Bekanntmachung mit Wolfskehls, Klees (Geiger), Hausensteins 
(Wölfflin hatte abgesagt) führte mich Frau Albert zu Rilke, der schlank und 
klein gegen den Himmel stand. Da er vorbereitet war, waren Einführungen 
nicht nötig, und nachdem wir unsere Gesichter betrachtet hatten, machte 
sich alles, auch das Gespräch ganz natürlich. 
Sein Gesicht erinnerte mich sogleich an die Bilder, die ich von ihm gesehn. 
Aber das Leben ist doch immer noch sehr anders. Eine schöne Stirn, feste 
Augen, ein zu voller Mund, Schnurrbart. Ein sehr häufiges Lächeln, das fast 
etwas Verlegenes hat. Und so bewegte sich der ganze Rilke, sehr 
rücksichtsvoll, - vor jedem kleinsten Sichvordrängen zurückschreckend, was 
sich auch bei der Wahl der Sitzplätze zeigte. 
Also wir sprachen gleich von Dir und so natürlich, als fingen wir in der Mitte 
einer Bekanntschaft an. Er war vollkommen unterrichtet über Dich und 
Deine Leiden, über alles, was Deine Briefe ihm gesagt hatten, - und nun 
fragte er ohne Übergang vieles dazu. Fragte, ob Du in Laubach bleiben 
wolltest, wie Laubach aussehe, ob Du den Wald nahe hättest, ob Du gehen 
dürftest. Das war so das Erste. 
Wir waren hereingetreten ins Atelier, die anderen umstrichen uns hin und 
wieder, aber wir waren wie isoliert und ganz behaglich mit einander. Es 
braucht nur ein reicher Geist so manche Dummheit, die man sonst eher aus 
Ungeschick und Rücksicht als aus „Dummheit“ sagt, unnötig zu machen, - 
und man sagt sie nicht. 
Nachdem er so eine Weile gefragt hatte, ging er dazu über, in einem neuen, 
viel entschiedneren Ton von Deinen Briefen zu sprechen. Er habe gehofft, Du 
würdest die Briefe fortsetzen, sie seien eine Hilfe für ihn gewesen. Diese Zeit 
sei für ihn furchtbar; wenn der Krieg noch lange dauere, wisse er nicht, was 
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aus ihm würde. Er fühle sich wie vom Erdboden vertrieben, da er nicht mehr 
in den Ländern seiner Wahl leben könne. München, diese 
„Ausstellungsstadt“, sei kein Ort seiner Wahl. - - 
Bei dem leichten Essen, das wir rings um einen runden, schön gedeckten 
Tisch einnahmen, war die Unterhaltung allgemein. Dann gingen wir trotz 
der Kühle, die ein starker Regen vorher gebracht hatte, auf das mit Lampions 
behängte Dach, und die kleine Ungarin, Mona Mandu mit Namen, die bei 
Tisch schon beinahe weinte, weil Klee seine Geige nicht mitgebracht hatte, 
versuchte dies nun doch allem zum Trotz durchzusetzen. Ein schwarzer 
Teppich ward aus dem Schlafzimmer geholt, und Frau Klee begleitete den 
Tanz sehr geschickt mit aus der Küche herbeigeholten Deckeln, eine Art 
Niggermusik, abgelöst von Pariser Chansons, die Frau Albert dazugab. So 
tanzte die kleine Ungarin vor den nächtlichen Dächern von München, die 
etwas Pariserisches bekamen mit diesem Vordergrund, auch durch das 
unerklärlich reizend Anspruchslose – 
Ich hatte beim Hinausgehen aufs Dach gesagt: „Wie kalt!“ Nach einer Weile 
fühlte ich einen Mantel um die Schultern. 
Rilke tat ihn mir um in einer sehr zarten Weise. Aber so war er gegen alle, 
sah, wo irgendein Stück fehlte, ging in seiner leisen Art, den merkwürdig 
vollen Mund gleichsam immer voran, hierhin und dorthin – 
Während ich ihn so empfand, als den Gesellschaftsmenschen, der, weil er ihn 
längst überwunden hat, es mit doppelter Nachsicht und doppelter 
Sensibilität ist, - war es mir so gut möglich, seine Natur überhaupt zu teilen 
in die verschiedenen Einsamkeiten. Ein Dichter hat die Welt mit ihren 
Widersprüchen eben in sich, muss auch manchen Feind in sich ebenso 
umschmeicheln, wie wir es mit unseren Feinden ausserhalb unserer selbst 
tun, nur um Ruhe vor ihnen zu haben. – 
- Frau Albert sah unter den anderen Frauen noch fremdartiger und 
rothaariger aus als sonst. Es konnte mir immer klarer werden, was Rilke so 
an ihr angezogen hatte, gerade in seiner Kriegsverwirrung. Alles an ihr hat 
etwas von dem durchaus Internationalen, Unverpflichtenden, Ablenkenden. 
Wie mir nachher noch deutlicher wurde bei dem längsten Gespräch, das ich 
mit Rilke hatte, ist für ihn der Krieg wirklich eine Katastrophe, die er nicht 
bemeistern kann. Mit diesen Worten gab er das zu. Er wollte nach Toledo, er 
sehnte sich nach Paris. Der freie Wille, den er bisher so souverän betätigt 
hatte, ist ihm abgeschnitten, er muss jetzt manches tun in ganz neuer Weise. 
Es hat tatsächlich etwas davon, als ob man einen Klosterbruder in eine 
Armee einstellen wolle. Und als Ordnerin solcher Verwirrung kommt die 
beruhigende Unbewusstheit Frau Alberts. Sie beherrscht ihn mit mütterlich 
betonter Bevormundung, sagt, was er tun, was er lassen soll, und er gehorcht 
wie ein Kind. Ihre Sicherheit und die Unmöglichkeit, dass sie innerlich von 
den Ereignissen erfasst werden kann, ist für ihn jetzt das einzig mögliche 
Ausruhen. 
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All dies wurde mir so wahr, als ich nachher im Atelier noch mit ihm sprach. 
Er sagte in einem so merkwürdig hilflosen Ton: „Wird der Krieg noch den 
Winter über dauern? Ich kann nicht mehr. Ich kann nicht mehr schaffen. Es 
kommt nichts.“ 
Als er nun ausführlicher nach Dir fragte, nach Deinem Alter, Deiner Familie, 
Deinen Gewohnheiten, - war ich ganz beglückt, das zu finden, was man so 
selten bei einem Menschen findet, - diese Genauigkeit in konkreten Dingen, 
die mit keinen Zufälligkeiten mehr in Verbindung stehen. Eigennamen zum 
Beispiel, die nie zufällig sind, und die Rilke niemals falsch schreiben würde, 
nachdem er sie einmal in sich aufgenommen. Eine hohe Form der 
Höflichkeit ist da seinem Kunstgefühl beigesellt. 
Du schreibst, dass es Dich quäle, wieviel Frauen in Rilkes Leben offenbar 
eine Rolle spielten. Welche Torheit! (verzeih). Ich glaube, dass nur Männer, 
die viele Frauen lieben, auch eine Frau genug lieben. Auch der heilige Franz 
brauchte viele Blumen und Tiere in vielerlei Gestalt – 
Wie würdevoll ist doch der Grad einer solchen Aufrichtigkeit, wie Rilke sie 
hat über seine Verlorenheit jetzt. Aber ein Kummer, schwer zu beschreiben, 
wälzt sich einem auf das Herz. - Dass man meistens vergisst, vergessen 
muss, was das Leben sein könnte zwischen Menschen, und womit wir uns 
begnügen lernten. 
Rilke will Dir ein Bild von sich senden mit der Familie Tolstoi zusammen. Er 
fragte, wann er mich noch einmal sprechen könne. Er will mich zum Tee 
bitten. – 
Schliesslich mischten wir uns unter die anderen. Mit Wolfskehl hatte ich 
durch Lepsius und den George-Kreis Verbindungen genug. Mit Hausenstein 
sprach ich über Breughel, von dem grossen Eindruck, den ich in Brüssel von 
ihm gehabt. Aber Hausenstein meinte, wenn man Wien nicht kenne, kenne 
man Breughel nicht. 
Es war alles recht harmonisch und still, wie eben unter Künstlern, die kleine 
Tänzerin mit ihren Locken, - unterm Kinn wie zusammengebunden, das 
Gesicht ganz umrahmend, - mischte sich nur mit den Augen ins Gespräch. 
Um halb ein Uhr empfahl ich mich, d.h. verschwand einfach, - ich wollte 
keine Abflauung erleben durch eigene Müdigkeit, die einen dann 
unverantwortliche Dinge sagen lässt. – 

 
 

Brief 5 
den 13. VII 15 
 
Frau Albert ist krank. Nicht eingebildet krank. Es scheint sie hat etwas an der 
Lunge, und sie sieht im Grunde auch recht abgezehrt aus. Ich sass gestern 
Abend bei ihr, und sie bat mich plötzlich, ihr etwas aus der Bibel vorzulesen. 
Da habe ihr Rilke das alte Testament in einer herrlichen Ausgabe geschenkt. 
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Sei denn alles in der Bibel tief? Und sie machte die kindlichen Augen der 
Unkindlichen – 
Sie lag in ihrem grossen Bett, das Bett auf dem kürzlich angeschafften 
schwarzen Teppich. Der zurückgelegte Kopf mit dem leidig gebürsteten 
roten Haar wie der Kopf eines gotischen Johannes. Unter dem Seidenhemd, 
scharf abgegrenzt, die runde Brust, so prall wie kleine Ballons. 
- Es war Stimmung in diesem Abend. München so schwül, und der Krieg 
eine so unbewältigte Vorstellung, - eine so ungeheuerliche Drohung auch, 
gerade für uns, die wir ausserhalb sitzen, und noch Sicherheit verbrauchen - 
Wir liessen die Bibel ruhen, sie wollte auch lieber sprechen. Zeigte mir einen 
venezianischen Giftring, den sie zuweilen trüge, und der Rilke zuerst an ihr 
fasziniert hatte. Eine silberne und schwarze Maske schliesst die Kapsel, in 
der das Gift ist. Diamantblumen, Stiele und Blätter bilden den Reif. Der 
Mund der Maske ist ein Rubin. 
Sie hat Rilke übrigens nicht in Paris kennengelernt, sondern hier in der Nähe 
bei I[r]schenhausen, so erzählte sie. Ich gebe Dir ihre Erzählungen wieder, 
die nie ganz als Tatsachenberichte genommen werden dürfen. Aber sie 
glaubt im Augenblick selbst, was sie sagt, und übermittelt daher doch eine 
Wahrheit. Die Poesie des Seelenlosen, wie sie Seiltänzertruppen haben, die 
ihre Gefahr nobel verschwenden und weiterziehen, daran kann sie erinnern, 
und sie rührt mich oft. – 
Also, Rilke habe sie entdeckt, als sie in allem Ernst an einem Ufer habe 
Schluss machen wollen. Er habe gefragt, ob er zu ihr reden dürfe – Nein. Ob 
er neben ihr schweigen dürfe? – Ja – Und so habe es begonnen. 
Von ihren Eltern, von einer geschiedenen Schwester sprach sie. Der Vater 
Bankdirektor in Metz, die Mutter habe sich das Leben genommen. Sie, Frau 
Albert, einen 30 Jahre älteren Mann geheiratet. Zuerst habe er das Verhältnis 
zu Rilke gebilligt, jetzt eine Klage angestrengt. Sie liebe ihren Mann, und nun 
habe sie ihn verloren. Denn ihr Mann habe es fertig gebracht, Rilke ihr Bild 
für immer zu trüben. 
Sie habe ein Kind, ein kleines Mädchen, der „Nuckel“ genannt, und sähe aus 
wie ein Junge – 
Da sind doch viel Leiden. Ihre Körperleiden auch nicht gering. Das Hinken 
kommt, scheint es, von Kinderlähmung, - 
-- Eine Geschichte, fast wie von Dostojewski: Nach dem Theater in der 
Garderobe. Rilke wirft eine Offiziersmütze herunter. Der Offizier fährt ihn 
grob an und Rilke hebt die Mütze auf. Nach ein paar Tagen trifft sie den 
Offizier mit K. Godwyn im Hofgarten. Der Offizier, Bruno Franck, 
entschuldigt sich bei Frau Albert, dass er im Theater ihren Diener so 
angefahren habe – Frau Albert sagt zu K. Godwyn, beiläufig: „Es war 
nämlich Rilke.“ – Daraufhin grösste Verlegenheit des Offiziers. – Sie ruft 
Rilke herbei, und er ist freundlich, als ob nichts gewesen sei. – Ja – so sei 
Rilke. Voll überlegener Demut. Aber doch auch wieder, wenn es die Arbeit 
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beträfe, liesse er sich garnichts gefallen. Dann werde er, der 
Überrücksichtsvolle, fast brutal. Davor fürchte sie sich. 
Denke Dir meine Überraschung: Er hatte gesagt, sobald er mit der éducation 
sentimentale fertig sei, wolle er sie ihr geben. Nicht ich hatte das Thema 
berührt. 
Aber sie habe nicht die Geduld für Prosa. Gedichte könne sie bändeweise 
lesen – 
Ja, sehr künstlerisch ist sie, aber mehr im Wurf, als in der Ausführung. Das 
weiss sie auch wieder. Ein junger Künstler habe ihr gesagt: er möchte alle 
ihre Bilder kaufen und ihre Bilder dann malen. Sie sprach auch die halbe 
Nacht und wirkte wohl krank. Aber was ist Krankheit? Krankheit ist 
Masslosigkeit. Auch Gesundheit kann Masslosigkeit sein, also Krankheit. 
Was wissen wir? 

 
 

Brief 6 
den 14. VII. 15. 
 
Heute war Frau Albert mit mir in der Pinakothek, wir sahen Grünewald an 
und Dirk Bouts. Von einem Porträt Goyas „Königin Louisa“ zeigte sie sich 
hingerissen. Rilke riete ihr, einmal eine ganze Familie lebensgross zu malen. 
Eine Familie, die etwas vorstelle. Vielleicht die Kippenbergs, mit denen auch 
sie sehr befreundet sei. 

 
 

Brief 7 
d. 15. VII. 15. 
 
Ein Lemberg werde ich in München wohl nicht mehr erleben, Warschau 
dauert viel länger, als wir denken. Kein Mensch zweifelt mehr an einem 
zweiten Kriegswinter. Die Gier der Kaufleute wird unangenehm. Aber das 
Brot wird mit Andacht behandelt, wenigstens etwas, was neu in das 
alltägliche Leben überging. Im übrigen ist die Stimmung flau. 
Gestern Abend kam Rilke für ein paar Minuten, lud mich für nächste Woche 
ein, dann gäbe es wenigstens kein Verfehlen. Er hat mich zweimal nicht 
getroffen. - - 

 
- - Loulou gab mir heute die Abschrift eines seltsamen Gedichts von Rilke 
aus einem Pariser Tagebuch. Ich schicke es Dir, da sie sagte, es sei bisher 
nicht gedruckt worden. 

 
Ach wehe meine Mutter reisst mich ein. 
Da hab’ ich Stein um Stein zu mir gelegt, 
Und stand schon wie ein kleines Haus, 
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Um das sich gross der Tag bewegt, 
sogar  allein, - 
Nun kommt die Mutter, kommt und reisst mich ein. 
 
Sie reisst mich ein, indem sie kommt und schaut. 
Sie sieht es nicht, dass einer baut. 
Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein. 
Ach wehe, meine Mutter reisst mich ein. 
 
Die Vögel fliegen leichter um mich her, 
Die fremden Hunde wissen: Das ist der! 
Nur einzig meine Mutter kennt mich nicht, 
Das langsam mehr gewordene Gesicht. 
 
Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind, 
Sie lebt nicht dorten, wo die Lüfte sind, 
Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag, 
Und Christus kommt und wäscht sie jeden Tag. 

 
 

Brief 8 
München, 21. VII. 15. 
 
Nun Ilse, dieser Brief wird Dir Vergnügen machen. Gestern war ich zu Rilke 
eingeladen, war über drei Stunden dort, und es war wunderschön. 
Er wohnt jetzt in der Wide[n]meyerstrasse 32, im Hause der Schriftstellerin 
Hert[h]a Koenig. Sie hat ihm ihre Wohnung überlassen, während sie in 
Westfalen weilt. 
Ich zog das seidne Kostüm an, - steckte mir die spanischen Ringe an, - die 
schönsten - 
Draussen war herrliches Wetter - Seltsamerweise traf ich Purrmanns, die 
mich sogar noch in ein Café zogen und damit ein wenig aufhielten. Mathilde 
sprach von Pelzen in einem Schaufenster, die ich mir ansehen müsste, - 
wundervoll frauliche Pelzkragen, ja sie ist, bei all ihrer raschen Schärfe, eine 
liebe mütterliche Frau. Ich kenne sie! - Als ich damals in Paris meine 
Leinwand für Spanien vergessen hatte, es erst am Zuge merkte, - jagte sie  
zurück, - und reichte mir im letzten Moment vor der Abfahrt, - keuchend, 
ganz aufgelöst, ganz unkonventionell, - die Riesenrolle ins Coupée hinein. -- 
Wir mussten beide lachen in Erinnerung an einen Besuch bei mir, - in 
meinem scheusslichen Atelier in der rue Froidereaux, - als sie und ihre 
schöne Schwägerin Norina Vollmöller direkt von Strassburg kamen, von 
einer Première, - und Norina sich auf meinen elenden Küchenstuhl setzen 
musste, - aber dies natürlich mit Noblesse tat. 
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- Nun, ich musste mich eilen, um nicht zu spät zu Rilke zu kommen. Ich 
nahm schliesslich einen Wagen; - und unvergesslich, der Lindenduft 
während dieser Wagenfahrt, etwas so konzentriert Sommerliches, fast 
beängstigend süss -- 
- Ich wurde erwartet. Das Mädchen führte mich gleich in sein Zimmer. Alles 
sehr hell, sehr elegant. Rilke gleichfalls sehr elegant, was Schuhe und so 
weiter anbelangt, - darüber der Dichter! - kam mir entgegen und begrüsste 
mich aufs freundlichste. Mit einer reizenden, fast altmodischen Courtoisie. 
Der grosse Picasso, (einer aus der früheren Zeit), nahm fast die ganze Wand 
ein. Gegenüber hing ein grosser Marées. Die Betrachtung der Bilder war das 
Erste. Dann setzten wir uns auf eine breite Ottomane, das Mädchen brachte 
den Tee mit allem Zubehör herein und stellte das Brett zwischen uns aufs 
Sofa, - und nun kam so vieles! Er betrachtete Deine Photographie, die 
August Macke machte, und meinte, Du habest etwas Russisches im 
Ausdruck, das ihm nahe läge, das er liebe -. Dann fragte er noch einmal nach 
Deinen körperlichen Leiden, wie Du sie ertrügest, und erwähnte, wie sehr er 
sich selbst vor körperlichen Schmerzen fürchte. Er fragte, welche seiner 
Bücher Du am meisten liebtest, und ich nannte verschiedene: das 
Stundenbuch, - Malte Laurids Brigge. - 
Nun begann er zu erzählen von der Entstehung des Malte Laurids Brigge. Es 
sei 1904 in Rom gewesen. Ursprünglich habe er das Gespräch von zwei 
Russen niedergeschrieben, die sich dann von Malte unterhalten hätten. 
Schliesslich erbte einer den Nachlass des Malte, und allerschliesslichst 
interessierte ihn, Rilke, Malte mehr als die zwei Russen, und er begann das 
Buch in seiner jetzigen Form. Das erste seien dann die Szenen mit der 
Christine Brahe, das zweite der Tod des Kammerherrn gewesen. Daran habe 
sich dann das übrige geschlossen. Eigene Erinnerung sei es nur im 
sublimierten Sinn. 
Er selbst habe eine furchtbare Jugend gehabt. Nie zu verwinden. „Alles wird 
in der ersten Jugend bestimmt -.“ Bis aufs Äusserste in der Jugend 
verhätschelt, sei er von heut auf morgen in eine harte Militärschule, in 
gebrauchte Anzüge gesteckt worden, - in unerträgliche Zucht. - 
Ich meinte: Überwundene Hindernisse könnten doch auch verstärkte Kräfte 
werden. 
Er: Schwierigkeiten, die auf dem eigenen Wege liegen, ja, andre nicht. In der 
Schule sei es ihm gewesen, als habe er einen tödlichen Schlag auf den Kopf 
bekommen. Die Hälfte seiner Kräfte habe ihm die Schule genommen, - für 
immer. - 
- - Er begann von Russland zu erzählen. „Dort erlebte ich doch wunderbare 
Dinge in den Abendschulen.“ Wie die Menschen hungerten nach Büchern 
wie nach Brot. Und wie gewissenhaft sie gewesen seien, ein Buch 
durchzulesen. Das kennten wir zerstreute Menschen garnicht mehr, diese 
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Gewissenhaftigkeit. Sie hätten vor einem Buch Respekt gehabt wie vor einem 
Menschen. 
Und dann in Schweden. Wie schön auch dort noch. Er sei dort aufgefordert 
worden, weit über Land zu kommen, um ein Gedicht zu sagen. Man habe 
dieses Gedicht angehört und nicht nach mehr verlangt, aber sich wirklich 
gefreut über das eine Gedicht. 
Wann käme bei uns so etwas vor, die wir nur noch die letzten 
Verarbeitungen in Zeitschriften zu lesen kräftig genug wären. 
Er habe einmal Lust gehabt, in Deutschland eine Schule zu gründen, wie er 
sie in Schweden angetroffen, diese Lust aber wieder verloren. In 
Deutschland würde immer alles gleich zu einem Befehl: sich frei zu 
entwickeln. 
- Jetzt langes Gespräch über Flaubert! Zuerst über Bouvard und Pécuchet. 
Dieses Buch habe die ganze Rücksichtslosigkeit der Alterswerke, den 
schroffen grossen Umriss eines alten Rembrandt. Welch ein Aufwand von 
Arbeit für ein Buch! Welch eine tragische Kritik an dem Begriff „Arbeit“. 
Denn dieses Buch musste unvollendet bleiben, nicht nur in der äusseren 
Gestalt. - 
Nun konnte ich auch ohne die geringste Künstlichkeit von der éducation 
sentimentale sprechen. Ich hatte ihm schon angeboten, die erste Fassung (die 
er nicht kannte) zu leihen, und er war erfreut darauf eingegangen. 
- Du kannst Dir denken, wie schön es war, so natürlich sich mit ihm 
aussprechen zu dürfen! - Gut ist der wahre Kontrast, schlecht der unwahre, - 
so leicht dies vor einer Leinwand zu demonstrieren ist, - so schwer ist es in 
einer Unterhaltung zu betätigen! 
Rilke hat die Angleichung im höchsten Masse, die Laotse empfiehlt. Seine 
zarte Liebenswürdigkeit ist nichts anderes wie die der Form des Mantels sich 
bequemenden Hände, - wenn er nämlich leise dem anderen diesen 
Schutzüberzug abnimmt. - 
So ist er zugleich zarte Liebenswürdigkeit und eisige Kälte, - und die 
Letztere ist es, in der man sich dann menschlich geborgen fühlt, (wie im 
Zynismus Flauberts). Man tritt ein in die grosse Gemeinsamkeit, die, weil sie 
das Persönliche endlich ausschaltet, einmal das Wahrste von uns 
vorherrschen lässt, und dem Wahrsten von uns endlich gerecht wird. 
Ich vermute, dass Rilkes Eigenschaft als grosser Europäer damit 
zusammenhängt, dass er ehrfurchtsvoll (mit Ehrfurcht vor der Wahrheit), 
aber ohne jede sentimentale Voreingenommenheit die grossen Geister 
Europas berührte und die Notwendigkeit ihrer Klangverschiedenheit prüfte.  
Diese Kälte an ihm machte es so schön möglich, dass ich garnicht über seine 
Gedichte mit ihm zu sprechen brauchte, - was ich auch nicht gekonnt hätte. 
Ich sagte ihm, in der Ausdrucksform sei ich von jeher auf das Epische 
angewiesen gewesen, - auch lesender Weise. Das Lyrische habe mir viel 
ferner gelegen. 
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Bei dem „Klanglichen“ blieben wir noch eine ganze Weile. Er sagte, dass er 
Regina Ullmann sehr schätze. Sie sei eine wahre Dichterin. Ich werde sie 
kennen lernen. 
- Dann sprach er noch längere Zeit über das Schaffen. Wie leicht es in der 
Jugend sei, später, wie schwer! Wenn das Gelingen und Gelungensein einer 
Arbeit oft schon ihr Todesurteil bedeute. Nicht das sei schwer: auf ein Ziel 
loszugehen, sondern: bereits den nächsten Punkt zu wissen, das, was er 
unverletzt offen liesse zum nächsten Ziele; er begreife Rimbaud, der 
plötzlich aufhörte, Dichter zu sein. Nicht, weil er ein schlechter Dichter war, 
sondern weil die glatte Lösung seines Gelingens ihm nichts Neues mehr 
erschloss. Furchtbar sei es, augenblicksweise in der Luft zu hängen. - 
- - Dann fragte er nach Spanien, und ich musste sagen, dass ich allerdings 
niemals die Sehnsucht dorthin verlöre. Vornehmlich nach Castilien. „Meinen 
Sie nicht,“ sagte er, „dass, wenn auch wir die Landschaften verlassen, sie uns 
doch nie verlassen?“ 
Er liess mich verschiedene kleine Episoden erzählen, vom alten Daniel 
Zuloaga, von Ignacio, von seinen „drei Cousinen“, - von unserer ganzen 
kleinen Existenz in unsrem Kloster da unten. Wie Mme. Bréval (von der 
Pariser Oper), mit Ignacio zusammen, im Auto, die Kerzen in der Hand, zur 
kleinen Kirche in San Lorenzo fuhr, - zur Madonna. - „Und Sie und Ihr Mann 
haben sich wirklich im Prado kennengelernt? Wie hübsch.“ 
Ich frischte, zu meinem Vergnügen, das Bild wieder auf, - wie wir an einem 
herrlichen Sommernachmittag mit den Zuloagamädchen zurückgekommen 
waren, im Wagen, von Rio Frio, immer entlang am majestätischen Gebirge 
der Mujer muerta, - und wie der Wagen nur so gejagt war, und die jungen 
Offiziere von Rio Frio auf ihren Pferden uns rechts und links begleitet hatten, 
die Zweige unterwegs von den Blütenbäumen gerissen und uns ganz damit 
bedeckt hatten. Ja - da war man jung und hatte ausserdem die herrliche alte 
Welt vor Augen. Was für reiche Tage des Glücks. - 
Rilke fragte, ob ich auch Italien kenne, und ich beklagte, auf unserer 
italienischen Reise - noch mit meinem Vater zusammen -, erstens zu jung 
gewesen zu sein, und zweitens hätten wir, auf dieser Einladung zum 
römischen Kongress, in ganz Italien nichts wie deutsche Bekannte getroffen. 
Das Schönste sei eigentlich Sizilien gewesen, wohin wir schliesslich flohen, 
um allein zu sein -. Und allerdings Venedig! 
Nun kam Rilke noch auf Venedig zu sprechen, und das war wunderschön. 
Er sei das letzte Mal dort mit der Duse zusammen gewesen. Sie sei ausser 
sich gewesen, dass man sie in Deutschland nicht habe spielen lassen, so wie 
sie es wünschte. Reinhardt habe ihr ungewünschte Rollen aufdrängen 
wollen. - Jetzt sei sie krank, schwerer geworden als früher. All ihre 
Produktionskraft sei beängstigend ins tägliche Leben übergegangen, - sie 
habe aus Kleinigkeiten Dramen gemacht, den Himmel sich bewölken lassen, 
- die Sonne scheinen lassen -, oft sei man, nach Stunden des Zusammenseins 
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mit ihr, - wie zerschlagen gewesen. Sie wollte in Venedig eine Weile bleiben, 
und ein Engländer bot ihr im Palazzo Pisani eine Wohnung im 3. Stock an. 
Er, Rilke, ging mit ihr, die Wohnung betrachten. Die Treppe sei in den 
dritten Stock hinauf eine Palasttreppe gewesen. Dieses Schauspiel, die Duse, 
sie hinansteigen zu sehen! Die erste Treppe wie eine Fürstin; die zweite 
zögernd, etwas asthmatisch - die dritte wie eine Bettlerin. 
Oben habe die herrliche Wohnung sie zuerst wieder belebt. Die Aussicht, die 
prachtvollen Möbel, die Kostbarkeiten. Aber dann: Alle Tage diese Treppe 
steigen! Alle Tage an diesem Tisch sitzen müssen, diese Dinge sehen müssen, 
diese Aussicht aus den Fenstern! 
Und nun habe die Duse die ganze Wohnung verbrannt. Jedes Ding habe sich 
unter ihrer Melancholie gekrümmt wie ein verbranntes Stück Papier. Nichts 
sei übrig geblieben. Trostlos sei sie gegangen. Sie nahm die Wohnung nicht, 
sie blieb nicht in Venedig, sie sei die unglücklichste Frau. Wahrhaft 
produktiv, und nichts Grosses, in das sie sich noch giessen könne. - - 
Rilke wünscht jetzt, die Geschichte eines Mannes zu schreiben, der alt 
geworden sei. Alterswerke interessierten ihn über alles. Der alte Tizian, der 
alte Rembrandt: Der Held solle ein Venezianer sein, der fünfundachtzig 
Jahre alt würde, Feldherr, Dichter, Lebenskünstler war. 
- Schliesslich brach ich dann doch auf, hatte aber nicht das Gefühl, zu lange 
geblieben zu sein. Er versprach noch, mir eine Übersetzung aus dem heiligen 
Augustin zu schicken. Er sei unbefriedigt von den vorhandenen. Freilich 
seien diese von ihm übersetzten achtzehn Kapitel Manuskript geblieben. 
Er brachte mich noch hinaus, und während ich die Treppe hinabstieg, beugte 
er sich oben über das Geländer und rief mir nach: „Es war sehr schön!“ 
- Übrigens erwartet Rilke bald einen Brief von Dir. Deine Briefe hülfen ihm, 
sagte er, - lass ihn also nicht zu lange warten. 

 
 

Brief 9 
den 23. VII. 15. 
 
Frau Albert ist in Lindau am Bodensee. Das Mädchen fährt auch morgen 
früh. Da habe ich die Wohnung ganz für mich. Das hat sehr viel Schönes und 
Stilles. Ohne die „Ohren“ wäre ja manches noch ganz anders, immerhin gibt 
dieses Leiden die Entschuldigung, dass ich mir diese Zeit überhaupt gönne. - 
Gestern holte mich die Dichterin Regina Ullmann, Freundin von Frau Albert 
und Rilke, zu einem langen Spaziergang ab. Wir fuhren weit hinaus. Auf 
einmal sah ich die grüne, grüne Isar zum ersten Mal so nahe. Es treffen sich 
da beim Zoologischen Garten zwei Arme, die von Schleusen getrennt 
werden, - so gab es Wasserfälle, grüne Seeflächen, wunderschöne Ufer - - 
Wir tranken auf einem Berge Kaffee und gingen dann den ganzen Weg zu 
Fuss zurück. - 
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Regina erzählte fast die ganze Zeit, und das gehört zu ihr. Sie ist wie eine 
Scheherazade, immerfort erzählend, aber sehr schön, ruhig, - wie ein 
Gewässer des Binnenlandes fliesst, nicht wie ein Gebirgsfluss - 
Wie soll ich ihr Äusseres beschreiben? Sie sieht zum Teil aus wie ein Fräulein 
aus der Zeit der grossen Schäferhüte, aber auch wie eine ländliche Heilige. 
Dass die Augen verschieden blicken, stört bei ihr nicht im Geringsten. Im 
Gegenteil - es vermehrt bei ihr das Eindringliche, Mystische ihrer 
Erscheinung. Sie erzählt ohne jedes Witzchen, doch oft sehr komisch, und 
kann tiefsinnige Antworten geben, als sei die Frage so ernst gewesen, wie sie 
es hätte sein können. Nach fünfstündigem Spaziergang, wir kamen erst um 
halb neun Uhr nach München zurück, war ich ehrlich müde. Dabei 
wunderbar belebt durch diese wirklich wunderbare Frau. - - 
- Ich fürchte, die Kopie wird nichts. Ich bin zu klarsichtig diesmal. Chardin 
zerlegt die kleinste Fläche in so feste kleine Teile, dass daran allein die 
Begriffe gross und klein zu schanden werden. Der kleinste Teil wirkt 
unfassbar „gross“. Man fragt sich, wie das gemacht ist. Aber ich lerne 
natürlich doch viel, - allein an der energischen Betrachtung. 

 
 

Brief 10 
den 25. VII. 15. 
 
Gestern war ich endlich in Schwabing bei Fräulein Metger, der guten treuen 
Seele aus Madrid, die jetzt die Hemden für die Verwundeten schneidert, mit 
denselben Bewegungen, mit denen sie im Prado die Venus von Tizian 
kopierte - 
In ihrer, übrigens sehr solide und hübsch eingerichteten Wohnung, - 
prachtvolle alte westfälische Möbel, alles sehr behaglich, - hingen ihre 
Kopien aus Madrid; gross und leuchtend, und plötzlich fielen diese Kopien 
als eine Erinnerung an selige Zeit in mein Auge. 
Was tut es, dass die Kopien eigentlich recht schlecht sind? Das heisst, es 
einmal so genommen: Verhält es sich nicht so, dass wir auch viele Menschen 
nur als Erinnerungen an Erinnerungen nehmen? Dass der flüchtige Schein 
eines gleichen - das Nocheinmalwiederkehren eines glückseligen Tages in 
Form eines plötzlichen „Augenscheins“ uns kritiklos macht der Haltbarkeit 
dieses Bildes gegenüber? Kann es nicht also auch so sein, dass Männer, 
Dichter, - Frauen lieben, weil sie in ihrer uralten weiträumigen 
Erinnerungswelt Bilder haben, - denen diese Frauen heute flüchtig gleichen? 
Und doch liegt es auch wieder anders; denn wenn Blut und Blut sich 
zueinanderfindet, vermählt sich urtümliches Wissen - und die Wertung 
fremder Zuschauer: ob diese Menschen einander würdig sind, ist meist ein 
lächerliches Geschwätz, um das sich das Leben nie kümmerte. 
Ich hatte noch ein sehr schönes Zusammensein mit Rilke in dieser Woche. Er 
sprach darüber, dass nicht wir die „Werke“ formen, sondern dasjenige, was 
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zustande kommen soll, verbraucht uns Menschen, je nachdem ob wir guter 
oder nutzbarer Stoff sind. Der Gesang entringt sich der Materie, lässt ihre 
Leiden zurück und schwebt über allen, alle segnend, deren Blut er 
getrunken. 
- Und dann sprachen wir von Lothar, dass er jetzt wieder hinausmüsse. Ich 
erzählte ihm von damals, wie Lothar bei seinem Fortgehen sagte: „Es scheint 
mir so unmöglich, im Frühling zu sterben.“ 
Wie viele aber sind jetzt in seiner Lage; dass sie zwar wollen, weil es doch 
um’s Leben geht, - und doch auch wieder nicht wollen, weil es noch zu früh 
für sie ist. Und im grössten Sinn doch der Krieg ein Zufall ist, der mit diesem 
Zögern in ihrer einmaligen Natur nichts zu tun hat. - Wenn Lothar doch 
irgendwo ein Kind bekäme, und es Dich wissen liesse - 
Und Waldemar tot. Auch dies so plötzlich. 
Dass so viel echtes Erleben, so viel wirklicher Tod heute vor sich geht, gab 
unserem Gespräch eine seltsame und fast unheimliche Würze, fast als 
unterhielte man sich schon im Hades; - - denn Rilke ist ja nicht der Mensch, 
sich frivol seines Lebens zu freuen, während andere sterben. 
Es war nur natürlich, dass wir noch einmal auf Andreas kamen. Rilke 
meinte, dein Schmerz erinnere ihn an den der Gräfin Kalckreuth um ihren 
Sohn. Sie habe diesen Schmerz nicht aus der Welt herausgetragen, sondern 
ihn in die Welt hineingeschaffen; in allem, was sie umgab, habe diesen 
Schmerz gelebt. 
Jetzt erwartet Rilke einen guten Freund aus dem Felde – T[h]ankmar 
Münchhausen. Von ihm erzählte er mir auch - 
Und auch von Kippenbergs. Dass es einer der grössten Glücksfälle seines 
Lebens gewesen sei, dass diese erlesenen Menschen seine Verleger wurden. 
Seine Arbeit sei unmessbar befördert worden durch diese Mithilfe - - Wie 
würde es grade ihm in furchtbaren Zeiten wie diesen ergehen, wenn ihn 
nicht das vornehmste Vertrauen trüge. Nie hätten diese Menschen versagt - 
Ja, es war ein schöner und erfüllter Vormittag. Wie einfach wäre das Leben, 
wenn die Dichter die irdischen Könige wären und uns Häuser bauen 
könnten auf Erden. 

 
 

Brief 11 
den 28. VII. 15 
 
Es geschieht soviel, es ist soviel vor, ich werde soviel eingeladen jetzt, und 
bin eigentlich angegriffen. Und doch möchte ich Dir, die Du mir so lieb und 
gut diese Reise ermöglichtest, alles schreiben und ausführlich schreiben - 
Ich habe dir das Buch noch nicht geschickt, weil Rilke wollte, dass ich den 
Aufsatz von Kierkegaard darin über den Tod noch lese. Du bekommst es in 
diesen Tagen - 
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Rilke kommt oft zu mir. Mittwoch soll ich noch einmal zum Tee zu ihm 
kommen. - 
Dass Purrmanns hier sind, hat eine neue Unruhe in die Luft gegeben. Frau 
Purrmann erzählte mir entsetzliche Geschichten aus Paris, aus der Zeit des 
Aufbruchs, wie man ihnen alles genommen habe. Dazu verhängnisvollen 
Klatsch, Verwirrungen, - ich möchte fast, dies alles wäre jetzt nicht noch 
dazugekommen. Sie sah hier auf dem Tisch ein Manuskript von Rilke, das er 
mir gegeben, - über Cezanne - und ganz öffentlich, ohne Vorbehalt, so dass 
ich es auch offen liegen lassen durfte. Frau Purrmann liest es, - und findet 
sich selbst öfters darin erwähnt, als Fräulein Vollmöller noch, zustimmend 
und ablehnend. Es freut sie aber. - Sie findet Rilke sehr elend aussehend und 
meint, es sei doch ein großer Unterschied zwischen seiner Pariser Zeit und 
jetzt; damals habe er viel frischer, viel kräftiger gewirkt, trotz seiner Zartheit. 
Dann fing sie an, mich anzugreifen! Genau so liebenswürdig-
unliebenswürdig wie früher. Das heisst mit dem wirklichen Interesse 
dahinter. „Was haben wir von Ihnen erwartet, alles! Und was ist aus Ihnen 
geworden?“ Ich konnte ihr nur lachend sagen, ich hätte Gott immer um 
einen echten Künstler zum Mann gebeten - in seinem Zorn hätte er mir einen 
gegeben. 
- Ich lebe sehr billig hier mit eigenen Mahlzeiten ohne Bedienung. Eine 
Zeitlang traf ich Rilke öfter im vegetarischen Restaurant. Das sagte er so 
charakteristisch: „Man möchte immer das essen, was der Nachbar bestellt 
hat.“ – genau so ist es. Diese Vegetarier erfinden so neue appetitliche 
Essgebäude, die Fleischpasteten imitieren und so bunt und verlockend 
aussehen, dass man sie rein aus Neugierde essen möchte und jeder denkt, 
man selbst habe nun doch gerade das Schlechtere erwischt. 
 - Purrmann kopiert den Rubens’schen Kindermord. Sehr gut. Stark 
verkleinert. Vielleicht lässt er die warmen Untertöne (für die die Alten 
immer geheimnisvoll sorgen) zu sehr fort. Moderne Malereien sind oft zu 
kühl. Das widerspricht der Totalität. Aber unter den Kopisten ist er der 
einzige Künstler. Er darf den ganzen Tag durcharbeiten, da er mit Braune 
sehr befreundet ist. Purrmanns nahmen mich mit zu Braunes, sehr elegante 
junge Leute. - - - 

 
 

Brief 12 
den 30. VII. 15. 
 
Aus meinen Fenstern sehe ich die Theatiner Kuppeln, die in der dunkelsten 
Nacht leuchten. Das ist eine Eigenart ihrer Patina. Schön ist der Umblick auf 
München von dieser Wohnung aus. Mir kommt es als eine der schönsten 
Dachwohnungen vor, die ich kenne. 
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Wenn man hier doch noch einmal Siegesfreude erlebte, geschmückte Häuser, 
Fahnen, - die schönen Glocken läuten hörte. Die Hindenburg-Offensive, - 
wenn sie doch durchschlüge. Der Krieg ist doch schon eine Gewohnheit 
geworden für uns „hier hinten“. - Man bereitet sich auf den Winter vor wie 
auf eine neue Form der Kälte. Aber die Schaufenster sind überfüllt mit 
Vorräten, Mangel herrscht nicht, nur eine Angst besonderer Art - vielleicht 
fühlt die Menschheit, dass wir alle nicht mehr genügend die Hände 
hochheben während der Schlacht, sondern zuviel an die Butter denken. 
- Regina war eben hier. 1910 hat Rilke ein schönes, kleines Buch von ihr 
eingeleitet „Von der Erde des Lebens“. Ich schicke es Dir einmal. Sie erzählte 
diesmal viel von Kinderfreundschaften, wie sie zusammenkamen, wie sie 
auseinandergingen. Augenblicklich geht ihr sehr nahe der Verkehr mit 
einem Katholiken, einem Dr. Derlett. Es scheint leidenschaftlich religiöse 
Auseinandersetzungen zu geben. Sie ist alles andere als eine Literatin, - sie 
ist ein lebendiger Mensch, sehr gefühlvoll. - Wenn man etwas barsch redet 
oder einen Scherz macht, - füllen sich ihr gleich die Augen mit Tränen. Rilke 
hält ungeheuer viel von ihr. 
- Nun hatte mich Rilke aufgefordert, mit ihm in die Strindberg-Première zu 
gehen, aber ich hatte abgelehnt. Ich glaube, ich tat es wegen des Gehörs, 
obwohl keiner so rücksichtsvoll ist wie er, immer daran denkt, immer an der 
richtigen Seite spricht. Aber um seinetwillen wollte ich es nicht gerne in dem 
kleinen Theater. - 
Nun werde ich allein in die Vorstellung gehen. Ich habe einen Platz in der 
zweitvordersten Reihe, da werde ich ganz gut verstehen. Purrmanns waren 
in der Première, Rilke sei ganz allein gewesen. Sie sprachen ihn nicht. Ich 
hätte es wohl schön haben können. Schade. 

 
 

Brief 13 
den 2. VIII. 15 
 
Was hier so alles nebeneinander hergeht. Gestern Sonntag strömende 
geputzte Menschen, ganz München war voll von Sonntagsmenschheit. 
Dazwischen, sehr forsch, mit ihren Sammelbüchsen, die Jugendwehr. Wer 
weiss wie oft wurde man angesprochen; es war ja „Opfertag“. Die Zeitungen 
hatten dringend darauf hingewiesen. Ich war mit Regina Ullmann auf der 
Auerdult, der Münchener Messe. Man sah wenig gute alte Sachen, aber man 
lernte wieder ein Stück München kennen. Regina ist ganz der rechte Mensch 
dazu, mit ihr einen ganzen Tag in Frieden zu verleben. Es gibt nie eine 
konventionelle Unterhaltung. Oft sagt man garnichts. Aber dazwischen 
erzählt sie dann plötzlich und immer schön. 
So berichtete sie von einem Kinderjahrmarkt, auf dem sie mit Ihrer 
Schwester Helene gewesen. Ihre Schwester habe immerzu einen Riesen 
anschauen müssen, ganz träumerisch und versonnen sei sie darüber 



Editha Klipstein „Sommer 1915“  29

geworden. „Zu anderen Zeiten“, habe sie gesagt, „wäre er ein Siegfried 
gewesen!“ Mir rief dies merkwürdigerweise ins Gedächtnis zurück, wie auf 
der Akademiefeier damals in Berlin, als Vater Mitglied wurde, in der Mitte 
des Saals, in den die Menschen strömten, an einer Säule ganz einsam Fritjof 
Nansen lehnte, und obwohl sich alle ihm vorstellen liessen, schaute er so 
seltsam einsam und gelangweilt über die Menschenmenge weg, als sähe er 
nicht uns, sondern spähe nach dem Meer. – 
Regina kennt natürlich sehr viele Münchner und spricht gut und nie 
weibisch davon. Lou Andreas-Salomé hat sie kürzlich bei Frau Albert viel 
gesehen und fand sie als Vitalität doch recht bemerkenswert. Es gibt Leute, 
die ein Leben haben dreimal so lang wie andere. Frau Förster-Nietzsche ist 
auch eine so dauerhafte Frau, nur der entgegengesetzte Typus. 
Regina - auch in ihrem Verhältnis zu Rilke ist wirkliche Künstlerin. 
Schülerin, Freundin, Gefährtin. Nie ist sie die fordernde Dame der 
Gesellschaft. 
In die Auerdult schaute der Weltkrieg nur von ferne hinein, obwohl 
zahlreiche Buden Kriegsbilder in jeder Form zeigten. Unsere Feldgrauen, die 
sich herumtummelten, sahen im Augenblick auch nicht sehr ergreifend aus. - 
Am Abend also in den Kammerspielen. Strindbergs „Totentanz“. Eines von 
den „Vergnügen“, von denen der Opfertag so dringend abriet, ist es nicht. 
Das Publikum sass so gebrochen da, als verstünde es diese fünfundzwanzig 
Jahre trostloser Ehe nur allzu gut. 
Die Szenerie: Ein rundes, ödes Turmzimmer auf der Festung einer Insel, das 
Wohnzimmer des Festungskapitäns. Das Ehepaar steht vor seiner silbernen 
Hochzeit. Fünfundzwanzig Jahre der Qual, wie sie sich immer wieder sagen. 
Fröstelnd geht die Frau während des Gesprächs um den Tisch. Draussen 
Herbstwind, man sieht den Schatten einer auf und nieder gehenden Wache 
hinter der Glastüre. An den Wänden des öden Zimmers vertrocknete 
Lorbeerkränze, Reste des Ruhms, dem die Frau nachtrauert. Sie war 
Schauspielerin. Das Stück spielt sich nur im Gespräch ab zwischen drei 
Personen, Mann, Frau und einem Vetter der Frau. 
Steinrück war der Kapitän, ich kannte Ihn gut von Berlin wieder. Die 
Schauspieler spielten vorzüglich. 
Letzten Grundes hat das Stück auch wieder gute Untertöne. Strindberg ist ja 
trotz allem Optimist: „Im Grunde will jeder seine eigenste Frau 
wiedergewinnen.“ Der Nachgeschmack war nicht so bitter, wie ich glaubte, 
dass er sein müsste. Immer abwechselnd waren Mann und Frau im Recht. Es 
war unheimlich wahr. Man wechselte jäh mit der Sympathie, zuletzt behielt 
sie der Mann. 
Das Theater war nicht sehr voll. Da die Schauspieler so vorzüglich spielten, 
verdarben sie gerade damit allen gründlich die Laune. Es wurde wenig 
geklatscht, so deprimiert und gereizt fühlte man sich. Und die Schauspieler 
zeigten Verständnis für die Stimmung im Zuschauerraum, das war recht 
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fein. In resignierter Wiedervereinigung endet das Stück, nachdem sich die 
drei Leute ehrlich und hasserfüllt immerfort den Tod gewünscht hatten. 
Jedenfalls wurde ernsthaft zugeschaut. Etwas unheimlich Zeitwahres wehte 
durch den Raum. Ich bin überzeugt, die glücklich Verheirateten verstanden 
nicht weniger gut als die anderen. Zwei Herren vor mir debattierten in der 
Pause so erbittert, als ob es sich nicht um ein Theaterstück handle. 
Draussen, ehe man in die Elektrische stieg, ging man an die Anschläge, um 
die letzten Telegramme vom Kriegsschauplatz zu lesen. 
- Eine gute Erfrischung war ein nochmaliger Besuch bei dem braven Fräulein 
Metger. Ich suchte sie in der Nähstube in der Salvatorgasse auf, wo sie die 
Herstellung von zweitausend Hosen und viertausend Halsbinden 
überwachte. Ein rechtes Kriegsbild. Das Bekleidungsamt fordert die Sachen 
auf's Tüpfelchen genau. „Meinen Sie, dass es ein Vergnügen ist, die armen 
Frauen zu massregeln, die alle daran verdienen wollen und so flüchtig wie 
möglich arbeiten.“ - 
Fräulein Metger gehört zum Vorstand des Vereins für Fraueninteressen. Sie 
begriff nicht, dass ich so lachen musste, als sie hinzufügte: „Und meinen Sie, 
dass es ein Vergnügen ist, den Stempel: „Verein für Fraueninteressen“ in 
zweitausend Hosen zu drücken?“ 

 
 

Brief 14 
den 3. VIII. 15 
 
....... Der zweite Nachmittag bei Rilke war fast noch schöner als der erste. 
Wieder war die Betrachtung der Bilder das Erste. Rilke war ganz aufgeregt 
über einen neuen Picasso, der bei Caspari zu sehen sei. 
Es war ein Nachmittag voller Stimmung, - sie ergab sich Gott weiss woher. 
Es dunkelte von einem Gewitter vor den Fenstern, und das hat von jeher für 
mich etwas von jeder Handlung Ablösendes, tief Behagliches gehabt. Ich 
geriet dann auch wie im Traum ins Sprechen, ins Zuviel-Erzählen, - aber es 
war ein solcher Luxus, diesen Zuhörer zu haben, - und er lachte mich gleich 
zu Anfang so nachsichtig herzlich über irgendetwas aus und schenkte dazu 
sorglich den Tee ein. Wahrhaft geborgen vor dem Alltag „gegen eine Welt 
von Feinden“ konnte man sich fühlen. 
Da dann sogleich von Dir die Rede war, kam ich auf unseren seltsamen 
Sommer zu sprechen, auf diese Wochen, die eben erst gewesen sind, und die 
so ewig lange her scheinen. Mit Lothar in Laubach. Wie er plötzlich in 
unserem Schlosslazarett war, und diese unermüdlichen warmen Mai- und 
Junitage im Schlossgarten mit ihm, die Mahlzeiten unter der Linde, die 
hochgewachsene schöne Durchlaucht, die herbeiwandelte, um uns zu 
begrüssen, das hohe Gras der lichten Rasenflächen, Bäume, die vor 
Üppigkeit darauf zu knieen schienen, - und wie während unserer vielen 
Gespräche das Licht immer abendlicher wurde, und die Düfte, die von 
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Flieder- und Faulbeerbäumen kamen, wie die einzige Bewegung in der 
stillen Luft schienen - - 
Er wollte wissen, was Lothar aus dem Felde erzählte. In Ypern, - die 
Furchtbarkeit der ersten Strassenkämpfe dort, die Furchtbarkeit der Panik. 
Vollkommene Verwandlung des Menschen in etwas anderes, in ein 
Ungeheuer aus der Apokalypse. Rilke sagte: „Ja, das Erste ist immer das 
Eigentliche, vielleicht das einzige Erleben, - selbst bei dem Entsetzlichen tritt 
die Gewohnheit ganz schnell ein, - das Wagnis der ersten Wahrnehmung 
aber ist wie ein körperliches Wagnis, - ein tollkühner Sprung der Augen in 
etwas noch nie Geschautes - “ 
Wie anders doch jedes Erleben, als wie jede Geschichtsschreibung. Dass 
Rodin, Anatole France, Maurice Barrès gegen die deutschen Barbaren 
unterschrieben haben - solche Handlungen gehören auch schon zur falschen 
Geschichtsschreibung. Statt dass man eine Pathologie des Blutes schreibt, 
verfasst man eine patriotische Bibel. Es muss sich wohl so als notwendig 
erwiesen haben, sonst würde es nicht immer wieder sein. 
Auch vom Besuch Deines Vaters zu Pfingsten musste ich ihm berichten und 
eine Beschreibung geben. „Wie sieht er denn aus, der Vater?“ Ich meinte, er 
habe mich an Mommsen erinnert mit dem langen Haar und dem 
kleingewordenen Gesicht. Dass Liebermann ihn gemalt habe für 
zwanzigtausend Mark und die Unterhaltung zwischen Philosoph und Maler 
- - Und dann, ob „der Bruder“ Dir ähnlich sehe. Und nun kam noch einmal 
die Rede auf die letzten Tage in Laubach. Ganz zuletzt, als die Angst unseres 
Abschieds kam, und wir immer lustiger wurden. Der unvergessliche schöne, 
lebenslange Abend im Turm, als Lothar am Flügel sang, - all die alten Lieder. 
„In tiefer Nacht, wenn niemand wacht, ein Stimm begunnt zu klagen“ und 
dann sich plötzlich unterbrach und die kleine Bibliothek mächtig auf und ab 
schritt und seine Kommandorufe donnerte und das unheimliche Zeichen 
pfiff zum Sturmangriff, das viel schlimmer ist als ein Feuersignal. Wie uns 
das durch und durch ging - und wie berauschend trotzdem dieser Abend 
war. Alles war darin, alle Spannungen, und die Liebe auch. Lothar, jung und 
schön und übermütig, nur seine Blässe so ernst - - 
Von August Macke wurde gesprochen, und dass Lothar so früh diesen 
Freund hatte verlieren müssen. Dass der Krieg diesen prachtvollen, 
fröhlichen Menschen, diesen Künstler verschlungen. Jetzt schon kann man 
sagen, dess der Krieg uns viele unserer Besten kostete, der Allerbesten. 
Rilke meinte leise: „Es wird immer schlimmer werden. Es ist wie die 
spanische Folter, wenn die Wände immer näher rücken.“ - - Und diese 
Überfülle des Erlebens für jedermann, - wenn das so weitergeht, dass ein 
Ereignis das andere verschlingt, dass alle alles mittun dürfen, weit über ihre 
Verhältnisse hinaus - wem wird man es einmal erzählen können? Man muss 
sich eine neue Art der Erinnerung schaffen. Schon jetzt begreift man nicht, - 
wo früher dieser Raum war, in dem nichts verloren ging, und für den man 
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mit ähnlicher Lust und Glauben erlebte, wie man sparte und den Spartopf 
für einen lieben Gott hielt, der schon nichts verlieren würde. 
„Und doch ist das Dasein immer das Gleiche,“ sagte Rilke, „in den scheinbar 
ruhigsten wie in den gewaltigsten Zeiten. Denken Sie an Flauberts Briefe. 
Während des Krieges steigerte sich um nichts das Pathos seiner Sätze, 
änderte sich um nichts die Wahl der Adjektive. Das Erleben liegt nie in den 
Ereignissen, - es liegt nur in dem Erleben-Können. Es gibt garnicht soviele 
Menschen, die wirklich leben, obwohl jetzt so unendlich viele so wunderbar 
tapfer zu sterben wissen.“ 
Ich meinte, dass der Umgang mit Menschen doch schwer wäre, besonders 
wenn man es redlich beabsichtigte und nicht nur als Spiegelfechterei. Bei 
solcher Redlichkeit käme man dann leicht in eine Form des Zwistes, die doch 
nicht böse sei. Aber wie gründlich wünsche man zuweilen diesen und jenen 
noch einmal zu stellen und plötzlich erfährt man von irgendwoher: „Sei 
ruhig,-- er ist schon tot - “ Feindschaft mit Menschen, nur Feindschaft mit 
sich selbst, ein Jagen nach der Vollkommenheit, sich nirgends begnügen 
mögen mit dem Halben, mit dem falsch Vollendeten, mit dem „Ersatz“. 
Ein nobler Feind kann ein grosses, ein seltenes Besitztum sein. Da kann 
etwas Ausserordentliches in uns beginnen zu leben, wenn wir kalt 
aneinander vorübergehen müssen, während wir uns doch gegenseitig soviel 
unvergessbar Gutes verdanken. Eine Wahrheit steht zwischen uns, über die 
ein banaler Gruss nicht so leicht hinwegsteigen darf -  
„Ein Beweis“, meint Rilke, „dass Freundschaften wie Feindschaften, sobald 
sie echt sind, übermenschlich sind und jenseits unseres Eigenwillens -“ 
Es kam noch vieles zur Sprache, - wie merkwürdig es sei, wieviele Male man 
im Leben alt würde und beinahe stürbe, - und dann noch einmal wieder viel 
jünger werde als vorher und wiederum altere, und so fort - 
Er gab mir noch etwas mit für Dich, eine Photographie, die Dich freuen wird. 
Auch sonst bringe ich allerhand mit. 

 
 

Brief 15 
den 4. VIII. 15 
 
In der Stille des Abends noch ein paar Worte, die ich womöglich noch in den 
Kasten bringen will. Eben habe ich mit Mühe meinen Reisekorb ausgebessert 
(der eine Riegel war abgegangen) und habe mir eine Liste aufgestellt, was 
noch alles vor der Abreise zu besorgen, zu bezahlen und zu besuchen ist. Mit 
meinen Kleidern ging es wie immer. Ich zog stets dieselben an und habe die 
anderen umsonst mitgenommen, - wie ich es vorher hätte wissen können. 
Die Kopie, von der ich nur zwei Skizzen gelten liess, war mir doch eine 
grössere Enttäuschung, als ich Dich merken liess. Wenn ich jetzt frei wäre, 
könnte ich die Arbeit in aller Ruhe bis in alle Ewigkeit fortsetzen, hätte Zeit! 
wie damals, als ich noch soviel Zeit vertat. 
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Purrmanns bleiben noch hier. Erzählte ich Dir, dass Frau Purrmann eines 
Abends bei Klages eingeladen war mit vielen Bekannten zusammen, und alle 
hätten ganz ausser sich das Quartier verlassen, da Klages ihnen ihre 
Handschriften gedeutet hatte und aus lauter grossen Leuten lauter kleine 
gemacht hätte, - und umgekehrt?! Eine echte Mathilde Vollmoeller-
Geschichte. - 
Felix schrieb einen schönen Brief aus Ostpreussen. Ruhm bringt ihnen ihr 
Leben nicht ein, aber bei gründlichstem Schmutz manches „Saubere“. Sie 
haben Maschinengewehrstellungen ausgebaut, eine vierfache unter der Erde. 
Bei ihrem letzten Bau, unter Felix’ Leitung, versenkten sie mit dem 
Grundstein eine Flasche mit einem Zettel darin. Auf dem stand geschrieben, 
dass bei dieser guten Arbeit unter ihnen allen kein uneiniges Wort gefallen 
sei. 
Dann schrieb er von einer hübschen Polin, der Frau eines klugen alten 
Knaben. Alle hätten nach ihr geschaut, und sich jeder so oder so um sie 
beworben. Es sei wunderbar gewesen, wenn sie mit hohen nackten Beinen 
und ihrem kurzen Rock im Wasser stand und die Angel auswarf. Ein 
kräftiges Frauenzimmer von achtundzwanzig Jahren, eine echte Polin, von 
denen, die noch mit der französischen Rasse verwandt sind, - keine Polackin. 
- Mit Rilke zusammen habe ich über meine Kopie nur gescherzt. Es sei mir 
zuweilen gewesen, als ob mir die Leute andächtig zuschauten. Es fühlte sich 
so still an neben mir, und wenn ich dann beiseite schielte, schauten sie der 
Kopistin mir gegenüber zu. Die kopierte keine Gemüseputzerin, sondern die 
reizende Galante von Boucher. Alle Feldgrauen, unterschiedslos Offiziere 
wie Gemeine, schauten sich andächtig an, wie die Kopistin so liebevoll mit 
ihrem Haarpinsel den rosa Rücken und die rosa Beine streichelte. Dagegen 
kam meine Köchin nicht auf. 
- - Nun ist soeben, obwohl ich es garnicht mehr erwartete, Rilke noch einmal 
zu mir gekommen, hauptsächlich um mir noch Grüsse an Dich aufzutragen. 
Ein seltener Mensch, ja, das ist er wahrlich, und ohne jede Überhebung. Ja, er 
dankt zuweilen in ganz rührender Weise - 
Er brachte mir die erste Fassung der éducation wieder, die ich ihm geliehen 
hatte, und sagte, auf dieses Buch würde man immer wieder zurückkommen. 
Das heisst, auf das ganze Buch, nicht diese erste Fassung. Er meinte, es sei 
nicht ausgeschlossen, dass er einmal nach Laubach kommen würde, um Dich 
zu sehen. Was würdest Du dazu sagen? Ich glaube, Du wärest imstande und 
schriebest ihm ab. Als ich ihm das sagte, lachte er herzlich: 
Das glaube er auch. 
Mir kam vor, als sei es das letzte Mal, dass wir in diesem Leben uns sahen. 
Oder auch sieht man sich vielleicht das nächste Mal unter so neuen fremden 
Bedingungen, ist das Spielbrett so neu geordnet, dass man sich nicht mehr 
erkennt. So ist es viel öfter im Leben als wir meinen. 
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Es gibt nichts, was so weh tut als ein wahrer Moment. Er offenbart: Von 
nichts leben wir so fern, - fast immer - als von uns selbst. - -  

 

Editha Klipstein. Fotografie von Albert Renger-Patzsch. 1950. 

 



 

Rolf Haaser 

Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“1 

Bemerkungen und Beobachtungen 
zu Editha Klipsteins München-Briefen aus dem 
Sommer 1915 

Der 1983 verstorbene Literaturwissenschaftler und Wegbereiter der 
dekonstruktivistischen Literaturtheorie Paul de Man setzt sich im Rilke-
Kapitel seiner 1988 im Suhrkamp-Verlag in deutscher Übersetzung 
erschienenen Allegorien des Lesens u.a. mit der Frage auseinander, worauf die 
anhand vieler Selbstzeugnisse von Leserinnen und Lesern belegte besondere 
Wirkung Rainer Maria Rilkes (1875-1926) beruhe, denn er sei einer der 
wenigen Dichter des frühen 20. Jahrhunderts gewesen, die ein großes und 
weltweites Publikum erreicht hätten. Selbst in Frankreich, wo Yeats, Eliot, 
Trakl und Hofmannsthal neben anderen bedeutenden Dichtern der Rilke-
Zeit nur wenig gelesen worden seien, habe man Rilke häufig gelesen, 
häufiger sogar als die meisten französischen Lyriker seiner Zeit, und noch 
mehr als fünfzig Jahre nach seinem Tod sei ein sehr lebendiger Rilke-Mythos 
außerhalb der deutschsprachigen Welt feststellbar gewesen. 

Diesen Grad öffentlicher Wertschätzung findet de Man um so 
bemerkenswerter, als Rilke kein leichter und populärer Dichter sei, dessen 
Werk sich gegen Übersetzung sperre, dessen Themen eigen und dessen 
Diktion nicht selten gewunden sei. Dass Rilke dennoch mit beträchtlichem 
Eifer rezipiert worden ist, ist für Paul de Man Anlass, dem spezifischen 
Leseverhalten der weit verbreiteten Rilke-Gemeinde auf die Spur zu gehen. 
Wie kommt es, so fragt er sich, dass sehr viele Leser Rilkes, - auch solche, die 
ihm in ihrer Sprache und in ihrer Lebensweise fern standen, - vieles von 
dem, was er zu sagen hatte, so rezipierten, als sei es für sie unmittelbar von 
Belang gewesen? Denn viele hätten, so führt der Autor aus, Rilke so gelesen, 
„als hätte er die entlegensten Winkel ihres Selbst angesprochen, indem er 
Tiefen auftat, deren Vorhandensein sie schwerlich vermuteten, und ihnen 
ermöglichte, Prüfungen in Angriff zu nehmen, die er ihnen zu überstehen 
                                                             
1 Rainer Maria Rilke spricht in einem Brief an seinen Freund Thankmar von Münchhausen, 
bezogen auf einige seiner zeitgenössischen Schriftsteller-Kollegen, von den „Autoren dieses 
ausnahmsvollen Jahrs“, wobei er auf die Turbulenzen des ersten Kriegsjahres 1914/15 
anspielt. Der von Rilke benutzte Ausdruck wird hier leicht zweckentfremdet auf den 
Sommer 1915 übertragen. - Rainer Maria Rilke an Thankmar von Münchhausen, 6.3.1915. 
In: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Thankmar von Münchhausen 1913 bis 1925. Hg.v. 
Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2004, S. 36. 
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und zu überwinden half.“2 Diese ausgesprochen persönliche Art der 
Rezeption hat de Man in zahlreichen Biographien, Erinnerungen und Briefen 
ausgemacht, die die Vermutung nahelegen, dass Rilke über die Heilkraft 
jener verfügt habe, die „einen Zugang zu den verborgenen Schichten unseres 
Bewußtseins öffnen oder zu einem Feingefühl, die denen, die imstande sind, 
seinen Schatten wahrzunehmen, das vertrauenerweckende Bild ihrer eigenen 
Unruhe widerspiegelt.“ 

Rilke selbst hat bisweilen dem Phänomen der besonderen Wirkung seiner 
Werke auf andere mit Staunen gegenüber gestanden und sich mehrfach mit 
dem Paradox des Gelingens seiner Werke bei gleichzeitiger eigener 
Schwäche in der Bewältigung der persönlichen Lebensverhältnisse 
gedanklich auseinandergesetzt. So schreibt er „am letzten November“ 1913 
aus Paris an Ilse Erdmann, die sich zu diesem Zeitpunkt einer medizinisch-
psychiatrischen Behandlung in Bonn unterzieht und in deren Verlauf neben 
dem Rat ihres Arztes auch das einfühlende Verständnis des Dichters gesucht 
hat: 

Das was in meinem Gedicht oder sonst einem Kunstwerk an Gelingen und 
Einsicht glücklich zusammenkommt, ist ja nicht zugleich Bewältigung und 
Können des täglichen Lebens -, und wenn es sich darum handelte, zu entscheiden, 
wer von uns Beiden wertloser ist, es würde vielleicht das Übergewicht herüber 
auf meine Seite fallen. Freilich hat, bei aller Noth, der künstlerisch Schaffende 
seine Bestätigung eben in jener Kraft, die sich zuweilen seiner bedient und die 
dann soviel mit ihm ausrichtet, daß er, wie bedrängt er sonst auch sei, die Geduld 
aufbringt, sich für sie zu erhalten.3 

Der erste, dem dieser denkwürdige Passus in Rilkes Brief aufgefallen ist, 
war Dieter Bassermann, der in seinem 1948 in zweiter Auflage erschienenen 
Buch Der späte Rilke, - einem Klassiker der älteren Rilke-Forschung, - erstmals 
und relativ umfassend die Briefe Rilkes an Ilse Erdmann ausgewertet hat4, 
ohne freilich die Gegenbriefe Ilse Erdmanns zu kennen. Bassermann findet 
es sonderbar, wie Rilke an dieser Stelle „das ‚Bewältigen’ und ‚Können im 
täglichen Leben’ und das ‚künstlerische Schaffen’ hoffnungslos unverbunden 
auseinanderklaffen“ lässt, und er sieht es in der Fortführung dieses 
Gedankens schließlich sogar als die bewegende Grundfrage Rilkes an, „daß 
er nicht imstande war, im Leben wahr zu haben, was er im künstlerischen 

                                                             
2 Paul de Man: „Tropen (Rilke)“. In: Ders.: Allegorien des Lesens. Frankfurt 1988. S. 52-90; 
hier S. 52. 
3 Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 1. 
4 Dieter Bassermann: Der späte Rilke. Essen und Freiburg i.Br.: Verlag Dr. Hans v. Chamier 
1948. – Zitate aus den Briefen Rilkes an Ilse Erdmann finden sich in folgenden Abschnitten: 
„Der wendende Punkt“ (S. 145); „Gott und Götter“ (S. 252, 264, 269, 275); „Spanische Reise“ 
(S. 291f.); „Liebe und Tod“ (S. 378, 381). 
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wahrgenommen und wahr-gesagt hat.“5 Ob diese verabsolutierende 
Deutung der Briefstelle einen Wesenskern in Rilkes Selbstauffassung trifft, 
sei dahingestellt. Bassermanns Schwäche liegt in dem selbstgesetzten 
Anspruch, eine umfassende Werkinterpretation Rilkes ausschließlich aus 
den Worten Rilkes auf die Beine zu stellen, was ihn bei den Briefzitaten, die 
er verwendet, gewissermaßen zwangsläufig dazu verleitet, diese aus dem 
Kommunikationszusammenhang herauszulösen, in dem sie entstanden sind. 
Bassermanns Befund ist aber dennoch nicht in den Altpapierbehälter der 
Rilke-Forschung zu werfen, wenn man ihn auf die Annahme beschränkt, 
dass Rilke die von Bassermann geglaubte Grundbefindlichkeit jedenfalls aus 
rollenstrategischen Gründen in seinen Briefen gegenüber der ihm 
unbekannten Ilse Erdmann einnimmt.  

Einer in der Substanz ähnlichen Denkfigur begegnen wir in einem 
anderen Brief Rilkes an die inzwischen nach Laubach in Oberhessen 
übergesiedelte Ilse Erdmann, der im zweiten Kriegsjahr am 11. September 
19156 verfasst wurde: 

[…] ich würde mich als der im Grunde Unbeholfenste, ja als nahezu 
Hülfebegehrender herausstellen, während Sie in mir doch den Helfenden 
anzureden entschlossen sind. Und ich weiß, daß keine Überhebung und 
unmittelbare Unwahrheit darin liegt, wenn ich Sie gewähren lasse, als wäre ich 
wirklich helfend. Dies ist zwischen uns eine Voraussetzung, von deren Beweis wir 
absehen - , und am Ende weiß, unter Einsamen, doch keiner, ob er nicht in seiner 
Noth dem Anderen doch noch tröstlich sei, ob nicht die Gebärden seiner eigenen 
Ratlosigkeit zeichengebend und winkend in den Raum des Unabsehlichen 
hineinwirken. 

Wie auch der folgende Passus aus einem späteren Brief Rilkes aus Wien 
an dieselbe Adressatin vom 20. Februar 1916 belegt, hat der Dichter auch im 
weiteren Verlauf des Briefwechsels die Zeichnung dieses Selbstbildes 
fortgeschrieben:  

Ich bin weit davon, Ilse, aber ich fange an zu begreifen, wie die zunehmende 
Überlegenheit meiner Arbeit mich in diese Lage bringen konnte, indem aus 
meinem Werk unbegreifliche Sicherheiten redeten und mir jedesmal bei weitem 
zuvorkamen, wenn ich gestehen wollte, ein Verzagter und Absagender zu sein. 
Und wenn ich es geschrieben habe, so war doch das stete Sagen meiner Arbeit 
stärker und glaubhafter.7 

                                                             
5 Dieter Bassermann: Der späte Rilke. Essen und Freiburg i.Br.: Verlag Dr. Hans v. Chamier 
1948, S. 145 f. 
6 Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 51-54; hier S. 52. 
7 Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 82. – Es spricht für das literarische Gespür Dieter Bassermanns, 
dass er bei seiner Sichtung des Briefmaterials auch diese Passage aufnotierte und in seinen 
Argumentationszusammenhang einbaute. Vgl.: Dieter Bassermann: Der späte Rilke. Essen 
und Freiburg i.Br.: Verlag Dr. Hans v. Chamier 1948, S. 275. 
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Es ist bemerkenswert, dass Paul de Man ohne Kenntnis der erst 1998 
veröffentlichten Gegenbriefe Ilse Erdmanns8, die ihm also wohl ebensowenig 
vorgelegen haben wie Dieter Bassermann, zu einer Problembeschreibung 
kommen konnte, für die ausgerechnet dieser Briefwechsel eine nachgerade 
beispielhafte empirische Grundlage bietet. Sicher konnte er einige seiner 
Schlüsse aus Briefen Rilkes an Ilse Erdmann ziehen, die 1950 im Druck 
erschienen waren, aber hat das wirklich hingereicht, die Beschreibung eines 
Leseverhaltens abzuliefern, für das die Rilke-Rezeption Ilse Erdmanns, wie 
im folgenden deutlich werden wird, nachgerade als Signum herhalten 
könnte? Darauf zu spekulieren, dass de Man die zu seinen Lebzeiten noch 
unveröffentlichten Briefe Ilse Erdmanns an Rilke eingesehen haben könnte, 
muss man aufgrund der hohen Unwahrscheinlichkeit dieser Annahme 
verzichten. Dass er aber, was Ilse Erdmanns Rolle als Briefpartnerin Rilkes 
betrifft, gleichwohl nicht über hellseherische Fähigkeiten verfügt haben 
muss, legt ein Passus aus den Rilke-Erinnerungen Lou Albert-Lasards nahe, 
die 1952 erschienen waren und die die besondere Aufmerksamkeit de Mans 
herausgefordert haben dürften:  

Jahrelang konnte er mit irgendeiner kleinen Postbeamtin korrespondieren, die er 
niemals gesehen, mit jenem Dorfpfarrer, mit dem er einmal eine Stunde in einem 
Omnibus gereist war. So unterhielt er auch mit einer dauernd ans Bett gefesselten 
Kranken einen langen Briefwechsel; als ich sie später besuchte, gestand sie mir, 
nur aus dem Reichtum, der ihr aus seinen Briefen zufloß, die Kraft des 
Überstehens geschöpft zu haben und einen neuen Lebensinhalt.9 

Der hier erwähnte Besuch Lou Albert-Lasards bei der nur phasenweise, 
durch verschiedene ihr von den Ärzten verordnete Liegekuren ans Bett 
gefesselten Ilse Erdmann fand im Oktober 1915 in Laubach statt.10 Da war es 
gerade einmal etwas mehr als ein Monat her, dass Editha Klipstein bei ihr in 
ihrer Atelierwohnung in München für fünf Wochen als Untermieterin 
gewohnte hatte. 

                                                             
8 Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998. – Der ohne erläuternden Kommentar herausgegebene 
Briefwechsel ist leider bisher noch nicht wirklich auf den ihn umgebenden Diskurshorizont 
bezogen, was aber zu einem einigermaßen sinnvollen Verständnis unabdingbar wäre. 
Erschwert wird seine Erschließung vor allem dadurch, dass der Herausgeber den 
wichtigsten und aufschlussreichsten Brief Ilse Erdmanns an Rilke nicht in die Sammlung 
aufgenommen hat. Dieses Defizit soll der im Anhang abgedruckte Doppelbrief vom 8. und 
11. März 1914 beheben helfen. Die Briefe Editha Klipsteins an Ilse Erdmann sind nicht 
zuletzt als ein Parallelbriefwechsel zu dem Briefwechsel Ilse Erdmanns mit Rilke zu 
betrachten. Auch der vorliegende Abdruck der München-Briefe Editha Klipsteins erlaubt es 
dem an Rilkes Biographie interessierten Leser, einige dunkle Stellen im Briefwechsel 
zwischen Rilke und Ilse Erdmann aufzuhellen. 
9 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 15f. 
10 Das Datum dieses ersten Besuches von Lou Albert-Lasard in Laubach lässt sich auf den 
Zeitraum zwischen dem 12. und dem 21. Oktober 1915 eingrenzen. 
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In ihrem in dieser Zeit geführten Tagebuch notiert Editha Klipstein in 
zwei kurzen Einträgen die Wirkung, den die Weltdame Lou Albert-Lasard 
bei ihrem Auftritt in dem kleinen Laubach hinterlassen hat: 

21. Oktober 1915 

Frau Alberts Besuch hier kostete uns fast unseren Ruf. „Rainer“ wurde für Ilse zu 
etwas andrem. „Jetzt könnte ich nur noch Du zu ihm sagen.“ 

25. Oktober 1915 

All dies hat sich schon wieder gereinigt und Rilke steht auf seinem alten Platz. 
Heute las ich bei Ilse einige Stellen in seinem Malte Laurids Brigge und fand sie 
sehr gut. Ilse meinte: die Ideen dieses Buches hätten in dieser Fixierung noch nicht 
ihr klassisches Bild erreicht. Die meisten klassischen Bücher hätten ihre Vorläufer, 
und dies sei wie ein Vorläufer für etwas Zukünftiges. 

Als ich im Rilke las, schien es mir plötzlich so unverständlich, dass er Frau Albert 
liebt, die hier doch wirkte wie ein heimatloses Fähnchen ohne Substanz, ohne Stil, 
ohne Laster und Tugend, nur voll von vogelfreien Begabungen. Ohne Charakter. 

Die Kinder stauten sich an der Gartenpforte, als Frau Albert, rothaarig, im 
schwarzen Samtkostüm, hinkend, mit silbernem Stöckchen auffiel, und dreimal 
„auffiel“. Dennoch war sie mir noch lieber als die Gaffer. 

In ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke fügt Lou Albert-Lasard, - im 
Rilke-Umfeld damals zur besseren Unterscheidung von Lou Andreas-Salomé 
einfach „Loulou“, „Lulu“ oder auch „Lal“ genannt, - im Rückblick auf ihren 
damaligen Besuch in Laubach hinzu, dass Rilke sie bei dieser Gelegenheit 
brieflich aufgefordert habe, Ilse Erdmann alle Hemmungen zur Fortsetzung 
ihres Briefwechsels mit ihm zu nehmen. „Bestärke nur Ilse Erdmann“, so 
habe Rilke ihr damals geschrieben, „in dem Gefühl, daß sie mir immer 
schreiben könne, denn sie wirft sich’s immer wieder vor, und es ist doch so 
nah und einfach von ihr zu mir. Darin möchte sie sich gehen lassen.“11 

Der Hinweis Lou Albert-Lasards auf Rilkes Briefwechsel mit Ilse 
Erdmann steht in ihrem Erinnerungsbuch an exponierter Stelle, nämlich am 
Anfang der Beschreibung ihrer ersten Begegnung mit Rilke. Lou Albert-
Lasard scheint zumindest einigen dieser merkwürdigen Briefwechsel Rilkes 
mit einer gewissen Skepsis gegenübergestanden zu haben, hat aber eine 
gewisse Begründung zur Hand, die sie unter Berufung auf Rilkes eigene 
Erklärung zur Kenntnis bringt. Rilke habe ihr nämlich anvertraut, dass er 
                                                             
11 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S.Fischer, 1952, S. 16. - Ilse 
Erdmanns Reaktion auf den Besuch Lou Albert-Lasards ist in ihren Brief an Rilke vom 24. 
Oktober 1915 eingeflossen: „Es macht mir Sorge, daß Sie vielleicht denken könnten, durch 
Loulou Alberts Besuch kann ich jetzt nicht schreiben. Der Besuch hat vielleicht nur 
ausgemacht, daß ich den angefangenen Brief nicht weiterschreiben konnte, weil doch 
irgendwie alles anders und neu war. Aber es schien mir, als würde ich noch viel leichter 
und natürlicher schreiben können, ganz andere Dinge noch, und von einer anderen 
Wahrheit aus.“ - Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria 
Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag 1998, S. 77. 
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aus verschiedenen demütigenden Zurücksetzungen, die er in Prag in seiner 
Familie und öffentlich bei zahlreichen vergeblichen Versuchen, sein erstes, 
selbstverlegtes Buch unter die Leute zu bringen, den Entschluss gefasst, 
immer offen und bereit zu sein für alle, die ihn suchten. In den Genuss dieser 
Selbstverpflichtung Rilkes ist Ilse Erdmann nach der Einschätzung Lou 
Albert-Lasards neben dem erwähnten Dorfpfarrer aus dem Omnibus und 
der genannten Krankenschwester gelangt. 

Mit der Veröffentlichung der München-Briefe Editha Klipsteins an Ilse 
Erdmann stoßen wir also, - soviel dürfte aus den hier herangezogenen 
Belegstellen deutlich geworden sein, - in den von Paul de Man 
herausgeschälten Kern einer spezifischen Rilkerezeption vor und schließen 
eine kleine, nichtsdestoweniger markante Lücke in der bisherigen Rilke-
Biographik. Aber nicht nur die Person Rilkes gewinnt für den betreffenden 
Zeitraum des Sommers 1915 an Anschaulichkeit, sondern gewissermaßen 
unter der Hand lassen sich für wichtige Personen aus dem Rilke-Umfeld 
deutlichere Konturen ziehen, als ihnen bisher eigen waren, jedenfalls was 
den hier in Frage stehenden Zeitpunkt des ersten Jahres nach Beginn des 
Ersten Weltkriegs angeht. Neben den eigentlichen Rilkebeschreibungen, die 
den Tenor der Briefe beherrschen und die den Reiz der Edition ausmachen, 
begegnen uns in besonderem Maße und auf je unterschiedliche Weise auch 
die für Rilke so wichtigen Frauenfiguren einer Lou Albert-Lasard, Regina 
Ullmann, Mathilde Vollmoeller-Purrmann, mittelbar als Adressatin der 
Briefe auch Ilse Erdmann und nicht zu vergessen Editha Klipstein selbst, die 
als Verfasserin der München-Briefe immerhin auch ein wichtiges Dokument 
zu ihrem eigenen biographischen Werdegang bereitstellt und gleichzeitig 
einen wertvollen Einblick in eine wichtige Facette ihrer intellektuellen 
Entwicklung gewährt. 

 
 

Brief 1  
Montag, 5. Juli 1915 

 
Der äußere Anlass für Editha Klipsteins Reise nach München Anfang Juli 

1915 war gewissermaßen ein professioneller, sie sollte nämlich für einen 
leider nicht mehr feststellbaren Auftraggeber das Gemälde „Die 
Gemüseputzerin“12, wie sie es nennt, von Jean Baptiste Chardin (1699-1779) 
in der Pinakothek in München kopieren.13 

                                                             
12 Editha Klipstein benutzt diesen Titel für das Gemälde, ohne dass erkennbar wäre, woher 
sie diesen genommen hat. In kunstgeschichtlichen Publikationen werden üblicherweise die 
Bezeichnungen „Die Rübenputzerin“ oder „Die Küchenmagd“ verwendet. Das Gemälde 
befindet sich in der Alten Pinakothek in München. 
13 Denkbar erscheint auch, dass ihr Mann Felix Klipstein, der sich zu diesem Zeitpunkt im 
Fronteinsatz in Ostpreußen befand, Editha Klipstein gebeten hat, eine Kopie des Gemäldes 
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Editha Klipstein: Kopie des Gemäldes von Jean Baptiste Chardin „Die 
Rübenputzerin“. 1915. 

                                                                                                                                         
anzufertigen. Hinweise auf irgendwelche druckgrafischen Verwendungen der von Editha 
Klipstein in München angefertigten Aquarell-Kopien finden sich im Werk Felix Klipsteins 
allerdings nicht. Von den in München angefertigten Kopien nach Chardins 
„Rübenputzerin“ befindet sich lediglich noch das in dieser Edition abgebildete Schwarz-
weiß-Aquarell im Laubacher Nachlass Editha Klipsteins. 
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Diesen Auftrag empfand Editha Klipstein als willkommene Abwechslung 
von ihren täglichen Pflichten als Hausfrau und junge Mutter im heimischen 
Laubach. Die in dem Brief an Ilse Erdmann eingestreuten Bemerkungen, 
dass das Kopieren des Gemäldes den Genuss ihres Aufenthaltes in der 
Kunststadt beeinträchtige, ist wohl eher als eine rhetorische Floskel, denn als 
eine wirkliche Klage über eine befürchtete Belastung zu verstehen. Schon 
früher, während ihrer Studienaufenthalte in Paris und Madrid, hatte sie es 
genossen, sich in den großen Galerien der genannten Metropolen mit der 
Staffelei vor eines der repräsentativen Gemälde zu setzen, um es zu 
kopieren, während die Museumsbesucher ihr dabei über die Schulter 
schauten. Nicht zuletzt hatte sie auf diese Weise die Aufmerksamkeit ihres 
nachmaligen Ehemanns, des Kunstmalers und Graphikers Felix Klipstein 
(1880-1941), während des Kopierens eines Velasquez im Jahr 1908 im Prado 
in Madrid auf sich gezogen. 

So erscheint es verständlich, dass der Kopierauftrag mit der damit 
verbundenen Münchenreise auch einen gewissen Erholungswert für Editha 
Klipstein gehabt haben dürfte, - und erholungsbedürftig war die Wahl-
Laubacherin nach Ablauf des ersten Kriegsjahres mehr als genug. Gleich zu 
Anfang des Krieges war ihr Mann Felix eingezogen worden, und schon nach 
wenigen Wochen hatten sie und ihr Schwager August Klipstein ihn mit einer 
Kriegsverletzung, die ihn dauerhaft gehbehindert machen sollte, von einem 
Kriegs-Lazarett in Limburg an der Lahn abgeholt. 

In einem zu diesem Zweck geliehenen PKW war der Kriegsverwundete 
zur gesundheitlichen Wiederherstellung ins Laubacher Schloss gebracht 
worden, wo die gräflich-solmsische Familie bereits zu diesem frühen 
Zeitpunkt des Krieges Räumlichkeiten zur Pflege von Kriegsverwundeten 
zur Verfügung gestellt hatte. Auch Lothar Erdmann, der Bruder ihrer 
engsten Freundin Ilse Erdmann, hatte das gleiche Schicksal erlitten und war 
im Frühsommer 1915 im Laubacher Schlosslazarett als Rekonvaleszent 
medizinisch versorgt worden. Editha Klipstein selbst hatte während des 
ersten Kriegsjahres unter einem wohl schon seit längerer Zeit sich 
unangenehm bemerkbar machenden Ohrenproblem zu leiden, das sich 
offensichtlich unter den psychischen Belastungen verschlimmerte. An 
mehreren Stellen in den Münchener Briefen an Ilse Erdmann wird deutlich, 
dass mit der Münchenreise auch die Hoffnung verbunden war, es könnte 
sich auf diese Weise gewissermaßen als willkommener Nebeneffekt eine 
Linderung des Ohrenübels einstellen. Dies aber war, wie wir wissen, leider 
nicht der Fall; - die starke Schwerhörigkeit sollte sie zeitlebens nicht mehr 
verlassen. Ermöglicht wurde die Reise aber nicht zuletzt dadurch, dass Ilse 
Erdmann sich bereit erklärt hatte, sich während der Abwesenheit Editha 
Klipsteins um deren Sohn Christian zu kümmern, der zum damaligen 
Zeitpunkt noch ein Kleinkind war. 
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Ilse Erdmann war es auch, die Editha Klipstein noch eine weitere 
Motivation für die Münchenreise verschaffte. Sie hatte nämlich seit Ende 
1913 mit Rainer Maria Rilke den bereits erwähnten, sehr persönlichen 
Briefwechsel geführt, ohne freilich ihren Briefpartner persönlich 
kennengelernt zu haben. Rilke, der aufgrund des Kriegsbeginns seine 
Wahlheimat Paris hatte verlassen müssen und der daraufhin versuchte, in 
München wieder Fuß zu fassen, hatte zeitweise seine Unterkunft in der 
Pension Pfanner in der Münchener Finkenstraße gefunden, und um Ilse 
Erdmann einen Gefallen zu tun, hatte Editha Klipstein ihr zugesagt, eine 
Woche ihres auf rund einen Monat ausgelegten München-Aufenthaltes in 
der Pension Pfanner abzusteigen und Rilkes persönliche Bekanntschaft in 
einer Art von inszeniertem Zufall zu suchen. Ob es für dieses Unterfangen 
einen konkreten Anlass gab, lässt sich aus dem Inhalt der Briefe nicht 
erkennen und auch die Tagebücher und späteren Erinnerungs-Essays Editha 
Klipsteins geben keinen eindeutigen Aufschluss über diesen Punkt. 
Lediglich dass Ilse Erdmann ihren Briefwechsel mit Rilke vor der 
Münchenreise Editha Klipsteins als beendet betrachtet hatte und dass er 
durch die persönliche Begegnung Editha Klipsteins mit Rilke noch während 
des Verlaufs der Münchenreise wieder aufgenommen wurde, lässt sich als 
gesicherte Tatsache festhalten. 

 

 
Editha Klipstein, Pfingsten 1915. 

Als Editha Klipstein Anfang Juli 1915 in München ankam, fand sie bereits 
einen postlagernden Brief von Ilse Erdmann vor, was die Vermutung 
nahelegt, dass sie während ihrer Anreise noch an einem heute nicht mehr 
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feststellbaren Ort einen Zwischenstopp eingelegt haben wird. Von Rilke war 
in diesem ersten Brief vom 5. Juli 1915 noch nicht die Rede. Sie war zunächst 
einmal in einem Hotel abgestiegen und hatte der Pinakothek einen ersten 
Besuch abgestattet. Sicher hatte sie sich bei dieser Gelegenheit im Büro des 
Museums auch eine Kopiergenehmigung ausstellen lassen und wohl auch 
Kopierzeiten angemeldet. Unter den in der neuen Abteilung der Pinakothek 
ausgestellten Malern erwähnt sie in diesem ersten Brief zunächst einmal 
Leibl, der einen besonderen Eindruck auf sie gemacht hat. Dazu muss man 
wissen, dass Leibl an der Kunstakademie in Karlsruhe zeitweise einer der 
wichtigsten Lehrer Felix Klipsteins war, was Editha Klipstein freilich nicht 
ausdrücklich erwähnt, da sie dieses Hintergrundwissen bei Ilse Erdmann 
voraussetzen kann.14 Einen nicht genannten persönlichen Hintergrund muss 
man auch bei der Erwähnung Liebermanns heranziehen, der für den 
bemerkenswerten Preis von zwanzigtausend Mark ein repräsentatives 
Porträt von Ilse Erdmanns Vater, dem Philosophen Benno Erdmann, 
angefertigt hatte, während Ilse Erdmann selbst bei der Einrichtung ihrer 
kleinen Wohnung in Laubach sich auf das Kärglichste hatte beschränken 
müssen. Der Zufall will es, dass wir auch von Rainer Maria Rilke eine 
knappe Beschreibung einer Ausstellung in München nur wenige Monate 
zuvor überliefert bekommen haben. Es handelt sich um eine Ausstellung der 
Neuen Münchener Sezession, die Rilke allerdings nur geringe Begeisterung 
abnötigt. „Inzwischen hat die Neue Sezession sich aufgethan, herrliche 
Zeichnungen von Lehmbruck, ein schönes kühnes kleines Bild ‚Konzert’ von 
einem (gefallenen) jungen Menschen: dieses würde sie gefreut haben; ein im 
Beten unterstützter großer ‚Moses’ von Caspar: so ziemlich der ganze Ertrag 
von vier Sälen.“15 

                                                             
14 Zu Felix Klipsteins künstlerischem Werdegang vgl.: Rolf Haaser: „Gast am eigenen 
Tische“. Felix Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. Schriftenreihe des Vereins zur 
Pflege des künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. hg.v. Rolf Haaser 
und Wilhelm R. Schmidt. Bd. 1. Fernwald: litblockín Verlag 2005, S. 5-24. 
15 Rainer Maria Rilke an Marianne Mitford, geb. von Friedländer-Fuld, München, 5. März 
1915. In: Rainer Maria Rilke. Briefe zur Politik. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am 
Main, Leipzig: Insel Verlag 1992, S. 105-108; hier S. 107. – Vgl. auch Joachim W. Storck: 
„Zeitgenosse dieser Weltschande“. Briefe Rilkes an Marianne Mitford geb. von Friedländer-
Fuld aus dem Kriegsjahr 1915. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 26 (1982), S. 
40-80; hier S. 67. 
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Ilse Erdmann mit Christian Klipstein, ca. 1915. 

Bemerkenswert erscheint aus heutiger Sicht eine Gemeinsamkeit, die sich 
aus den beiden Beschreibungen herauskristallisieren lässt: dem konservativ 
gewendeten Kunstblick Editha Klipsteins steht der verhaltene Überdruss 
Rilkes an einer allzu großen Neuerungsfreudigkeit in weiten Teilen der 
modernen Kunstrichtungen gegenüber. Damit ist bereits eine inhaltliche 
Begegnungsebene angedeutet, die symptomatisch für die Tatsache ist, dass 
Rilke und Editha Klipstein im Sommer 1915 in vielen Punkten auf einer 
vergleichbaren Wellenlänge schwammen, bzw. in weiten Bereichen auf 
denselben oder einen ähnlichen Erfahrungshintergrund zurückblicken 
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konnten. Diese Basis war jedenfalls so tragend, dass eine hohe Bereitschaft 
zum wechselseitigen Zuhören in Verbindung mit einer Freude auf 
gegenseitige Begegnungen und Gedankenaustausche das Verhältnis 
zwischen Rilke und Editha Klipstein in diesen Sommerwochen in München 
prägten. Wie ungewöhnlich und bevorzugt die Stellung Editha Klipsteins im 
Gegensatz zu anderen Münchenbesuchern in dieser Zeit war, lehrt ein Blick 
in die einschlägigen Rilke-Biographien, die darauf verweisen, dass der 
Dichter sich in dieser Zeit ausgesprochen stark von Außenkontakten 
abschottete und sein Aufenthaltsort nur einem kleinen, ausgewählten Kreis 
von Vertrauten bekannt war. Das Geheimnis des so überaus auffälligen 
Gelingens dieser denkwürdigen Begegnungen mit Rilke ist aber wohl auch 
im Auftreten und in der Ausstrahlung Editha Klipsteins zu suchen, die nicht 
so sehr als Künstlerin und damals noch angehende Schriftstellerin, sondern 
vor allem als ungewöhnlich reflektierte Gesprächs- und Ansprechpartnerin 
beeindrucken konnte.16 

Es ist gut möglich, dass die Beschreibungen beziehungsweise Notizen 
über die in der Pinakothek betrachteten Gemälde aus dem parallel zu den 
Briefen an Ilse Erdmann geführten Tagebuch Editha Klipsteins stammen, um 
die herum sie dann den ersten Brief an die Freundin in Laubach verfasste. 
Die Technik der Notation von Gemälden war Editha Klipstein seit frühester 
Jugend vertraut, wie beispielsweise ihr unveröffentlichtes Tagebuch einer 
Reise nach England aus dem Jahr 1899 belegt. Dabei ging es vor allem um 
die Herstellung einer Gedächtnisstütze, auf die sie im Bedarfsfall bei späterer 
Gelegenheit wieder zurückzugreifen pflegte und die sie wie ein 
Nachschlagewerk benutzte. 

Die Doppelbegabung Editha Klipsteins als Kunstmalerin und 
Schriftstellerin hatte sich früh gezeigt, und lange bevor sie mit Ausstellungen 
und Publikationen an die Öffentlichkeit trat, hatte sich dies darin geäußert, 
dass sie, wohin sie sich auch immer begab, insbesondere aber auf längeren 
Reisen, neben ihrem Aquarell-Block ein Tagebuch mit sich zu führen pflegte, 
das sie mit einer deutlich erkennbaren Lust am Formulieren mit 
beschreibenden und nachdenklichen Einträgen versah. Dazu gehörte es dann 
eben auch, dass sie sich über Gemälde, die ihr zu Gesicht kamen, in knappen 
Notizen Rechenschaft gab. Eines ihrer frühen Vorbilder war die junge 
russische Malerin und Verfasserin intimer Tagebücher Marie Bashkirtseff, 
über die sie später einen Essay schreiben sollte. Zu der Doppelbegabung als 
Malerin und Schriftstellerin kam noch ein ausgeprägter Hang zur 
theoretischen Reflexion hinzu, der ihr aus dem Umfeld des Elternhauses in 

                                                             
16 Im Kreis der deutschen Malerinnen in der Pariser Bohème um 1905 galt Editha Klipstein 
als die „Philosophin“. Mit dieser Benennung wird auf eine Neigung Editha Klipsteins 
angespielt, die u.a. in der starken Reflektiertheit ihrer Tagebuchaufzeichnungen und 
einigen ihrer Essays, aber auch beispielsweise in der Formulierung von Aphorismen zum 
Ausdruck kommt. 
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Kiel und in Halle nahegebracht wurde. Ihre theoretischen Reflexionen 
führten sie im Laufe ihres Lebens zu einer eigenständigen Theorie der 
Kontraste, die sie in ihrer Jugend und Ausbildungszeit aus dem Kopieren 
von verschiedenen Gemälden des spanischen Malers Diego Velasquez in 
Madrid und aus der Lektüre der ersten Fassung der Éducation sentimentale 
von Flaubert abstrahiert und im Laufe ihres Lebens immer weiter 
ausdifferenziert hatte. Editha Klipsteins Kontraste-Technik, wie sie zuerst in 
der bildenden Kunst wahrgenommen und später dann nach und nach auch 
auf die Literatur in Anwendung gebracht hatte, findet sich auch in den Rilke-
Essays, die in dieser Edition gleichzeitig mit den München-Briefen Editha 
Klipsteins vorgelegt werden. 

Editha Klipsteins künstlerischer Werdegang kann an dieser Stelle nur 
skizzenhaft beschrieben werden. 17 Getragen ist ihr Kunstschaffen von der 
Ablehnung des bürgerlichen Historismus der Kaiserzeit, wie sie ihn in den 
Kreisen des gehobenen Bürgertums in Halle und Berlin, denen sie von ihrer 
Herkunft her zugehörte, kennengelernt hatte. Verbunden damit ist eine 
tendenzielle, wenn auch begrenzte Öffnung zur Moderne, die sie vor allem 
in Berlin während ihrer Malausbildung, zunächst bei ihrem Onkel Reinhold 
Lepsius und bei dessen Frau Sabine, dann im Ausbildungsatelier bei Lovis 
Corinth kennengelernt hatte. Ihre zeitweise Auswanderung in die Pariser 
Bohème zu Anfang des 20. Jahrhunderts ermöglichte es ihr, sich zwischen 
Tradition und Moderne, zwischen, „Vater Leibl“ und „Sohn Cézanne“, in 
der Schwebe zu halten, wie sie es am Ende ihres ersten Briefes an Ilse 
Erdmann auf eine prägnante Formel bringt. 

Diese tendenzielle Offenheit wird durch die Begegnung mit Felix 
Klipstein einer gewissen Konklusion zugeführt, insofern sie die von ihrem 
Mann gewollte Selbstbeschränkung der künstlerischen Freiheit auf einfache 
Linien unter Betonung des hart erarbeiteten, handwerklichen Aspektes der 
Kunstproduktion auch zur Maxime des eigenen Arbeitens erhob. Dieser von 
ihrem Freundeskreis als konservative Wende empfundene 
Gesinnungswandel Editha Klipsteins wurde ihr gelegentlich zum Vorwurf 
gemacht. Der Stoßseufzer Mathilde Vollmoeller-Purrmanns während ihrer in 
den hier vorgelegten Briefen geschilderten Wiederbegegnung in München 
1915, dass sie seinerzeit in Paris viel von ihr erwartet hätten und dass nun 
nichts mehr davon zu spüren sei, gehört ebenso in die Reihe dieser 
Bemerkungen wie folgender Passus aus einem Brief Ilse Erdmanns an Rilke 
vom 24. Oktober 191518: 
                                                             
17 Eine brauchbare Monographie zu Editha Klipstein, insbesondere was ihre künstlerische 
und literarische Entwicklung betrifft, ist nach wie vor ein dringendes Desiderat der 
Klipstein-Forschung. Die Magisterarbeit von Nicola Herweg wird leider aufgrund 
zahlreicher fachlicher Mängel und inhaltlicher Unrichtigkeiten selbst populär-
wissenschaftlichen Ansprüchen kaum gerecht. 
18 Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 78. 
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Ich muss noch etwas Törichtes wieder gut machen, daß ich zu Loulou Albert 
sagte. Das war, als wir über Ditha’s Bilder sprachen. Ich sagte da so gedankenlos 
etwas hin von Ditha’s zu großer Kritik. 

Ich durfte das aber nicht sagen, da ich’s nicht wirklich meinte. Denn ich weiß, was 
Ditha alles aufgegeben hat, um so zu arbeiten, wie sie es jetzt tut. Und wie sehr ihr 
Arbeiten aus einem entsagungsvollen Prinzip heraus geschieht, aus einem 
Prinzip, das erst wieder die Anfänge wissen will und die Basis, und das Geringste 
so gut tun will, wie die ganz großen Künstler das Ganze tun können. 

Auch die von Ilse Erdmann im Dezember 1916 an Rilke mitgeteilte Reise 
zu ihrem Bruder Lothar Erdmann nach Bonn, der inzwischen die Frau seines 
im Kriege gefallenen Freundes August Macke geheiratet hatte, deutet einen 
ähnlichen Zusammenhang an:  

Im Haus meines Bruders sind alle Wände mit Bildern und Studien von August 
Macke bedeckt, auch einige Sachen von Franz Marc und anderen Expressionisten 
sind da. Ich hab das zuerst alles mit einem Widerstand angesehen, ich kam von 
künstlerisch sehr anders gerichteten Menschen, und hatte mich an ihren 
Anschauungen gebildet, und es war auch in mir selber nichts, das für dieses Neue 
sprach.19  

Die aus heutiger Sicht als künstlerischer Konservativismus erscheinende 
Haltung war aus der zeitgenössischen Perspektive Editha und Felix 
Klipsteins aber keineswegs als rückständig begriffen worden, - im Gegenteil. 
Das Laubacher Künstlerehepaar hielt sich in ihrem eigenen Selbstverständnis 
gewissermaßen für avantgardistischer als die Avantgarde. In ihrem Schaffen, 
- so die Vorstellung, - bewegten sie sich auf einer Ebene, die ihrer Zeit weit 
voraus war und die einer zukünftigen Kunst zuarbeitete. In dem 
Denkmodell, das dieser Auffassung zugrunde lag, erschien die Kunst der 
ästhetischen Moderne mit ihren rasch sich beschleunigenden 
Modernisierungsschüben als Ausdruck einer umfassenden Krise, die das 
Alte Europa ergriffen hatte und die das Erstarken einer neuen, großartigen, 
stabilen und monumentalen Kunstepoche einleitete. Die Haltung, die Editha 
und Felix Klipstein gegenüber den vor ihren Augen sich auftuenden 
Bewegungen der Modernen Kunst einnahmen, lässt sich daher nicht einfach 
auf den Begriff „Anti-Modernismus“ reduzieren, da das Moment des 
Vorgriffs auf die erwartete Kunst nach der Moderne für das Denken und 
Handeln des Laubacher Künstlerehepaars zentral war. Wenn Editha 
Klipstein auf die Kritik Mathilde Vollmoeller-Purrmanns an ihrer der 
Programmatik Felix Klipsteins geschuldeten Beschneidung der eigenen 
künstlerischen Freizügigkeit antwortet, sie habe Gott immer um einen 
Künstler als Ehemann gebeten und könne sich daher nicht darüber 
beschweren, dass sie dann auch einen bekommen habe, dann steckt dahinter 
eine genau kalkulierte doppelte Ironie. Denn in diesem Aphorismus ist in 
                                                             
19 Wilhelm Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 115f. 
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der Doppelcodierung von Bestrafung und Belohnung der darauf beruhende 
Gestus der Übersteigung der Moderne, als deren Repräsentantin hier 
Mathilde Vollmoeller-Purrmann sich inszeniert, im vermeintlichen Vorgriff 
auf eine Kunstepoche jenseits der Moderne aufgehoben. 

 
 

Brief 2 
Dienstag, 6. Juli 1915 abends und Mittwoch, 7. Juli 1915 morgens 

 
Beim Betreten des Gebäudes Finkenstr. 2 registriert Editha Klipstein 

beiläufig, dass es sich um das Druck- und Verlagshaus der Firma Georg 
D.W. Callwey handelt. Diese eher marginale Bemerkung sei gleichwohl zum 
Anlass genommen, einen kurzen Blick in die ältere Geschichte des heute 
noch existierenden Verlages zu werfen. Laut Auskunft von Herrn Helmuth 
Baur-Callwey hat sein Großvater das Haus um 1902 mit der Druckerei 
Kastner & Lossen erworben und Verlag und Wohnung in dem Gebäude, 
bzw. in den nebeneinander liegenden Gebäuden vereinigt.20 

Der Verlagsgründer Georg Friedrich Wilhelm Callwey begann 1884 das 
Unternehmen als Verlagsbuchhandlung, aus der sich schon bald ein 
ausgesprochen schöngeistiger Verlag entwickelte. In der Anfangsphase 
vertrat er damals so namhafte Autoren wie Carl Hauptmann, Anton Pichler 
und Hermann Lingg. Callweys Unternehmergeist wandte sich daneben 
schon früh dem Verlegen von Fachzeitschriften zu, darunter die illustrierte 
Zeitschrift für Maler und verwandte Gewerbe Die Mappe und die 
Architekturzeitschrift Der Baumeister. Der Callwey Verlag gewann damals 
eine große Bedeutung für das Bildungsbürgertum, wobei eine wachsende 
bildungshungrige, aber unakademische Mittelschicht sich als Zielgruppe des 
Verlagsgeschehens herauskristallisierte. Den entscheidenden Schritt in diese 
Richtung vollzog Callwey mit der Übernahme des von Ferdinand Avenarius, 
einem Neffen Richard Wagners, gegründeten und redigierten Kunstwart, 
durch den das Profil des Verlages um die Jahrhundertwende bis in den 
Ersten Weltkrieg hinein wesentlich geprägt wurde. Die Zeitschrift formierte 
sich zunehmend als „Rundschau über alle Gebiete des Schönen“, wie sie 
zeitweise im Untertitel hieß, und gehörte zu den wichtigen kultur-
erzieherischen Zeitschriften in den 20er und 30er Jahren. Die Revue, die nicht 
nur Literatur, Malerei, Musik, Theater und die noch junge Fotografie, 
sondern ausdrücklich auch die Gebrauchskunst erfasste, verstand sich als 
Einrichtung zur Förderung einer moralisch-ästhetischen Volkserziehung. In 
der Forderung nach harmonischer Übereinstimmung von Material und 
Zweck und in der Propagierung einer vermeintlich echt deutschen Ästhetik, 
                                                             
20 Ich danke Herrn Helmuth Baur-Callwey für informative Auskünfte und freundliche 
Überlassung reichhaltigen Materials zur Verlagsgeschichte sowie der Autobiografie seines 
Vaters Karl Baur. 
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für die eine Mischung aus Realismus und mystischer Innerlichkeit galt, 
vertrat Avenarius tendenziell einen nationalromantischen Konservatismus. 
Die Malweisen Albrecht Dürers, C. D. Friedrichs oder Arnold Böcklins 
galten als Muster dieser Kunstrichtung, und Avenarius pflegte zahlreiche 
Kontakte zu Künstlern, Kunsttheoretikern und Kritikern, die sich in der 
Spannweite dieser abgesteckten Ästhetik zu Hause fühlten und für die die 
Finkenstraße Anlaufstation und wichtige Adresse war. 

 

 
Callwey-Verlagsgebäude in der Finkenstraße, um 1920.  

Seit 1906 erschien bei Callwey das Münchner Jahrbuch der Bildenden Kunst 
mit einem interessanten Mitarbeiterstab, darunter Adolf von Hildebrand, die 
Gebrüder Seidl, und, - für unseren Zusammenhang von Interesse, - der 
Professor für klassische Archäologie und Direktor der Abguss-Sammlung 
Adolf Furtwängler. Als im Jahre 1908 der „Dürerbund“ aus der Taufe 
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gehoben wurde, waren Callwey und Avenarius unter den 
Gründungsmitgliedern, und bis zum Ersten Weltkrieg war Georg Callwey 
Schatzmeister der Vereinigung. Ziel des Verbandes war da die „Förderung 
einer gesunden bodenständigen Kultur, im Kampf gegen Stillosigkeit, 
Unaufrichtigkeit und Unwahrhaftigkeit in Kunst und Leben”.21 

Im Jahre 1912 war der auch als Lyriker hervorgetretene Avenarius unter 
den Rednern auf dem Hohen Meißner, wo sich die deutsche 
Jugendbewegung formierte, für deren Ziele sich auch die Kunstwart-
Redaktion stark machte. 

Als markante Beiträge aus dem Inhalt des Kriegs-Jahrgangs 1915 seien 
hier auf eine Artikelserie zum Thema „Der Krieg und die Kinematographie“ 
von Hermann Häfker und auf einige Aufsätze des Quakers und religiösen 
Sozialisten Emil Fuchs hingewiesen: „Die Arbeiter und der Krieg“, „Die 
deutschen Kirchen“ und „Die Tragik Englands“. 

Unmittelbar vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges betrug die Auflage des 
Kunstwart 23.000 Exemplare, und die Firma umfasste einen 
Mitarbeiterstamm von rund 100 Beschäftigten. 

Diese Frühzeit der Finkenstraße lassen die Kindheitserinnerungen des 
späteren Firmenchefs Karl Baur aufleben, und zwar in dem Eingangskapitel 
seiner Autobiographie, welches mit „Der Weg in die Finkenstraße” 
überschrieben ist und das es uns ermöglicht, in die damalige 
Stadtphysiognomie in der Umgebung des Gebäudes einzutauchen: 

Ich war etwa zehn Jahre alt, als wir, zwar immer noch in der Georgenstraße, aber 
nun in der Nähe der Schraudolphstraße wohnend, von unseren Fenstern auf ein 
Stückchen unterentwickelten Miniaturgartens und auf eine Mauer blickten, die 
die Höfe zweier Häuser schied. Jenseits der Mauer, der keineswegs eine nur 
trennende Funktion zukam, wohnte mit Mutter und Tante ein Mädchen, das mir 
alsbald Gefährtin bei kindlichen Spielen wurde. An schulfreien Nachmittagen 
wanderten wir gegen Abend zusammen durch die Nordend- und Türkenstraße 
stadteinwärts, um die Mutter meiner Gespielin abzuholen. Ehe die Finkenstraße 
im rechten Winkel zum Wittelsbacher Platz abbog, war sie von einer hohen Mauer 
begleitet, über die sich die Aste mächtiger Kastanien beugten. Hinter der Mauer 
war der Park des Wittelsbacher Palais, jenes unfreundlichen, rotgestrichenen 
Gebäudes oder Schlosses im Stil englischer Gotik, das nur einer der beiden 
Portallöwen, einsam zwischen Schutthalden stehend, um einige Jahre überleben 
sollte. Bog man dann um die Ecke, so lag den ersten Häusern auf der linken Seite 
der Garten des Grafen Arco gegenüber, den keine Mauer, sondern nur ein 
schlichter, altersgrauer Bretterzaun begrenzte. Er gab der schmalen Finkenstraße 
damals ein recht ländlich-vorstädtisches Ansehen, gehörten doch zum Bild des 
Zauns die hohen Bäume des Gartens und die sich über die Bretter neigenden 
Fliederbüsche. Dort, vor dem Haus Nr. 2, pflegten wir Kinder Hand in Hand auf- 
und abzuspazieren, um auf die Mutter meiner Gespielin zu warten, die um sechs 

                                                             
21 Vgl. Karl Baur: Geschichte des hundertjährigen Verlages Callwey 1884-1984. München: 
Kastner &Callwey 1984, S. 18. - Die Angaben zur Geschichte des Hauses Finkenstr. 2 sind 
dieser Verlagsgeschichte entnommen. 
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Uhr in der Toreinfahrt zusammen mit anderen Männern und Frauen erschien. Sie 
kam aus der Druckerei Kastner & Callwey, wo sie, wie ich später erfuhr, als 
Einlegerin tätig war.22 

Um 1915/16 war das Haus noch aus einem anderen Grunde ein wichtiger 
Ort des kulturellen Lebens in München, was damit zusammenhing, dass im 
Verlagshaus in der Finkenstraße merkwürdiger Weise auch die Pension 
Pfanner untergebracht war. Es ist besonders reizvoll, darstellen zu können, 
dass hier, genauer gesagt in der Doppelwohnung im vierten Stockwerk, sich 
literarisch wie künstlerisch so zentrale Persönlichkeiten wie Rilke, Lou 
Albert-Lasard, Lou Andreas-Salomé, Hans Carossa, Wilhelm Hausenstein, 
Katharina Kippenberg, Karl Wolfskehl, Paul Klee, Maria Caspar-Filser, Karl 
Caspar und Wilhelm Furtwängler sich ein Stelldichein gaben. Die 
Dachwohnung des Hauses, in dem Lou Albert-Lasard ihr Malatelier 
eingerichtet und Rilke seinen Schreibtisch aufgestellt hatte, wurde in 
zahlreichen Erinnerungen und Briefen aus dieser Zeit beschrieben und 
erwähnt. 

Die Gäste Rilkes und Lou Albert-Lasards waren sich durchaus bewusst, 
in welchem Gebäude sie sich bewegten; wie nicht nur die Bemerkung Editha 
Klipsteins belegt, denn auch dem Komponisten Wilhelm Furtwängler 
beispielsweise dürfte klar gewesen sein, dass sein Vater als Mitarbeiter des 
erwähnten Münchner Jahrbuchs der Bildenden Kunst im Hause ein- und 
ausgegangen war.23 

Von dem Gebäude, das Editha Klipstein in ihren Briefen an Ilse Erdmann 
so anschaulich berichtet, ist heutzutage bedauerlicher Weise nicht viel übrig 
geblieben. Der Bombenangriff in der Nacht zum 7. Januar 1945, in dessen 
Verlauf weite Teile der Münchner Innenstadt stark zerstört wurden, 
besiegelte auch das Schicksal des Gebäudes in der Finkenstr. 2, von dem nur 
noch Ruinen übrigblieben. Lediglich Teile des Erdgeschosses und der 
markante Torbogen hatten das Inferno überstanden. Greifen wir in diesem 
Zusammenhang noch einmal auf die Erinnerungen Karl Baurs zurück, mit 
dessen Augen wir das Zusammenfallen des einstmals so stolzen und mit 
vielfältigen Erinnerungen beladenen Gebäudes betrachten: 

So war es auch in der Nacht zum 7. Januar 1945. Wir saßen beim Licht der nackten 
Birne, horchten auf das Brummen der Flieger, das Schießen der Flak und 
schließlich auf das Rauschen und Krachen der Bomben. Das Licht erlosch, aber 
alle Einschläge schienen ferner zu liegen. Der Angriff galt der Innenstadt. Noch 
ehe die Entwarnung einsetzte, stand ich draußen und starrte nach Norden. Die 
Bäume versperrten den Blick. Hinauf auf den Speicher! Durch ein Dachfenster sah 

                                                             
22 Karl Baur; Wenn ich so zurückdenke … Ein Leben als Verleger in bewegter Zeit. 
München: Deutscher Taschenbuchverlag 1985, S. 11f. 
23 Kuriosum als eine Fußnote zur Rilke-Biographik: in dem Haus in der Finkenstraße, in 
dem der „Kunstwart“ verlegt und gedruckt wurde, wird 1931 auch die Ausgabe produziert 
werden, in der Hertha Koenig ihr Saltimbanques-Gedicht veröffentlichen wird. 
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man schwere Rauchwolken in dramatisch roter Beleuchtung. Das war der 
Untergang der Finkenstraße! Ich spürte es. Ich wußte es. Ich hätte mich aufs Rad 
setzen müssen, um in die Stadt zu fahren, um da zu sein, um wenn nötig zu 
helfen, wie ich das sonst immer getan hatte. Aber ich konnte nicht. Ich blieb in 
haltloser Lethargie zu Hause. […] 

 
Ausgebranntes Gebäude des Callwey-Verlags im Jahr 1945. Foto. Abb. in: 100 
Jahre Verlag D.W. Callwey München. 1884 – 1984. München 1984, S. 31. 

Am Morgen fuhr wider Erwarten die Isartalbahn, aber natürlich keine Tram. Den 
Weg von der Finkenstraße zum Isartalbahnhof und umgekehrt hatte ich schon 
unzählige Male zu Fuß zurückgelegt […]. Diesmal schien der Weg durch die 
Thalkirchner und Sendlinger Straße endlos. Je näher man der Innenstadt kam, um 
so öfter galt es neue Schutthügel zu überqueren. Die Theatinerstraße war eine 
einzige Schutthalde geworden. Über Berge und Täler zogen sich Trampelpfade. 
Uberall wurde gelöscht und gegraben. Dann stand ich in der Finkenstraße. Aus 
der Außenmauer des Callwey-Hauses stieg noch durch leere Fensterhöhlen 
Rauch. Schwere Brandbomben hatten alle Decken durchschlagen und vom Keller 
aus das ganze Haus rettungslos ausbrennen lassen. […] Zu retten war nicht mehr 
viel. Auch ich hätte, eine Stunde nach der Katastrophe, nicht mehr tun können als 
tatenlos in die Vernichtung zu starren, und trotzdem wurden noch einige 
kümmerliche Habseligkeiten, ein paar Schreibmaschinen und Aktenfaszikel in 
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den wenigen Augenblicken, die den Fluchtweg über die Kellertreppe noch offen 
ließen, gerettet. Noch spritzte Hilfsfeuerwehr Wasserstrahlen in die Keller. Am 
besser erhaltenen Nachbarhaus standen hohe Leitern, über die man 
Habseligkeiten herunterreichte.24 

Während der Brief Editha Klipsteins vom Vortag noch eher ein Routine-
Brief war, sich mit der Abwicklung organisatorischer Notwendigkeiten 
befasste und einen unspektakulären Rapport über den ersten 
Pinakothekbesuch lieferte, wartet der zweite Brief mit einer überraschenden 
Wende der Ereignisse auf. Editha Klipstein ahnt bereits, dass es sich um den 
Auftakt zu einer Folge von „merkwürdigen“ Briefen handelt, die ihre 
Briefpartnerin in Laubach in der Folgezeit zu gewärtigen hat. In der Tat 
merkwürdig erscheint nämlich die Mischung aus Zufall und Absicht, die 
dazu führt, dass Editha Klipstein mitten hineinplatzte in die recht unstete 
Beziehung, die Rilke seit etwa einem Jahr zu der Kunstmalerin Lou Albert-
Lasard unterhielt. Mit Blick auf diese Künstlerin hat der Rilke-Biograph 
Ralph Freedman in einem Aufsatz aus dem Jahr 2005 dargelegt, dass es mit 
diesen komplizierten Liebesbeziehungen und Begegnungen „eine besondere 
Bewandtnis hatte, die sich, psychologisch und künstlerisch gesehen, auf 
Rilkes Arbeit, auf seine obsessive Beschäftigung mit Eros und Tod während 
der ersten zwei Jahre des Ersten Weltkriegs bezieht.“25 Exakt innerhalb 
dieser Koordinaten bewegt sich mehr ungewollt als gewollt Editha Klipstein 
in den fünf Wochen ihres München-Aufenthaltes, denn die beiden Frauen, 
als deren Mittlerin Rilke gegenüber sie auftritt, markieren, wenn man so will, 
ausgerechnet diese beiden Pole. Während der Briefwechsel mit Ilse Erdmann 
sich fast ausschließlich mit Thanatos beschäftigt, lässt sich Lou Albert-
Lasard, auch in ihrem skeptischen Seitenblick auf das Liebäugeln Rilkes mit 
dem Todesdiskurs Ilse Erdmanns, auf das Element des kaum minder 
komplizierten vitalen Liebesrausches bzw. dessen schrittweises Abklingen 
beziehen. 

                                                             
24 Karl Baur; Wenn ich so zurückdenke … Ein Leben als Verleger in bewegter Zeit. 
München: Deutscher Taschenbuchverlag 1985, S. 290f. 
25 Ralph Freedman: „‘Gleichzeitig da und doch nicht da zu sein’. Rainer Maria Rilke und 
Loulou Albert-Lazard. In: Marburger Forum. Beiträge zur geistigen Situation der 
Gegenwart  Jg. 6 (2005), Heft 5. 
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Die ausgebaute Ruine des Callwey-Verlags in der Finkenstraße.  

Die ältere Rilke-Forschung dagegen scheint sich mit dieser etwas 
anrüchigen Liaison lange Zeit schwer getan zu haben. Die Enthüllungen, die 
Frau Albert in ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke im Jahr 1952 
veröffentlichte, galten gewissermaßen als geltungssüchtige Übertreibungen 
einer in Liebe entbrannten Rilke-Verehrerin. Sicherlich nicht zuletzt aus 
Rücksicht auf die Ehefrau und die Tochter Rilkes pflegte man ihnen daher 
nur geringe Beachtung zu schenken oder wenn möglich darüber den Mantel 
des Schweigens zu breiten. Als symptomatisch für diese marginalisierende 
Haltung gegenüber Lou Albert-Lasard kann eine Bemerkung der 
Schriftstellerin Hertha Koenig (1875-1976), von der weiter unten noch zu 
sprechen sein wird, herangezogen werden, die in einem Brief an den 
japanischen Rilke-Forscher Professor Tsukakoshi vom 6. Dezember 1963, 
ohne die Künstlerin beim Namen zu nennen, von ihr sagt: „Einmal trat eine 
sehr überschwengliche Dame zu mir, die später ihrem Geltungsbedürfnis 
Luft machte, indem sie in einem Buch über Rilke vornehmlich ihre 
Beziehung zu ihm veröffentlichte.“26 Kaum zu unterscheiden, ob die 
Verfasserin der Freundin Rilkes mehr verübelte, dass sie ein so 

                                                             
26 Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und 
Leipzig: Insel Verlag 2000, S. 30. 
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ausschließliches Verhältnis zu ihm unterhielt oder dass sie die vermeintliche 
Taktlosigkeit besaß, dieses Verhältnis in aller Öffentlichkeit auszubreiten. 
Erst in den letzten drei Jahrzehnten hat sich in der Rilke-Forschung 
diesbezüglich ein Mentalitätswandel vollzogen. Die München-Briefe Editha 
Klipsteins, die lange vor dem auf diese Weise geschmähten Buch Lou Albert-
Lasards über ihre Beziehung zu Rilke entstanden sind, können in diesem 
Versachlichungsprozess eine gewisse verfestigende Rolle spielen. Jedenfalls 
bestätigen sie und vertiefen sogar an einzelnen Stellen das Erinnerungsbuch 
von Lou Albert-Lasard in einer ganzen Reihe von Punkten und können 
daher durchaus Anlass geben, das überkommene Bild Lou Albert-Lasards 
bis zu einem gewissen Grade einer neuen Dimensionierung zuzuführen oder 
zumindest in einigen wesentlichen Teilen zu ergänzen und zu 
vervollständigen. 

Die Malerin, Lithographin, Bildhauerin und Schriftstellerin Lou Albert-
Lasard (1885-1969)27 wurde am 10. November 1885 als Louise Lazard, zweite 
Tochter des Bankiers Léopold Lazard, in der damals unter deutscher 
Oberhoheit stehenden lothringischen Stadt Metz geboren.28 Als Tochter  
eines Lothringers und der Amerikanerin Jenny Stein entstammte sie einem 
bürgerlich-konservativen, aber weltoffenen Milieu, dessen Verbindlichkeiten 
und Normenvorstellungen sie sich aber schon bald zu entziehen bestrebt 
war. 

Frühzeitig hatte sie erste Malversuche unternommen und gründete 
bereits als junges Mädchen in Metz eine Sezession lothringischer Künstler 
und Literaten.  

Als sie mit achtzehn Jahren nach München kam, um an der Akadamie 
Kirr Malerei zu studieren, begegnete sie einer künstlerischen Vielfalt, die sie 
nachhaltig prägen sollte. Die Stadt, die eines der wichtigsten Zentren des 
deutschen Jugendstils war, befand sich in einem künstlerischen Umbruch, 
und zu dem Zeitpunkt, als Louise Lazard in ihr Fuß fasste, erlebte sie die 
Geburt der Avantgarde, wie sie sich beispielsweise an den Anfängen des 
Blauen Reiter festmachen lässt. 

                                                             
27 Zu der künstlerischen Laufbahn Lou Albert-Lasards: Hannelore Maßannek, Helmut 
Mahnke: Lou Albert-Lasard. Metz 1885-1969 Paris. Ausstellungskatalog Berlin 2001. – M. 
Spiller: „Albert-Lasard, Lou“. In: Allgemeines Künstler-Lexikon. Die bildenden Künstler 
aller Zeiten. Bd. 2, München und Leipzig: K.G. Saur 1992, S. 61f. – Ursula Prinz: „Die 
Malerin Lou Albert-Lasard“ In: Lou Albert-Lasard. Gemälde, Aquarelle, Grafik. Berlinische 
Galerie 11. Februar bis 27. März 1983. Ausstellungskatalog Berlin 1983, S. 9-22. - 
Hingewiesen sei auch auf zwei weniger bekannte Zeitungsartikel: Ch. Spatz, In: 
Frankfurter Rundschau v. 30.10.1968 und F. Mi.: „Lou Albert-Lasard. Zum Tod der 
Künstlerin.“ In: Frankfurter Allgemeine Zeitung v. 29.7.1969. 
28 Zur Biographie Lou Albert-Lasards: Schneegans, Nicole: Une image de Lou. Paris: 
Gallimard, 1996. 
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Lou Albert-Lasard, undatiertes Foto. (Handschriftliche Notiz von Editha 
Klipstein auf der Rückseite: „Loulou Albert-Lasard Rilkes Freundin (München 
1915)“. 

Lou Albert-Lasard, die 1909 den rund 25 Jahre älteren Chemiker und 
Gründer der Münchener Firma Albert & Bruckmann, Dr. Eugen Albert 
(1859-1929) heiratete, bewahrte sich trotz ihrer Ehe eine weitgehende, 
künstlerisch motivierte Freizügigkeit und unternahm zwischen 1910 und 
1914 mehrere Reisen durch verschiedene europäische Länder. Arthur von 
Segal, El Greco und Goya, deren Werke sie kopierte, waren ihre 
bildkünstlerischen Vorbilder und hatten nach eigener Aussage den größten 
Einfluss auf ihre künstlerische Entwicklung. In dieser Zeitspanne absolvierte 
sie ab 1912 weitere Malstudien u.a. bei Fernand Léger in Paris. Auch eine 
Zusammenarbeit mit A. von Jawlenski fällt in diese Pariser Zeit. Im Jahr 
1913/14 weilte sie u.a. in Italien, wo sie das Künstlerehepaar Karl Caspar 
und Maria Caspar-Filser, von dem weiter unten noch die Rede sein wird, in 
Florenz besuchte. Ihre Vorliebe galt aber unbestritten Frankreich, in dessen 
Hauptstadt sie einen langen Aufenthalt hatte, bis der Beginn des Ersten 
Weltkriegs sie zur Ausreise nach Deutschland nötigte. Von 1914 bis 1917 
lebte sie in München. 
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Während ihrer verschiedenen längeren München-Aufenthalte hatte sie 
enge Verbindungen zum Kreis der Neuen Künstlervereinigung, 
insbesondere zu Marc, Klee und Kandinski. Besonders eng schloss sie sich an 
Marianne von Werefkin an. Mitte September 1914 lernte sie in Irschenhausen 
den durch den Kriegsausbruch an seiner Rückkehr in sein Domizil in Paris 
gehinderten Rainer Maria Rilke kennen und schuf sich mit ihm zusammen 
einen wenigstens zeitweise neuen Lebensmittelpunkt in München, wo man 
ab dem 1. Oktober 1914 die Pension Pfanner in der Finkenstraße bewohnte, 
einen in einem Foucaultschen Sinne heterotopen Ort, denn die in dem 
Callwey’schen Verlagshaus residierende Pension war im Grunde bereits 
eingegangen und stand leer, als das Liebespaar sich im obersten Stockwerk 
in einer Art Doppelwohnung ausbreitete und sich über den Dächern des 
alten München Atelier bzw Schreibtisch einrichtete. Hier fertigte sie im 
Dezember 1914 ein Porträt der befreundeten Schweizer Schriftstellerin 
Regina Ullmann als Weihnachtsgeschenk für Rilke. Das Malatelier Lou 
Albert-Lasards diente auch als Begegnungsort für eine Reihe von 
befreundeten Schriftstellern, Malern und Musikern, die sich hier zu 
verschiedenen Gelegenheiten ein Stelldichein gaben. Bei milderer Witterung 
konnte eine ausladende Dachterrasse, die unmittelbar an das Atelier 
anschloss, in die Sphäre der Geselligkeit einbezogen werden. Der 
rauschhafte „honeymoon“ mit Rilke, den sie in ihrem Erinnerungsbuch Wege 
mit Rilke beschrieb, währte allerdings nicht lange. Bereits zum Jahreswechsel 
1914 auf 1915 hatte Rilke sich während eines Spontanaufenthaltes in Berlin 
mit der jungen Lady Marianne Mitford abgelenkt, und im Juni 1915 zog er 
sich aus der Pension Pfanner in die leerstehende Wohnung der befreundeten 
Schriftstellerin und Mäzenatin Hertha Koenig in die Widenmayerstraße 
zurück. Auf etwas distanzierterer Ebene dauerte die Freundschaft zwischen 
Lou Albert-Lasard und Rilke allerdings weiterhin an. In dieser 
Übergangsphase lernte Editha Klipstein sie im Sommer 1915 in München 
kennen, und im Oktober 1915 stattete die neugewonnene Freundin ihr einen 
Gegenbesuch im Klipsteinturm in Laubach ab. Eine von dem Ehepaar 
Klipstein aus Spanien mitgebrachte spanische Alabasterpuppe, die bei dieser 
Gelegenheit ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, wurde in der Folge 
von Lou Albert-Lasard in einem Gemälde festgehalten. 
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Umschlag des Buches von Lou Albert-Lasard „Wege mit Rilke“ (S. Fischer 
Verlag 1952) mit Verwendung ihres Rilke-Porträts. 

Im Juni 1916 entstand ihr berühmtes Rilke-Porträt im Gartenhaus Hugo 
von Hofmannsthals in Rodaun.29 Auf Wunsch Rilkes porträtierte sie auch die 
                                                             
29 Zu Lou Albert-Lasards Verhältnis zu Rilke vgl. die detailreiche und den aktuellen 
Forschungsstand reflektierende Rilke-Biographie von Ralph Freedman: Rainer Maria Rilke. 
Der Meister. 1906-1926. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2002; speziell: Kap. 7: 
„Das Gefängnis Europa“, S. 208-249; sowie Kap. 8: „München als Exil: Die lange 
Unterbrechung“, S. 250-294. - Ralph Freedman: „‘Gleichzeitig da und doch nicht da zu 
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Ehefrau und Kinder seines Verlegers Kippenberg in Leipzig. Ihr enge 
Verbindung mit Rilke dokumentieren darüber hinaus ein erschütterndes 
Gemälde von 1927, das die Beerdigung des Dichters in Raron im Wallis 
darstellt, sowie ihre literarische Tätigkeit als Übersetzerin von Rilke-
Gedichten ins Französische oder ihre auch von der deutschsprachigen Presse 
aufmerksam beobachtete Teilnahme an der Pariser Gedächtnisausstellung 
zum 25. Todestag Rilkes in Paris. Nach der Trennung von Rilke finden wir 
sie von 1918 bis 1919 im Schweizer Tessin in Ascona, wo sie sich in der 
Kommune von Monte Veritá in einem Kreis der dort ansässigen exilierten 
und pazifistischen Schriftsteller bewegte. Die folgenden neun Jahre, von 1920 
bis 1928, lebte Lou Albert-Lasard in einer erneut durch zahlreiche Reisen 
geprägten Epoche in Berlin, eine Phase, die künstlerisch als ihre 
„expressionistische Periode“ einzustufen ist. Wie bereits in München war 
auch in Berlin Lou Albert-Lasards Atelier ein Mittelpunkt der künstlerischen 
Bohème. M. Spiller, dessen Feder wir hier folgen, weist in seinem 
biographischen Artikel über Lou Albert-Lasard darauf hin, dass die 
Künstlerin durch Herkunft und künstlerische Tätigkeit prädestiniert war für 
eine Mittlerfunktion zwischen den deutschen und französischen 
Kulturkreisen. Auf Studienreisen nach Spanien, Italien und Nordafrika 
bildete sich im Zusammentreffen mit den europäischen Kunstströmungen 
der Zeit – Expressionismus, Kubismus, Futurismus – ihr eigener Stil heraus. 
Um 1922 entstanden ihre wichtigsten Porträts bedeutender Zeitgenossen 
(Einstein, Chagall, Cocteau, Léger, K. Krauss, H. Mann, Lasar Segall, Paul 
Valéry). 1924 arbeitete sie für den Verleger Kiepenheuer eine zwölf 
Lithographien umfassende Montmartre-Suite, die zusammen mit der 
Porträt-Serie das Hauptwerk der Künstlerin ausmacht.  

Das Jahr 1928 markiert den entscheidenden Schritt der Übersiedlung 
nach Paris, wo sie sich zusammen mit ihrer 1911 geborenen Tochter 
niederließ, die nun in die Fußstapfen ihrer Mutter trat und später als Ingo de 
Croux ebenfalls eine gewisse Namhaftigkeit als Künstlerin erlangte. Beide 
gehörten zum Künstlerkreis von Montparnasse und unterhielten 
Freundschaften zu so namhaften Malern und Schriftstellern wie Cocteau, 
Valéry und Chagall.  

In dieser Zeit legte sie mindestens zwei Mal eine Zwischenstation in 
Laubach ein, um ihre Freundin aus gemeinsamen Münchener Tagen 
zusammen mit ihrer Tochter „Nuckel“ wiederzusehen, 1936 auf einer Reise 
über Berlin nach Portugal, und 1938 beim Aufbruch zu ihrer großen Reise 
nach Indien, wo sie Gandhi besuchte und porträtierte.  

                                                                                                                                         
sein’. Rainer Maria Rilke und Loulou Albert-Lazard.“ In: Marburger Forum. Beiträge zur 
geistigen Situation der Gegenwart. Jg. 6 (2005), Heft 5. - J.W. Storck: „Lou Albert-Lasard 
und Rainer Maria Rilke“. In: Lou Albert-Lasard. Gemälde, Aquarelle, Grafik. Berlinische 
Galerie 11. Februar bis 27. März 1983. Ausstellungskatalog Berlin 1983, S. 25-31. 
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Einladungskarte für die Lesung von Lou Albert-Lasard in Frankfurt am Main: 
„Liebste Editha, wie schön wäre es sich wiederzusehen! Loulou“. 

Im Jahr 1940, nach der deutschen Besetzung Frankreichs, wurden sie und 
ihre Tochter im Pyrenäenlager Gurs als politische Häftlinge interniert, ein 
Schicksal, das sie mit Tausenden anderer Frauen und Männer teilten, die hier 
am Rande der Pyrenäen hinter Stacheldraht unter erbarmungsloser Hitze 
und fürchterlichen hygienischen und medizinischen Verhältnissen zu leiden 
hatten.30 
                                                             
30 Gabrielle Mittag: Es gibt nur Verdammte in Gurs: Literatur, Kultur und Alltag in einen 
Südfranzösischen Internierungslager, 1940-1941. Tübingen: Attempto-Verlag, 1996. - 
Gabrielle Mittag (Hg.): Gurs - Deutsche Emigranten im Französischen Exil. Berlin: Argon 
Verlag, 1990. - Miriam Novitch: Spiritual Resistance - 120 Drawings from Concentration 
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Beiden, sowohl der Mutter als auch der Tochter, gelang es, den Alltag der 
Inhaftierten zeichnerisch und mit Wasserfarben zu dokumentieren.31 
Mehrere Arbeiten aus ihrer Zeit in Gurs sind heute Bestandteil der 
Kunstsammlung im Beit Lohamei Haghetot (Haus der Ghettokämpfer) in 
Israel. 

Im August 1940 kehrte sie nach Paris zurück, wo sie bis zum Ende der 
deutschen Besatzung zwar noch malte, aber nicht mehr ausstellte. Mitte der 
50er Jahre erschien als Spätfolge der Ostasien-Reise das Album Aux confins de 
la Chine, eine Folge von 36 Lithographien, ausgestattet mit einem Vorwort 
von Cocteau. Die letzten Lebensjahrzehnte lebte Lou Albert-Lasard auf dem 
Montparnasse in Paris, wo sie am 21. Juli 1969 starb. 

Ihre Arbeiten waren 1916 in Ascona, 1916/17 in Zürich (Galerie 
Wolfensberger), 1917 in München (Galerie Thannhauser), 1921, 1923 und 
1924 in Berlin, 1927 und 1930 in Paris, 1930-1935 in Brüssel zu sehen. 
Zahlreiche Teilnahmen an Ausstellungen von London bis Prag, von 
Rotterdam bis Avignon folgten. In Deutschland war die Künstlerin nach dem 
Zweiten Weltkrieg in Frankfurt, Hamburg, Dortmund, Mannheim, 
München, Berlin und Leverkusen zu sehen. Das Gros ihres Werkes befindet 
sich heute im Musée d’Art Moderne et Contemporain in Strasbourg.  

Lou Albert-Lasard beschreibt in ihren Erinnerungen an Rilke, dass sie 
Anfang September 1914, als sie in Irschenhausen, einem an der Isar 
gelegenen Gebirgsdorf und Kurort südlich von München, die Einsamkeit 
gesucht habe, als sie in einer Pension. an einer kleinen table d’hôte sitzend, 
mit Rilke zusammengetroffen sei:  

Zerstreut streift mein Blick die Versammlung – hält an. Was tut der Russe hier, 
denk ich, es ist doch Krieg! Und ich höre ihn reden, wie ich nie zuvor hatte reden 
hören, von Rußland, von seinem Besuch bei Tolstoi, seinen Wegen durch die 
Felder mit Gorki oder von seiner Begegnung mit einem Bauerndichter und seinen 
Gesprächen mit dem russischen Volk, das er liebte. Wie Blitze erhellten seine 
Worte diese ganze russische Seelenlandschaft, diese Landschaft rastloser Seelen 
unter einem unendlichen Himmel.32 

Rilke und Lou Albert-Lasard kommen miteinander ins Gespräch, machen 
sich bekannt. Sie erinnert sich, wie seltsam es ihr erschienen sei, Rilke in 
einer solchen entscheidenden Stunde zu treffen, ihn, dessen Werk sie über 
mehr als ein Jahr ununterbrochen beschäftigt habe. 

                                                                                                                                         
Camps and Ghettos, 1940-1945. Mailand 1979. - Hanna Schramm and Barbara Vormeier: 
Vivre à Gurs: Un camp de concentration Français. Paris: Maspero, 1979. 
31 Detlef Gosselck, Hans-Günter Goldbeck-Löwe (Hg.): Die Mappe. Zeichnungen und 
Skizzen aus dem Alltag eines fanzösischen Internierungslagers von Lou Albert-Lasard. 
Berlin: Edition Goldbeck-Löwe 2002. 
32 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S.Fischer, 1952, S. 11. – Die 
folgenden Zitate und Quellenbezüge ebenda S. 12-27. 
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Rilke, der eigentlich hatte abreisen wollen, lässt nach der Begegnung mit 
Lou Albert-Lasard, seine bereits verpackten Koffer zurück auf sein Zimmer 
bringen, und weicht drei Tage lang nicht mehr von der Seite der Malerin. Er 
erzählt ihr, dass er ihr schon in den Straßen von Paris gefolgt sei, mit 
Blumen, die er nicht gewagt habe, ihr zu überreichen. Wenn sie in den Ball-
Lokalen gezeichnet habe, habe er hinter ihr gestanden und sie beobachtet, 
und auch als sie sich im vergangenen Frühjahr in Perugia und Assisi 
aufgehalten habe, habe er sie heimlich begleitet, immer ohne den Mut, sie 
anzureden. 

Editha Klipstein spricht in ihren späteren Erinnerungs-Essays über Rilke 
von dessen marottenhafter Gewohnheit, den von ihm geliebten Frauen 
Übernamen zu geben. In diesen Zusammenhang passt, was Lou weiter 
berichtet, dass nämlich Rilke sie Armide genannt habe, ohne dass sie damals 
gewusst habe, warum, und so habe sie sich geweigert, diesen Namen 
anzunehmen. Gleichwohl zeigt sie sich von seinem Auftreten beeindruckt: 
„Sein Schritt war leicht und schnell, seine Stimme warm und reich. Als ob er 
mich von jeher gekannt hätte, sprach er ohne Rückhalt. Dieses Vertrauen 
rührte mich.“ 

Rilke hatte wegen des Kriegsbeginns, der ihn während eines 
vermeintlichen Kurzaufenthaltes in Deutschland überraschte, nicht mehr 
nach Paris zurückkehren können und hatte unter dieser plötzlichen 
Trennung von der Stadt und nahezu seiner gesamten in Paris 
zurückgelassenen Habe sehr gelitten: „Natürlich herrschte vor allem Paris, 
die frische Wunde, die die schreckliche Trennung in unseren Herzen 
gelassen hatte, in unseren Gesprächen vor. Mit welcher Wärme beschwor er 
all seine Freunde und Begegnungen von dort, und nicht allein die, die er 
gekannt, sondern auch die unbekannten Freunde der Straßen und Gärten!“ 

Das beherrschende Thema aber war, wenn man Lou Albert-Lasards 
Erinnerungen folgen will, die Klage über die Grenzen der 
zwischenmenschlichen Beziehungen, der Grenzen der Liebe, „die alle 
Herrlichkeit des Lebens sein sollte und die doch das Heiligtum der 
Einsamkeit nicht verletzen dürfe. Die Einsamkeit, vor allem für den, der 
berufen, seine tiefen inneren Stimmen zu hören, sei die Bedingung seiner 
Atmung, seiner schöpferischen Freiheit.“ 

Lou Albert-Lasard erkennt klar und zeigt Verständnis dafür, dass der 
Konflikt, der in gewissem Sinne jeden Schaffenden betrifft, nämlich die 
Forderungen des Lebens mit jenen des Werkes in Einklang zu bringen, bei 
Rilke mit besonderer Schärfe zum Tragen kam. „Für ihn war die Anziehung 
des Lebens so mächtig, daß er sich immer wieder zu dem Leben der anderen 
hingezogen fühlte, um meistens aber an der Schwelle stehen zu bleiben.“ 

Zu den gewinnenden Eigenschaften Rilkes gehörte seine Fähigkeit, 
zuzuhören und den Gesprächsverlauf dicht an dem Gedankengang seines 
Gegenübers entlang auf neue Felder überzuleiten: 
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Langsam und sanft bestand er darauf, daß ich ihm von mir erzähle, von der 
Ursache, die mich in jenen Zustand versetzt, in dem er mich getroffen hatte. Sein 
Zuhören war so innig, so gespannt, daß man sich dadurch ihm gegenüber ganz 
frei und aufgetan fühlte. Er formte aus der Erwartung der Worte des anderen 
gleichsam ein offenes Gefäß vor ihm. Sie brauchten gar nicht glänzend zu sein, 
auch zögernd und stotternd wurden sie warm empfangen. Durch sein subtiles 
Verstehen füllte er ihre armen Konturen mit allem, was sie hätten ausdrücken 
wollen, mit allem, was sein tieferes Schauen ihnen hinzufügte. 

Diese Zeilen helfen, dem Phänomen Rilke auf die Spur zu kommen; so ist 
er Ilse Erdmann, Editha Klipstein und in gewisser Hinsicht auch Regina 
Ullmann gegenüber aufgetreten. 

Im Verlauf der Beziehung fördert Rilke die literarische Seite der 
Begabung Lou Albert-Lasards, er verlangt ihre Gedichte zu hören und sorgt 
in einem Fall auch für dessen Veröffentlichung in einer Zeitschrift. Weiterhin 
initiiert er ein kleines gemeinsames Lyrikprogramm: „Eines Tages versetzte 
er mich in noch größere Verlegenheit, indem er zwei reizende kleine Bücher 
brachte, von denen das eine, wie er sagte, bestimmt sei für die Gedichte, die 
er für mich schreiben wolle, das andere aber für diejenigen, die ich für ihn 
schreiben sollte.“ 

Hierbei dürfte es sich um dasselbe Tagebuch handeln, das Editha 
Klipstein im Sommer 1915 bzw. im Dezember desselben Jahres in der 
Wohnung Lou Albert-Lasards in München zu Gesicht bekommen und aus 
dem sie das Gedicht „Ach wehe meine Mutter reißt mich ein“ abgeschrieben 
hat, um es Ilse Erdmann zu übermitteln. 

Für die nächste Zeit wird die Pension Pfanner zum Mittelpunkt der 
Zweisamkeit für Lou Albert-Lasard und Rilke: 

Er wollte noch einige Zeit in München bleiben, und da er wußte, daß ich seit 
meiner Rückkehr aus Frankreich noch nicht eingerichtet war, frug er, ob es nicht 
möglich für mich sei, in der Pension P. abzusteigen. — Gewiß, war meine 
Antwort, ich habe vor meiner Verheiratung lange dort gewohnt. 

Das Auto, mit dem er mich an der Bahn abholte, war voller Blumen, und die 
kleinen Zimmer, die er für mich reserviert hatte, waren ein ganzer Garten. Ich 
sehe noch einen großen Korb aus böhmischem Glas voll flammender Zyklamen. 
Er verwendete immer besondere Sorgfalt und besonderen Geschmack auf seine 
Blumenarrangements. Wie entzückt er war, dort zu sein! Die Zimmer, auch die 
seinigen, erinnerten ihn an Zimmer in Paris; ich weiß nicht warum, vielleicht 
wegen der Silberleuchter auf dem Kamin und einer gewissen Intimität. Jedenfalls 
herrschte dort eine außerordentliche Stille, obwohl man sich im Herzen der Stadt 
befand. Niemand außer uns bewohnte die Etage. Es war seltsam und wunderbar, 
plötzlich da oben allein zu sein, wie außerhalb der Welt. […] 

Die Pension hatte den Schwierigkeiten des Krieges nicht Stand gehalten, aber wir 
konnten die Zimmer und Möbel behalten und wurden von einem Mädchen aus 
dem Hause bedient. Unser Leben war frei von aller irdischen Schwere. Man fühlte 
sich wie einige Zoll über dem Boden gleitend, die Bücher schienen sich von selbst 
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an der Stelle zu öffnen, die Bezug hatte auf unsere Gespräche und Gedanken. Wir 
waren wie verzaubert. 

Auch aus Rilkes eigenem Munde ist eine knappe Beschreibung der 
Wohnsituation in der Pension Pfanner zwischen Herbst 1914 und Frühjahr 
1915 erhalten, und zwar in einem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 9. März 
1915, mit dem er ihr eine Reise nach München schmackhaft machen wollte: 
„Damals [im Herbst 1914] hatten wir uns diese Wohnung, über das 
(voraussichtliche, inzwischen auch eingetroffene) Zusammenbrechen der 
Pension Pfanner hinaus, gesichert. Es ist der vierte Stock, also vielleicht für 
Druschok’s [Lou Andreas-Salomés Hündchen] Bedürfnisse etwas mühselig, 
obzwar es zum Hinauffahren einen Lift gibt; auch trägt mir Lulu auf, Dir zu 
sagen, daß für gewisse Nothfälle eine ganz große Terrasse da sei, die schon 
fast für wirkliche, allumfassendste Natur gelten darf.“33 

Im Juni 1915 hatten Renovierungsarbeiten am Haus Finkenstr. 2 
begonnen, die sicher ein Grund dafür waren, dass Rilke sich nach einer 
anderen, ruhigeren Wohngelegenheit umsah und schließlich die ihm 
befreundete Schriftstellerin Hertha Koenig darum bat, während ihrer 
Abwesenheit aus München in ihrer Wohnung in der Widenmayerstr. 32 
Unterkunft nehmen zu dürfen, bis er eine geignete Wohngelegenheit 
gefunden haben würde. 

 
Brief 3 
Ohne Datum 

 
Editha Klipsteins Begegnung mit der ihr aus der Zeit ihrer Kunststudien 

in Paris (1905-1908) bekannten Malerin Elisabeth Krieg in den Straßen in 
München ruft vor allem Erinnerungen an den im ersten Ehejahr gemeinsam 
mit Felix Klipstein verbrachten Spanienaufenthalt in Segovia (1909) wach. 
Der Schlüssel zum Verständnis der Romane, zur Entzifferung der Kunst 
Editha Klipsteins, wie auch der ihres Mannes Felix, liegt in den 
verschiedenen Spanien-Aufenthalten, die allesamt in das erste Jahrzehnt des 
vorigen Jahrhunderts fallen. Als literarische Reflexe auf die Spanien-
Aufenthalte Editha Klipsteins verlangen vor allem die beiden Spanien-
Aufsätze in dem Essayband Gestern und Heute und die als Band 2 der 
Bibliothek Suhrkamp erschienene Novelle Das Hotel in Kastilien, aber auch 
eine längere Passage (ab etwa S. 160) ihres Hauptwerks, des Romans Anna 
Linde. Vor allem 1909 in Segovia vollzieht sich die gemeinsame Definition 
eines eigenständigen Kunstbegriffs, eine Rückbesinnung auf verschüttete, 
durch Mode und Luxus bedrohte Kunst- und Kunsthandwerks-Traditionen. 
Es geht dabei um nichts weniger als die vermeintliche Wiedergewinnung 

                                                             
33 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt am 
Main: Insel Verlag, 1989, S. 369 f. 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 66 

eines authentischen Kunstbegriffs, wobei die Authentizität gespeist wird aus 
einer gediegenen Kunstfertigkeit, deren alte Geheimnisse möglichst noch in 
einer ungebrochenen Familientradition von Generation zu Generation 
weitergegeben worden waren. Das Bestreben geht dahin, einen 
Lebenszusammenhang wiederherzustellen, in dem „die große alte 
Gebundenheit“ noch nicht von Auflösung betroffen war. Der Weg dorthin 
führt über die Rückbesinnung auf gewachsene Werte, das Wiederauffinden, 
Sammeln und Bündeln traditionaler Überlieferungsstrukturen. Bei der 
Umsetzung dieses Denkansatzes in die eigene Kunst- und Lebenspraxis ist 
Felix Klipstein die treibende Kraft, aber die von ihm eröffnete Bahn wird von 
seiner Frau Editha, wenn auch nicht ganz bereitwillig, so doch ohne Murren 
mitbeschritten. Erst in ihren allerletzten Lebensjahren mischen sich verhalten 
melancholische und kritisch gefärbte Untertöne in die rückblickenden 
Erinnerungen an diese Zeit. 

Die 1876 in Sagan in Schlesien geborene Malerin Elisabeth Krieg war eine 
Schülerin der Akademie in Paris, eine Ehre, die Frauen nur sehr selten zuteil 
wurde, weswegen Editha Klipstein sie wohl auch als eine große Malerin 
bezeichnet. Sie selbst hatte ja „nur” in der Akademie Colarossi, einer der, - 
bei entsprechender Bezahlung, versteht sich, - für alle weiblichen 
Kunsttalente offenen privaten Kunstausbildungseinrichtungen studiert. 

Elisabeth Krieg lebte von 1893 bis 1914 in der französischen 
Kunstmetropole, von wo aus sie 1913 eine Studienreise nach Algier 
unternahm, die ähnlich wie bei August Macke und Paul Klee deutliche 
Eindrücke in ihrem in der Folgezeit entstehenden Werk hinterließ. In Paris 
war sie Mitglied der Societé des Peintres orientalistes francais und Jury-
Mitglied des Salon d’Automne. Sie war zwischen 1907 und 1914 im Salon der 
Societé des Artistes Indépendents, 1908 und 1913 im Salon d’Automne und 
1913 im Salon der Societé Nationale in Paris vertreten. Noch 1913 erwarb der 
französische Staat von ihr das Bild „Muselmanischer Friedhof in Algier”. 

Obwohl sie sich zum Teil sogar auf eigene Mitteilungen der Künstlerin 
berufen, wissen die einschlägigen Künstlerlexika ansonsten wenig über sie 
zu sagen. Die von Editha Klipstein hier erinnerte Spanienreise Elisabeth 
Kriegs zusammen mit dem jungen Felix Albrecht Harta, in deren Verlauf sie 
sich ja immerhin mit Ignacio Zuloaga gewissermaßen auf dessen heimischem 
Terrain in Segovia bewegte, findet nirgends Erwähnung. Auch das 
Todesdatum und der Ort ihres Ablebens scheint nirgendwo festgehalten 
worden zu sein. Ein blinder Fleck in ihrer Biographie bleibt auch der 
Zeitraum zwischen 1914 und 1919. Die einzige verfügbare Information 
scheint die, die Editha Klipstein hier an Ilse Erdmann mitteilt, dass die 
Künstlerin sich nämlich im Sommer 1915 in München aufhielt. Seit 1919 war 
dann Elisabeth Krieg in München ansässig, wo sie Mitglied der 
Luitpoldgruppe wurde und seit dieser Zeit auch im Glaspalast in München 
vertreten war. Sie malte Landschaften und Figurenbilder, wobei Motive aus 
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Algier dominierten, sowie Freilichtbildnisse und Kinderbildnisse in 
impressionistischem Stil.  

Die einschlägigen Rilke-Biographien weisen unisono darauf hin, dass 
München zum bevorzugten Rückzugsort für die durch den Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs entwurzelte deutsche Künstlerkolonie in Paris avancierte, 
- eine Konkretisierung dieser allgemeinen Aussage bleiben sie aber schuldig. 
Die München-Briefe Editha Klipsteins nennen wenigstens einige der 
betroffenen Personen beim Namen. Zumindest für das Zeitfenster 
Juli/August 1915, durch das Editha Klipstein uns schauen lässt, lässt sich 
festhalten, dass neben Mathilde Vollmoeller-Purrmann und Hans Purrmann 
eben auch noch Elisabeth Krieg aus dem Pariser Kreis der deutschen 
Künstlerinnen und Künstler in München versammelt waren. Eine 
weitergehende kunsthistorische Aufarbeitung dieser für die einzelnen 
Biographien einschneidende Exilierung ins eigene Herkunftsland und der 
damit verbundenen Konsequenzen für die Kunstentwicklung in 
Deutschland scheint mir ein Desiderat in der Forschungslandschaft. 
Insbesondere die paradoxe Verschränkung von Retardierung und 
Beschleunigung der Moderne und die Haltung der Schriftsteller und 
Künstler im „gefühlten Exil” bedarf einer eingehenderen und breiter 
angelegten Untersuchung. Die Rilke-Forschung hat in dieser Hinsicht in den 
letzten Jahren einen Ansatz geliefert, an den anzuknüpfen wäre. 

Der Porträt-, Landschafts-, Stilleben- und Genremaler Felix Albrecht 
Harta war 1884 in Budapest geboren (gestorben 1967 in Salzburg), also etwa 
25 Jahre alt, als er 1909 mit der acht Jahre älteren Elisabeth Krieg in Segovia 
auftauchte. Er war in Wien aufgewachsen, hatte zunächst Architektur an der 
Technischen Hochschule in Wien studiert und war 1905 nach München 
gegangen, um an der Akademie bei Hugo von Habermann Malerei zu 
studieren. Im Jahre 1908 hielt er sich in Paris auf, arbeitete kurze Zeit an der 
Akademie Vitty unter H. Martin und Anglada, kopierte im Louvre Tizian, 
Tintoretto und Ingres, im Musee Luxembourg Edourd Manet. In der Folge 
bereiste er die Bretagne und beschäftigte sich insbesondere mit den 
Impressionisten, speziell Cézanne und van Gogh. Im Frühjahr 1909 
unternahm er eine Studienreise nach Spanien, die ihn, wie Editha Klipsteins 
Bemerkung belegt, u.a. nach Segovia führte. Anschließend kopierte er in 
Madrid Velazquez, Greco und Goya. Nach Zwischenstationen in Paris, 
Brügge, Italien und noch einmal Paris lebte er ab 1916 abwechselnd in Wien 
und in Salzburg. 1919 war er Gründer und Präsident der 
Künstlervereinigung „Der Wassermann“ und von 1928 bis 1935 Mitglied des 
Hagenbundes.34 

Weder Elisabeth Krieg noch Felix Albrecht Harta sind in den 
umfangreichen, im Nachlass Editha Klipsteins erhaltenen „Spanischen 
                                                             
34 Edith Baumgartner: Der Maler Felix Albrecht Harta (1884–1967). Initiator und Kämpfer 
für die Etablierung der Moderne in Salzburg. In: Salzburger Archiv Bd. 14 (1992), S. 289 ff. 
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Erinnerungen”35 namentlich erwähnt, aber sie gehören zu der von Editha 
Klipstein ausführlich geschilderten „Pariser Gesellschaft”, die im Gefolge 
Ignacio Zuloagas die spanische Provinzstadt, in die das frisch verheiratete 
Ehepaar Klipstein sich zurückgezogen hatte, förmlich überfiel. Da Editha 
Klipstein sich auch in den folgenden Begegnungen mit Rilke über ihren 
Lebensabschnitt in Segovia unterhielt, erscheint es angebracht, in die Welt 
ihrer spanischen Erinnerungen abzuschweifen: 

 
Felix und Christian Klipstein in Laubach, Pfingsten 1915. 

Exkurs: 
„Spanische Erinnerungen III“ von Editha Klipstein 

 
Seine36 Ankunft eines Tages, in seinem großen Auto, veränderte natürlich das 
ländliche Bild des Zuloagaschen Bezirkes37. Er kam keineswegs allein. In seiner 
Gesellschaft befanden sich Gäste, die wir noch am gleichen Abend im Dom-Café 
kennenlernten. Es wurden auch noch einige der Segovianer Offiziere 
dazugeladen. Vor allem handelte es sich um Mme. Lucienne Bréval von der 
Pariser Komischen Oper, einer Berühmtheit, die auch mit dem vollen Anspruch 
einer solchen auftrat. Sie war nicht mehr jung, schwer von Gestalt, mit einem 
echten Bühnenhaupt. Unter bräunlichen Augendeckeln betrachtete sie uns mit 
souveräner Kühle. Ein paar französische Kritiker, die gleichfalls mitgekommen, 
wirkten wenig bescheiden, und machten sich sogleich mit den jungen Mädchen38 

                                                             
35 Es handelt sich um drei umfangreiche Konvolute, die mit „Spanische Erinnerungen I-III 
bezeichnet sind. Diese sind erheblich umfangreicher und detaillierter als die von Walter 
Simon im Kommentar zu seiner Edition des Briefwechsels zwischen Rilke, Regina Ullmann 
und Ellen Delp (Frankfurt 1987, S. 332f.) zitierte Essay „Spanische Erinnerungen“, die 
Editha Klipstein 1948 in ihren Essayband Gestern und Heute (Laupheim 1948, S. 49-59) 
aufgenommen hat. 
36 Ignacio Zuloagas. 
37 Gemeint ist der Lebenskreis der Segovianer Familie Daniel Zuloagas, mit der das 
Ehepaar Klipstein sich angefreundet hatte. 
38 Gemeint sind Candida, Esperanza und Theodora Zuluoga, Cousinen Ignacio Zuloagas in 
Segovia. 
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zu tun. Diese waren glücklich über des Vetters Ankunft. Es wurde recht deutlich, 
wie schwer ihnen eigentlich das Kleinstadtleben fiel. 

Am nächsten Morgen bei einer Zusammenkunft in der Kirche San Juan39 lernte 
man sich dann besser kennen. Zuloaga wollte gleich sein großes neues Bild stellen 
und zog Felix zu der Beratung hinzu. Er malte immer öffentlich, so wenigstens 
kam es einem in jenen Tagen vor, in denen er noch mehrere große Bilder 
arrangierte, zu denen auch Pferde herbeigeholt wurden, die in der Kirche reichlich 
Platz hatten. Jetzt aber stand das Porträt der Mme. Bréval im Vordergrund, die als 
Carmen gemalt werden wollte, an welche Figur sie recht wenig erinnerte. Ihre 
Begleiterin, eine Mme. Pioche, war wohl ihre Gesellschafterin, wir lernten sie 
wenig kennen. 

Es wurde an jenem Morgen in der Kirche Wein gereicht und französisch 
geplaudert. Und es war wirklich ein interessantes Gemisch von Gestalten, das sich 
zueinander gefunden. Die Pariser Herren, der eine von ihnen, aufdringlich elegant 
gekleidet und fast unverschämt wirkend, besonders auch wie er mit dem alten 
Daniel umging, den er für eine Art von Türhüter zu halten schien, in seinem 
langen beschmutzten Leinwandkittel; natürlich die baskische Mütze auf dem 
Kopf; die er kaum absetzte. Dann die Pariser Damen, die es aber in dieser 
Umgebung in dem schönen alten Gemäuer nicht aufnehmen konnten mit den 
Landesgestalten der „drei Kusinen“, die sich natürlich für die große Gelegenheit 
besonders prächtig spanisch zeigten und eigentlich in genau den schnittigen 
Haltungen und mit unbefangenster Koketterie, so wie der Vetter sie in seinen 
Bildern festhielt, unverwechselbare Silhouetten. Nur Candida fügte dieser 
Schnittigkeit ihre ernste stille Anmut hinzu. Sie war wirklich, wie Felix sie einmal 
bezeichnete, „ein seltenes Stück“, das Wort „Stück“ hier gebraucht, als ob er von 
einem Kunstgegenstand großer Rarität spräche. Wie zärtlich glitt des Vaters Hand 
oft ihre Schulter hinab, es war nicht schwer zu sehen, dass sie seines Herzens 
Liebling war. Esperanza brillierte natürlich in Pikanterien, mit ihr gaben sich die 
Kritiker am liebsten ab, und Theodora spreizte sich im Glanz ihrer neunzehn Jahre 
und ihres schönsten Gewandes mit entzückender Naivität. Neben diesen 
Gestalten Frau Zuloaga traurig und versonnen und vor allem als Kontrast der 
Zwerg Gregorio, Gregorio El Botero, der Wasserschlauchhändler. Eigentlich 
Ignacios nächster Freund in Segovia, sein stets bereiter Diener. Auf mich wirkte er 
so unheimlich, auch in Zukunft (und er besuchte uns oft, da Felix ihn zeichnete), 
dass ich niemals allein mit ihm im Zimmer geblieben wäre; und was man im Lauf 
der Zeit über seine Gewohnheiten vernahm, bestätigte jeden Verdacht. Für 
Ignacio hatte er den Wert wie etwa ein Rassehund für einen großen Herrn, dem 
der Hund tausendmal mehr wert ist als die meisten seiner Freunde. Als Gregorio 
gegen Ende dieses selben Jahres starb, und Ignacio längst wieder in Paris war, ist 
er nur zu seinem Begräbnis nach Segovia gekommen. Ignacio, Daniel und Felix 
bildeten das Gefolge dieses seltsamen Mannes. Spanisch auch dieses. 

Um nochmals auf Mme. Bréval zu kommen, so erzählte mir Felix manches 
Ergötzliche von den Sitzungen. Sie habe offenbar so schlecht gesessen, dass selbst 

                                                             
39 Eine ehemalige Kirche in Segovia, die Ignacio Zuluoaga erworben hatte und als Atelier 
benutzte; sein Onkel, der Keramikkünstler Daniel Zuloaga, hütete ganzjährig das Gebäude 
und hatte auch seine Werkstatt hier untergebracht; heute Zuloaga-Museum. 
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Ignacio, der eigentlich wenig vom Modell abhing und vieles auch aus dem 
Gedächtnis malte, die Geduld verlor. Er habe dann französisch sehr höflich mit ihr 
geplaudert, sich aber mit spanischen Flüchen schadlos gehalten, die offenbar zur 
Gesundheit jedes echten Spaniers gehören. „Alte Ziege, sitz doch endlich einmal 
still!“ und noch brutalere Bezeichnungen folgten. Mme. Bréval habe auch diese 
Äußerungen hoheitsvoll quittiert. Gelegentlich hatte sie gesagt, da ihr offenbar 
viel an dem Bilde lag, und an dem imposanten Eindruck, den es machen sollte: „... 
et en tout cas, n’oubliez pas ma bouche, pleine d’amertume!“ (und vergiss auf 
keinen Fall meinen Mund voll Bitterkeit) – Dies wurde bei uns zu einer Art von 
geflügeltem Wort. 

Diese Höhe des Sommers, in die Ignacios Besuch fiel, bildete auch für uns die 
unruhigste gesellschaftliche Zeit. Fast jeder Tag brachte neue Menschen, 
Durchreisende, und Ereignisse. Auch einen Dauerbesuch erhielten wir zu unserer 
Freude und Bereicherung. Felix’ Bruder August, der in Paris an der Sorbonne 
studierte und mit seiner Doktorarbeit40 beschäftigt war, beschloss diese in Segovia 
zu beenden. 

 
Brief 4 
Sonntag, 11. Juli 1915 

 
Der vorliegende Brief ist in der Reihe der München-Briefe Editha 

Klipsteins an Ilse Erdmann wohl deshalb einer der wichtigsten, weil er sich 
auf eine kleine, aber erlesene Abendgesellschaft bezieht, die im Maleratelier 
Lou Albert-Lasards zusammenkam, und deren Zusammensetzung wichtige 
Aufschlüsse über den Teil der Münchener Bohème ermöglicht, dem Rilke 
sich im ersten Kriegsjahr und darüber hinaus zugeordnet sah. Im Vorfeld des 
Ereignisses stimmte Lou Albert-Lasard ihre Untermieterin Editha Klipstein 
auf die zu erwartenden Gäste ein, wobei das Gespräch sich aber auch auf 
Rilkes Verhältnis zu Lou Andreas Salomé erstreckte. Die früher mit 
Nietzsche und danach mit Rilke befreundete Schriftstellerin war nach einer 
Phase längerer räumlicher Trennung von Rilke im Frühjahr 1915 auf dessen 
Einladung nach München gekommen. Um ihr den Aufenthalt in München 
schmackhaft zu machen, hatte er ihr die Unterkunft in dem gemeinsam mit 
Lou Albert-Lasard bewohnten obersten Stockwerk der Pension Pfanner in 
der Finkenstraße angeboten, in der, - wie sich herausstellen sollte, - etwas 
naiven Hoffnung, die beiden Frauen könnten sich miteinander anfreunden. 
Der hier zu verhandelnde Brief Editha Klipsteins zeigt, wie erfolglos dieses 

                                                             
40 Der später in Bern ansässige Kunsthändler und Auktionator August Klipstein (1885-
1951), der u.a. das maßgebliche Werkverzeichnis von Käthe Kollwitz erstellte, arbeitete zu 
diesem Zeitpunkt noch über Grecos Einfluss auf die Gegenwartskunst, einem damals 
hochaktuellen Thema; erst später wechselte er den Gegenstand seiner Promotionsarbeit: 
August Klipstein: Die Persistenz gotischer Kunstanschauung und gotische 
Rückfallserscheinungen in der Entwicklung der Renaissance des italienischen 
Quattrocento. Diss. Bern 1916. 
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Unterfangen war. Nicht ganz so drastisch wie im Sommer 1915 schildert Lou 
Albert-Lasard diese Begegnung mit der langjährigen Freundin Rilkes fast 
fünf Jahrzehnte später in ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke: 

Plötzlich unerwartete Schwierigkeiten: eine Scheidungsklage. Wie, Rilke in eine 
juristische Angelegenheit ziehen! Der bloße Gedanke schien mir unerträglich. 

„Wir müssen uns trennen“, sagte ich. Aber Rilke widersprach: „Ich werde Lou 
Andreas-Salomé kommen lassen, du wirst in ihr eine Freundin finden, eine 
Mutter, und du wirst sehen, alles wird sich klären.“ Lou antwortete mit einer 
Zusage. Der erste Schatten war auf diese glücklichen Tage gefallen, aber ich 
erwartete mit Freude und Hoffnung die Ankunft von Lou, nach allem, was Rilke 
von ihr erzählt hatte. Wie groß aber war meine Überraschung, als mit ihr in unser 
stilles Leben ein wahrer Wirbelwind äußerer Ereignisse drang. Ja, Lou hatte die 
Gewohnheit, während des ganzen in ihrer kleinen Universitätsstadt Göttingen mit 
ihrer Arbeit verbrachten Jahres, wo ihr Mann den Lehrstuhl für orientalische 
Sprachen innehatte, eine Liste all der Persönlichkeiten auf zustellen, die 
kennenzulernen ihr wünschenswert schien. Wenn sie dann in eine Großstadt kam, 
hatte sie oft deren mehrere bereits an die Bahn bestellt, um sie abzuholen. — 

Vom Moment ihrer Ankunft an waren unsere Tage ausgefüllt von ihren 
Programmen. Des Morgens eine spiritistische Sitzung, nachmittags Historiker 
oder Astronomen, abends schließlich Psychoanalytiker, Schriftsteller oder Ärzte. 
Einzeln genommen, wäre jede dieser Versammlungen vielleicht interessant 
gewesen, aber dieses rasende Potpourri machte mich schwindlig. Zudem zog sie 
Rilke zu zahllosen Besuchen oder langen Spaziergängen mit sich, die ihn außer 
Atem brachten. Auf jeden Fall war die Stille geflohen, denn sie und ihr Hund 
Drujock erfüllten alle Winkel mit Lärm und Aufgeregtheit. Eine Frau von 
durchdringendem Verstand und mächtigem Temperament; aber trotz starker 
Sinnlichkeit schien sie etwas zu ausschließlich zerebral.41 

Weniger Probleme bereitete Lou Albert-Lasard offensichtlich die 
Bekanntschaft mit Rilkes Frau Clara. Die kurze Charakteristik, die sie Editha 
Klipstein gegenüber gegeben hatte, deckt sich im Wesentlichen mit den 
späteren Erinnerungen Lou AlbertLasards, wie sie in ihren Wege mit Rilke 
aufbewahrt sind:  

Zuweilen kam Clara Rilke, eine hohe, herbe Erscheinung, mit der kleinen Ruth. 
Wir hatten gleich Sympathie füreinander und haben später eine Freundschaft 
geschlossen, die noch andauert. Clara hat etwas sehr Gerades, Starkes, ist einfach, 
sensibel und intelligent. Ich amüsierte mich mit der kleinen Ruth, die ganz rund 
und strahlend vor Gesundheit war. Rilke umgibt die Kindheit und ihre 
Geheimnisse mit einem magischen Kreis, den er aus Ehrfurcht nicht zu 
durchbrechen wagt. Er hält sich abseits und beobachtet mit aufmerksamem 
Erstaunen.42  

                                                             
41 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S. Fischer, 1952, S. 55f. 
42 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt/Main: S. Fischer, 1952, S. 79f. 
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Die Malerin und Bildhauerin Clara Rilke-Westhoff,43 Ehefrau, Freundin 
und Gefährtin Rainer Maria Rilkes, starb 1954 im Alter von 75 Jahren. Sie 
war am 21. November des Jahres 1878 in Bremen geboren und kam nach 
einer Studienzeit in und bei München nach Worpswede, um dort Schülerin 
von Fritz Mackensen zu werden. Mit Paula Modersohn-Becker war sie durch 
eine herzliche Freundschaft verbunden. Ein Aufenthalt in Paris im Jahre 1899 
führte sie zu Rodin, unter dessen Einfluss sie sich endgültig der Bildhauerei 
zuwandte. Das Jahr 1900 brachte dann die Begegnung mit Rilke, der 
betroffen von ihrer Schönheit war.  

Um das schöne, dunkle Gesicht wehten die schwarzen, leicht hängenden Locken, 
die sie im Sinne ihres Kostüms lose läßt zu beiden Wangen. Das ganze Haus 
schmeichelte ihr, alles wurde stilvoller, schien sich ihr anzupassen; und als sie 
oben bei der Musik in meinem riesigen Lehnstuhl lehnte, war sie Herrin unter 
uns. Ich sah sie an diesem Abend wiederholt schön, wenn die manchmal zu laute 
Charakteristik des Gesichtes gebunden ist an Unbekanntes. Dann prägt sich der 
Rhythmus des unterdrückten, horchenden Lebens in ihrer Gestalt leise wie unter 
Falten aus.  

Im Frühjahr 1901 heiratete Rilke Clara Westhoff. Die beiden nahmen 
ihren Wohnsitz in Westerwede, an einem Seitenweg der Straße, die von 
Worpswede nach Lilienthal führt. Im Dezember desselben Jahres wurde 
ihnen das Töchterchen Ruth geboren. Später trennte Clara Rilke sich von 
ihrem Gatten und siedelte 1908 nach Fischerhude über, wo sie bis zuletzt 
schaffend tätig war. In den letzten Jahren führte sie ein sehr 
zurückgezogenes Dasein, das ganz ihrer künstlerischen Tätigkeit gewidmet 
war. In erster Linie waren es Landschafts-Aquarelle und Bildhauer-Arbeiten, 
die sie schuf, darunter eine Portätbüste des Dichters Rudolf Alexander 
Schröder. Als Rilke vom 28. Juli bis zum 8. September als Gast der Gräfin 
Schwerin und ihrer Schwester Alice Faehndrich auf dem zwischen Lollar 
und Odenhausen an der Lahn gelegenen Schloss Friedelhausen weilte, 
begleitet ihn seine Frau Clara während der ersten zwei Wochen dieses 
Aufenthalts. Eine in dieser Zeit entstandene Photographie zeigt sie, wie sie 
auf der Schlossterrasse an einer kleinen Büste ihres Mannes arbeitete, 
während dieser ihr Modell saß.44 

Im Verlauf des Vorbereitungsgesprächs auf die Abendgesellschaft kam 
Lou Albert-Lasard auf das voraufgegangene Weihnachtsfest zu sprechen, 
das sie mit Rilke zusammen in Berlin45, in einer von Lady Marianne 

                                                             
43 Diese biographische Skizze folgt einem Nachruf im Weser-Kurier vom 10. März 1954. 
44 Zu Rilke in Friedelhausen vgl. Joachim W. Storck: Ingeborg Schnack, Rilke, Marburg und 
das hessische Land. Eine Würdigung als Nachruf. In: Beiträge zur geistigen Situation der 
Gegenwart. Jg. 4 (2003), Heft 5. 
45 Lou Albert-Lasard schildert das Weihnachtsfest 1914 in Wege mit Rilke S. 86f, ohne 
Rilkes Verhältnis zu Lady Mitford zu erwähnen. 
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Mitford46, nicht Milford, wie Editha Klipstein in ihrem Brief an Ilse Erdmann 
schreibt, zur Verfügung gestellten Wohnung in einem kleinen Haus in der 
vornehmen Gegend am Berliner Tiergarten (Bendlerstr. 6) verbrachte. Die 
Tatsache, dass Rilke das großzügige Angebot Marianne Mitfords annahm 
und sich den Luxus leistete, seine Reisepläne zu ändern und in Berlin zu 
bleiben, wird von dem Rilke-Biograph Ralph Freedman als das Ende der 
eheähnlichen Phase von Rilkes Beziehung zu Lou Albert-Lasard gewertet. 
Bezüglich des Weihnachtsfestes äußert sich derselbe Autor folgendermaßen: 

Rilke war indes noch nicht bereit, sich ganz von ihr zu trennen. Er lud sie ein, ihn 
Weihnachten zu besuchen. Glücklich traf sie am 23. Dezember ein, als 
Weihnachtsgabe brachte sie ihm das eben vollendete Porträt Regina Ullmanns 
mit, bei dessen Anblick Rilke einen „Schrei der Überraschung“ ausstieß. […] Als 
erstes überreichte er ihr gleich bei der Ankunft eine blaue Glasschale, auf deren 
Grund ein Bronzedrachen goldgesprenkelte, violette und weiße Orchideen hielt. 
Unter dem Christbaum fand sie dann eine Handtasche aus Leder mit einem 
goldenen Verschluß, auf dem in seiner Handschrift „Weihnachten 1914“ 
eingraviert war. Er las ihr wieder das Manuskript Über den jungen Dichter vor, das 
für sie in schwarzes Leder gebunden und mit ihrem Namenszug in Gold versehen 
worden war. Während der sechs Tage von Loulous Besuch – sie fuhr am 29. 
Dezember wieder ab – war Rilke eifrig darauf bedacht, ihr zu beweisen, was für 
ein aufmerksamer Liebhaber er sein konnte.47 

Lady Mitford war Jahrgang 1892 und zu der Zeit, als Editha Klipstein im 
Hause Lepsius in Berlin lebte, gerade einmal zehn bis zwölf Jahre alt,48was 
vielleicht erklärt, warum sie sich in Berlin nicht begegnet waren. 

Ähnliche Abendgesellschaften im Atelier Lou Albert-Lasards, neben der 
von Editha Klipstein beschriebenen, hat es mehrere gegeben. Eine von Hans 
Carossa beschriebene konnte vor Drucklegung der vorgelegten Edition der 
München-Briefe Editha Klipsteins nicht mehr eingesehen werden. Um so 
lieber geben wir die Schilderung einer weiteren Abendgesellschaft wieder, 
die Rilkes Verlegerin Katharina Kippenberg überliefert hat, zumal sie 
gleichzeitig gewissermaßen einen Vorklang auf die noch ausstehende 
Begegnung Editha Klipsteins mit Regina Ullmann abgibt: 

Loulou Albert-Lazard, die Rilke später in Rodaun malte und damit das einzige 
Bild von ihm nach dem Leben schuf, hatte Regina Ullmann in mehreren Bildern 
gemalt, die umher standen und hingen, und als diese selbst nun erschien, in dem 
schön bäurisch blauen Rock und der Samtjacke des Bildes, da war eine kurze Zeit 
das Zimmer wie gespenstisch, und von einer neuen Seite her schien ein 

                                                             
46 Grundlegend zu Lady Mitford: Joachim W. Storck: „‘Zeitgenosse dieser Weltschande’. 
Briefe Rilkes an Marianne Mitford geb. von Friedländer-Fuld aus dem Jahr 1915.“ In: 
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 26 (1982), S. 40-80. 
47 Ralph Freedman: Rainer Maria Rilke. Der Meister. 1906-1926. Frankfurt am Main und 
Leipzig: Insel Verlag 2002, S. 224f. 
48 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt am 
Main: Insel Verlag, 1989, S. 592. 
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Gewohntes wankend zu werden. Jemand redete das Porträt an und fragte, 
welches denn nun die wirkliche Regina Ullmann wäre, und in der Tat, die 
Dichterin, die in dem Augenblick, den Kopf zur Seite gewandt, verträumt dasaß, 
war wie ihr Bild. Vor dem Atelier lag ein Balkon, der in des Königs Garten sah 
und über viele Dächer der Stadt. Da ging der eine oder der andere hinaus, sich ein 
paar Augenblicke zu sammeln. Drinnen wurde aufgeregt durcheinander 
gesprochen, vorläufig fehlte dem hastig Herausgesprudelten Faden und Band, 
und als nun die Malerin sagte, Ricarda Huch würde vielleicht auch noch kommen, 
und eine allgemeine freudige Zustimmung laut wurde, fragte Rilke mit einem 
ganz ängstlichen Blick: „Heute abend?“ und atmete schwer auf, „das kann ich 
nicht noch leisten“. Nachher besann man sich auf alte gesellschaftliche Bahnen, 
vergaß die Weltgeschichte draußen, und es wurde ein heiterer schöner Abend mit 
viel befreiendem Austausch.49 

Auch wenn Editha Klipstein ihren Lebensmittelpunkt in der kleinen 
oberhessischen Provinzstadt Laubach eingerichtet hatte, so darf man sie 
gleichwohl als eine versierte Salongängerin bezeichnen. Das Sich-Bewegen in 
hohen und höchsten gesellschaftlichen Kreisen stellte für die 
Professorentochter kein unbekanntes Parkett dar, in Halle an der Saale, auf 
Reisen mit ihrem Vater in Italien, während ihrer Englandreisen, im Lepsius-
Kreis in Berlin, auf Akademiefeiern in Berlin, in der Behème des 
Montparnasse, des Prado und im Umkreis der Familie Zuloaga in Segovia 
hatte sie einschlägige Erfahrungen gesammelt. Als Problem stand einzig ihre 
Schwerhörigkeit im Raum, die eine gewisse Beschwernis in ihrem ansonsten 
gewohnt selbstsicheren Auftreten darstellte. 

Wenden wir uns nun der eigentlichen Abendgesellschaft zu. 
Editha Klipstein schreibt in diesem Brief an Ilse Erdmann u.a., ihre 

Kenntnis Brüssels habe den Hintergrund für das Tischgespräch mit Wilhelm 
Hausenstein abgegeben. Bezüglich der tagespolitischen Aktualität der Frage 
der Annexion Belgiens durch deutsche Truppen, die die Menschen in den 
ersten Kriegsjahren bewegte, dürfte die im Atelier Lou Albert-Lasards 
zusammengekommene Abendgesellschaft ein wohl eher skeptisch 
distanziertes Verhältnis gehabt haben. Paul Klee hatte seinen Freund August 
Macke, mit dem zusammen er die künstlerisch so ergiebige Tunesienreise 
unternommen hatte, bereits im ersten Kriegsjahr verloren, während Margot 
Lipper, Wilhelm Hausensteins damalige Verlobte und spätere Ehefrau, um 
das Wohl ihrer belgischen Familie zu fürchten Anlass gehabt haben dürfte. 
Da ging es ihr mir Sicherheit nicht anders als Editha Klipstein, die in Sorge 
um die belgische Verwandtschaft und Bekanntschaft ihres Mannes Felix 
Klipstein war. Wilhelm Hausensteins besondere Affinität zu Belgien sei im 
folgenden kurz skizziert. 

                                                             
49 Katharina Kippenberg: Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag. Leipzig: Insel-Verlag 1942, S. 229. 
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Den Kunstschriftsteller, Kulturjournalisten, Kunstkritiker und 
Diplomaten Wilhelm Hausenstein (1882-1957)50 zeichnet ein sehr komplexes 
Verhältnis zu Belgien im allgemeinen und zu Brüssel im besonderen aus. Die 
Stadt und die sie umgebende Landschaft, ihre Malerei und ihre Literatur 
waren zeitlebens eines seiner dominanten literarischen Themen. 1908 hatte er 
auf ausgedehnten Reisen in das europäische Ausland neben Frankreich, 
Österreich, Italien und Holland auch Belgien kennengelernt. Sein erstes 
Buch, Der Bauern-Bruegel, das 1910 erschien, war gleichzeitig überhaupt die 
erste deutsche Monographie über den Maler. Von 1916 bis 1917 war er 
Mitglied der Pressesektion der Politischen Abteilung beim deutschen 
Generalgouverneur in Belgien und Redakteur der Zeitschrift Belfried in 
Brüssel. In den beiden ersten Kriegsjahren war Hausenstein gleich mehrfach 
auf publizistische Weise mit dem Thema Belgien befasst. 1915 erschien bei 
Georg Müller in München sein Buch Belgien – Notizen und im Folgejahr sollte 
eine Neuauflage von Der Bauern-Bruegel , versehen mit einem Vorwort 
„Bruegel der Belgier“ erscheinen.  

Bei solch intensiver Beschäftigung mit dem Nachbarland ist es nicht 
verwunderlich, dass er auch seine spätere Frau, Margot Lipper, während 
eines seiner zahlreichen Aufenthalte in Brüssel kennengelernt hatte. Als 
Trauzeugen fungierten Rilke, dem die Verlobten an diesem Abend im Atelier 
Lou Albert-Lasards erstmals begegnet sein dürften, und der Graphiker und 
Aphoristiker Emil Preetorius. Es versteht sich beinahe von selbst, dass auch 
beide Trauzeugen ein mehr als gewöhnliches Verhältnis zu Belgien hatten. 
Rilke verfügte über persönliche Belgienerfahrung, insofern er im Juli 1906 
zusammen mit seiner Frau in Flandern unterwegs war, während Preetorius 
als Illustrator des als flämisches Volksepos gehandelten Ulenspiegel-Romans 
von de Coster sich mit der Geschichte und der Literatur Belgiens befasst 
hatte. Über die Bedeutung des Ulenspiegel für die Flamen schreibt 
Hausenstein: 

Von de Costers „Ulenspiegel“ soll hier im besonderen nicht die Rede sein, da das 
Auftreten dieses Romanes in Deutschland um Jahre zurückliegt. Es mag nur 
nebenbei gesagt werden, daß dies Buch zu ungunsten anderer Leistungen neueren 
flämischen Schrifttums wohl etwas überschätzt worden ist. Daß dieser Roman 
sich nicht behauptet, wenn man an den Don Quijote oder an den Simplicissimus 
des Grimmelshausen oder an Rabelais denkt, braucht kaum gesagt werden. Der 
Vergleich liegt nahe, denn in der Tat ist „Ulenspiegel“ etwas wie das Volksepos 
der Flamen, in dem sich Geschichte und Geist einer Nation zusammenbrauen.51 

                                                             
50 Zu Wilhelm Hausenstein vgl.: Johannes Werner: Wilhelm Hausenstein. Ein Lebenslauf. 
München: Iudicium-Verlag 2005. - Zeller, Bernhard Hg.: Wilhelm Hausenstein. Wege eines 
Europäers. Katalog einer Ausstellung im Deutschen Literaturarchiv im Schiller-
Nationalmuseums. Marbach, ebd. 1967. 
51 Wilhelm Hausenstein: „Bemerkungen über flämische Literatur“. In: Die Glocke, Jg. 3 
(1917), Bd. 1, S. 991-1000. 
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Die kunstvollste Übersetzung des de Coster’schen Ulenspiegel stammte 
von einem Herrn, der ebenfalls an diesem Abend am Tisch in Lou Albert-
Lasards Maler-Atelier saß, nämlich von Karl Wolfskehl; so dass man bei der 
Zusammensetzung der Abendgesellschaft von einem wohlkalkulierten 
Belgien-Schwerpunkt ausgehen kann. Und dass das Konzept aufging, 
bestätigt Editha Klipstein, indem sie darauf verweist, dass ein Teil des 
Gespräches sich auf Brüssel bezog. Wenn Lou Albert-Lasard sagt, sie habe 
den Abend eigens für Editha Klipstein arrangiert, dann hat das nicht zuletzt 
auch diesen Hintergrund. Felix Klipstein stammte ja aus Gent und hatte 
seine Jugendzeit in Antwerpen verbracht. Als Maler fühlte er sich der 
flämischen Kunsttradition verpflichtet, seine künstlerische Ader führte er 
selbst auf das Erbe seiner belgischen Mutter zurück usw. Hausenstein 
seinerseits wird sich zum Jahreswechsel 1930 auf 1931 einige Arbeiten Felix 
Klipsteins anschauen. Folgende Stellungnahme, die er dazu formuliert, 
entnehmen wir einem bislang unveröffentlichten Brief Hausensteins an 
Regina Ullmann vom 24. Januar 1931: 

Sehr verehrte Frau Ullmann,  

ich habe die Arbeiten von Klipstein nun durchgesehen. Fast alles gefällt mir. Ich 
habe zum allermindesten den Eindruck eines reinen Talents und einer redlichen 
Anschauung, die gewiss nur aus einem redlichen Gemüt und Auge kommen 
kann. Sie selbst werden die Erfahrung haben, dass es sich nicht um eine Kunst von 
überwältigendem Format handelt (denn dieser Name kommt einem Grünewald 
oder noch einem Delacroix zu). Aber wie gut und wieviel ist in unserer Zeit so viel 
Lauterkeit, so viel Anstand und so viel überzeugendes Gemüt. Eine besondere 
Vorliebe hatte ich für die Dinge, die der Natur am unmittelbarsten angeschlossen 
sind – obwohl auch die mehr erfinderischen Dinge mir, dank ihrer Loyalität 
gegenüber den natürlichen Wahrheiten, keineswegs missfallen haben. 

Ich werde den Namen des Künstlers, dem Sie bitte bei Gelegenheit meine 
Hochachtung bezeugen wollen, nicht vergessen und danke Ihnen für die 
Überlassung des Materials, das ich Ihnen dieser Tage wieder zuleiten werde. 

In herzlicher Verehrung der Ihre: 

Hausenstein 

München Ohmstr. 20 III links. 

24/I. 3152 

Für Editha Klipstein selbst sollte zunächst einmal der Journalist Wilhelm 
Hausenstein eine der wichtigsten Referenzpersonen für ihr literarisch-
feuilletonistisches Arbeiten werden; dies betrifft insbesondere ihren Schritt, 
Beiträgerin für das Feuilleton der Frankfurter Zeitung zu werden, wo 
Hausenstein in den 30er Jahren neben Benno Reifenberg und Dolf 

                                                             
52 Brief von Wilhelm Hausenstein an Regina Ullmann, 24. Januar 1931. Nachlass Regina 
Ullmann in Monacensia München. 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 77 

Sternberger einer der nächsten Ansprechpartner Editha Klipsteins werden 
sollte; und noch nach dem zweiten Weltkrieg, - unmittelbar nachdem 
Konrad Adenauer ihn zum Generalkunsul in die Deutsche Botschaft nach 
Paris beordert hatte, nahm Hausenstein sich die Zeit, Editha Klipstein bei der 
Suche nach einem neuen Verlag ausgiebig zu beraten, obwohl er selbst alle 
Hände voll damit zu tun hatte, seine Übersiedelung in die französische 
Hauptstadt zu organisieren. 

 
Maria Caspar-Filser: Ohne Titel, Lithographie. 1914. 

Einen zweiten Schwerpunkt im Gespräch der im Maleratelier Lou Albert-
Lasards versammelten Abendgesellschaft scheint die Neue Münchener 
Sezession dargestellt zu haben. Das lässt sich bis zu einem gewissen Grade 
rekonstruieren, auch wenn Editha Klipstein selbst in ihren Briefen an Ilse 
Erdmann darauf nicht rekurriert. Mit dem Ehepaar Karl Caspar und Maria 
Caspar-Filser sowie mit dem Künstler Paul Klee53 waren die wichtigsten 
Protagonisten der Frühjahrsausstellung der Neuen Münchener Sezession 
anwesend. Wir haben oben schon erwähnt, dass Rilke die Ausstellung 
gesehen und als eines der sehenswerten Gemälde die Darstellung des 
„Moses“ von Karl Caspar bezeichnet hat. Unter dem Eindruck des Bildes 
verfasste Rilke das Gedicht „Der Tod des Moses“ und widmete es dem Maler 
nach einem Treffen mit dem Künstlerehepaar im November 1915.54 

                                                             
53 Zu Rilkes Verhältnis zur Kunst Paul Klees: Claudia Öhlschläger: „[…] dieses Ausfallen 
des Gegenstandes. Rainer Maria Rilke, Paul Klee und das Problem der Abstraktion.“ In: 
Poetik der Krise. Rilkes Rettung der Dinge in den „Weltinnenraum“. Hg. v. Hans Richard 
Brittnacher u.a. Würzburg 2000, S.230-249. 
54 Joachim W. Storck: „Zeitgenosse dieser Weltschande“. Briefe Rilkes an Marianne Mitford 
geb. von Friedländer-Fuld aus dem Kriegsjahr 1915. In: Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft 26 (1982), S. 40-80; hier S. 67. – Vgl. auch: Karl Caspar 1879-1956. Zum 
hundertsten Geburtstag. Langenargen 1979, S. 66. 
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Paul Klee: Der Tod für die Idee 1915, 1. 

Es ist daher wahrscheinlich, dass es bei dem von Editha Klipstein 
geschilderten Treffen auch um das in der Frühjahrsausstellung gezeigte 
Gemälde des „Moses“ und im Zusammenhang damit auch um die 
Ausstellung selbst gedreht haben dürfte. Diese Vermutung lässt sich noch 
bestärken, wenn man bedenkt, dass der ebenfalls anwesende Paul Klee mit 
seinen auf der Ausstellung präsentierten Gemälden zum Skandalon der 
kunstinteressierten Öffentlichkeit Münchens geworden war. Die 
Präsentation seiner Gemälde gab der konservativen Kunstpresse 
willkommenen Anlass, gegen die vermeintlich unpatriotische Haltung der 
Neuen Münchener Sezession im zweiten Jahr ihres Bestehens zu wettern. 
Folgendes Beispiel mag veranschaulichen, welcher Art die Anfeindungen 
waren, denen die auf der Ausstellung vertretenen Künstler, allen voran Paul 
Klee, ausgesetzt waren: 

Die Frühjahrsausstellung der Neuen Münchener Secession, die in den Räumen des 
von einem vorwiegend konservativen Kunstpublikum besuchten Kunstvereins 
durchaus am falschen Platze war, stand an Bedeutung und Wert weit hinter der 
ersten Veranstaltung des Vereins im Sommer 1914 zurück. […] Die Kunst, die sich 
in der Neuen Münchener Secession konzentriert, ist problematisch; zumindest ein 
sehr stattlicher Bruchteil der hier vereinigten Künstler hat seine Anregungen und 
die entscheidende Richtung von den jüngsten Franzosen und Russen erhalten und 
wir sind heute, wo wir uns bei allen Dingen äusserer und innerer Kultur wieder 
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unseres Deutschtums erinnern, ganz und gar abgeneigt, derartige Vorbilder als 
nachstrebenswert gelten zu lassen.55 

„Klees phantastisch pointillistische Kompositionen”, so führt der 
Schreiber weiter aus, seien mitnichten in der Lage, „den Eindruck des 
Wohlgefallens bei einem normal empfindenden Kunstfreund” auszulösen, 
und vollends „verfehlt wäre es, dem Terrorismus dieser Gegner 
irgendwelche Zugeständnisse zu machen.” Die publzistischen Wogen, die 
auf diese Weise geschlagen wurden, führten schließlich dazu, dass die 
Ausstellung vorzeitig abgebrochen werden musste, denn sie entfesselte in 
Verbindung mit dem sie begleitenden Presse-Echo „einen Entrüstungssturm 
mit Protestlisten, Lärmszenen und Schmähschriften. Zeitiger als bei ihrer 
Eröffnung bekanntgegeben worden, musste die Ausstellung geschlossen 
werden.”56 

Paul Klee: Kristallinische Erinnerung an die Zerstörung durch Marine; 1915, 
11. 

 
Die Vorwürfe gegen Klee trafen mittelbar auch das Ehepaar Karl Caspar 

und Maria Caspar-Filser, die als Gründungsmitglieder und Repräsentanten 
der Neuen Münchener Sezession für das Zustandekommen der Ausstellung 
                                                             
55 G. Wolf, „Die Neue Münchner Secession.“ In: Die Kunst für Alle 30 (1914-15), S. 278-80; 
hier S. 278. – Zitiert nach: O.K. Werckmeister: The Making of Paul Klee’s Career 1914-1920. 
Chicago, London: The University of Chicago Press 1989. 
56 H. Esswein, „Frühjahrsausstellung der Neuen Münchner Secession”. In: Deutsche Kunst 
und Dekoration 36 (1915-16), S. 77-83; hier S. 77. - Zitiert nach: O.K. Werckmeister: The 
Making of Paul Klee’s Career 1914-1920. Chicago, London: The University of Chicago Press 
1989. 
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mitverantwortlich waren; Grund genug, sie genauer unter die Lupe zu 
nehmen. 

Der in Friedrichshafen am Bodensee geborene Karl Caspar (1879-1959) 
hatte an den Kunstakademien in Stuttgart und München studiert und 
zwischen 1905 und 1907 Kunstreisen nach Paris und Italien unternommen, 
bevor er 1907 die Künstlerin Maria Filser in Balingen geheiratet hatte. Er war 
1912 Mitglied der Münchener Sezession geworden und hatte 1913 die Neue 
Münchner Sezession mitbegründet. Ein Aufenthalt von 1913 bis 1914 in der 
Villa Romana in Florenz wurde abgebrochen, da die Caspars Italien wegen 
des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs verlassen mussten. Er gehörte also wie 
Rilke zu den in München gestrandeten Künstlern, die ihre Existenz im 
Ausland aufgeben mussten und als Exilanten im eigenen Land den Krieg zu 
überstehen versuchten. Zwischen 1919 und 1930 war Caspar mit einer 
dreijährigen Unterbrechung Vorsitzender der Neuen Münchener Sezession 
und von 1922 bis 1937 ordentlicher Professor der Zeichen-, Mal- und 
Komponierklasse an der Kunstakademie in München. 1924 wurde er 
Mitglied des Organisationskomitees der Biennale in Venedig und befand 
sich 1927 im Engeren Vorstand des Deutschen Künstlerbundes. Schon vor 
der Machtübernahme der Nazis wurde sein Werk in der 
nationalsozialistischen Presse angegriffen. Seine Weigerung, 1935 eine 
Schmähschrift gegen „Moderne Kunst“ zu unterschreiben, war einer der 
Schritte auf dem Wege dahin, dass er 1937 als Akademieprofessor auf der 
Ausstellung „Entartete Kunst“ angeprangert wurde. Seine Gemälde und 
Grafik wurden aus öffentlichen Museen entfernt oder vernichtet. Zusammen 
mit seiner Frau zog er sich in die innere Emigration ins Inntal zurück. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde er als Professor an die Hochschule der Bilden 
Künste in München wiederberufen und 1948 Gründungsmitglied der 
Bayerischen Akademie der Schönen Künste. In der Zeit, als Editha Klipstein 
in München seine Bekanntschaft machte, hatte Caspar sich mehrfach mit der 
Ausmalung und künstlerischen Ausschmückung verschiedener Kirchen 
befasst.57 Religiöse Sujets beschäftigten ihn auch noch im Verlauf und nach 
Ende des Ersten Weltkriegs.  

                                                             
57 Maria Caspar Filser. Karl Caspar. Verfolgte Bilder. Ausstellungskatalog der Städtischen 
Galerie Albstadt. Hg. v. Adolf Smitmans u. Felicitas E.M. Köster. Albstadt 1993, S. 27. 
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Karl Caspar: Einzug in Jerusalem. 1934. 

Karl Caspars Frau, Maria Caspar-Filser (1878-1968) war in Riedlingen an 
der Donau geboren. Sie hatte auf der Münchner Akademie studiert, wo sie 
und Karl Caspar, die sich schon seit ihrer Kindheit kannten, sich persönlich 
näher getreten waren. Das Paar verlobte sich 1905 und unternahm in 
demselben Jahr eine gemeinsame Reise nach Paris. Nach der Hochzeit (1907) 
hatte das Ehepaar eine Wohnung in München bezogen. Maria Caspar-Filser 
war 1913 als einzige Frau Gründungsmitglied der Neuen Münchener 
Sezession und von 1913 bis 1914, wie auch ihr Mann, in der Villa Romana in 
Florenz. 1925 wurde sie als erste Frau Professorin der Bildenden Künste in 
München, und zwei Jahre später finden wir sie bereits im Vorstand des 
Deutschen Künstlerbundes. Ihre Landschaftsmalerei wurde bereits 1936 auf 
Befehl des nationalsozialistischen Staatsministers und Gauleiters Wagner als 
„entartet“ aus einer Münchner Ausstellung entfernt, und 1937 erlitt ihre 
Malerei und Grafik dasselbe traurige Schicksal wie das ihres Mannes. Nach 
dem Krieg erhielt sie zahlreiche Kunstpreise, Ehrenmitgliedschaften und 
Auszeichnungen, unter denen die Verleihung des großen Verdienstkreuzes 
durch den Bundespräsidenten Theodor Heuss als die herausragendste 
betrachtet werden kann. 
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Maria Caspar-Filser: Dreikönig im Innthal. 1932. 

Das entscheidende Schlüsselerlebnis in der künstlerischen Entwicklung 
des Ehepaars Caspar und Caspar-Filser war die Begegnung mit dem Werk 
Cézannes während einer Cézanne-Ausstellung in der Münchener Modernen 
Galerie von Heinrich Thannhauser im Jahr 1913. Während Karl Caspar sich 
an Hans von Marées und El Greco anschloss, reihte Maria Caspar-Filser sich 
in der Nachbarschaft von Hans Purrmann in die deutsche Matisse-Schule 
ein, ohne ihr unmittelbar anzugehören.  

Wie wichtig der Kontakt zwischen Rilke und Lou Albert-Lasard 
einerseits und dem Künstlerehepaar Caspar/Caspar-Filser andererseits im 
Verlauf des Jahres war, beweist ein Brief Rilkes vom Herbst 1915 an Lou 
Albert-Lasards Vater Leopold Lazard, dem inzwischen im Ruhestand in 
Wiesbaden lebenden Bankier und Geheimen Kommerzienrat: 

Hochverehrter Herr Geheimrat, 

Da ich weiß, wie sehr Sie sich für die künstlerischen Arbeiten Ihrer Tochter Lulu 
interessieren und daß Sie dabei nur höchst selten Gelegenheit haben, etwas von 
ihren jetzigen Leistungen mit eigenen Augen zu sehen -, so gebe ich dem Antrieb 
nach, Ihnen von einem schönen Nachmittag zu berichten, an dem (kürzlich) bei 
Lulu Albert etwas wie eine Ausstellung stattfand; ich hatte die Freude mit 
mehreren anderen Personen dabei zu sein, als der Maler Karl Caspar und dessen 
Frau, Frau Caspar-Filser, beide Künstler von entschiedener und anerkannter 
Bedeutung, zu einer Besichtigung von Frau Lulus neuen Bildern sich eingefunden 
hatten. Es war überaus anregend, die Äußerungen Caspars vor den einzelnen 
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Porträts und Landschaften zu vernehmen, der Eifer seines Schauens und sein 
Wunsch, immer noch mehr, alles, zu sehen, bewiesen am besten den Grad seines 
Interesses. Nach einer kurzen Tee-Pause kehrten wir gleich wieder zu den Bildern 
zurück, schließlich wurde auch älteres herausgeholt, es erwies sich, welche Menge 
von Leistung, schon dem äußeren Umfang nach, vorhanden war, während man 
doch den Eindruck von der intensiven Qualität gerade der letzten Arbeiten über 
der Fülle des Vorgezeigten keineswegs verlor. Wir waren alle, Stunden und 
Stunden, auf das Lebhafteste beschäftigt, und wie denn die Gegenwart eines 
wirklich erfahrenen Fachmannes einen betrachteten Gegenstand auch für jene, die 
ihn schon zu kennen meinten, neu und bedeutend macht -, so gewann auch ich zu 
einigen von den Bildern ein noch stärkeres und entscheidenderes Verhältnis. Die 
Energie, mit der, besonders in den Porträts, die jedesmalige Aufgabe angefaßt 
wird, geht über das hinaus, was man einer Frau eigentlich zuzumuten wagt; und 
diese starke, beinah heftige Ergreifung des Sujets verwandelt sich unter der Arbeit 
immer mehr in eine solide und gründliche Durchführung des im momentanen 
Auffassen gestellten und acceptierten Problems -, man fühlt, diese Kunst gewinnt 
an Atem, an innerer Ausdauer -: welchen besseren Beweis gäbe es für ihre 
Lebensfähigkeit und Zukunft …58 

Ergänzend dazu wäre auch ein in der Rilke-Forschung bislang 
unbekannter Gegenbesuch anzuführen, den Lou Albert-Lasard zusammen 
mit Rilke am 9. November 1915 unternahm und von dem die Künstlerin in 
einem unmittelbar darauf entstandenen Brief vom 10. November 1915 an 
Editha Klipstein nach Laubach berichtet: 

Gestern war ich bei Caspars-Filser mit Rainer eingeladen. Es war ein wunderbarer 
Tag voll patriarchalischen Friedens. Was für Werke, mehr noch, was für 
Menschen. Rein und gütig und ganz im Werk. Ich war einmal in Florenz bei 
Caspars. Die Tage vergisst man nicht weil man so echte in unseren Tagen selten 
erlebt. Wie schlichte Landleute im Äussern und Verhalten und ganz innerlich 
erhöht, ganz biblisch. Wie sie beide 12 waren da hat sie ihm schon Malstunden 
gegeben, dann hat er gleich sich einen Malkasten gewünscht so ging das Märchen 
fort, nur dass sie nicht gestorben sind.59 

Dieser Brief-Passus zeigt, dass Lou Albert-Lasard das Ehepaar 
Caspar/Caspar-Filser bereits gekannt hatte, bevor sie Rilke kennen lernte. Es 
bedurfte daher nicht erst einer Vermittlung Rilkes, um den Kontakt mit dem 
Künstlerehepaar zu pflegen. Im Gegenteil scheint es eher Lou Albert-Lasard 
gewesen zu sein, die Rilke mit den Caspars bekannt machte. 

Wenden wir uns nun noch einmal Paul Klee zu. Wenn Editha Klipstein in 
ihrem Brief an Ilse Erdmann Paul Klee als Geiger bezeichnet, dann in der 
Annahme, ihre Freundin in Laubach werde Klee aus seiner Zeit als 

                                                             
58 Rainer Maria Rilke an Leopold Lazard nach Wiesbaden, München 19. 11. 1915. Zitiert 
nach: Ursula Prinz: Lou Albert-Lasard. Gemälde, Aquarelle, Grafik. Ausstellungskatalog 
Berlinische Galerie. Berlin 1983, S. 34. 
59 Auszug aus einem Brief von Lou Albert-Lasard an Editha Klipstein vom 10. November 
1915. Nachlass Editha Klipstein. Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar. 
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Musikvirtuose in Berlin kennen.60 Dass sie über ihren Bruder Lothar 
Erdmann und dessen Jugendfreund August Macke womöglich in einem 
unmittelbareren Kontakt zu Klee gestanden haben könnte, scheint der 
Briefschreiberin in diesem Augenblick nicht in den Sinn gekommen zu sein. 
Der von Editha Klipstein geschilderte Verlauf des Abends zeigt, dass Lou 
Albert-Lasard Klee, dessen Atelier sie im April des Jahres gemeinsam mit 
Rilke besucht hatte, nicht zuletzt auch wegen seiner musikalischen 
Fähigkeiten eingeladen hatte. Zu diesem musikalischen Akzent der 
Gesellschaft gehörte auch die Einladung des Komponisten Wilhelm 
Furtwängler, neben der der ungarischen Tänzerin Mona Mandu61. 

Paul Klee war 1879 in der Nähe von Bern als Sohn eines Musiklehrers 
und einer Sängerin geboren und hatte schon als Schuljunge professionellen 
Geigenunterricht genossen. Im Jahr 1899 war er auf einer musikalischen 
Soiree der Pianistin Lily Stumpf begegnet, mit der er in der Folgezeit häufig 
musizierte und zahlreiche Konzerte und Opernaufführungen besuchte. Die 
Heirat fand 1906 statt. Auf die Doppelbegabung Klees als Musiker und 
Maler hebt Hausenstein in seinem 1921 erschienenen Buch Kairuan oder die 
Geschichte vom Maler Klee ab, und liefert damit ein interessantes Beispiel 

                                                             
60 Zu Paul Klee als Musiker sei der entsprechende Abschnitt aus der Internetseite des 
Zentrum Paul Klee in Bern zitiert: Paul Klees musikalisches Talent liegt im Elternhaus 
begründet: Sein Vater Hans Klee arbeitete als Musiklehrer am Staatlichen Lehrerseminar 
Hofwil bei Bern, seine Mutter Ida Marie Klee-Frick war Sängerin. Bereits als Gymnasiast 
wirkte Paul Klee als Geiger in der Bernischen Musikgesellschaft mit. Noch während seiner 
Schulzeit reifte in ihm der Entschluss, eine Künstlerlaufbahn einzuschlagen. Lange Zeit 
beschäftigte ihn jedoch die Frage, ob er Maler oder Musiker werden sollte. Obwohl er sich 
schliesslich für die Kunst entschied und in München ein Studium bei Heinrich Knirr und 
Franz von Stuck absolvierte, verdiente er seinen Lebensunterhalt noch bis 1906 als Geiger 
in der Bernischen Musikgesellschaft. 1899 lernte er in München die Pianistin Lily Stumpf 
kennen. Sie wurde 1906 seine Frau. Zu seinem musikalischen Schlüsselerlebnis wurde die 
Berner Aufführung von Offenbachs Les Contes d’Hoffmann, im neu erbauten Stadttheater. 
In der Mischung von Ernst und Heiterkeit, Märchen und Satire, irdischem und 
sphärischem Geist des Offenbachschen Werks erkannte Klee eine künstlerische 
Wesensverwandtschaft. Paul Klees grosse Leidenschaft galt der Oper; er war Stammgast im 
Opernhaus und ausgezeichneter Kenner des gesamten klassischen und romantischen 
Opernrepertoires. In seinen Tagebucheinträgen und Briefen kommentierte Klee oft 
begeistert, nicht selten aber auch kritisch bis sarkastisch die Qualität der Aufführungen. Die 
Entwicklung der modernen Musik verfolgte Klee aufmerksam, aber distanziert. Er kannte 
Béla Bartók, Paul Hindemith und Arnold Schönberg persönlich, spielte deren Werke aber 
nie. Sein Verhältnis zur Zwölftonmusik war und blieb kritisch. Sie erschien ihm als zu 
konstruiert, als zu rational und zu wenig musisch. Die musikalische Abstraktion war nach 
Klees Überzeugung in der Musik Bachs und Mozart in idealer Weise umgesetzt und 
bedurfte keiner Weiterentwicklung. 
61 Über diese Tänzerin war nichts in Erfahrung zu bringen. Vermutlich verwendet Editha 
Klipstein nicht die korrekte Schreibweise des Nachnamens. Möglicherweise handelt es sich 
um dieselbe Tänzerin, die Lou Albert-Lasard bald darauf porträtierte. Vgl. den bereits 
zitierten Brief von Lou Albert-Lasard an Editha Klipstein vom 10. November 1915: „[…] die 
kleine Tänzerin hab’ ich klein gemalt […].“ 
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dafür, wie sich in diesem Kreis die Gespräche untereinander zum 
literarischen Diskurs übereinander ausweiten konnten: 

Das Wort soll nicht gescheut, sondern verstanden und geprüft werden : die Kunst 
des Malerzeichners Klee ist mit der Musik der Alten kompromittiert. Er ist nicht 
neben dem modernen Maler ein Geiger mit zufälliger und etwas paradoxer oder 
koketter Vorliebe für Bach, Händel, Haydn, Mozart, Gluck, Beethoven, Schubert, 
Berlioz, für Lully, Couperin, Daquin, Rameau, für Palestrina, Pergolese, Scarlatti, 
auch für anonyme Melodien und Rhythmen des sechzehnten Jahrhunderts und 
der Gotik. Sondern die Musik hält seine Malerei und Zeichnung, ist ihnen 
Postament, Rahmen, Vorzeichen. Hier ist ein naiver und also produktiver 
Konservatismus. Daß hier Überlieferung sei, wird dem Malerzeichner erst von 
außen her, von andren kenntlich. Ist die Erkenntnis gewonnen, so besagt sie ihm 
nichts : denn seine Traditionen — die, die ihm geworden sind — werden Elemente 
seiner Aktualität und könnten ihn nun und nimmer stutzig machen. Sie verstehn 
sich von selbst, sind da; gegenwärtig wie Blut und Nerven, Haare und Augen, 
Poren und Wimpern, Essen und Trinken. Die Möglichkeit eines historischen 
Abstands ist gar nicht gegeben. Musik der Alten: hic Rhodus — hic salta. 
Jahrhunderte besagen nichts. Alles liegt in der Spannweite einer so lebendigen 
Einheit. 

Daß ein Malerzeichner, dem die Musik der Alten im Blut ist, auch nur eine 
Sekunde der Form entbehre, möge ihm zehnmal das Gestaltlose, ja das Nichts als 
Objekt gegeben sein, ist undenkbar. Triumphe der Form sind ihm von vornherein 
gewiß. Ja: das Nihilistische der Anlässe wird ein produktives Element in seinem 
Formtrieb, das scheinbar Passive ein Aktives. Es ist das Wunder der Musik, daß 
sie aus Nichts entsteht. Sie ist wie der Wind, von dem die Bibel sagt, man wisse 
nicht, von wannen er komme noch wohin er fahre. Nur dem Menschen, dem 
freilich besondren, dem diese Voraussetzung gegeben war, konnte es glücken, da 
etwas sichtbar zu machen, wo alle Gestalt und Erscheinung sich versagt. […]  

Das Musikalische assoziiert sich dieser Malerei und Zeichnung. Die musikalische 
Assoziation ist zwiefach. Sie betrifft zunächst das Formale der Erscheinung dieser 
Kunst: sie gibt den Takt. Die Assoziation betrifft auch den Inhalt dieser 
Darstellungen: sie übersetzt das akustische Bild in ein optisches, das musikalische 
in ein im eigentlichen Sinne bildnerisches. Es ereignet sich, was dem musikalisch 
und bildnerisch gleichmäßig Begabten selbstverständliche Verfassung des Gemüts 
ist : Töne, durchs Ohr vermittelt, übersetzen sich durch einen sehr empfindlichen 
und genauen Prozeß der Transmission in Farben — und nicht allein in Farben, 
sondern auch in ganz bestimmte Grade der Nachdrücklichkeit und Ausdehnung 
des Farbigen. Je nach ihrem Verhältnis, das Komposition genannt wird, 
übersetzen sich die Töne auch in farbige Proportionalitäten, die den koloristischen 
und auch tonalen Bau des Bildes bestimmen. Musik wird also nicht allein Ordner, 
Metronom, Schlüssel der Proportionen des Farbigen, sondern auch unmittelbarer 
Gegenstand der Malerei. Es kommt hinzu: nicht der Malerei allein, sondern auch 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 86 

der Zeichnung. Denn in der Kunst des Malerzeichners Klee ist nicht allein das 
Farbige musikalisch geordnet und motiviert, sondern auch das Graphische.62 

Noch einen weiteren Gast, der sich mit seiner Frau an diesem für Editha 
Klipstein so denkwürdigen Abend in der Finkenstraße eingefunden hatte, 
gilt es näher zu betrachten, - die Rede ist von Karl Wolfskehl.63 Der 1869 in 
Darmstadt geborene deutsch-jüdische Dichter starb 1948 als Verbannter „auf 
Erdballs letztem Inselriff“ in Auckland auf Neuseeland. Er war einer der 
ersten, die dem Kreis um den jungen Dichter Stefan George beigetreten 
waren. Nach seiner Heirat mit Hanna de Haan hatte er 1899 ein Heim in 
Schwabing, in der Leopoldstr. 51 gegründet, wo George jedes Frühjahr für 
mehrere Wochen zu Gast weilte. Im fröhlichen und beschwingten München 
um die Jahrhundertwende genoss er den Ruf eines dunklen, esoterischen 
Dichters. George war es auch, der Wolfskehl mit Friedrich Gundolf (1880-
1931) bekannt machte, der in München studierte und mit dem ihn eine 
lebenslange Freundschaft verband. 

                                                             
62 Wilhelm Hausenstein: „Musik und Malerei” (Auszug aus: Kairuan oder die Geschichte 
vom Maler Klee. München 1921.). In: Ders.: Die Kunst in diesem Augenblick. Aufsätze und 
Tagebuchblätter aus 50 Jahren. München: Prestel Verlag 1960, S. 211-218; hier S. 213-215. - 
Bezüglich der musikalischen Aspekte in Klees Kunst hat das Zentrum Paul Klee in Bern auf 
seiner oben zitierten Internetseite folgende Informationen online gestellt: Im künstlerischen 
Werk von Paul Klee finden sich zahlreiche Referenzen an die Musik. So weisen bereits 
diverse Titel seiner Arbeiten einen direkten Bezug zur Musik auf, etwa „alter Geiger“, 1939, 
„Sängerin der komischen Oper“, 1927, „Pastorale (Rhythmen)“, 1927, „Im Bachschen Stil“, 
1919. Musikalität war eines der entscheidenden formgestalterischen Kriterien in seinem 
Gesamtwerk, seinem künstlerischen Denken sowie seinen pädagogischen und 
theoretischen Schriften. Er hat die ursprünglich rein musikalischen Begriffe „Polyphonie“ 
und „Rhythmus“ auf die Bildende Kunst übertragen. Ihren Höhepunkt fand Klees 
Auseinandersetzung mit der Musik in der bildlichen Umsetzung polyphoner, das heisst 
mehrstimmiger musikalischer Kompositionsverfahren. Durch Überlagerung und 
Durchdringung unterschiedlicher Farbflächen entstanden übergeordnete, „mehrstimmige“ 
Bildgefüge, die als (Bild-)Partituren durchaus frei interpretierbar sind. Zu nennen sind hier 
etwa die Werke „Fuge in rot“, 1921, „Landschaft in A dur“, 1939, und „Polyphon gefasstes 
Weiss“, 1930. 
63 Zu Karl Wolfskehl grundlegend: Friedrich Voit: Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil. 
Göttingen: Wallstein Verlag 2005. – Anders als der Titel signalisiert, beschränkt sich diese 
Monographie keineswegs auf die Zeit von Wolfskehls Exil in Neuseeland. 
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Karl und Hanna Wolfskehl und die Töchter Judith und Renate, ca. 1905-1906.  

Erinnerungs-Zusammenhänge mit Bezug auf den aus Darmstadt 
stammenden Schriftsteller Karl Wolfskehl haben sich bislang im 
umfangreichen literarischen Nachlass Editha Klipsteins nicht gefunden; er 
scheint auch für den Laubacher Kreis nicht die Rolle gespielt zu haben wie 
beispielsweise der mit Wolfskehl befreundete Literaturwissenschaftler 
Friedrich Gundolf, von dem mindestens ein Aufenthalt in der 
oberhessischen Kleinstadt und verschiedene Begegnungen außerhalb 
Laubachs in den Tagebüchern Editha Klipsteins erwähnt sind. Dabei hätte 
zumindest Wolfskehls Übersetzung von de Costers Ulenspiegel-Roman den 
in Gent geborenen Felix Klipstein eigentlich interessieren müssen, nicht 
zuletzt auch wegen der dazu gefertigten Holzschnitte von Emil Preetorius, 
ein Metier, mit dem Felix Klipstein sich nach seinem Rückzug nach Laubach 
in besonderer Weise auseinandersetzte.64 

Mittelbaren Kontakt zu Wolfskehl hatte Editha Klipstein aber bis in die 
30er Jahre hinein über Regina Ullmann, die mit dem Dichter und Verehrer 
Stefan Georges befreundet war und in literarischem Gedankenaustausch 
stand. Mehrere Versuche Regina Ullmanns, ihre Freundin dazu zu bewegen, 
Wolfskehl zu besuchen, sind aber ohne Erfolg geblieben. In den zahlreichen 
Briefen Regina Ullmanns an Editha Klipstein lässt Wolfskehl mehrfach 
Grüße an Editha Klipstein ausrichten, auch ist gelegentlich die Rede davon, 
dass er die Absicht habe, Editha Klipstein in Laubach zu besuchen, aber über 

                                                             
64 Rolf Haaser: „Gast am eigenen Tische“. Felix Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. 
Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha 
Klipstein e.V., hg.v. Rolf Haaser und Wilhelm R. Schmidt. Band 1. Fernwald: litblockín 
Verlag 2005. 
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diese Absichtserklärungen hinaus scheint kein näherer Kontakt bestanden zu 
haben. Neben dem Berliner Bekanntenkreis teilte Editha Klipstein auch eine 
regionale Gemeinsamkeit mit Wolfskehl, der in Gießen studiert hatte und 
mit den Gießener Schriftstellern Alfred Bock und Georg Edward Ausflüge in 
die ländliche Umgebung der Lahnstadt unternommen hatte. Es ist daher 
nicht unwahrscheinlich, dass Wolfskehl auch Laubach gekannt hat. Aus dem 
1948 publizierten Gundolf-Essay65 Editha Klipsteins können wir aber 
folgenden in den vorliegenden Zusammenhang einschlagenden Auszug zur 
näheren Kenntnis der Hintergründe heranziehen: 

Freilich hatte sich mir das Bild des jungen Gundolf nie verwischen können, als ich 
ihn dazumal in Berlin im Stefan-George-Kreis im Hause Lepsius kennenlernte und 
vielfach sprach. Auch ein Portrait von ihm malte, auf das er selbst die Worte 
schrieb: Es strudelt, aber es sinkt nicht. Sein Motto, — wie er mir sagte. 

Mit Selbstverständlichkeit nahm ich jene luxuriösen Abende hin, die mir endlich 
eine würdige Erfüllung menschlicher und gesellschaftlicher Vereinigung schienen. 
Man durfte sich selbst ausschalten und man durfte zuhören! Und für immer 
eindrucksvoll blieb mir die Beweisführung durch das richtig gefundene Wort! Es 
wurde damals oft und lange gestritten und gearbeitet um die Wahl von Worten — 
es handelte sich um die Baudelaire’schen Übersetzungen, — George und Gundolf 
formten und wählten (so scheint es mir in der Erinnerung) an einem einzigen 
Wort oft stundenlang, und die Liebe zum Deutschtum, zur eigenen Art und zum 
eigenen Charakter entwickelte sich mir in jenen Stunden, in denen die 
überzeugenden Gebärden besonderer Menschen auch den Glanz fremder 
Kulturen in die eigene geliebte Sprache zwangen und ihre 
Ausdrucksmöglichkeiten unerhört weiteten. 

Einheitlich wurde das Leben in jenen Stunden, da es trotz aller begehrten Fülle 
der Vielfalt gefangen werden konnte im eindeutigen Symbol der Sprache, — und 
unvergeßlich bleibt mir das kindlich beruhigte Gefühl jener Tage: wenn sich die 
Welt doch endlich mehr nach den Dichtern richtete! Dann dürfte die Wahrheit 
wahr sein, und alles dürfte einfach sein. 

Das, was den Lepsius’schen Räumen damals einen wahren Zauber verlieh, war, 
daß die Legitimität der Tradition sich verband mit den zeitgemäßesten 
Bemühungen, und dies bestimmte auch die Auswahl der Menschen, die sich 
trafen: Glieder aus alten Familien der Humboldt-Zeiten, mit den zugleich traulich 
zuverlässigen und großen Namen, und außerdem die jung drängenden Talente 
der Gegenwart. Das rein Gesellschaftliche wurde hier überwunden von seinem 
eigentlichen Sinn: es entwickelte menschliche Bindungen, die zu öffentlichen 
Verpflichtungen wurden. 

                                                             
65 Editha Klipstein: Friedrich Gundolf. In dies.: Gestern und Heute. Gesammelte Essays. 
Laupheim: Ulrich Steiner Verlag 1948, S. 97-105; hier: S. 99f. 
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Widmungsgedicht Stefan Georges für Karl und Hanna Wolfskehl, 1898.  

Auf die legendären George-Abende, an denen Editha Klipstein im Haus 
ihres Onkels Reinhold Lepsius und seiner Frau Sabine im Berliner Westend 
teilgenommen hatte, ohne allerdings dabei Rilke begegnet zu sein, kommt 
Editha Klipstein auch in ihrem Essay über Sabine Lepsius66 zu sprechen: 

Reinhold und Frau Sabine erschienen als die legitimen Erben der alten Berliner 
Salons. Denn Reinholds elterliches Haus war einst der Mittelpunkt einer wirklich 
idealen Geselligkeit gewesen. Im Hause des Ägyptologen hatten sich große 
Gelehrte, die Humboldts, Ernst Curtius, und die Brüder Grimm, hatte sich 
Gesandtschaftsadel, wie die Bunsens, und Vertreter der Kunst und Hochfinanz 
zusammengefunden, zu einer echt förderlichen Gemeinsamkeit […]. Und die 
Kinder dieser elterlichen Freunde belebten nun das Haus im Westend, und dazu 
traten die „Neuen“, die Dichter und bildenden Künstler und hervorragenden 
Akademiker der Zeit. 

Editha Klipstein hätte noch hinzufügen können, dass der Ägyptologe 
Richard Lepsius in seiner Jugendzeit noch mit Georg Büchner durch die 
Vogesen gewandert war und dass ihr Vater, der Altphilologe Friedrich Blass, 
nach einer Bemerkung Wilamowitz-Moellendorffs der seiner Zeit beste 
Kenner des Altgriechischen weit über die Grenzen des Deutschen 
Kaiserreiches hinaus, zu der beschriebenen Vätergeneration im Hause 
Lepsius zu rechnen war. Der Briefwechsel zwischen Richard Lepsius und 
Friedrich Blass, den Editha Klipstein sorgsam in einer Mappe im 
Klipsteinturm bewahrte, als sie diese Zeilen niederschrieb, befindet sich noch 
                                                             
66 Editha Klipstein: „Sabine Lepsius. Ein Erinnerungsblatt.“ In dies: Gestern und Heute. 
Gesammelte Essays. Laupheim: Ulrich Steiner Verlag 1948, S. 89-96; hier S. 92. - 
Weiterführende Literatur: Sabine Lepsius: Ein Berliner Künstlerleben um die 
Jahrhundertwende. Erinnerungen von Sabine Lepsius. München: Gotthold Müller Verlag 
1972. – Annette Dorgerloh: Das Künstlerehepaar Lepsius. Zur Berliner Porträtmalerei um 
1900. Berlin: Akademie Verlag 2003; darin zu Felix und Editha Klipstein S. 271-273. 
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heute im Besitz ihrer Enkelin Christiane Klipstein in Laubach. Im Haus 
Lepsius lernte Editha Klipstein neben George, Gundolf und Wolfskehl auch 
noch Wilhelm Dilthey und als Vierzehnjährige kurz vor seinem Tod 
Hermann von Helmholtz sowie Marie von Bunsen, Georg Simmel, Gertrud 
Kantorowicz, Karl Vollmoeller und seine Schwester Mathilde Vollmoeller, 
die spätere Ehefrau des Malers Hans Purrmann kennen. 

Will man dem Rilke-Biograph Jean Rudolph von Salis folgen, dann war 
Rilkes Verhältnis zu George bei weitem nicht so gespannt, wie Editha 
Klipstein dies angenommen zu haben schien. In ihrem Essay „Erinnerungen 
um Rilke“ von 1952 schrieb sie, Wolfskehl habe an diesem Abend in Lou 
Albert-Lasards Atelier nur so nebenher von George gesprochen, da allen 
Anwesenden klar gewesen sei, dass Rilke und George nicht besonders gut 
aufeinander zu sprechen gewesen seien. Bei Salis liest sich dies ein wenig 
anders: 

Ausführlich sprach er von Stefan George — und die anerkennende Verpflichtung, 
die er als der Jüngere und einst Lernende ihm gegenüber empfand, sollte 
eigentlich genügen, um die leidige und einst modische Angewohnheit von 
Berufsliteraten, George gegen Rilke auszuspielen und umgekehrt, vor der 
historischen Gegebenheit der geistigen Begegnung dieser beiden bedeutenden 
Dichter verstummen zu lassen. Rilke erzählte mir nicht ohne einen Anflug von 
Humor, wie er als junger Student in Berlin einer Vorlesung Stefan Georges im 
Hause Lepsius habe beiwohnen dürfen; im Geschmack des Jugendstils sei eine 
efeubekränzte Kanzel für den Dichter im Salon bereitet gewesen, wo dieser in 
angemessener Distanz vor den andächtig lauschenden Hörern seine Gedichte 
vortrug. Der ganze Vorgang war mit der Aura des Geheimnisvollen und 
Feierlichen umgeben. Weder vor noch nach seiner Lesung mischte sich der 
Meister unter die geladenen Gäste. Frau Lepsius führte nachher einige 
Auserwählte, unter denen sich auch der junge Rilke befand, in ein Zimmer, wo sie 
George die Hand reichen durften; dieser richtete an jeden der also 
Ausgezeichneten einige konventionelle Worte „in der Art einer Fürstlichkeit“. 
Später, erzählte Rilke, habe ihn ein Zufall mit George in einem Park in Florenz 
zusammengeführt; dieser erkannte den Jüngeren wieder und begann mit ihm ein 
Gespräch, in dessen Verlauf er ihm vorwarf, zu früh Gedichte veröffentlicht zu 
haben. Rilke gab ihm dies ohne weiteres zu, was George offenbar ein wenig 
erstaunte; daraus ergab sich ein zwangloses längeres Gespräch. Seither sind die 
beiden einander nicht mehr begegnet. Doch sprach Rilke von diesem Meister 
seiner dichterischen Anfänge stets mit aufrichtiger Verehrung; er erblickte in ihm 
eines der größten Vorbilder einer höheren deutschen Sprachkunst.67 

Doch zurück zu Wolfskehl. Zu dem erweiterten George-Kreis in Berlin 
zählte auch Thankmar von Münchhausen, mit dem Rilke einen Briefwechsel 
unterhielt und an den er am 15. Juli 1915 schreibt: „Lieber, neulich noch 

                                                             
67 Jean Rudolf von Salis: Rilkes Schweizer Jahre. Ein Beitrag zur Biographie von Rilkes 
Spätzeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1975, S. 237. 
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fragte Wolfskehl warm und lebhaft nach Ihnen.“68 Die zeitliche Nähe dieses 
Briefes zu dem Tag, an dem die Tischgesellschaft in Lou Albert-Lasards 
Atelier in der Pension Pfanner zusammengekommen war, - nur wenige Tage 
liegen dazwischen, - legt die Vermutung nahe, dass das Gespräch mit 
Wolfskehl über Thankmar von Münchhausen an eben diesem Abend 
stattgefunden hat. 

Nachdem wir uns auf diese Weise die Abendgesellschaft im Atelier Lou 
Albert-Lasards und ihre möglichen oder wahrscheinlichen Gesprächsthemen 
vor Augen geführt haben, können wir uns nun der eigentlichen 
Hauptperson, - jedenfalls soweit es die Perspektive der beiden Laubacher 
Briefpartnerinnen angeht, - zuwenden. Noch einmal wollen wir uns dabei 
der wortgewandten Führung des „heimlichen“ Kommentators dieses 
Abends, Wilhelm Hausenstein, anvertrauen, der uns in seinen München-
Erinnerungen schildert, wie er Rilke an diesem Abend gesehen hat: 

Zum erstenmal sah ich ihn, es war zu Beginn des Krieges, in einem Maleratelier 
des inneren München. Er sprach kaum; das wenige sagte er mit halber Stimme 
und einer innigen, beinahe auch zaghaften Liebenswürdigkeit. Die klassische 
Schönheit des Wittelsbacherplatzes, des Odeonsplatzes, der Briennerstraße besteht 
mir seit jenem Augenblick nicht mehr für sich allein; sie lebt auch aus der 
Erscheinung des feinen Mannes, der sie, ein scheuer Herr, mit Maß durchschritt. 
Dies schönste München ist mir seit damals und auch gewiß auf alle Zeit eine 
Szene, die dazu bestimmt war, einmal den stillen Auftritt Rilkes zu tragen und zu 
rahmen. Der Dichter ging in einem marineblauen Anzug, trug lichtgraue 
Gamaschen; seine zarte Gestalt war etwas geneigt, sein Schritt weder schnell noch 
langsam; der blonde Lippenbart hing halbbogenförmig, fast wie bei den Chinesen; 
die Augen waren vorgewölbt blau; die Hände bewegten sich vorsichtig, ohne 
Ausladung in hellen Wildlederhandschuhen; er trug einen Stock.69 

So oder so ähnlich dürfen wir uns also Rilke vorstellen, wenn er sich an 
diesem Abend und in den folgenden Wochen mit Editha Klipstein in der 
Wohnung Lou Albert-Lasards in der Finkenstraße oder in der Wohnung 
Hertha Koenigs in der Widenmayerstraße traf oder zum gemeinsamen Essen 
im vegetarischen Restaurant Ceres verabredete. 

Editha Klipsteins erste Begegnung mit Rilke stand verständlicher Weise 
noch ausschließlich unter dem Vorzeichen des Gedankenaustausches über 
Ilse Erdmann. Erstmals erfuhr Rilke von einer dritten Person Einzelheiten 
über die ihm bis dahin ausschließlich aus einer kleinen Reihe von Briefen 

                                                             
68 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Thankmar von Münchhausen 1913 bis 1925. Hg.v. 
Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2004, S. 42. - Vgl. zu dem 
übergreifenden Zusammenhang: Joachim W. Storck: „Rilke-Wolfskehl-Gundolf“. In: Blätter 
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Prestel 1958. S. 249-256; hier S. 249f. – Zu Rilkes Verhältnis zu Hausenstein vgl. Joachim W. 
Storck: „Die Rose von Locarno“. Ein Kapitel aus dem Briefwechsel Rainer Maria Rilkes mit 
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bekannten Briefpartnerin. Das bis dahin noch recht vage Bild, das Rilke von 
ihr gewonnen hatte, erfuhr nun eine gewisse Vergegengständlichung, wozu 
auch eine - übrigens von August Macke aufgenommene - Photographie 
beitrug, die Editha Klipstein von ihrer Freundin aus Laubach mitgebracht 
hatte und die sie Rilke als Geschenk Ilse Erdmanns aushändigte. 

Ilse Erdmann (1879-1924)70 ist am 21. September 1879 in Kiel geboren, wo 
ihr Vater, der Philosoph und Kant-Spezialist Benno Erdmann seit 1878 an der 
Universität eine außerordentliche Professur bekleidete und bereits im 
Folgejahr als junger, achtundzwanzigjähriger Gelehrter zum ordentlichen 
Professor berufen wurde. Sie ist das erste Kind Benno Erdmanns, nach ihr 
kommen noch eine Schwester, Käthe (geb. 1882 in Breslau, verh. Brie, gest. 
1952 in Freiburg im Breisgau), und Lothar, geb. 1888 in Breslau, wohin die 
Familie 1884 umgezogen war. 

 
Ilse Erdmann in Laubach, Pfingsten 1915. 

Eine weitere Schwester, von der kein Geburtsdatum bekannt ist, stirbt im 
ersten Lebensjahr. Sie wird in Ilse Erdmanns Briefen an Rilke ebenso 
mehrfach erwähnt, wie die beiden anderen Geschwister Käthe und Lothar. 
Zu einem nicht genau bestimmbaren Zeitpunkt ihrer Kindheit wird Ilse 
Erdmann von einer rätselhaften Krankheit, offensichtlich einer 
Hirnhautentzündung, befallen, in deren Verlauf sie eine traumatisierende 
                                                             
70 Eine wichtige mittelbare Quelle zur Biographie Ilse Erdmanns neben den Briefen, 
Tagebüchern und Erinnerungen Editha Klipsteins stellt die von Ilse Fischer im Jahr 2004 
veröffentlichte Monographie zu Ilse Erdmanns Bruder Lothar Erdmann dar. - Ilse Fischer: 
Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Auszüge aus 
den Tagebüchern. (Archiv für Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der Veröffentlichungen 
aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung) Bonn: Verlag J.H.W. 
Dietz Nachf., 2004, S. 20 passim. - Der Publikation liegt eine CD bei, die umfassende 
Auszüge aus den Tagebüchern Lothar Erdmanns aus den Jahren 1926-1938 beinhaltet. – Ilse 
Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ an der Gewerkschaftsspitze. Auszüge aus den 
Tagebüchern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004. 
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Erfahrung von Todesnähe macht. Von den Nachwirkungen dieser schweren 
Kindheitskrankheit ist Ilse Erdmann dann zeitlebens physisch und psychisch 
belastet. 

1890 nimmt Benno Erdmann einen Ruf nach Halle an. Während des 
Umzuges sind die Kinder bei der Großmutter in Berlin untergebracht. Da die 
Berliner Großeltern in den Briefen Ilse Erdmanns an Rilke eine gewisse Rolle 
spielen, sei auf sie, soweit möglich, eingegangen. 

Die Familie Ilse Erdmanns71 stammte aus Schlesien; der Großvater 
väterlicherseits war der als Prediger der deutsch-katholischen Gemeinde 
bekannte Carl Friedrich Erdmann (1817-1853), der mit der 1828 in Frankfurt 
an der Oder geborenen Maria Theresia Wilhelmine Solf verheiratet war. Eine 
Lebensbeschreibung dieses freidenkerischen Großvaters verfasste Lothar 
Erdmann 1937, sie hat den Titel „Ein Prediger aus dem alten Berlin“ und 
wird im Lothar-Erdmann-Nachlass im Archiv der sozialen Demokratie der 
Friedrich-Ebert-Stiftung in Bonn verwahrt. Als Repräsentant der „Deutsch-
Katholischen Kirche“, die in der politischen Situation des Vormärz unter 
rationalistisch-nationalen Vorzeichen entstanden war, verfolgte Carl 
Friedrich Erdmann die Gründung einer deutschen National- und 
Volkskirche ohne römischen Einfluss, mit dem Ziel einer 
konfessionsübergreifenden Zusammenführung aller deutschen Christen. Ein 
aus katholischer Sicht ketzerisches Element enthielt die Bewegung, insofern 
sie die Abschaffung des Zölibats und die Abkehr von dem Dogma der 
Erbsünde in die Tat umzusetzen suchte. Carl Friedrich Erdmann war von 
Hause aus kein Theologe, sondern hatte Philosophie und Jura studiert. 
Trotzdem wirkte er nach der Revolution von 1848 in verschiedenen deutsch-
katholischen Gemeinden, ab 1851 an der Klosterkirche in Berlin, wo ihm 
polizeiliche Schikanen die Amtsausübung und die Niederlassung der 
Familie in der Stadt erschwerten. Es kam zu Anklagen u.a. wegen 
wiederholter geistlicher Amtsanmaßung des geistlichen Amtes, aber bevor 
die drohende Gefängnisstrafe inkraft treten konnte, starb er 1853 im Alter 
von 36 Jahren in Berlin. Ilse Erdmann und ihre Geschwister kannten den 
Großvater nur vom Hörensagen und nach einer Photographie in der Berliner 
Wohnung der Großmutter, die sie noch 1890 hochbetagt und schwer leidend 
bewohnte. Als Ilse Erdmann als Elfjährige bei der Großmutter weilt, wird sie 
von einem Dienstmädchen über die „Ungläubigkeit“ ihres Großvaters 
aufgeklärt, wodurch sie, die ohnehin durch ihre rätselhafte Krankheit und 
den frühen Tod ihres Schwesterchens traumatisiert ist, in eine Art von 
seelisch-religiöser Krise gestoßen wird. 

                                                             
71 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
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Etwa zur selben Zeit, als Benno Erdmann sich mit seiner Familie an 
seinem neuen Wirkungsort in Halle niederlässt, war auch sein früherer 
Kieler Kollege, der Altphilologe Friedrich Blass mit seiner Familie dort 
eingetroffen. Friedrich Blass ist der Vater von Editha Klipstein, die, - ein Jahr 
jünger als Ilse Erdmann, 1880 in Kiel geboren wurde. Die Familien Blass und 
Erdmann, die bereits in Kiel miteinander befreundet gewesen waren, 
schlossen sich auch in Halle eng aneinander, und die drei Töchter 
Magdalene, Editha und Änne Blass wurden enge Freundinnen von Ilse, 
Käthe und Lothar Erdmann. Zu dem Kreis zählten auch Helena Robert, die 
Tochter des Hallenser Mentors der Altphilologie und Erbauer des nach ihm 
benannten Antikensaals „Robertinum“, Professor Carl Robert. Auch die 
Söhne des Hallenser Historikers Eduard Meyer gehören zu diesem Umfeld, 
zu dem noch Elsa Weise, die Tochter eines millionenschweren Hallenser 
Industriellen und Kunstförderers kommt, die später mit Editha Klipstein 
zusammen bei Lovis Corinth in Berlin und bei Castelucho in Paris eine 
Malausbildung absolvierte. Der Sohn des Hallenser Alttestamentlers und 
Orientalisten Emil Kautzsch, der Mediziner Martin Kautzsch, scheint mit Ilse 
Erdmann verlobt gewesen zu sein, denn Editha Klipstein spricht an einer 
Stelle ihrer Tagebücher von seinen Verlobungsbriefen, die Ilse Erdmann ihr 
zu lesen gegeben habe. Ähnliche Briefe hatte auch einmal der Sohn eines 
anderen Hallenser Professoren, des Theologen Friedrich Bechtel, an Editha 
Klipstein geschrieben. Was Ilse Erdmann betrifft, so wissen wir wenig über 
sie aus ihrer Hallenser Zeit, um so glücklicher ist es, dass Editha Klipstein in 
ihren Erinnerungen an ihre eigene Zeit in Halle an einer Stelle ein kleine 
Skizze entwirft. 

Schon in der Schule hatte ich sehnsüchtig in die höhere Klasse geschaut, in der 
sich ein Geniekreis bildete, der eine tatsächlich reizende Zeitschrift herausgab, 
„Das Unkraut“ genannt. Tätig daran waren hauptsächlich Elsa Weise als 
Zeichnerin, Ilse Erdmann als Dichterin, Tochter des Philosophen Benno Erdmann, 
Elsa von Lis[z]t und Irmgard Wüst. Da es sich um wirkliche Talente handelte, 
machte diese Zeitschrift die Runde durch die ganze Gesellschaft, auch die jungen 
Herren interessierten sich unbändig dafür, hauptsächlich aber für die 
Erzeugerinnen selbst.72 

                                                             
72 Auszug aus einem unveröffentlichten Erinnerungs-Essay Editha Klipsteins „Halle“; 
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in Berlin) und Mutter des von den Nationalsozialisten ermordeten Rechtsanwalts Hans 
Litten ist. Sie ist die Verfasserin des 1940 in London erschienenen Buches Eine Mutter 
kämpft gegen Hitler. 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 95 

1898 erfolgt ein weiterer Umzug der Familie Erdmann, diesmal nach 
Bonn, wo Erdmann, der sich schon vorher mit experimenteller Psychologie 
befasst hatte, am 1. April 1998 das „Psychologische Seminar“ gründet. Die 
Eingewöhnung in das Leben im Rheinland wird erschwert und überschattet 
durch den im Frühjahr 1899 erfolgten Tod der Mutter Eugenie, der Ilse 
Erdmann in einer sie überfordernden Verantwortungspflicht gegenüber 
ihren jüngeren Geschwistern zurücklässt. Zumindest hat sie dies subjektiv so 
erfahren. Ein weiteres einschneidendes Erlebnis stand ihr ins Haus, als 
Editha Klipsteins ältere Schwester, eine Jugendfreundin von Ilse Erdmann 
aus der Zeit in Halle, Magdalene Reinhold, geb. Blass, (1877-1905) nach Bonn 
übersiedelte und noch im selben Jahr Selbstmord beging. Ilse Erdmann stand 
ihr in ihren letzten Lebensstunden bei. 

Nach dem Tod seiner Frau geht Benno Erdmann eine Beziehung zu einer 
seiner Schülerinnen ein, der russischen Philosophiestudentin Warwara 
Polowzow, die den Erdmann-Kindern zwar die Mutter nicht ersetzen kann, 
die aber eine wichtige Rolle in ihrer emotionalen und geistigen Zuwendung 
an Ilse und Lothar Erdmann spielt. Die Schwester Käthe, über die wir nur 
sehr wenig wissen, scheint einen gewissen Eigenweg verfolgt zu haben und 
weniger auf die Freundin des Vaters bezogen gewesen zu sein. Da „Frau 
Warja“, wie sie liebevoll im Familienkreis genannt wurde, ebenfalls in den 
Briefen an Rilke mehrfache Erwähnung findet, sei auch diese 
außergewöhnliche Frau in groben Umrissen bekannt gemacht. 

Die russische Philosophin und Spinoza-Übersetzerin Warwara 
Nikolajewna Polowzowa73 wurde in einer adeligen Familie in Moskau im 
Jahre 1877 geboren. Die Absolvierung des Frauengymnasiums in St. 
Petersburg setzte sie in die Lage, ein Studium in Deutschland an der 
philosophischen Fakultät der Heidelberger Universität zu beginnen. Nach 
drei Semestern wechselte sie an die Universität Tübingen, wo sie ein weiteres 
Semester studierte, bevor sie zum Abschluss ihres Studiums nach Bonn 
übersiedelte. An der Rheinischen Universität verteidigte sie im Dezember 
1908 ihre Dissertation zu einem für die philosophische Fakultät recht 
ungewöhnlichen Thema: „Untersuchungen auf dem Gebiete der 
Reizerscheinungen bei den Pflanzen. Mit Berücksichtigung der Einwirkung 
von Gasen und der geotropischen Reizerscheinungen“. Die Arbeit, die in 
ihrem theoretisch-philosophischen Teil ihrem Bonner Lehrer Benno 

                                                             
73 Die korrekte Transskription des Namens ist Polovcova (engl. Polovtsev, Duden 
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Spinoza im Osten. Systematische und rezeptionsgeschichtliche Studien. Berlin: Edition 
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speziell der Auseinandersetzung Warwara Polowzowas mit der Philosophie Spinozas 
folgen dieser grundlegenden Forschungsarbeit. 
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Erdmann verpflichtet ist, erschien im Jahr 1909 in Jena bei Fischer unter der 
dem deutschen Sprachgebrauch angepassten Fassung des Autorinnen-
Namens Warwara Polowzow, den auch Ilse Erdmann in ihren Briefen an 
Rilke benutzt. 

Zu den Fachdisziplinen, in denen Polowzowa ihre Magisterprüfungen 
mit „summa cum laude“ ablegte, gehörten neben Philosophie auch Botanik 
und Zoologie. Ihre Dissertation wurde mit dem höchsten Prädikat 
„eximium“ bewertet. 

Unter dem Einfluss Benno Erdmanns scheint sie sich in ihren Bonner 
Jahren verstärkt mit der Philosphie Spinozas befasst zu haben. Sowohl Ilse 
Erdmann als auch ihr Bruder Lothar bekunden, dass in der Zeit, als Warwara 
Polowzowa die Freundin ihres Vaters war, sie mit dem durch sie 
vermittelten spinozistischen Gedankengut in Berührung kamen. Lothar 
Erdmann spricht in diesem Zusammenhang sogar von einer nachhaltigen 
Beeinflussung, die ihn zum Spinozisten habe werden lassen.74 

Warwara Polowzowa, die auch über Nietzsche und Husserls arbeitete, 
begann 1909 in der ältesten russischen philosophischen Zeitschrift Woprosy 
filosofii i psichologii (Philosophische und Psychologische Fragen) zu publizieren. 
Redakteur der Zeitschrift war damals Lew Michailowitsch Lopatin, ein 
angesehener Leibniz-Forscher, der sich viel mit der Lehre von Spinoza 
beschäftigte.  

Im Jahr 1913 erschien in Lopatins Zeitschrift eine große Abhandlung 
Warwara Polowzowas „Zur Methodologie der Erforschung der Philosophie 
von Spinoza“ (russ.), eine wichtige Arbeit zur Grundlagensicherung der 
russischen Spinoza-Rezeption. 

Nach Maidanski befasste sich der wichtigste Teil dieser Arbeit mit der 
Festlegung und Präzisierung der Voraussetzungen, die der Verfasserin für 
das Verständnis der Lehre Spinozas unverzichtbar schienen. Spezielle 
Abschnitte des Aufsatzes handelten über den Begriff des Attributs und über 
die Relation zwischen Geist und Leib mit Bezug auf das Theorem 7 des 
zweiten Teils der Ethik. Ganz besonders betonte Polowzowa die 
Notwendigkeit eines Studiums der Werke von Descartes, bei dem sie die 
echten Grundlagen für die Klärung der meisten Ideen und Ausdrücke von 
Spinoza gefunden zu haben glaubte. 

Lopatin war von dem Artikel immerhin so beeindruckt, dass er Warwara 
Polowzowa zur Aufnahme in die Moskauer Psychologische Gesellschaft 
vorschlug, und noch in demselben Jahr wurde die Philosophin zu ihrem 
Ordentlichen Mitglied gewählt. 

In den Zusammenhang der Grundlagensicherung für die Erforschung 
der Philosophie Spinozas in Russland ist auch Warwara Polowzowas 
russische Übersetzung von Spinozas Werk Tractatus de intellectus emendatione 
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zu sehen. Diese Arbeit stellt insofern einen weiteren Schritt in diese Richtung 
dar, als dieser Traktat als Einführung in die Erkenntnistheorie von Spinoza 
und in seine Philosophie insgesamt aufzufassen ist. 

An dieser Übersetzung arbeitete Polowzowa in Bonn im Jahre 1913. In 
ihrem Vorwort und ihrem Artikel über die Methodologie des Studiums der 
Philosophie von Spinoza erwähnte sie mehrmals eine von ihr geplante 
„Spezialforschung“, in der sie ihr Verständnis der Lehre Spinozas „detailliert 
begründen und entwickeln“ wollte. Man kann annehmen, daß das Buch im 
Jahre 1913 schon fast oder sogar schon ganz druckfertig war. „Die 
Übersetzung der Abhandlung über die Läuterung des Verstandes, die ich 
vorgenommen habe“, schrieb sie, „ist ein Ergebnis meiner speziellen 
Erforschung der Philosophie von Spinoza. Die Hauptergebnisse dieser 
Erforschung sollen gesondert veröffentlicht werden.“75 

Das Projekt wurde aber nicht verwirklicht, – jedenfalls nicht 
veröffentlicht, woran der Ausbruch des Ersten Weltkriegs vermutlich die 
Schuld trägt. „Mir ist unbekannt“, schreibt A.D. Maidanski in seiner Studie 
über die russischen Spinozisten des 20. Jahrhunderts, „was mit Polowzowa 
nach 1914 geschehen ist. Man kann nur vermuten, daß der Beginn des 
Weltkrieges sie in Bonn mitten bei der Verwirklichung ihrer Projekte traf, 
und der Umstand, daß keine ihrer Arbeiten über Spinoza danach 
veröffentlicht wurde, legt den Schluß nahe, daß ihr weiteres Schicksal sehr 
traurig war.“76 Ganz ähnlich erging es bereits Ilse Erdmann, als sie unter 
dem Datum vom 24. Oktober 1915 an Rilke schrieb: „Nun hatte ich sie 
[Warwara von Polowzow] nie mehr gesehen, wer weiß wie es nach dem 
Krieg sein wird, und ob sie nicht in Sibirien ist, denn sie haßte die 
Regierung.“77 

Ganz so schlimm wie von Maidanski und Ilse Erdmann befürchtet 
scheint es, zumindest was die Zeit bis zum Beginn des Stalinismus betrifft, 
nicht gekommen zu sein. Nach Ilse Fischer war Warwara Polwzowa in den 
zwanziger Jahren Direktoriumsmitglied der Russischen Genossenschaften 
und deren Vertreterin in England. Als solche führte sie Verhandlungen mit 
dem Westen über Wirtschaftsverträge für die Sowjetunion. Bei einer vom 
Internationalen Gewerkschaftsbund einberufenen Weltfriedenskonferenz in 
Den Haag im Dezember 1922 begegnete Lothar Erdmann ihr nämlich 
wieder, als sie diese Funktion bekleidete. Lothar Erdmann zeigte sich bei 
dieser Gelegenheit begeistert von dem frischen Sturm und dem mutigen 
                                                             
75 Warwara. N. Polowzowa: Vorwort, in: B. Spinoza: Abhandlung über die Läuterung des 
Verstandes, Moskau 1914, S. 3 (russ.) – Zitiert nach Maidanski a.a.O. 
76 A.D. Maidanski: „Russische Spinozisten des 20. Jahrhunderts.“ In: Werner Röhr (Hg.): 
Spinoza im Osten. Systematische und rezeptionsgeschichtliche Studien. Berlin: Edition 
Organon, 2005, S. 142. 
77 Brief von Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke vom 23. Dezember 1915. In: Wilhelm 
Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 78. 
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Auftreten der russischen Delegation, der die ehemalige Freundin seines 
Vaters angehörte: „Wie Sturmvögel einer neuen Zeit flogen ihre Worte über 
die Versammlung und die rastlose Kühnheit ihres Willens reizte die allzu 
bürgerliche Trägheit der Reformisten zu erregter Gegenwehr.“ 78 Am Rande 
der Konferenz kam es zu mehreren Gesprächen zwischen den beiden. Benno 
Erdmann war im Jahr zuvor gestorben und Ilse Erdmann ging es 1922 bereits 
sehr schlecht. In einem Brief vom 19. Dezember 1922 an seine Schwester Ilse 
berichtet Lothar Erdmann über seine Wiederbegegnung mit Warwara 
Polowzowa. 

Als Benno Erdmann 1909 nach Berlin wechselte, folgten ihm seine älteste 
Tochter Ilse und der einzige Sohn Lothar. Alle drei Erdmann-Kinder hatten 
ein sehr problematisches Verhältnis zu ihrem Vater, in ihren Erinnerungen 
erscheint er als autoritär und einengend. Dies hatte zur Folge, dass die 
Geschwister sich allerdings umso enger einander anschlossen. Eine gewisse 
wechselseitige Rückendeckung, die die Geschwister untereinander an den 
Tag legten, hatte zeitlebens Bestand. Rilke hat noch 1917 in einem Brief an 
Lou Andreas-Salomé sich über das ungewöhnlich enge Verhältnis zwischen 
Lothar und Ilse Erdmann erstaunt gezeigt. 

Benno Erdmann ging schließlich 1913 eine neue Ehe mit Emilie de 
Gruyter ein, die aber von den inzwischen erwachsenen Kindern abgelehnt 
und nur wenig geschätzt wurde, wobei auch Geldstreitigkeiten mit dem 
Vater eine Rolle spielten. 

Die Ablösung aus dem Elternhaus gelang zuerst der jüngeren Schwester 
Ilse Erdmanns, die den Professor der Anglistik Friedrich Brie in Freiburg 
heiratete und bald zwei Söhne und später noch drei Töchter bekam. In einem 
unveröffentlichten Brief an Rilke vom 8. und 11. März 1914 beschreibt Ilse 
Erdmann, wie sehr die Geburt des ersten Sohnes, Andreas, als eine 
gemeinsame Angelegenheit von Käthe, Lothar und ihr gewesen ist.79  

Für die Jahre vor 1913 klafft eine schmerzliche Lücke, was die Kenntnis 
der Biographie von Ilse Erdmann betrifft, so dass man weitgehend auf 
Mutmaßungen und Kombinationen angewiesen ist. Sicher scheint, dass sie 
relativ häufig von Schmerzattacken befallen wurde, die ihre 
Bewegungsfreiheit erheblich beeinträchtigten. Bei besonders heftigen 
Anfällen verordneten ihr die Ärzte Liegekuren; eine davon, die sie während 
eines Aufenthaltes in Rom absolvierte, erwähnt sie in einem ihrer Briefe an 
Rilke: 

                                                             
78 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Auszüge aus 
den Tagebüchern. (Archiv für Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der Veröffentlichungen 
aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung) Bonn: Verlag J.H.W. 
Dietz Nachf., 2004, S. 67f. 
79 Vgl. den Abdruck dieses bislang unveröffentlichten Briefes im Anhang. 
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Als ich vor vielen Jahren in Rom war, hätte ich diesen selben Hilfeschrei 
ausstoßen können. Von der Schönheit trennte mich diese Mauer, wie von allem 
andern Leben. Ich fuhr im Wagen am Mittelmeer und dachte: wird das Leben 
nicht bald aufhören, - kann es erlaubt sein in der Welt, daß man so leiden muß. Ich 
lag in der Campagne und wünschte jeden Sonnenstrahl zu einem Pfeil um, der 
Tod und Erlösung bringt.80 

Sicher scheint auch, dass sie sich im Laufe ihres Lebens mehreren 
medizinischen Operationen hat unterziehen müssen; die schwerste davon 
fand wohl um 1908/1909 in Bonn oder in Berlin statt, bei der ihr Leben auf 
dem Spiel stand. Im Jahr 1913 unterzog Ilse Erdmann sich einer (wohl 
psychiatrischen) Kur, vielleicht in Bonn, wohin sie, wie sie in ihren ersten 
Briefen an Rilke schreibt, nach langer Abwesenheit wieder zurückkehrte und 
wo sie auch ihren Bruder, der sich inzwischen mit August Macke bereundet 
hatte, wiedersah. Eine für die behandelnden Ärzte vorgesehene 
Selbstbeschreibung sollte, wie sie Rilke in dem bereits erwähnten 
unveröffentlichten Brief schreibt, eher ein Dichter als ein Arzt lesen, und 
dabei habe sie an Rilke gedacht. 

Der bereits erwähnte Brief in der von mir benutzten Abschrift aus dem 
Nachlass Lothar Erdmanns enthält auf sieben engbeschriebenen 
Schreibmaschinenseiten eine Schilderung einer Reihe von traumatischen 
Erlebnissen Ilse Erdmanns seit ihrer frühen Kindheit. Am wichtigsten der 
Tod des kleinen Andreas Brie, der in der Freiburger Innenstadt unter den 
Augen seiner Mutter von einem Pferdefuhrwerk erfasst wird, von dem 
scheuenden Pferd einen tödlichen Tritt gegen Kopf erhält und anschließend 
von den Rädern des Wagens überrollt wird. Sodann die Geisteskrankheit des 
kleinen Brüderchens von Andreas, Uwe Brie, der ohne Aussicht auf 
Genesung in eine Nervenheilanstalt nach Treysa81 gebracht wird, wo ihn Ilse 
Erdmann von Laubach aus mehrmals besucht. 

Die Bemerkung von Lou Albert-Lasard in ihrem Erinnerungsbuch Wege 
mit Rilke, Ilse Erdmann sei bettlägerig gewesen und habe nicht gehen 
können, - eine Vermutung, die auch Rilke teilte, - wurde von Editha 
Klipstein zerstreut, als sie im Sommer 1915 nach München kam und Lou 
Albert-Lasard und Rilke in der Finkenstraße kennenlernte. Zwar war Ilse 
Erdmann Anfang 1914 in einem sehr schlechten Zustand in Laubach 
angekommen, aber bereits nach wenigen Wochen besserte sich ihr Zustand 
unter der Fürsorge der Klipsteins so sehr, dass sie sich bald eine eigene 
Wohnung in Laubach (Friedrichstr. 9), betreut von einer taubstummen 
Aufwärterin, nehmen konnte. 

                                                             
80 Brief von Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke vom 23. Dezember 1915. In: Wilhelm 
Kölmel (Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: 
Waldkircher Verlag 1998, S. 79. 
81 Nicht Preysa bzw. Freysa, wie in der Kölmelschen Edition der Briefe zu lesen ist. 
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Nach ihrer Übersiedlung nach Laubach scheint sich für Ilse Erdmann 
zunächst das Blatt zum guten zu wenden. Durch die Begegnung ihrer engen 
Freundin Editha Klipstein mit Rilke in München kommt der Briefwechsel 
mit Rilke, den sie als abgeschlossen betrachtet hatte, nicht nur wieder 
zustande, sondern das Verhältnis erfährt auch eine wesentliche 
Konkretisierung. Besuche von Lou Albert-Lasard 1915, Regina Ullmann 1916 
und Lou Andreas-Salomé 1917 in Laubach halten Rilkes Kontakt zu dem 
Laubacher Kreis neben dem fortgeführten Briefwechsel wach. Ein geplanter 
Besuch Rilkes in Laubach im Herbst 1916 kommt allerdings nicht zustande, 
dafür reisen, - getrennt von einander, - Ilse Erdmann und, ein weiteres Mal, 
Editha Klipstein nach München, um Rilke in der Keferstraße zu besuchen. 

Im Herbst 1915 verliebt Ilse Erdmann sich in Felix Klipstein, was die 
Lebensverhältnisse in Laubach für den Freundeskreis auf eine harte Probe 
stellt. Nach einer weiteren Eskalation im Herbst 1916 trüben hässliche 
Szenen und unangenehme Zänkereien das einst so idyllisch erschienene Bild. 
In der Folge unternimmt Editha Klipstein verschiedene Anstrengungen, Ilse 
Erdmann zum endgültigen Verlassen von Laubach zu bewegen. Auch den 
Bruder Lothar Erdmann versucht sie zu diesen Zwecken einzuspannen, was 
allerdings nicht gelingt. Auf diesen Hintergrund sind die betreffenden 
Passagen im Briefwechsel Rilkes mit Lou Andreas-Salomé 1917 zu beziehen. 
Es ist nicht genau auszumachen, wann Rilke über die Entwicklung der 
Angelegenheiten in Laubach eingeweiht war. Anfänglich scheint er aber 
noch nichts Konkretes darüber erfahren zu haben. In den Briefen Ilse 
Erdmanns an Rilke aus dieser Zeit finden sich nur ganz vage Anspielungen 
auf das Zerwürfnis, ohne dass sie ihrem Briefpartner wirklich reinen Wein 
eingeschenkt hätte. Ob Editha Klipstein Rilke bei ihrem Besuch bei Rilke in 
der Keferstraße, der in der zweiten Dezemberhälfte 1916 stattgefunden zu 
haben scheint, Aufklärung verschafft hat, bleibt im Dunkeln. Am 
wahrscheinlichsten wäre, wenn Regina Ullmann, nachdem sie in die Sache 
eingeweiht war, Rilke die Augen in dieser Angelegenheit geöffnet hätte. 

Als Ilse Erdmann und Rilke sich in München erstmals persönlich 
begegnen, erkennt der Dichter sogleich, dass seine nun leibhaftig gewordene 
Briefpartnerin dringend ärztlicher, sprich psychiatrischer Betreuung bedarf. 
Er überredet sie, sich unter die Obhut Lou Andreas-Salomés in Göttingen zu 
begeben und ebnet auch persönlich den Weg für diesen Schritt. Der Rat 
scheint richtig gewesen zu sein, da alle Anzeichen darauf hindeuten, dass 
Ilse Erdmann sich in der Nähe Lou Andres-Salomés wohlgefühlt hat. 

Wir wissen nicht, ob und wann Ilse Erdmann sich zur Krankenschwester 
hat ausbilden lassen. Lou Andreas-Salomé schafft ihr jedenfalls die 
Möglichkeit, in dieser Funktion einer quasi-beruflichen Tätigkeit 
nachzugehen und bringt Ilse Erdmann als Krankenhelferin bei einem ihr 
bekannten Mediziner, einem Prof. Bruns in Göttingen, unter, bei dem sie von 
Januar 1917 an beschäftigt zu sein scheint. Gleichzeitig entschärft sich durch 
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ihre längere Abwesenheit aus Laubach die Situation dort. Die Laubacher 
Meldeunterlagen weisen nach, dass Ilse Erdmann die am 1. Juli 1915 
bezogene Laubacher Wohnung am 23. August 1908 verlässt und sich als 
nach Göttingen verzogen abmeldet. Wann sie dann wieder nach Laubach 
zurückgekehrt ist, vermelden die Unterlagen des Laubacher 
Einwohnermeldeamtes nicht. Aus den in Bonn aufbewahrten Briefen Lothar 
Erdmanns an seine Schwester scheint diese aber mehrfach zwischen Laubach 
und Göttingen hin- und hergewechselt zu sein. Von dem Ehepaar Klipstein 
wird sie jedenfalls spätestens seit 1918 konsequent geschnitten. Die Rolle, die 
Lou Andreas-Salomé in dem ganzen Szenario eingenommen hat, sollte noch 
einmal näher untersucht werden; einiges Material dazu ließe sich im 
Nachlass Lothar Erdmanns finden. Immerhin scheint Felix Klipstein, - nach 
einer Bemerkung in einem Brief Lothar Erdmanns zu schließen, - in den 
„Genuss“ einer schonungslosen psycho-analytischen Ferndiagnose durch 
Lou Andreas-Salomé gekommen zu sein. 

Erst unmittelbar vor dem Tod Ilse Erdmanns, zu einer Zeit, als es ihr 
bereits sehr schlecht geht, erbarmt sich Editha Klipstein wieder ihrer 
langjährigen Freundin, und es kommt zu einer gewissen versöhnlichen 
Annäherung zwischen ihnen.  

1922, zwei Jahre vor ihrem Freitod (10.10.1924) durch Einnahme von Gift 
finden wir Ilse Erdmann noch einmal bei einem stationären Aufenthalt im 
Katholischen Schwesternhaus in Gießen. Die in einem ihrer letzten Briefe an 
Rilke erwähnte Freundin, die sie als einzige besuchen kommt, ist aber nicht 
Editha Klipstein, sondern ein Frl. Luise Noack82, eine Grundschullehrerin 
aus Niedernhausen bei Darmstadt, die die engste Freundin Ilse Erdmanns in 
ihren letzten Lebensjahren ist.83 

                                                             
82 Nach Mitteilung des Einwohnermeldeamtes der Stadt Laubach wurde Frau Luise 
Dorothea Noack am 21. März 1884 in Niedernhausen (Nieder-Ramstadt) geboren. Am 14. 
März 1929 zog sie von Niedernhausen nach Laubach und lebte hier bis zu ihrem Tod am 
17. Januar 1962 in der Friedrichstr. 4. In einem Brief vom 14. und 16. Oktober 1924 von 
Editha Klipstein an Regina Ullmann, in dem sie indirekt auch Rilke den Tod von Ilse 
Erdmann mitteilt, findet die besondere Rolle, die Luise Noack in den letzten Lebenstagen 
Ilse Erdmanns gespielt hat, Erwähnung. Vgl. den Wiederabdruck dieses Briefes im Anhang. 
83 Nach dem Tod Ilse Erdmanns wird die aus dem Schuldienst entlassene Luise Noack sich 
ganz in der Nähe der Wohnung ihrer ehemaligen Freundin in Laubach niederlassen. 
Christiane Klipstein, die Enkelin von Editha Klipstein, hat Frl. Noack noch persönlich 
gekannt; sie beschreibt sie als lebenslustig und unkonventionell, sehr männlich im 
Auftreten, Hosen tragend, mit einer tiefen, sonoren Stimme. Außerdem haben sich zwei 
Aquarell-Porträts von der Hand Editha Klipsteins erhalten, die sich im Besitz von 
Christiane Klipstein befinden. 
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Editha Klipstein: Porträt von Luise Noack. 
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Brief 5 
Dienstag, 13. Juli 1915 
 
Der nun zu kommentierende Brief Editha Klipsteins an Ilse Erdmann 
reflektiert ein längeres Zwiegespräch, das sie mit Lou Albert-Lasard aus 
Anlass einer kränklichen Bettlägerigkeit der Rilke-Freundin geführt hat; die 
in diesem Zusammenhang gemachten Mitteilungen sind wichtig für die 
Kenntnis der Lebensumstände Lou Albert-Lasards. In ihren München-
Briefen lässt Editha Klipstein die Malerin in wechselnden Zusammenhängen 
und unterschiedlichen Gemütszuständen aufscheinen. Der Brief vom 13. Juli 
1915 dient der Abrundung des Gesamteindrucks, den Editha Klipstein in 
zunehmendem Maße von ihrer Gastgeberin gewann, und markiert vielleicht 
gleichzeitig den Tag, an dem der eigentliche Beginn der Freundschaft 
zwischen den beiden Frauen festzumachen ist. Die ausdrückliche 
Erwähnung des Hinkens, das in dem Brief an Ilse Erdmann eine eine Rolle 
spielt, deutet vielleicht darauf hin, dass das Körperleiden die Sympathie 
zwischen der schwerhörigen Editha Klipstein und der hinkenden Lou 
Albert-Lasard befördert haben könnte; die schielende Regina Ullmann, als 
dritte im Bunde, wird sich bald hinzugesellen. Dass Editha Klipstein bei der 
Erwähnung des Ortes, an dem Rilke und Lou Albert-Lasard sich begegneten, 
Ischenhausen statt Irschenhausen schreibt, mag dieser Schwerhörigkeit 
geschuldet sein. Auf zwei Aspekte des Briefes, das Verhältnis Lou Albert-
Lasards zu ihrem Mann und die wiedererzählte Anekdote im Hofgarten, sei 
hier erläuternd eingegangen. 

Lou Albert-Lasards Ehemann war der berühmte Erfinder des 
Vierfarbendrucks und zahlreicher anderer epochemachender Neuerungen 
auf typographischem Gebiet Dr. Eugen Albert. Er war 1856 in Augsburg 
geboren und starb 1929 in München. Der Sohn des kaum minder berühmten 
Münchener Hof-Photographen Joseph Albert (1825-1886) studierte Physik 
und Chemie in München und Heidelberg und wurde 1882 promoviert. 
Durch seinen Vater, der bereits für Piloty & Loehle, Cotta und Bruckmann 
photographiert hatte, war ihm die Bedeutung der Reproduktionsindustrie 
bewusst geworden. Als promovierter Photochemiker befasste Eugen Albert 
sich insbesondere mit Heliogravure und Dreifarbenautotypie und führte die 
orthochromatische Kollodiumemulsion in die Reproduktionstechnik ein, mit 
deren Hilfe es gelang, eine tonrichtige Schwarz-Weiß-Reproduktion von 
Gemälden zu erzielen. Dies führte dazu, dass Albert in der Folge zahlreiche 
Gemäldereproduktionen mit großem Erfolg verlegen konnte. Schon im 
ersten Jahr nach seiner Promotion gründete er zu diesem Zweck 1883 die 
Münchner Kunst- und Verlags-Anstalt Dr. E. Albert & Co, bei der, um nur 
einen der wichtigen Namen in diesem Zusammenhang zu nennen, niemand 
geringeres als Franz Stuck seine früheren Arbeiten verlegte. Entscheidend 
war dabei, dass sich Eugen Albert entschlossen hatte, 1893 einen Prachtband 
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mit über hundert Reproduktionen nach Gemälden und plastischen Werken, 
Handzeichnungen und Studien von Franz Stuck herauszugeben. Dieser 
Band enthielt zahlreiche Arbeiten Stucks, die er wenige Jahre zuvor in einer 
für den jungen Künstler besonders erfolgreichen Ausstellung im Münchner 
Kunstverein gezeigt hatte; sie bot einen Querschnitt seines künstlerischen 
Schaffens. Dabei kam Albert zugute, dass er zwei Jahre vor der Edition des 
Prachtbandes die Möglichkeit entdeckt hatte, das sogenannte Moiré-Muster 
zu vermeiden, was zu einer markanten Vervollkommnung des 
Mehrfarbendrucks geführt hatte. Zwischen 1902 und 1904 erfand er das nach 
ihm benannte „Albert-Galvano“, das erstmalig identische Duplikate von 
Original-Klischees zuließ. Weitere Erfindungen Alberts waren der 
Kopierraster, das Reliefklischee, die Citrochemie und eine Ätzmaschine. 

Obwohl der Ehe zwischen Eugen Albert und Louise Lazard eine Tochter 
entsprang, die später als Malerin und Biographin ihrer Mutter bekannt 
gewordene Ingo de Croux, scheinen die Ehepartner relativ ungebunden 
nebeneinanderher gelebt zu haben. Der Erfinder war wohl mehr oder 
weniger in seinen Laboratorien vergraben, während die ungezügelte 
Künstlerin, wie wir bereits gesehen haben, auf zahlreichen Kunstreisen und 
in den künstlerischen Zirkeln der europäischen Kunstzentren eine auf 
Freiheit ihres künstlerischen Arbeitens abgestellte Unabhängigkeit auslebte. 
Mit ihrer 1914 eingegangenen Beziehung zu Rilke scheint sie aber den Bogen 
überspannt zu haben, denn Albert reichte im Verlauf des Jahres 1915 die 
Scheidung ein. Erwähnt sei in diesem Zusammenhang, dass Albert der 
Adoptivvater der 1906 geborenen Angelika Andersch-Albert, der ersten 
Ehefrau des Schriftstellers Alfred Andersch, war. 

Zwischen Rilke und Lou Albert-Lasards Ehemann kam es wohl zu einem 
gewissen Konkurrenzverhältnis, wenn auch die zwischen den beiden 
Männern stehende Künstlerin in ihren Erinnerungen diese Frontstellung 
herunterzuspielen versucht: 

Ich hatte versucht, meinen Mann zu erreichen, was keine leichte Sache war, da er 
in verschiedenen Laboratorien arbeitete. Endlich konnte ich ihn am Telefon 
sprechen, um ihm meine Adresse mitzuteilen. Als er kam, erzählte ich ihm von 
meiner Begegnung mit Rilke. — „Dann wirst du ja sehr glücklich sein“, sagte er, 
denn er kannte meine Begeisterung für Rilkes Werk. — „Ja, ich möchte, daß du 
ihn kennenlernst.“ Ich hatte mir eingebildet, es müsse hier zu einem sprühenden 
Gedankenaustausch kommen. Mein Mann, den man mit niemanden 
zusammenbringen konnte, ohne ihn tagelang darauf vorzubereiten, sagte : „Ich 
komme zurück“ — und war schon aus der Tür. Ich war erstaunt, ihn nach einigen 
Stunden wirklich wiederkommen zu sehen. — 

Diese erste Begegnung zwischen Rilke und ihm war sehr merkwürdig, und auf 
verschiedene Weise waren sie einer vom anderen beeindruckt.Während des 
Abendessens, das ich mit meinem Mann im Restaurant nahm […], erklärte er 
plötzlich: „Das ist außer mir der erste Mann von Wert, den du getroffen hast.“ 
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Fast den ganzen Abend fuhr er fort, von Rilke zu sprechen, unter der starken 
Wirkung seiner Persönlichkeit.84 

Auf Lou Albert-Lasards Wege mit Rilke als Referenztext zu Editha 
Klipsteins München-Briefen verweist auch die Wiedergabe einer von der 
Freundin Rilkes geschilderte und von Editha Klipstein an Ilse Erdmann 
kolportierte Anekdote von dem Offizier in der Theatergarderobe und der 
anschließenden Wiederbegegnung mit ihm im Hofgarten-Café. Im großen 
und ganzen decken sich die beiden Versionen, wobei Editha Klipsteins 
Darlegung partiell über die später von Lou Albert-Lasard erinnerte 
hinausgeht. Anders als die Wege mit Rilke teilen uns die München-Briefe 
nämlich nicht nur die Geschichte, sondern auch den Namen des betreffenden 
Offiziers und Schriftstellers mit. So wissen wir nunmehr, dass es sich dabei 
um den 1887 in Stuttgart geborenen Schriftsteller Bruno Frank handelte, der 
bis 1933 als freier Schriftsteller in München lebte, wo er Nachbar und Freund 
von Thomas Mann war. Im Ersten Weltkrieg war er in Flandern und in Polen 
eingestzt, lebte dann auf dem oberbayrischen Land, bis er 1933 über 
Österreich, die Schweiz, Frankreich und England und schließlich 1939 nach 
Kalifornien auswanderte, wo er 1945 in Beverly Hills verstarb. Ironischer 
Weise hat Frank seine literarische Laufbahn mit Reflexionslyrik in der 
Nachfolge Rilkes begonnen, bevor er um 1920 zum eigenen Stil fand und als 
Erzähler von spannenden, phantasievollen und handlungsreichen Romanen 
und Erzählungen hervortrat. Sein bekanntestes Werk ist sein Cervantes-
Roman aus dem Jahr 1934. 

Bei Bruno Franks Begleiterin im Hofgarten dürfte es sich um Katherina 
Godwin, später Catherina Godwin, handeln, die zu ihrer Zeit eine 
erfolgreiche deutsche Journalistin und Prosaschriftstellerin war. Der Name 
ist vermutlich ein Pseudonym, das nicht gelüftet werden konnte. Sie zählte, 
wie Erich Mühsam in dem Kapitel „Rummelplätze des Geistes“ seiner 
Unpolitischen Erinnerungen schreibt, zu den Frauen, „die als Persönlichkeiten 
von eigenem Wert in unsrer Gesellschaft verkehrten“ und es „wahrhaftig an 
Intelligenz und kritischem Blick mit manchem Mann von klingendem 
Namen aufnehmen“ konnten. Im Jahre 1912 hatte sie einen in der Folge 
mehrfach wiederaufgelegten Roman mit dem Titel Das nackte Herz publiziert. 

Bei Lou Albert-Lasard liest sich die Angelegenheit folgendermaßen: 
Eines Abends war ich mit Rilke und Klothilde Sakharoff — sie hieß damals noch 
von Derb — im Residenztheater; nach einem dummen patriotischen Stück, das 
uns gelangweilt hatte, half Rilke uns in der Garderobe in hellen Handschuhen mit 
seinen courtoisen Gesten in unsere Mäntel. Aus Versehen warf er eine 
Militärmütze vom Tisch herunter. Der Besitzer, mit seinen reichen Dekorationen 
sehr hochfahrend, sagt in schroffem Ton: „Hätten achtgeben können.“ Rilke 
entschuldigt sich höflich. Klothilde und ich fangen an zu lachen. Der Mann geht 
mit großen Schritten auf uns zu und schreit wütend: „Hier gibt’s nichts zu 

                                                             
84 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 37f. 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 106 

lachen!“, worauf wir natürlich noch heiterer wurden. Am nächsten Tag, mit Rilke 
im Hofgartencafé, sehe ich an einem der Nachbartische eine mir bekannte 
Schriftstellerin mit dem Helden vom vorigen Abend sitzen. „Wart einen 
Augenblick“, sag ich zu Rilke und gehe zu dem Tisch. Der Kavalier erhebt sich 
und stammelt: „Entschuldigen Sie, gnädige Frau, daß ich gestern Ihren Diener 
angeschrien habe.“ — „Macht nichts“, sag ich, „er ist das gewöhnt. Vermutlich hat 
Sie das Stück aufgeregt, hat Sie erschüttert.“ — „In der Tat, es war sehr stark.“ — 
Nach einigen Worten verabschiede ich mich von der Freundin und sage im 
Weggehen: „Es war übrigens idiotisch, das Stück.“ Schon schickte der Offizier sich 
an, mir recht zu geben, als ich fortfuhr: „Der Diener war übrigens Rilke.“ — 
„Wie?“ stottert der Herr, ganz rot vor Verlegenheit. „Ja, da sitzt er, an diesem 
Tisch.“ — „Oh, dann muß ich gleich hingehen, mich entschuldigen!“ — Ich hatte 
gerade noch Zeit, Rilke zuzuflüstern: „Sag, das Stück sei fabelhaft gewesen.“ Er 
lachte und tat, wie ich gesagt. Wie groß war nun die Bestürzung des Offiziers, der 
in seinem Zivilberuf selbst Schriftsteller war. — Wir haben uns köstlich amüsiert. 
Es hat mich von jeher entrüstet zu sehen, wie oft eine bescheidene Haltung für ein 
Zeichen von Minderwertigkeit angesehen wird.85 

 
Brief 6 
Mittwoch, 14. Juli 1915 

 
Der Wortlaut erscheint für einen eigenständigen Brief zu kurz. Es könnte 

sich um einen Nachtrag zum Brief des Vortages handeln; aus den in der 
editorischen Vorbemerkung erläuterten Gründen ist aber auch nicht 
auszuschließen, dass der Text gekürzt worden sein könnte. Solange die 
Originalbriefe verschollen bleiben, ist diese Frage nicht eindeutig zu 
beantworten. Interessant ist der Hinweis, dass Rilke bereits im Juli des Jahres 
ein Gruppengemälde der Familie seines Verlegers Anton Kippenberg 
angeregt hatte. Zunächst porträtierte Lou Albert-Lasard im Herbst 1915 in 
München Katharina Kippenberg, die Ehefrau des Verlegers, die während der 
kriegsbedingten Abwesenheit ihres Mannes die Geschäfte des Insel-Verlages 
führte. Offensichtlich fiel das Gemälde zur vollen Zufriedenheit der 
Auftraggeberin aus, denn bereits im Dezember des Jahres reiste Lou Albert-
Lasard nach Leipzig, um das von Rilke angeregte Gruppenporträt Katharina 
Kippenbergs mit ihren Kindern anzufertigen. Editha Klipstein hatte während 
ihres München-Aufenthaltes im Dezember 1915, wie sie in ihrem Tagebuch 
schreibt, die befreundete Künstlerin gerade noch am Tag vor ihrer Abreise 
nach Leipzig zu Gesicht bekommen.86 

 
Brief 7 
Donnerstag, 15. Juli 1915 

                                                             
85 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 72-74. 
86 Vgl. den Abdruck des entsprechenden Tagebuch-Auszuges im Anhang. 
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Der Brief enthält die für Ilse Erdmann aus einem Manuskriptbuch Lou 
Albert-Lasards angefertigte Abschrift des Rilke-Gedichtes „Ach wehe meine 
Mutter reisst mich ein“. Das Gedicht wurde zu Lebzeiten Rilkes nicht 
publiziert; an das Licht der Öffentlichkeit trat es erstmals 1952, als Lou 
Albert-Lasard es in ihr Erinnerungsbuch Wege mit Rilke einrückte.87 Editha 
Klipsteins Abschrift weist im Vergleich zu der Fassung Lou Albert-Lasards 
einige geringfügige Abweichungen auf. Dies gilt im Einzelnen für die 
Interpunktion und die Schreibung einzelner Wörter; Zeilenanfänge, die bei 
Editha Klipstein bis auf eine Ausnahme durchgängig in Großbuchstaben 
gehalten sind, wechseln in der Version von Albert-Lasard häufiger zwischen 
Groß- und Kleinschreibung. Die beiden letzten Zeilen der ersten Strophe 
sind bei Albert-Lasard anders umgebrochen: 

sogar allein – da kommt die Mutter, 

kommt und reißt mich ein. 

Die beiden Schlusszeilen der dritten Strophe weichen sogar in sinn-
ändernder Weise ab. Bei Albert-Lasard lauten sie: 

nur einzig meine Mutter kennt es nicht, 

mein langsam mehr gewordenes Gesicht. 

Dass auch Regina Ullmann das Gedicht kannte, bevor es veröffentlicht 
wurde, ist durch ihren Brief an Nanny Wunderly-Volkart vom 5. Juli 1927 
belegt. Dort berichtet sie, dass sie durch eine Begegnung mit Rilkes Mutter so 
eingeschüchtert worden sei, dass sie denn Sinn des Gedichtes erst richtig 
begriffen habe: 

Ich war vollständig verängstigt u. ich habe Rainers Gedicht, das er Lulu schenkte 
u. von dem er sicher nicht will, dass es zu ihren Lebzeiten je in eine Sammlung 
aufgenommen werde und das beginnt: „Die Mutter kommt und reißt mich ein …“ 
verstanden.88 

Als äußerer Anlass für das Gedicht gilt in der Rilke-Forschung, die seine 
Entstehung auf Mitte Oktober 1915 datiert, ein Besuch von Rilkes Mutter in 
München im Herbst des Jahres.89 Über diesen München-Aufenthalt von 
                                                             
87 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 82. 
88 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter 
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 426. 
89 Sofern diese spätere Datierung (14. Oktober 1915) unumstößlich ist, wäre eine 
nachträgliche redaktionelle Einfügung des Gedichtes in die München-Briefe Editha 
Klipsteins im Zuge der Anfertigung der Briefe-Abschrift zur Vorlage für eine geplante 
Drucklegung anzunehmen. Vgl. die diesbezüglichen Ausführungen in der Editorischen 
Vorbemerkung. Nikola Herweg, der ich Kopien der Frankfurter Fassungen der München-
Briefe für ihre Gießener Magisterarbeit über Editha Klipstein zur Auswertung zugänglich 
gemacht habe, verdanke ich den Hinweis, dass die Abschrift des Gedichtes „Ach wehe 
meine Mutter reisst mich ein“ schwerlich in den Originalbriefen enthalten gewesen sein 
könne. Diese Annahme passt zu einem Tagebucheintrag Editha Klipsteins aus dem 
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Sophie Rilke, geb. Entz, (Prag 1851-1931 Weimar) berichtet Hertha Koenig in 
ihrem Aufsatz „Rilkes Mutter“: 

Es war im Herbst des Kriegsjahres 1915. […] Als Rilke mir sagte: „Meine Mutter 
kommt“, lächelte er liebenswürdig; dennoch gewahrte ich einen Ausdruck der 
Anstrengung auf seinem zarten Gesicht und jenes scheue Zurückweichen seiner 
Bewegungen, als stünde er recht eigentlich hinter sich selbst, als sei sein Körper 
immer in Gefahr, sich zu weit mit vorzuwagen bei der Bewegung seiner 
hinübertastenden Arbeit, die zu unterbrechen jedesmal einen Riß gab; denn der 
allgemeine Menschentag hatte eine andere Einteilung als sein Schöpfertag. […] 

Wir trafen uns dort in dieser beliebten vegetarischen Gaststätte und wählten 
unsere Plätze. Zwischen uns am Kopfende saß die Mutter, eine große schlanke 
Sechzigerin. Die Art ihres Ernstes, ihrer aufrechten Haltung gab ihr etwas 
Schattenhaftes; als ob sie aus einer weit übersprungenen Zeit stamme, aus einer 
ganz anderen Art von Leben. Dennoch war sie ihrer Umgebung stark fühlbar. 
Wenn sie sprach, durch ihre kurzen treffsicheren Sätze in österreichischer 
Klangfarbe; wenn sie schwieg, durch den Ausdruck dieses undeutbaren 
Schweigens, durch das starke Zittern ihrer Hände, das weniger ein Kranksein zu 
verraten schien als eine dauernde innere Kampfbereitschaft — wofür, wußte ich 
damals noch nicht.  

Es gibt Mütter, in deren Gegenwart man höchstens vierzehnjährig ist, ob man 
auch für gewöhnlich dreißig oder fünfzig Jahre zählen mag. Ich merkte plötzlich, 
daß Rilke steil vor sich niedersah — anders als sonst mit jenem Ausdruck gütiger 
Bescheidenheit, den er beim Eintritt in ein Zimmer, beim Niedersetzen zur 
Mahlzeit mitbrachte — es war ein kleiner weher, entmutigter Knabenzug; als hätte 
er soeben Tadel bekommen […].  

Denn es war nicht der Rilke, den ich kannte, mit dem ich hier zusammensaß, von 
dem man nie fortging, ohne eine geschenkte Kostbarkeit mitzunehmen; oft nur 
eine kleine Bemerkung. Heute war er ausschließlich der Sohn dieser dunklen 
Mutter. Doch er bat mich, am nächsten Tag wieder zu kommen. So traf ich die 
Mutter während dieses kurzen Aufenthaltes mehrere Male. Meine Beklommenheit 
verwandelte sich nach und nach in eine ehrfürchtige Scheu; ähnlich wie man sie 
als Kind beim Gottesdienst fremder Religion empfand. 

Die nahe Verbundenheit mit ihrer katholischen Kirche war so stark fühlbar, daß es 
einem fast ungebührlich vorkam, neben dieser Frau in einem weltlichen Raum zu 
sitzen mit anderen als frommen Gedanken.90 

In einem Brief Rilkes an Lou Andreas-Salomé vom 19. Februar 1912 
findet sich folgende in diesen Zusammenhang einschlagende Stellungnahme 
des Dichters zu seiner Mutter:  

                                                                                                                                         
Dezember 1915, nach dem sie erst bzw. auch bei ihrem späteren München-Aufenthalt eine 
Abschrift des Gedichtes für Ilse Erdmann angefertigt haben will. Vgl. den Abdruck des 
Tagebuchauszuges im Anhang. 
90 Hertha Koenig: „Rilkes Mutter”. In: Dies.: Erinnerungen an Rilke und ein Porträt seiner 
Mutter. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig 2000, S. 67-112: hier S. 70-
72. 
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Übrigens müssen in der fast ganz aufgezehrten Natur meiner Mutter ein paar 
solche feste Fäden sein, die halten; es ist kaum zu begreifen, wie sie bei diesem, 
mit Hinleiden und Devotion wie mit Zerstreuungen ausgefüllten Dasein, 
Geschmack am Leben behält, ja sich ihm eigentlich erst recht zutraulich attachiert. 
Wenn man einmal zu etwas Ruhe und Fassung käme, ließe sich sicher auch das 
und ihre ganze unaufgeklärte Erscheinung einsehen, beschreiben, möglicherweise 
bewundern; aber in meiner Lage schlägt mir auch dies, wie oft, zur Beunruhigung 
aus, auf diesem natürlichen Platz eine so vague Gestalt zu sehen, zu der sich selbst 
jetzt, im erfahreneren Herzen, keinerlei wirkliches Gefühl ausbilden läßt.91 

 
 

Brief 8 
Mittwoch, 21. Juli 1915 

 
Um den 20. Juli 1915 herum stattete Editha Klipstein Rilke einen Besuch 

in der Wohnung Hertha Koenigs in der Widenmayerstraße ab, wo Rilke nach 
seinem Auszug aus der Pension Pfanner sein vorübergehendes Domizil 
gefunden hatte. Postwendend berichtete sie ihrer Freundin darüber 
ausführlich nach Laubach. Der Brief wurde 1931, geringfügig gekürzt, in der 
Neuen Schweizer Rundschau und noch einmal mit leichten Veränderungen, in 
der Frankfurter Zeitung abgedruckt.92 Damit handelt sich um den einzigen 
Brief in der Serie der München-Briefe Editha Klipsteins, der noch zu ihren 
Lebzeiten, wenn auch in einer gekürzten Fassung, abgedruckt worden ist, - 
und zwar laut eigener Aussage insgesamt fünfmal93, wovon aber bislang nur 
die zwei genannten ausfindig gemacht werden konnten. Ein neuerer 
Wiederabdruck in dem von Walter Simon 1987 veröffentlichten Briefwechsel 
zwischen Rainer Maria Rilke, Regina Ullmann und Ellen Delp wurde vom 
Herausgeber mit einem ausführlichen Stellenkommentar versehen, auf den 

                                                             
91 Rainer Maria Rilke – Lou Andres Salomé: Briefwechsel. S. 263. 
92 Editha Klipstein: „Besuch bei Rilke“ In: Neue Schweizer Rundschau. November 1931, S. 
828-832. – Wiederabdruck in: Frankfurter Zeitung vom 6. Dez. 1931, S. 12. 
93 Vgl. Editha Klipstein an Else von Blume. 15. und 21. Dezember 1931: „Jeden Morgen von 
6-9 oder 10 Uhr bearbeite ich den Roman [Manuskript zu Anna Linde], für den bereits 2 
Verlagsangebote da sind. Der eine in Bezugnahme auf m. bisher erschienenen kl. Arbeiten. 
Der Rilkebrief [„Besuch bei Rilke“] wurde von 4 Zeitungen nachgedruckt, auch der 
Frankfurter u. einer Stockholmer. – Nachlass Editha Klipstein. Deutsches Literatur-Archiv 
Marbach am Neckar. – Der Brief-Passus zeigt, dass der Besuch bei Rilke, sprich die 
Publikation des darüber berichtenden Briefes, Editha Klipstein für ihre eigene literarische 
Karriere auch unmittelbar praktisch hilfreich war. Vor allem der Abdruck in der 
Frankfurter Zeitung sorgte dafür, dass der Name Editha Klipstein in der Literaturwelt 
aufhorchen ließ. Als Editha Klipstein beispielsweise bei einer zufälligen Begebenheit Wolf 
von Niebelschütz kennenlernte, sagte dieser zu ihr, er kenne sie von ihrem „Besuch bei 
Rilke“ aus der Frankfurter Zeitung. 
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wir hier ausdrücklich verweisen.94 Wir können uns daher an dieser Stelle auf 
einige wenige ergänzende Erläuterungen beschränken. 

 
Fassade des 1910/1912 nach Entwurf von Ludwig Grothe gebauten Wohnhauses 
Widenmayerstr. 32 in München.  

                                                             
94 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter 
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 31-36; Anmerkungsapparat: S. 330-333. 
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Zunächst ist festzuhalten, dass Editha Klipstein in diesem Fall die bereits 
fertige und für den Druck vorgesehene Typoskriptfassung der München-
Briefe an Ilse Erdmann mit einer redaktionellen Anmerkung versehen hat. 
Sie befindet sich auf der Marbacher Abschrift dieses Briefes, auf der die 
Autorin bei der Erwähnung von Mathilde Vollmoellers Schwägerin Norina 
gewissermaßen als Anmerkung handschriftlich ergänzt: „Vollmöller *(Maria 
Carmi, - in Salzburg – in Hofmannst[h]als ‚Jedermann’.“  

Die Schilderung der Begegnung mit dem Künstlerehepaar Hans 
Purrmann und Mathilde Vollmoeller-Purrmann unmittelbar vor dem Besuch 
bei Rilke fehlt in allen bislang publizierten Fassungen des Briefes. Editha 
Klipstein kannte die Purrmanns seit langem. Die 1876 als Tochter eines 
wohlhabenden schwäbischen Fabrikanten in Stuttgart geborene Mathilde 
Vollmoeller95 hatte, wie auch Editha Klipstein, eine Malausbildung bei 
Sabine Lepsius in Berlin absolviert, wo die beiden Frauen sich erstmals 
begegneten. Nachdem Mathilde Vollmoeller dann 1906 nach Paris 
übergesiedelt war, um ihre Malstudien fortzusetzen, trafen sie erneut 
aufeinander. In der französischen Hauptstadt besuchte Mathilde Vollmoeller 
die der ästhetischen Moderne verpflichtete Académie Matisse und lernte in 
diesem Ambiente den Maler Hans Purrmann kennen, mit dem sie sich 1912 
verheiratete. Sie stellte im „Salon des Indépendants“ und, wie auch Editha 
Klipstein, im „Salon d’Automne“ aus, bevor sie und ihr Mann durch den 
Beginn des Ersten Weltkriegs aus Paris vertrieben wurden und nach 
Deutschland zurückkehrten. Seit 1935 leitete Hans Purrmann die Villa 
Romana in Florenz, wohin die Familie zu dieser Zeit übersiedelte. 

                                                             
95 Zu Mathilde Vollmoeller-Purrmanns Verhältnis zu Rilke vgl.: „Paris tut not“. Rainer 
Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara Glauert-Hesse. Göttingen: 
Wallstein Verlag 2001. 
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Umschlagbild von „Paris tut not“ Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. 
Briefwechsel. Hg. v. Barbara Glaubert-Hesse. Wallstein Verlag 2001 
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Die Familien Klipstein und Purrmann waren miteinander befreundet. 
Trotz der räumlichen Distanz gab es verschiedene Kontakte, darunter ein 
längerer Besuch von Editha Klipsteins Sohn Christian bei den Purrmanns in 
Florenz. Auch ein kleiner Bestand von Briefen Mathilde Vollmoeller-
Purrmanns an Editha Klipstein hat sich im Laubacher Nachlass erhalten. 

Die Anekdote über die Abreise von Paris nach Madrid bezieht sich auf 
das Jahr 1908; sie wird in einem unveröffentlichten Typoskript Editha 
Klipsteins aus dem Todesjahr Mathilde Vollmoeller Purrmanns 1943 mit 
dem Titel „Spanische Erinnerungen II“ folgendermaßen geschildert: 

Und so war am letzten Abend noch bis spät in die Nacht hinein geplaudert 
worden, sodass ich kaum am nächsten Morgen zur Abfahrt rechtzeitig erwachte. 
Schlaftrunken vergass ich sogar meine grosse Rolle präparierte Leinwand, und 
dies fiel mir erst ein, als ich bereits im Südexpress stand. Da lief Mathilde 
Vollmoeller, - in manchem Bezug unsere selbständigste Persönlichkeit, und 
keineswegs allzu gefällig, - da lief sie im Galopp einmal noch zu meiner Wohnung 
zurück und holte mir die Rolle, - was mich von ihr bis auf den heutigen Tag rührt, 
was ich ihr nie vergesse. Und als sie atemlos die Rolle ins Coupee geschoben 
hatte, da nahm sie ein Kunstgespräch wieder auf, genau an der Stelle, wo wir es 
vorhin unterbrochen hatten, und dieses streitende Gespräch (mit ihr stritt ich mich 
immer) setzten wir noch fort durch das herabgelassene Fenster, während sich der 
Zug schon langsam in Bewegung setzte. So war das damals, so war das immer mit 
Mathilde. (In diesem Monat starb sie, es ist mir mehr als nah gegangen, - sie lebte 
ein selten gültiges Leben.) Sie hatte Urteilskraft und zugleich Zivilcourage, - wie 
unheimlich selten ist dies geworden.96 

Das in seinem diskreten späten Jugendstil vornehm wirkende Wohnhaus 
Widenmayerstr. 32 in der Nähe der Isarauen, in dessen 3. Stock Hertha 
Koenig um das Jahr 1915 ihre Münchener Stadtwohnung hatte, wurde von 
1910-1912 nach einem Entwurf von Ludwig Grothe im Zuge des Ausbaues 
der nördlichen Widenmayerstraße errichtet. Es gehörte zu den in dieser Zeit 
in München entstandenen Häusern, die in ihrer Einteilung und Einrichtung 
über das Normale eines bürgerlichen Wohnhauses hinausgingen. Es war als 
„herrschaftliches“ Wohnhaus konzipiert, das einer an Luxus gewohnten 
Klientele genüge leisten sollte. Entsprechend aufwendig war die Fassade mit 
Bildhauerarbeiten von Joseph Köpf ausgestattet.97 

                                                             
96 Editha Klipstein: „Spanische Erinnerungen II“. Typoskript im Editha-Klipstein-Archiv in 
der Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfurt am Main. – Vgl. zu der geschilderten 
Anekdote auch den Brief von Editha Klipstein an Ilse Curtius im Anhang. 
97 Vgl. Heinrich Hebel, Klaus Merten, Michael Petzet, Siegfried von Quast: Münchener 
Fassaden. Bürgerhäuser des Historismus und des Jugendstils. München: Prestel Verlag 
1974, Erläuterungstext zu Abb. Nr. 370 und 372. 
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Ornament an der Fassade des 1910/1912 nach Entwurf von Ludwig Grothe 
gebauten Wohnhauses Widenmayerstr. 32 in München.  

Die Schriftstellerin Hertha Koenig (1884-1976)98 wurde als Tochter des 
Gutsbesitzers Carl Koenig und dessen Ehefrau Julie Koenig, geb. Helfferich, 
auf Gut Böckel bei Bielefeld geboren. Nach dem Besuch der höheren 
Töchterschule in Bonn ließ sie sich ab 1901 in Freiburg im Breisgau zur 
Krankenschwester ausbilden. Den Reichtum der Familie begründete der 
1903 gestorbene, als „Zuckerkönig von Russland“ bekannte Großvater 
Leopold Koenig, dem u.a. die Villa Hammerschmidt bei Bonn gehörte. 
Zwischen 1905 und 1921 lebte Hertha Koenig zeitweilig, d.h. in der Regel 
einen Teil des Jahres, in München, wo sie einen literarischen Salon gründete 
und Kontakt zu zahlreichen Künstlern und Schriftstellern (außer Rilke u.a. 
Oskar Maria Graf, Alfred Schuler, Stefan George, Heinrich Wölfflin, Karl 
Wolfskehl und Regina Ullmann) gewann. 

Nicht zuletzt durch ihre Bekanntschaft mit Rilke, zu dem sich unter den 
erschwerenden Bedingungen der Kriegsjahre ein vertrauensvolles 
Freundschaftsverhältnis entwickelte, betätigte sie sich in ihrer Münchener 
Zeit auch als Mäzenin und Kunstsammlerin. 

Neben anderen Künstlern verbrachte so auch der heimatlos gewordene 
Dichter Rilke einen mehrmonatigen Erholungs-Aufenthalt auf Gut Böckel im 
Sommer 1917. Über diese Zeit verfasste sie ausführliche Erinnerungen, die 
posthum erschienen.99 

                                                             
98 Vgl. die Hertha-Koenig-Seite des Pendragon-Verlages auf dem Internet: 
www.pendragon.de/hertha-koenig/index.htm sowie die Internetseite der Hertha Koenig-
Gesellschaft www.hertha-koenig.de. 
99 Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und 
Leipzig: Insel Verlag 2000. 
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Pablo Picasso: Les Saltimbanques (Gaukler), 1905. 

Im September 1914 hatte Rilke in München in der Galerie Thannhauser 
Picassos Gemälde „La famille des Saltimbanques“ von 1905 entdeckt. Am 4. 
November 1914 schrieb er Hertha Koenig, dass er das Gemälde als „eines der 
entscheidenden Bilder unserer Malerei“ erachtete, und bat die Mäzenatin, es 
zu erwerben, damit es in die rechten Hände und an die rechte Wand komme. 
Rilkes Brief blieb nicht ohne Wirkung, denn Hertha Koenig kaufte in der Tat 
die „Saltimbanques“. Die von Rilke gewünschte „richtige Wand“ fand sich 
bald in der Münchener-Wohnung Hertha Koenigs in der Widenmayerstraße, 
wo Rilke zwischen dem 14. Juni und dem 11. Oktober 1915 seine Zelte 
aufgeschlagen hatte und wo der hier zu besprechende Besuch Editha 
Klipsteins bei Rilke stattgefand. 

1923 veröffentlichte Rilke seine Duineser Elegien; in der fünften Elegie, die 
er Hertha Koenig widmete, verarbeitete er seine Erinnerungen an Picassos 
„Saltimbanques“. In einem Brief an Lou Andreas-Salomé vom 19. Februar 
1922 schreibt Rilke über diese späte Wirkung des Picasso-Gemäldes auf seine 
Lyrik-Produktion: 
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Aber nun ist, denk Dir, in einem strahlenden Nachsturm, noch eine Elegie 
dazugekommen, die der „Saltimbanques“. Das ist aufs Wunderbarste ergänzend, 
nun erst scheint mir der Elegien-Kreis wirklich geschlossen. […] Und so sind also 
auch die „Saltimbanques“ da, die mich eigentlich schon seit der allerersten pariser 
Zeit so unbedingt angingen und mir immer seither aufgegeben waren.100 

Einen gewissen Schwerpunkt im Gespräch mit Rilke bei dem in dem hier 
zu verhandelnden Brief beschriebenen Treffen zwischen Rilke und Editha 
Klipstein stellte das Thema Spanien dar, das beide Gesprächspartner aus 
eigener Anschauung kannten und das bei beiden einen vergleichbar hohen 
Stellenwert einnahm. Die Entdeckung El Grecos für die ästhetische Moderne 
und insbesondere die Rolle, die der spanische Maler Ignacio Zuloaga dabei 
einnahm, gehörten zum gemeinsamen Erfahrungsbestand von Editha 
Klipstein101 und Rilke. 

Rilke Verhältnis zu Spanien und zur spanischen Kunst kann hier nicht 
ausführlich behandelt werden; zahlreiche Forschungsarbeiten geben darüber 
hinreichend Aufschluss.102  

Rilkes Reise nach Spanien fand im Winter 1912/1913 statt, zu einem 
Zeitpunkt also, da Editha und Felix Klipstein, deren Spanienerfahrung vor 
1910 lagen, „ihr Spanien längst in Laubach angebaut“ hatten. Einer der 
Hauptgründe, weswegen er seine Reise angetreten hatte, war es, sie 
Gemälde und vor allem in Toledo die Welt El Grecos kennen zu lernen, den 
die Kunstwelt des angehenden 20. Jahrhunderts als wichtigen Wegbereiter 
für die Moderne ausgemacht hatte und seinen Platz in der Kunstgeschichte 
neben anderen, etablierten Künstlern wie Velasquez und Goya aufzuwerten 
begonnen hatte. Federführend für diese Entwicklung in Deutschland war der 
Schriftsteller und Kunstkritiker Julius Meier-Graefe, dessen Beschreibung 
                                                             
100 Auszug aus einem Brief von Rainer Maria Rilke an Lou Andreas-Salomé vom 19. 
Februar 1922. Zitiert nach Joachim W. Storck: „Hertha Koenig und Rainer Maria Rilke.“ 
Nachwort zu: Hertha Koenig: Erinnerungen an Rilke. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt 
am Main und Leipzig: Insel Verlag 2000, S. 133-142; hier S. 135. 
101 Zur Rolle El Grecos für das Ehepaar Klipstein: Rolf Haaser: „Gast am eigenen Tische“. 
Felix Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des 
künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. hg.v. Rolf Haaser und 
Wilhelm R. Schmidt. Bd. 1. Fernwald: litblockín Verlag 2005, S. 14ff. - Abbildungen von in 
Spanien entstandenen Arbeiten Felix Klipsteins ebd. S. 42 u. S. 44, darunter eine 
Federskizze, die Zuloaga als Stierkämpfer zeigt. 
102 Rilke in Spanien. Blätter der Rilke-Gesellschaft Bd. 22/1999. Stuttgart: Jan Thorbecke 
Verlag, 1999. - Der Band nähert sich Rilkes Verhältnis zu Spanien unter dem Aspekt des 
Kulturtransfers und widmet sich insbesondere der Rolle, die das Spanien El Grecos in 
Rilkes ästhetischer Topographie einnimmt. Zu Zuloaga als Entdecker Grecos: S. 27ff, S. 34ff, 
S. 44f. - Jean Gebser: Rilke und Spanien. Zweite, ergänzte und illustrierte Auflage. Zürich: 
Europa Verlag, 1946. - Die erste Auflage war bereits 1940 erschienen; allerdings gibt es 
keine Hinweise darauf, dass Editha Klipstein das Buch gekannt hätte. Auf ihr verstärktes 
Interesse wäre es mit Sicherheit gestoßen, in erster Linie wegen der darin abgedruckten 
Briefe Rilkes an Ignacio Zuloaga, S. 53-80. - Fatima Naqvi-Peters: A Turning Point in Rilke’s 
Evolution: The Experience of El Greco. In: The Germanic Review 72 (1997), S. 344-362. 
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seiner 1908 zusammen mit dem Kunstmaler Leo von König durchgeführten 
Reise auf den Spuren El Grecos in Spanien der Schlüsseltext für den 
Paradigmenwechsel in der Rezeption El Grecos in Deutschland darstellt. 
Sowohl Meier-Graefe als auch leo von König waren Rilke bekannt und seine 
Briefpartner in Sachen Spanien und El Greco. Was Meier-Graefe in seiner 
1910 erschienen Spanischen Reise allerdings nicht erwähnt, ist die Tatsache, 
dass Meier-Graefe und Leo von König während des in der 
Reisebeschreibung geschilderten Aufenthaltes in Madrid sich im 
unmittelbaren Umfeld von Editha und Felix Klipstein bewegten, letzterer 
begleitete den Kunstkritiker und den Kunstmaler sogar noch auf dem letzten 
Teil ihrer Reise, die sie zu den El Grecos im Escorial führte. Meier Graefes 
Entdeckung El Grecos für die ästhetische Moderne in Deutschland profitierte 
in hohem Maße von der Tatsache, dass der in Paris arbeitende spanische 
Maler Ignacio Zuloaga ein großer Verehrer und Entdecker El Grecos war 
und die Pariser Kunstwelt um 1900 mit dem bis dahin wenig beachteten El 
Greco bekannt gemacht hatte. Während seines Aufenthaltes in Paris hatte 
Rilke Zuloaga sehr verehrt und mit ihm in Briefkontakt getreten.  

Pablo Villadangos hat in einem Aufsatz über die spanische Malerei bei 
Rilke103 überzeugend nachgewiesen, dass Rilkes Gedicht „Corrida“ im 
Grunde die poetische Beschreibung von Stierkampfgemälden Zuloagas 
darstellt und daher als eine „Ekphrasis Rilkes“, zu betrachten sei. Die 
Informationen über das Ritual des Stierkampfes habe Rilke dabei von 
Zuloaga selbst erhalten. In die Welt des Stierkampfes waren Editha und vor 
allem Felix Klipstein während ihrer Zeit in Segovia gleich mehrfach 
eingetaucht, als Zuloaga sie zu verschiedenen Stierkämpfen in der 
Umgebung Segovias mitnahm. Felix Klipstein hat Ignacio Zuloaga in einer 
Skizze festgehalten, als dieser selbst als Torero in einem dieser Stierkämpfe 
auftrat. Im Pariser Atelier Zuloagas war Rilke auch erstmals Bildern El 
Grecos begegnet, die dieser erworben hatte und die dort zu besichtigen 
waren. Ignacio Zuloaga war es auch, der Rilkes Lust auf Spanien geweckt 
hatte. Editha und Felix Klipstein hatten Zuloaga 1909 in Segovia 
kennengelernt, wohin sie nach ihrer Eheschließung zunächst übergesiedelt 
waren. In dieser Zeit war auch Felix Klipsteins Bruder August zu Gast in 
Segovia um an seiner Dissertation über El Greco zu arbeiten. Auch die 
spätere Orientreise August Klipsteins mit Le Corbusier diente, so paradox es 
klingt, nicht zuletzt auch der Entdeckung El Grecos, in Form der in Bukarest 
befindlichen Gemälde im Besitz Carmen Silvas, der in ihrer Zeit als 
Schriftstellerin bekannten Königin von Rumänien. 

Diese skizzzenhafte Hinweise mögen genügen, um die Gemeinsamkeiten 
in der Gesprächsbasis zwischen Rilke und Editha Klipstein anzudeuten. 
Rilke betrachtete seinen Aufenthalt in Spanien „als bedeutendstes Ereignis 
                                                             
103 Pablo Villadangos: Die spanische Malerei bei Rilke. Eine ständige Präsenz. In: Rilke in 
Spanien. Blätter der Rilke-Gesellschaft Bd. 22/1999. S. 25-48; hier S. 31. 
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nach Rußland und dem unerschöpflichen Paris“. Jean Gebser spricht sogar 
davon, dass Rilke ein Dankbarkeitsgefühl gegenüber seinem Spanienerlebnis 
unterhalten habe und beruft sich dabei auf ein Gespräch, das er mit Lou 
Albert-Lasard in dieser Angelgenheit geführt habe. Da die betreffende 
Bemerkung in gewissem Grade auch in unseren Zusammenhang einschlägt, 
sei sie hier wiedergegeben: „Dieses Gefühl der Dankbarkeit gegenüber 
Spanien hat ihn nie verlassen, und der Wunsch, es wiederzusehen, war so 
mächtig in ihm, daß er, wie mir Madame Lou Albert-Lazard erzählte, die 
Absicht hatte, dieses Land mit ihr gemeinsam wieder zu besuchen; der 
Weltkrieg vereitelte diese zweite Spanienreise.“104 

Zu der von Editha Klipstein referierten Anekdote über die Schauspielerin 
Eleonora Duse bleibt nachzutragen, dass auch Helene von Nostitz in ihren 
Erinnerungen Aus dem alten Europa offensichtlich auf dieselbe Geschichte 
anspielt.105 Bei Editha Klipsteins Gespräch mit Rilke über die Duse ging es 
aber nicht nur um die Szene mit dem fatalen Treppenaufstieg der Tragödin. 
Dies wissen wir aus einem längeren Essay Editha Klipsteins über die 
Laubacher Schlossbibliothek, der ca. 1950 entstanden ist.106 Darin findet sich 
eine kurze Passage, die auf einen der Besuche bei Rilke anspielt: 

Vor vielen Jahren erzählte mir R.M. Rilke, daß er einmal mit der Duse, ich 
glaube in Mailand, eine Bibliothek besucht habe, und sie hätte geäußert: am 
schönsten kämen ihr die Bücher vor, deren Sprache sie nicht verstünde. 
Dann sei ihr der Ausdruck des Buches, das heißt, sein Gesicht, zur 
Hauptsache geworden. 

Rilke hatte Eleonora Duse während eines seiner Italienaufenthalte in 
Venedig kennengelernt. Im Jahr 1898 schrieb er das kleine lyrische Drama 
Die weiße Fürstin für sie und versuchte dreizehn Jahre später, das Stück mit 
ihr in der Hauptrolle auf die Bühne zu bringen. Er beabsichtigte, auf diese 
Weise der großen italienischen Tragödin, die seit mehreren Jahren nicht 
mehr aufgetreten war, eine triumphale Rückkehr auf die Bühne zu 
verschaffen.107 Im Januar 1914 hatte sich Rilke an den Mäzen Philipp Schey 
von Koromla gewandt, um ihn zur Unterstützung einer Aktion zugunsten 

                                                             
104 Jean Gebser: Rilke und Spanien. Zweite, ergänzte und illustrierte Auflage. Zürich: 
Europa Verlag, 1946, S. 24. 
105 Helene von Nostitz: Aus dem alten Europa. Menschen und Städte. Hg. V. Oswalt von 
Nostitz. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel-Verlag 1993, S. 170 f. 
106 Editha Klipstein: Das Schloß zu Laubach und seine Bibliothek. Bisher unveröffentlichter 
Text der Literatin über die Privatsammlung der Grafen zu Solms-Laubach. In: Editha 
Klipstein. Bildnis einer Schriftstellerin. Laubacher Hefte 12. Hg.v. Heimatkundlicher 
Arbeitskreis Laubach in Verbindung mit der Stadt- und Universitätsbibliothek 
Frankfurt/M. 1997, S. 54-62. 
107 Barbara Surowska: „Das war Venedig …“ In: Rilke in Venedig. Rilke in Schweden. 
Blätter der Rilke-Gesellschaft 16/17 (1989/90), S. 33-42; hier S. 33. 
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Eleonora Duses zu gewinnen, die dasselbe Ziel verfolgte.108 Editha Klipstein 
hatte seit ihrer Jugend ein lebhaftes Interesse für das Theater, zum Zeitpunkt 
ihrer ersten Englandreise im Frühjahr 1899 kannte sie, wie ihre Schwester 
Magdalena überliefert hat, weite Teile des Hamlet im englischen Original 
auswendig. Auch hatte sie als junge Frau selbst in einer Laienspielgruppe als 
Schauspielerin agiert. Das Theatermilieu, in das sie auf diese Weise 
hineingeschnuppert hatte, erscheint wieder in ihren Romanen Anna Linde 
und Die Bekanntschaft mit dem Tode sowie in ihrer Novelle Das Hotel in 
Kastilien. Die Entdeckung der skandinavischen Dramatiker Ibsen und 
Strindberg für den deutschsprachigen Raum, die vor allem der Zeitschrift 
Die Neue Rundschau zu verdanken ist, deren Mitarbeiter Rilke war und deren 
Beiträgerkreis Editha Klipstein später selbst zugehören sollte, hatte sie 
nachhaltig beeindruckt und darf zu den Grundbestandteilen ihrer 
literarischen Sozialisation gerechnet werden. 

Zahlreichen Theaterstücken hatte sie als Zuschauerin in verschiedenen 
Städten Europas beigewohnt, z.B. in Shakespeares Geburtsstadt Stratford on 
Avon, in Berlin, Paris, später, in den 30er Jahren in Frankfurt und in den 40er 
Jahren durch die Freundschaft mit dem Dramaturgen und Schauspieler 
Wolfgang Kühne am Stadttheater in Gießen. Während ihres ersten 
Aufenthaltes in Paris 1904 hatte sie die gefeierte Schauspielerin Norina 
Vollmoeller in ihrer Künstlerinnenbehème-Wohnung am Montparnasse zu 
Gast, und 1909 in Segovia hatte sie die Carmen-Darstellerin und Diva der 
damaligen Comedie Française, Luçienne Breval, persönlich kennen gelernt. 

So kann man wohl davon ausgehen, dass Editha Klipstein die Sängerin 
und Schauspielerin Eleonora Duse ein Begriff war, auch wenn wir keine 
Hinweise auf eine Beschäftigung mit ihr vor der Begegnung mit Rilke haben. 
Man geht aber sicher nicht fehl, wenn man unterstellt, dass die spätere 
Auseinandersetzung Editha Klipsteins mit der venezianischen 
Opernkünstlerin durch die Rolle, die sie für Rilke spielte, ihre Richtung 
bekam, so dass der Essay über die Duse als späte Nachwirkung der 
Gespräche mit Rilke aufgefasst werden darf.109 

 

                                                             
108 Zu Rilkes Verhältnis zu Eleonora Duse: Joachim W. Storck: „Zeitgenosse dieser 
Weltschande“. Briefe Rilkes an Marianne Mitford geb. von Friedländer-Fuld aus dem 
Kriegsjahr 1915. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 26 (1982), S. 40-80; 
besonders S. 43f. – Ilsedore B. Jonas: Rilke und die Duse. Frankfurt am Main und Leipzig 
(insel tb 1532) 1993. – Elisabetta Potthoff: La Maschera e il volto. Immagini della Duse 
nell’opera di Rilke e d’Annunzio. In: Rilke in Venedig. Rilke in Schweden. Blätter der Rilke-
Gesellschaft 16/17 (1989/90), S. 79-89. - Walther Rehm: Rilke und die Duse. In: Symposion 
1 (1948), S. 337-406. - Helene Nostiz: Aus dem alten Europa. Frankfurt 1993, S. 170ff. 
109 Editha Klipstein. Die letzten Tage der Duse. In: Frankfurter Zeitung, Ostersonntag 1934. 
Wiederabdruck in Editha Klipsteins Essay-Band Gestern und Heute. Laupheim:Ulrich 
Steiner Verlag 1948, S. 227-233. – Zur Biographie Eleonora Duses vgl.: Emil Alfons 
Reinhardt: Das Leben der Eleonora Duse, Berlin 1928. 
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Brief 9 
Freitag, 23. Juli 1915 

 
In diesem Brief finden wir Editha Klipstein allein in der Finkenstraße, 

nachdem die Gastgeberin Lou Albert-Lasard zu einer aufgrund ihres 
schlechten Gesundheitszustandes notwendig gewordenen Erholungsreise in 
die Schweizer Alpen abgereist war. Eine Wiederbegegnung der beiden 
Frauen wird erst im Oktober des Jahres in Laubach stattfinden. 

Dafür wartet der Brief mit einem erneuten Großereignis der 
Münchenreise Editha Klipsteins auf: die Rede ist von der Begegnung mit der 
Schweizer Schriftstellerin Regina Ullmann. Die in diesen Tagen beginnende 
Freundschaft zu ihr ist mit Sicherheit als die wichtigste und  nachhaltigste 
der Begegnung dieses Münchener Sommers des Jahres 1915 zu werten. Um 
das Verhältnis der beiden Frauen hinreichend zu beschreiben, bedürfte es 
einer eigenen Monographie, wir können uns hier nur auf die wichtigsten 
Daten beschränken. 

Die Erzählerin und Lyrikerin Regina Ullmann110 wurde am 14. Dezember 
1884 als Tochter eines aus dem Vorarlbergischen zugewanderten jüdischen 
Fabrikanten und einer aus einer Ulmer jüdischen Familie stammenden 
Mutter in St. Gallen in der Schweiz geboren. Nach dem frühen Tod des 
Vaters, den sie im Alter von fünf Jahren wegen eines Jagdunfalls verlor, 
störten sprachliche Hemmungen und körperliche Einschränkungen ihre 
Kindheitsentwicklung. Ab 1902 lebte sie mit ihrer Mutter in München und 
zeitweise auch in Wien. Sie wurde Mutter zweier unehelicher Töchter, deren 
Väter der Wirtschaftswissenschaftler Hanns Dorn und der Psychoanalytiker 
Otto Groß waren. Während Dorn sich weder menschlich noch materiell um 
Mutter und Kind kümmerte, versuchte Groß Regina Ullmann zum 
Selbstmord zu überreden. 

                                                             
110 Zur Biographie Regina Ullmanns: Peter Hamm: Die Zurückgebliebene. Etwas über 
Regina Ullmann. In: Der Wille zur Ohnmacht. München/Wien, Carl Hanser Verlag 1992, S. 
59-86. – Charles Linsmayer: „Ich bin den Umweg statt den Weg gegangen“. Ein 
Lesebuch/Regina Ullmann. Frauenfeld, Stuttgart, Wien: Huber 2000. – Walter Simon: 
„Nachwort“. In: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg. 
v. Walter Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1987, S. 433-447. 
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Lou Albert-Lasard: Porträt von Regina Ullmann. 1915. 

Ihre frühen literarischen Versuche wurden von Rilke, mit dem sie in 
Briefkontakt getreten war, literarisch und materiell gefördert.111 Seine stete 
Anteilnahme am Schaffen der eigenwilligen Erzählerin gründete auf 
ehrlicher Bewunderung ihrer Arbeiten. Er verfasste ein Geleitwort zu ihrem 
ersten Prosaband Von der Erde des Lebens, der 1910 in München erschien, und 
unterstützte sie auch bei der Auswahl ihrer 1919 in Leipzig erschienen 
Gedichte. Im November 1911 konvertierte sie unter dem Einfluss des 
Ehepaars Anna und Ludwig Derleth zum Katholizismus. Ihrem großen 
intellektuellen und künstlerischen Freundeskreis gehörten Lou Albert-
Lasard, Lou Andreas Salomé, Carl Jacob Burckhardt, Hans Carossa, Eva 
Cassirer, Wilhelm Hausenstein, Hermann Hesse, Rudolf Kassner, Thomas 
Mann, Arthur Schnitzler und Karl Wolfskehl an. Regina Ullmanns 

                                                             
111 Zu Rilke und Regina Ullmann: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann 
und Ellen Delp. Hg. v. Walter Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1987. 
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Zeitgenossen bewunderten ihre visionäre, gleichsam somnambule 
Erzählweise. Sie arbeitete unter großen Anstrengungen, die sie phasenweise 
zum völligen Verstummen führten. In solchen krisenhaften Situationen 
suchte sie gerne die Nähe des Laubacher Kreises um Editha und Felix 
Klipstein, bei denen sie sich oft mehrere Wochen im Jahr aufhielt. Wie diese 
lebte sie einem hohen ethisch-ästhetischen Ideal nach. 

Ab 1915 wohnte sie zusammen mit ihrer Mutter für einige Zeit in einem 
Turm in Burghausen an der Salzach, wo sie sich neben ihrer literarischen 
Arbeit zeitweise als Imkerin und Gärtnerin betätigte, später siedelte sie nach 
Mariabrunn bei München über. Nach Rilkes Tod lebte sie ein halbes Jahr in 
Muzot. Nachdem sie 1935 vom deutschen Schriftstellerverband 
ausgeschlossen worden war, siedelte sie zunächst nach Salzburg über, von 
wo aus sie nach einer Zwischenstationen in Meilen am Zürichsee in ihren 
Geburtsort St. Gallen zog. In dieser Stadt, die ihr 1950 das Stadtbürgerrecht 
gewährte, lebte sie bis 1959. Sie starb am 6. Januar 1961 in Ebersberg in 
Oberbayern in der Obhut einer ihrer Töchter. 

In einem auf den 14. April 1950 datierten Essay-Manuskript mit dem Titel 
„Erinnerungen an Regina Ullmann“ beschwört Editha Klipstein u.a. auch die 
Zeit ihrer erstmaligen Begegnung mit Regina Ullmann im Sommer 1915 in 
München wieder herauf: 

Es war die Zeit der glücklichsten Freundschaft zwischen Regina und Rilke. Rilke, 
der grosse Lebenshelfer von Regina Ullmann, schrieb ihr über die Novelle, die in 
der Fischerschen Rundschau veröffentlicht wurde, einen Brief, so spontan 
beglückt, wie er sich vielleicht nicht oft über ein Literatur-Erzeugnis äusserte. 
Regina zeigte mir den Brief. Er hatte den Grundklang: „Da hast du dein 
Meisterstück geleistet.“ Die Novelle geht auf eine grausig-schöne Legende zurück, 
die auf einem alten Wirtshausschild festgehalten wurde, das freilich nur Hirsch 
und zielenden Jäger zeigt. Aber in der Legende ist es nicht das Wild, das erlegt 
wird, sondern der Mensch. Das kleine Werk zeigt in besonderer Weise die starke 
Gabe der Autorin, unbewusste Vorgänge sinnfällig zu machen. 

Sie war damals jung, von sonderbar starker Ausdruckskraft der Erscheinung. 
Durch Rilke hatte ich sie kennengelernt, der sie mir als etwas „Einmaliges“ 
bezeichnete. Eine Landheilige nannte er sie, ein Wesen, das einen ganzen 
Nachmittag über schweigen konnte, aber ebenso viele Stunden reden, d.h. 
erzählen – so unentwegt, fast monoton, als ob sie etwas, das ihr vor Augen stünde, 
nacherzählte. Kurzum, ein Mensch, der unter Eingebungen stand. 

Daneben aber hatte sie etwas durchaus Wirklichkeitsnahes, unbefangen 
wahrhaftig auch den eigensten Erlebnissen gegenüber.112 

                                                             
112 Auszug aus einem Typoskript-Durchschlag im Editha-Klipstein-Archiv. Stadt- und 
Universitäts-Bibliothek Frankfurt am Main. Bei einem im Deutschen Literaturarchiv in 
Marbach am Neckar aufbewahrten Typoskript gleichen Titels und gleicher Datierung 
dürfte es sich um das originale Typoskript handeln, von dem die Frankfurter Durchschläge 
stammen. – Eine auf den 23. November 1949 datierte Fassung des Textes befindet sich im 
Regina-Ullmann-Nachlass in der Monacensia in München. Von dieser Urfassung wurde am 
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Editha Klipsteins Essay über Regina Ullmann, der am 25. April 1950 in 
der in Freiburg i. Br. erscheinenden Badischen Zeitung113 abgedruckt wurde, 
ist Gegenstand eines Briefes von Regina Ullmann an Editha Klipstein vom 4. 
Mai 1950: 

St. Gallen, den 4. Mai 1950 

Felsenstr. 6 

Liebe, gute Editha, 

es wurde mir berichtet, dass im Feuilleton der Badischen Zeitung vom 25.4.1950 
ein Aufsatz Deiner Feder über meine Geschichten steht. Du kannst Dir denken, 
wie begierig ich bin, ihn kennen zu lernen. Würdest Du so gütig sein, die Zeitung 
(von der ich nicht weiss, in welcher Stadt sie erscheint) zu veranlassen, mir einige 
Exemplare zu senden, ich werde die Bezahlung in internationalen Postscheinen 
begleichen, wenn der Preis vermerkt ist. Wie geht es Dir, Liebe, Teure und den 
Deinigen? Was treibst Du? Felix fehlt immer noch. Wie geht es Christian und den 
Seinen? 

Ich komme voraussichtlich im Juni nach Bayern. Können wir uns da wiedersehen? 

Deine herzlich verbleibende 

Regina. 

Gratuliere doch Dr. W. Hausenstein: er ist Generalkonsul von Paris geworden.114 

Die Münchenbriefe Editha Klipsteins enthalten keinen Hinweis darauf, 
dass Editha Klipstein mit Regina Ullmann in deren Münchener Wohnung in 
der Fendstraße 6 in Schwabing zusammengetroffen wären. Das Malatelier 
Lou Albert-Lasards in der Finkenstraße war ihr aber keineswegs unbekannt. 
Lou Albert-Lasard und Regina Ullmann hatten sich schon 1914 in München 
kennengelernt, wie sie in ihrem Erinnerungsbuch Wege mit Rilke schildert: 

Regina Ullmann war der erste Mensch, der damals Rilke besuchte. Sie war eine 
noch merkwürdigere Erscheinung, als ich es mir vorgestellt hatte. Sie kam wie aus 
einer anderen Zeit, einer anderen Welt. Steif saß sie da, mit auf bäuerliche Art 
gefalteten Händen. Mit ihrem intensiven, visionären Blick der ungleichen Augen 
erinnerte sie an eine alte volkstümliche Holzskulptur. Sie schien eher zu 
prophetisieren, zu verdammen, wenn sie schwerfällig, fast stotternd von Dingen 
sprach, die weit entfernt waren von denjenigen, welche die gewöhnlichen 
Sterblichen beschäftigen. Ob sie nun die Geschichte einer Magd vom Lande 
erzählte oder die eines Blinden, immer war ihr Ton von epischer Breite und erhob 
sich zuweilen zu beinahe biblischer Größe. Es waren fast Monologe, hier und da 
unterbrochen von einem heiseren Lachen, das so unbewußt war, daß es 

                                                                                                                                         
25. November 1949 eine Korrekturfassung angefertigt, die sich ebenfalls im Frankfurter 
Teilnachlass Editha Klipsteins befindet. 
113 Ich danke Frau Unmüssig vom Archiv des Badischen Verlages, die den Artikel ausfindig 
und zugänglich gemacht hat. 
114 Briefkarte von Regina Ullmann an Editha Klipstein. Stadt- und Universitätsbibliothek 
Frankfurt am Main. Editha-Klipstein-Archiv.  
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überraschte. Sie sprach, sie lachte, wie nach innen. Ich war voller Verwunderung, 
hätte mir nicht vorgestellt, daß wir bald darauf aufrichtige Freundschaft schließen 
sollten, daß ich in ihrer schwerfälligen Art Juwelen von Zartheit und Verfeinerung 
entdecken würde. Sie faszinierte mich so sehr, daß ich später drei Porträts von ihr 
malte. Man weiß, wie sehr Rilke sie schätzte.115 

Im Dezember 1914 portraitierte Lou Albert-Lasard Regina Ullmann in 
ihrem Atelier, als Weihnachtsgeschenk für Rilke, das sie ihm Weihnachten 
1914 während ihres gemeinsamen Berlin-Aufenthaltes überreichte. In ihrem 
Erinnerungsbuch über Rilke kommt sie auch darauf zu sprechen, dass die 
mit Regina Ullmann geschlossene Freundschaft ihr über die räumliche 
Trennung von Rilke hinweggeholfen habe: „Ich machte mich wieder an die 
Arbeit. Meine Freundschaft mit Regina half mir, die Trennung zu ertragen. 
Ich malte sie, fasziniert von ihrer eigenartigen Physiognomie.“116 Am 17. 
Dezember 1914, - das Porträt war zu diesem Zeitpunkt sicher beendet und 
stand vielleicht noch zum Trocknen auf der Staffelei oder war gerade für die 
Reise nach Berlin verpackt - schreibt Regina Ullmann an Rilke aus der 
Wohnung Lou Albert-Lasards, noch ganz unter der soeben feierlich 
besiegelten Duzfreundschaft zwischen der Malerin und der Dichterin: 

Glocken klingen und Gedichte von Dir, die wir eben lasen, schwingen mit: wie 
alles immer wieder wird und zurückkehrt in sich und wieder wird, als könnt es 
sich in Ewigkeit nicht behalten. Und Gott wird vielleicht an der Unzähligkeit und 
Vielgestaltigkeit des Einen, das Werk seiner ersten Schöpfungstage wieder 
erkennen. […] Wenn ich Dir sagen wollte […] wie lieb mir Lulu ist, so müßt ich 
auch zugleich sagen wie lieb Du mir bist: denn Ihr seid doch beide wie zwei 
Orchideen von verschiedner Färbung. Jetzt läuten die Glocken wieder. Auf 
Wiedersehen! Verzeihe, daß ich Dir Du sage – nun da ich Lulu kenne und ihr Du 
sage, kann ich auch Dir nicht mehr anders.117  

Auch Lou Albert-Lasard hat die Bedeutung dieser stimmungsvollen 
Zeilen Regina Ullmanns, die einem ihrer eigenen Briefe an Rilke einlagen, 
hervorgehoben, indem sie sie in vollem Wortlaut in ihren Erinnerungsband 
aufgenommen hat.118 

 
 

Brief 10 
Sonntag, 25. Juli 1915 

 
Der Brief setzt ein mit der Schilderung eines Besuches bei einer alten 

Bekannten aus gemeinsamen Madrider Zeiten, einem Frl. Metger. Der 

                                                             
115 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 40f. 
116 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1952, S. 84. 
117 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter 
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 21 f. 
118 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 85. 
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Nachlass Editha Klipsteins gibt nur geringen Aufschluss über sie; immerhin 
wissen wir, dass ihr Vorname mit „I“ begann, dass sie aus Westfalen 
stammte und dass sie im Dezember 1915, als Editha Klipstein während ihres 
späteren München-Aufenthaltes bei ihr logierte, in der Konradstraße 11 
wohnte; sie hatte Felix Klipstein und Editha Blass, wie sie mit 
Mädchennamen hieß, 1908 in Madrid zusammengebracht. Wir zitieren in 
diesem Zusammenhang einen längeren Abschnitt aus Editha Klipsteins 
unveröffentlichten „Spanischen Erinnerungen II“.119 

 

 
Felix und Christian Klipstein, ca. 1915. 

 
 

                                                             
119 Typoskript im Editha-Klipstein-Archiv. Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfurt am 
Main. 
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Exkurs: 
 „Spanische Erinnerungen II“ von Editha Klipstein 

Eines Tages redete mich eine ältere Dame an, ob ich sie nicht erkenne – aus dem 
Malerviertel in Paris. Ich erkannte sie kaum, es hatte zu viele der Kollegen dort 
gegeben. Sie meinte, ich sähe herzlich schlecht aus, - wo ich denn zu Mittag ässe? 
Nirgends, bei dieser Hitze genüge mir abends eine Milchstube. Das gehe nicht so 
weiter, protestierte sie, ich solle einmal mitkommen in ihre Pension. Um sie nicht 
zu kränken, tat ich ihr schliesslich den Gefallen. Auf diese Weise lernte ich die 
Pension Gomez kennen und wurde wieder zum normalen Menschen. 

Das Ehepaar Gomez, das die Pension hielt, gehörte zu den gleichzeitig 
verwahrlosten und rechtschaffenen Leuten, die es wahrscheinlich häufiger im 
Süden als im Norden gibt. Er war ein ausgemachter Trinker, und sie war ebenso 
fleissig wie unordentlich. Als ich ihr einmal Geld zum Aufbewahren gegeben 
hatte, suchte sie es bei der Rückgabe in einem unbeschreiblichen Wäscheschrank 
zusammen, aber es war vollzählig. Es wurden zwei Tafeln gehalten, die der 
„Kapitalisten“ und die Künstlertafel. Natürlich hielten wir uns an diese. Freilich 
war sie herzlich gemischt, eine Mischung von Künstlern und fahrendem Volk, wie 
sie anregender für eine Bürgerstochter nicht gedacht werden konnte. Ein Komiker, 
dessen Kopf riesenhaft vergrössert, man an allen Strassenecken Madrids 
begegnete und der bei Tisch durch eine besondere müde Traurigkeit auffiel, ein 
Schafzüchter, der offenbar den Verstand verloren hatte, aber sehr gute Manieren 
behalten; ein immer hungriger Maler Schminsky, dem die Schüssel nicht zuerst 
gereicht werden durfte, sonst reichte sie nicht weiter, - diese Gestalten blieben 
lebhaft in der Erinnerung. Der solide Teil der Gesellschaft: ein Wiener Maler und 
seine Frau, eine baltische Adlige, - Fräulein Metger, die Kollegin aus Paris, und 
der Maler Klipstein, der sehr selten zum Essen erschien und den Fräulein Metger 
sehr schätzte. „Der ist aus sehr guter Familie,“ sagte sie, „und er ist reich. Er 
könnte zehnmal am Tisch der Kapitalisten sitzen, aber er sitzt noch nicht einmal 
bei uns. Viel lieber isst er mit den Steinbrechern in San Isidro.“ Das war das Erste, 
was ich über ihn hörte. Wir wurden einander vorgestellt, und sonderbarerweise 
dachte ich: „Das habe ich gewusst, dass er Felix heisst. – 

Da ich auch fernerhin meiner eigenen Wohnung treu blieb und nur zum 
Mittagessen die Pension gelegentlich aufsuchte, erfuhr ich die Geschehnisse dort 
meist in Übertragung – Der Schafzüchter hatte der Frau des Wiener Malers grosse 
Versprechungen gemacht, sowohl was seine Häuser an der Puerta del Sol betraf 
wie auch seine weissen Pferde, die er jeden Tag erwartete. Er war ein nobler 
Mann, der aber keinen Heller bezahlen konnte, Die Gomez wurden von ihm 
gleichfalls auf den Erlös seiner drei Häuser hingewiesen: sie möchten sich 
gedulden bis zum Ende des Prozesses. Offenbar hatten sie ihn schon monatelang 
umsonst verpflegt, und als sie ihm nun endlich kündigen mussten, da sein 
Zimmer für einen natürlichen Zahler gebraucht wurde, tat Frau Gomez dies von 
Herzen weh. Zufällig war ich anwesend, als die unordentlichen Wirte von dem 
verrückten Gast Abschied nahmen, Frau Gomez vergoss Tränen dabei, händigte 
ihm Pakete mit Esswaren ein für die Reise, und er, stolz und ernst wie immer, 
versicherte nochmals: sie sollten sich auf ihn verlassen, er würde ihnen nichts 
schuldig bleiben. 
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Kein Wunder, dass mich dies an meines Vaters Erzählung im vorigen Jahr in 
Südfrankreich erinnerte: dass die alten Kelten sich früher Darlehen gaben, mit 
Rückzahlung im Jenseits. Wie schön! 

Der Maler Schminsky, wenn auch weniger erfreulich, gewährte immerhin auch 
einen Spass. Auch sogar Fräulein Metger, in ihrer Erscheinung ein wenig die 
stattliche Frau Tante von Felix Klipstein, Wahrheit in einer herzlichen und 
ehrbaren Weise in ihn verliebt. Sie erzählte mir Vieles über die Pensionsgenossen, 
was das Interesse erwecken musste. Schminsky sei ein Schwindler und Prahler, 
nun habe er seine Wäsche schon seit lange unter die Klipsteins gelegt und diesen 
für beide zahlen lassen; als sie Felix darauf aufmerksam machte, wusste er 
Bescheid. Es mache ihm nichts aus. Er sah dem allen mit Interesse zu. Ich kam aus 
einer preussischen Welt, in der jeder Putzfrau streng nachgewiesen wurde, wenn 
sie einen Groschen veruntreut hatte, hier war alles recht anders. Obwohl sozial 
anspruchsloser, man stelle sich den Komiker und Schafzüchter bei einem 
Rektoratsessen in Halle vor, - so doch eigentlich viel grossartiger im 
Menschlichen. Man lernte jeden Tag dazu. Der Prado freilich blieb mir die 
Hauptsache, aber von jetzt an lief das andere lebendig nebenher. 

Fräulein Metger berichtete, der Pensionstisch habe gleich nach meiner ersten 
Ankunft gewürfelt, wer mich zur Frau bekommen würde. Schminsky hatte die 
Kühnheit, schon nach einigen Tagen um mich anzuhalten, zwar sei er verlobt, 
doch liesse sich dies leicht lösen. Er sei auf vielen Gebieten äusserst fähig, zum 
Beispiel wolle er gern von jetzt an meine Schuhe putzen. Da er im Grunde ein viel 
besserer Maler sei als die alten Meister, und seine Kopien die Originale tatsächlich 
überträfen, könne er nur zu sich zuraten. Nun, - auch dieser war ein Verrückter. 
Immerhin hatte er eine Anzahl Menschen mit seinem Grössenwahn überrumpelt, 
seine Rechnungen in der Stadt pflegte er mit Kopien zu begleichen, auch die 
Gomez-Leute mussten daran glauben. Aber eines Mittags, - Schminsky wollte uns 
am Nachmittag verlassen, seine Koffer waren bereits fort, - stürzte sein Zahnarzt 
ins Esszimmer und verlangte Barzahlung; man habe ihm gesagt, die Kopien seien 
Schund. Schminsky stand würdevoll auf, um das Geld zu holen, und – kehrte nie 
zurück. Er war einfach abgereist. Der schäumende Zahnarzt, die lachenden Gäste, 
die verdutzten Gomez, die natürlich gleichfalls betrogen blieben, - ein spanisches 
Bild für das Gedächtnis. Immer war dem Wahnsinn eine Portion Unschuld 
beigemischt, ein Stückchen ewiger Cervantes. Das Schlimmste, was uns 
Schminsky angetan hatte, war sein Vermächtnis. Die unglücklichen Kopien, 
zahlreich hinterlassen, wurden von Herrn Gomez aufgehängt, es ergab sich für 
ihn daraus ein Schein der Wiedergutmachung. 

Klipstein war selten zu sehen, es hiess, er ritte viel und versäume kein 
Stiergefecht. Ich fand, dass er reizvoll aussah und es war mir angenehm, dass 
immer wenn ich ihn zufällig traf, er sichtlich zusammenzuckte, sich dann aber 
davonmachte. Wie gut konnte ich es verstehen, dass er sich davonmachte, - auch 
ich wollte allein sein. Ein Szenenwechsel fand statt, in der Erinnerung so plötzlich 
und total, wie er kaum in Wirklichkeit gewesen sein kann. Auf einmal war der 
stille Prado überflutet, nicht nur von Betrachtern, sondern auch einer neuen Schar 
von Kopisten. Amerikaner, Amerikaner! Claudio Castellucho, mein Lehrer, war 
von Paris gekommen mit einer Schar von Eleven. Ich war glücklich ihn zu sehen, 
er sollte mir helfen bei meiner Malerei, - auch er schien sich über das Wiedersehen 
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zu freuen. Gleichfalls waren mitgekommen Stettler und Dannenberg, die zum 
alten Stamm seiner Schülerinnen gehörten und die Vorsteherinnen seiner Schule 
geworden waren. Frau Dr. Heinrich aus Berlin, gleichfalls eine alte Schülerin mit 
ihrer erstaunlich schönen Tochter Isolde – welch ein Gefolge! 

Die ganze grosse Gesellschaft hat sich in meinem Gedächtnis in einigen 
Einzeltreffen anschaulich bewahrt, in Einzelgesprächen, die sich auf besondere 
Weise mit dem Charakter jener Tage verwoben. Ich war zurückgeflohen in meine 
kleine Wohnung und sah die Menschen vornehmlich im Prado; aber mit dem was 
ich doch vollbringen wollte in kurzer Zeit, war soviel andrängende Menschheit 
kaum zu vereinen. 

Ein Netz der Eifersucht überspann diese bunte Gesellschaft. Stettler und 
Dannenberg, beide nicht mehr jung, Stettler eine egoistische Schweizerin, waren 
sehr darauf bedacht, ihre Vorherrschaft zu wahren. Isolde Heinrich, - man fühlte 
es bald – war ihnen ein Dorn im Auge. Selten habe ich in meinem Leben etwas so 
erstaunlich Hübsches gesehen wie dieses Mädchen. Eine Fülle goldblonder Haare, 
edle Züge, eine stolze, eher üppige, aber durchaus jugendliche Gestalt, - eine so 
auffallende Erscheinung, dass es kein Wunder war, dass sich viel Capas in der 
Alcala vor ihr aufs Pflaster legten; diese reizende Höflichkeit der Spanier: ihre 
Holde soll darüber schreiten. Frau Heinrich vermerkte solche Erfolge mit 
begreiflicher mütterlicher Eitelkeit, sie selbst war sehr bescheiden und in 
altmodischer Weise genial zerfahren, ein paar Mal wurde ihr nicht wenig Geld 
gestohlen. Sehr künstlerisch war sie zudem, während die Tochter das nicht nötig 
hatte. Für alles dieses sollte nun der Castellucho aufkommen. Er war der Mann 
vom Ganzen. Mit seiner schmächtigen Figur, dem krausen Haar, dem knolligen 
Gesicht, den südlichen, sehr klugen Augen (immer Melancholie, immer ein Schalk 
darin) glitt er katzenartig durch seine Schar, korrigierte, half, schalt und lachte. 

Immer in der gleichen kindlichen Sammtbluse, seitlich geschlossen, vorne gereiht. 
Es war gut vorstellbar, wie er selbst es erzählte, dass er ein höchst musikalisches 
und frühreifes Kind gewesen, das von einem Damenschoss auf den anderen 
geglitten war. Das merkwürdigste Gemisch von nachgiebiger Weichheit und 
unbarmherzig urteilender Klugheit, das mir jemals vorgekommen. 

Und Isolde Heinrich verliebte sich in Felix Klipstein. Er hatte nach und nach 
begonnen, mich in meinem Atelier zu besuchen, wo ich mir ein grosses Bild 
gestellt hatte, eine rothaarige Spanierin in einem grünen Kleid, ein gutes Modell, 
das sein Baby von zwei Jahren, ein Rotköpfchen, mit sich führte, damit, wie 
Klipstein meinte: man ihr die Echtheit ihrer Haare glaubte – 

Dieses bleiche Modell sagte ihrerseits von ihm: „Don Felis muy variable!“ Auch er 
hatte sie schon gemalt, wie so manche andere. Es wurde mir nach und nach 
deutlich: nicht nur San Isidro und die Stiergefechte, auch die Tanzstuben und die 
Frauen von Madrid waren ihm anziehender gewesen als die Pension Gomez. 
Nicht zu vergessen, dass er ein paar Jahre in den Höhen der Sierra Nevada 
geweilt hatte, also in einer vollkommen anderen Weise mit Spanien vertraut war 
als ich, - und wie Gelegenheitsbesucher meiner Art. Er sprach die Sprache wie ein 
Eingeborener und wurde mit seiner zierlichen Gestalt oft dafür gehalten. Kaum 
trat er nun in diesen Zeiten bei mir ein, so pflegte ihm wie auf dem Fuss Isolde 
Heinrich zu folgen. Es war als ob die Sonne aufging. Ich konnte mich dem Zauber 
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ihrer Schönheit nicht verschliessen. Wie weit Klipstein dafür empfänglich war, 
blieb mir verschlossen, dass er sie bewunderte, war das natürlichste von der Welt. 
Er sagte mir später, dass er ihren Werbungen nicht widerstanden haben würde, 
wenn er sich nicht schon mit mir verbunden gefühlt hätte. Dies ging aber in jener 
Zeit gleichsam über meinen Kopf hinweg, ich war noch dumm für die Liebe, so 
sehr hatte die Kunst mit Beschlag belegt. Meine Augen mussten Isolde den 
Vorzug geben, keine Eifersucht trat in mich ein. Ich lebte in jenen Tagen auf den 
Höhen der Menschheit. Drollige Welt! 

Und gleichzeitig spielte sich im Prado (in dem ich morgens jetzt den kleinen 
Carlos von Velasques kopierte, die Meninas-Kopie war beendet) ein für die 
Zukunft epochemachender Vorgang ab. Meier-Graefe wandelte dort in 
Gesellschaft von Villegas, dem Direktor des Prado, und Cossio, dem grossen 
Sammler. Es war kein gewöhnliches Wandeln. In diesem Sommer wurde 
Velasques „abgeschlachtet“. Jene jetzt kunsthistorisch gewordene Wandlung trat 
ein: dass die Bilder des Greco hochaktuell und massgebend wurden. So wie 
Velasques zum Vater des Impressionismus gemacht worden war, wurde jetzt 
Greco zum Stammvater einer Bewegung erhoben. Cezanne, Mathisse, Purrmann, 
Utrillo, - eine grosse Menge neuer Namen, neuer verschiedenartiger Bestrebungen 
konnten sich gleichermassen auf ihn berufen. Wie weit dies alles organisch 
stimmte, bleibe dahingestellt, aber die Wahrheit ist, dass wirkliches Leben in 
diesen Bewegungen pulste. Auch Klipstein hatte nicht mehr viel für Velasques 
übrig, und zwar schon lange vor der Invasion der offiziellen Kunstkenner. Die 
grosse Marees-Ausstellung in Deutschland hatte ihn stark beeinflusst, Schmidt-
Reutte, der strenge Karlsruher Lehrer der Form, war sein entscheidender Lehrer 
gewesen, - er ging anderen Bildproblemen nach als denen des Impressionismus. 
Das Monumentale in der Kunst, eine Architektur auch in gemalten Bildern, die sie 
der Architektur der Dome, der grossen Gebäude eingliederte, - das war es, was 
ihm an der zeitgenössischen Kunst fehlte. Greco hatte für Kirchen gemalt, selbst 
Cezannes Bilder hätte man wieder in eine Kirche hängen können, - mit einem 
Manet, mit einem Velasques wäre dies unmöglich gewesen. Solche 
Gedankengänge also waren mir nicht mehr fremd, aber der Enthousiasmus für 
den geliebten Meister widerstrebte der grausamen Konsequenz der sehr 
herrscherlich auftretenden neuen Herren. Eiskalten Blickes ging einer der Brüder 
Cassirer an mir und meiner Kopie vorüber, aber ebenso eisige Blicke trafen die 
Originale an den Wänden. Es war, als ob man ihr Licht plötzlich ausgepustet 
hätte. 

Bei ihrem späteren München-Aufenthalt im Dezember 1915 wohnte 
Editha Klipstein, wie bereits erwähnt, bei Frl. Metger in ihrer Schwabinger 
Wohnung. Als Malerin scheint sie keine Spuren hinterlassen zu haben. In 
den einschlägigen Künstlerlexika taucht sie nicht auf. 

Coincidentia oppositorum, - merkwürdiges Nebeneinander der 
Kontraste: neben der Schilderung der Wiederbegegnung mit Frl. Metger 
handelt der Brief vor allem von einem Gespräch mit Rilke, das wenige Tage 
zuvor stattgefunden hatte und in dem es vor allem um die Frage des Todes 
ging. Noch einmal kam Rilke auf Ilse Erdmann und auf den bereits 
erwähnten Tod des kleinen Andreas Brie zu sprechen. Der erste Sohn von 
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Ilse Erdmanns Schwester Käthe Brie (1882-1952) lebte von 1908 bis 1912; der 
Eindruck seines Unfalltodes war also noch relativ frisch, als Ilse Erdmann 
ihren Briefwechsel mit Rilke begann. Die Lebensdaten des nächstgeborenen 
Sohnes Uwe sind nicht eindeutig zu ermitteln. Lothar Erdmanns Sohn 
Dietrich gibt in einem im Bonner Nachlass seines Vaters aufbewahrten 
Manuskript die mit Fragezeichen versehenen Lebensdaten 1910-1931 an; als 
drittes Kind wurde der Familie Brie die Tochter Renate 1913 geboren. Die 
später als Schriftstellerin aufgetretene Renate Brie-Kölmel war die Ehefrau 
von Professor Wilhelm Kölmel, dem Herausgeber des Briefwechsels 
zwischen Ilse Erdmann und Rilke. In ihrer Erinnerung, so schreibt sie in 
ihrem Geleitwort dazu, lebte Ilse Erdmann „als eine frohe, mit uns Kindern 
verbundene Frau, die uns viele Geschichten erzählte und dazu Bilder malte.“ 
Das nächste in der Reihe der Kinder Käthe Brie war die 1916 geborene 
Tochter Ursula, die sich 1942 im Titisee ertränkte. Die jüngste Tochter Jutta 
kam 1921 auf die Welt; sie starb in den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts. 
Jutta und Renate waren auch mit Editha Klipsteins Sohn Christian gut 
bekannt. In einem Brief vom 15. Juli 1944 an Else von Blume berichtet Editha 
Klipstein über einen Besuch Käthe Bries in Laubach: 

Am […] 4. Juli kam Käthe Brie, Ilse Erdmanns Schwester, für zwei Tage, wir 
hatten uns beinahe zwanzig Jahre lang nicht gesehen. Sie hat ungeheuerlich viel 
durchgemacht, und sah so verändert aus, dass es mich ergriff. Von 5 Kindern sind 
ihr zwei geblieben, zwei Töchter, - die eine steht ihr nicht nah. Ihr ältester Junge, 
der jetzt schon über 30 Jahre alt sein würde, - wurde ihr, als Kind von 5 Jahren, - 
vor ihren Augen überfahren, war nach zwei Tagen des Leidens tot. Der zweite 
Junge kam (drei Wochen nach diesem Unglück) in eine Irrenanstalt, unheilbar, - u. 
ist erst kürzlich gestorben. Im vorigen Jahr nahm ihre Tochter sich das Leben, - 
ertränkte sich im Titisee. Sie war wohl etwa ähnlich veranlagt wie damals Ilse 
Erdmann, ihre Tante, - die sich ja hier in Laubach vergiftete. Lothar, - Kät[h]es 
Bruder, - und mir sehr befreundet, - starb in Oranienburg, kurz vor Felix’ Tod, - 
auf schlimme Weise. Jetzt heisst es: es soll eine Verwechslung gewesen sein! Doch 
dies, wie der ganze Brief, vertrauliche Mitteilung. Besser ist es, Du zerreisst den 
Brief gleich.120 

                                                             
120 Editha Klipstein an Else von Blume. Laubach, 15. Juli 1944. Editha-Klipstein-Nachlass. 
Deutsches Literatur-Archiv Marbach am Neckar. – Aus den von Ilse Fischer 
veröffentlichten Tagebüchern Lothar Erdmanns geht hervor, dass Renate Brie, die Tochter, 
von der Editha Klipstein sagt, sie habe der Mutter nicht nahe gestanden, eine fanatische 
Nationalsozialistin war. Die Legende, dass Lothar Erdmanns Ermordung im 
Konzentrationslager Sachsenhausen bei Oranienburg auf einer Verwechslung beruht habe, 
könnte aus dieser ideologischen Ecke lanciert sein. Uwe Bries Tod in der Irrenanstalt, - 
vermutlich in Treysa bei Kassel, - dürfte, nach den Worten Editha Klipsteins zu schließen, 
nicht vor, sondern während des Nazi-Regimes vonstatten gegangen sein, was zu den 
schlimmsten Befürchtungen hinsichtlich seiner Ursache Anlass gibt. 
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Käthe Brie in Laubach, Pfingsten 1915. 

Wirft man einen Blick auf den von Wilhelm Kölmel 1998 veröffentlichten 
Briefwechsel zwischen Ilse Erdmann und Rilke, so fällt einem sofort der 
schonungsvolle Umgangston zwischen den beiden Briefpartnern ins Auge. 
Der Dialog tastet sich vor, vollzieht eine behutsame Bewegung, vergleichbar 
einem Gang über brüchiges Eis. Rilke scheint von vorneherein geahnt zu 
haben, dass der von Ilse Erdmann mit ihm begonnenene Briefwechsel für die 
ihm unbekannte Briefschreiberin eine existentielle Bedeutung hatte. 
Zumindest in der Anfangsphase war das vorrangige Ziel der 
Antwortschreiben Rilkes, sie dazu zu bewegen, im Schreiben nicht 
nachzulassen, denn solange der Briefwechsel anhielt, bestand die Hoffnung 
auf ein Überleben. 

Ilse Erdmann stellte sich ihm als eine körperlich stark eingeschränkte, 
innerlich einsame Frau dar, die sich mit der Frage der Begegnung mit dem 
Tode auf eine eindringliche Weise auseinandersetzte. Dass diese 
Beschäftigung auch das Thema der Selbsttötung einschloss, schwebte wie ein 
Damokles-Schwert über dem Zwiegespräch, und Rilke war bestrebt, Ilse 
Erdmann trotz ihrer Schmerzen, - ihrem „fast-legendären Leiden“, wie er 
schreibt, - die Zuversicht mitzuteilen, dass sie, wenn sie die Mühen und 
Drangsale der Gegenwart überstehe, schließlich zu einer Lebenshaltung 
durchsteigen werde, in der sie die Fruchtbarkeit des Leides und die volle 
Ernte des Schmerzes einfahren werde. Die Folie für den sich im Briefwechsel 
entwickelnden Überlebensdialog bilden Themen und – von seiten Ilse 
Erdmanns – in zunehmendem Maße persönliche Erlebnisse der 
Todesbegegnung. Der gewissermaßen humanitär-christlichen Motivation auf 
seiten Rilkes dürfte der Sachverhalt entgegengekommen sein, dass der 
Dichter ohnehin aus verschiedenen Anlässen, - zu denken ist etwa an seine 
Requiem-Gedichte, - in diesem Zeitraum mit dem Thema des Todes in 
besonderem Maße befasst war. Die Tiefe und Ausführlichkeit, in der die 
Antwortbriefe an Ilse Erdmann gehalten sind, lässt sich vor diesem 
Hintergrund bis zu einem gewissen Grade erklären.Nach dem Bekunden 
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Editha Klipsteins hat Rilke im Gespräch mit ihr den Schmerz Ilse Erdmanns 
über den Unfalltod ihres Neffen Andreas mit dem der Mutter des jungen 
Grafen von Kalckreuth121 über den Selbstmord ihres Sohnes verglichen, und 
man ist als Kommentator vielleicht berechtigt, diese Parallele ein Stückweit 
zu vertiefen. Zunächst wäre zu konstatieren, dass Rilke die Gräfin Mutter 
mit denselben Glacé-Handschuhen berührte, wie dies bei Ilse Erdmann der 
Fall war. Die auf Wunsch der Gräfin vernichteten Briefe zwischen ihr und 
Rilke waren, so viel darf man vermuten, von sicher vergleichbarer Offenheit 
und ähnlich ungeschützter seelisch-religiöser Tiefe. Die fast sakrale 
Überhöhung des verunglückten kleinen Andreas durch Ilse Erdmann dürfte 
in ähnlicher Weise aus dem Munde der Gräfin über ihren Sohn zu 
vernehmen gewesen sein. 

Unter dem Aspekt der Lebensbedrohung und Todesahnung steht das 
Gespräch auch noch, als Rilke von seinem Freund Thankmar von 
Münchhausen berichtete. Wir haben schon gesehen, dass das Gespräch der 
Abendgesellschaft in Lou Albert-Lasards Atelier sich mit ziemlicher 
Sicherheit auch um von Münchhausen gedreht hatte, und noch im Brief 
Rilkes an Editha Klipstein vom 18. August 1915 lässt der Dichter auf diesen 
Namen noch einmal anklingen.122 

Rilke hatte Thankmar von Münchhausen (1893-1979) 1899 im Salon von 
dessen Mutter Anna Freifrau von Münchhausen, geb. von Keudell, die mit 
Lou Andreas-Salomé befreundet war, kennengelernt.123 Die eigentliche 
Freundschaft Rilkes zu dem damaligen Studenten der Nationalökonomie 
und späteren Schriftsteller und Übersetzer nahm ihren Anfang aber erst ein 
Jahr vor dem ersten Weltkrieg in Paris, wo Münchhausen an der École de 
Droits eingeschrieben war. Der Kriegsbeginn traf die Freunde überraschend. 
Thankmar wurde als Kasseler Husar bei den Kämpfen an der Westfront 
eingesetzt. Anfangs tauschten sie in ihren Briefen noch ihr Grausen über die 
als Bruderkrieg empfundene Katastrophe aus, später schwiegen sie sich 
darüber aus. Ende März 1915 wurde Thankmar von Münchhausens 
Regiment an die Ostfront verlegt. Am 29. Mai wurde er schwer verwundet 
und in einem Lazarettzug nach Hamburg gebracht, von wo aus er kurz 
darauf nach Berlin-Schöneberg überstellt wurde. Im Juli 1915 erwartete Rilke 
in München seinen Freund mit einer gewissen Spannung; immer wieder 

                                                             
121 Vgl.: Ortrud Gutjahr u. David Graf von Kalckreuth: „Überstehen ist alles“. Wolf Graf 
von Kalckreuth im Bild seines Vaters Leopold und in Rilkes Requiem. Zwei Essays. 
Würzburg: Könighausen & Neumann, 2005. 
122 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang. 
123 Rainer Maria Rilke. Briefe zur Politik. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und 
Leipzig: Insel Verlag 1992, S. 531. – Zum Verhältnis zwischen Thankmar von Münchhausen 
zu Rilke grundlegend: Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Thankmar von Münchhausen 
1913 bis 1925. Hg.v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 2004. 
– Dieser Publikation sind die obigen Daten zur Lebensskizze Thankmar von 
Münchhausens geschuldet. 
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verzögerte sich die die avisierte Ankunft. Erst nach Editha Klipsteins Abreise 
konnte Thankmar von Münchhausen seinen Erholungsurlaub in München 
antreten. Die kurzen Urlaubstage, die Thankmar von Münchhausen gegönnt 
waren, waren angefüllt mit häufigen Verabredungen mit Rilke, u.a. zu 
gemeinsamen Theaterbesuchen, aber auch zu mindestens einer privaten 
Lesung. Anfang Oktober kehrte Thankmar von Münchhausen zu seiner 
Ersatz-Schwadron in Kassel zurück und wurde Anfang Dezember erneut an 
die Ostfront kommandiert. Nach schweren Asthma-Anfällen wurde 
Thankmar von Münchhausen 1917 vom aktiven Fronteinsatz freigestellt und 
am 15. September 1918 wegen dauernder Dienstuntauglichkeit aus der 
Armee entlassen. Es folgt die Wiederaufnahme des Studiums in Berlin und 
Heidelberg. Zwischen 1937 und 1939 war Thankmar von Münchhausen 
Leiter des Goethe-Hauses in Paris, und von 1939 bis 1945 verwaltete er das 
Gut Smolitz, von wo aus ihm mit seiner Familie die Flucht nach 
Unterfranken gelang. 1949 besorgte er die erste Gesamtausgabe von Rilkes 
„Gedichten in französischer Sprache“ im Insel-Verlag. 1952 nahm er seinen 
Wohnsitz in Bonn, wo er am 28. Juli 1979 verstarb. 
 
Brief 11 
Mittwoch, 28 Juli 1915 

 
Der Anfang des Briefes zeigt, dass es auch einen Kommunikationsfluss 

von Ilse Erdmann aus Laubach an Editha Klipstein in München in dieser Zeit 
gegeben hat. Über das von Editha Klipstein zurückgehaltene Heft des 
Brenner Jahrbuchs 1915,124 das sie im Auftrag Rilkes an Ilse Erdmann 
weitergeben sollte, erfahren wir mehr in einem Brief Rilkes an Editha 
Klipstein, den er tags zuvor, am 27. Juli 1915, verschickt hatte und in dem er 
ausdrücklich auf die Wichtigkeit zweier Texte hinwies, die in dem 
genannten Jahrbuch abgedruckt waren.125Es handelt sich dabei um eine 
kleine Folge von Gedichten Trakls und, wichtiger noch, eine deutsche 
Übersetzung von Soeren Kierkegaards Rede „Vom Tode“. Diese Rede spielt 
in dem daraufhin wiederbegonnenen Briefwechsel zwischen Rilke und Ilse 
Erdmann eine nicht unbedeutende Rolle. 

Zu den Strategien Rilkes, Ilse Erdmann im Briefwechsel mit ihm zu 
halten, gehörte die Überstellung des Kierkegaard-Textes und die von ihm 
unter Bezugnahme darauf eingeschlagene Gesprächsrichtung.126 Ilse 

                                                             
124 Zum 1915er Jahrgang des Jahrbuchs: Eberhard Sauermann: Das „Brenner-Jahrbuch 
1915“ und seine Rezeption. Trakl-Verehrung oder Kriegsgegnerschaft? In: Mitteilungen aus 
dem Brenner-Archiv (Innsbruck) Nr. 20, 2001, S. 35-55. 
125 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang. 
126 Zu Rilke Auseinandersetzung mit Kierkegaard vgl.: Manfred Engel (Hg.): Rilke-
Handbuch. Leben – Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, 
S.121f. - Geoffrey A. Hale: Kierkegaard and the Ends of Language. University of Minnesota 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 134 

Erdmann allerdings hatte Schwierigkeiten, das Gesprächsangebot 
aufzugreifen und sich auf die Rede vom Tode unter den Auspizien 
Kierkegaards einzulassen. Zunächst musste Editha Klipstein ihre Freundin 
mahnen, sich bei Rilke für die Überlassung des Heftes zu bedanken, und als 
sie dieses schließlich tut, vermeidet sie geflissentlich, auf den Kierkegaard-
Text einzugehen. Erst als Rilke sich erneut damit auseinandergesetzt hatte 
und in einem Brief an Ilse Erdmann darauf zu sprechen gekommen war, 
artikulierte sie vorsichtige Distanz. Diese lässt sich inhaltlich dahingehend 
zusammenfassen, dass sie sich im Dialog mit Rilke lieber, wie bereits vorher, 
an dessen Stundenbuch halten und den Kierkegaard hintangestellt sehen 
wollte. Sie griff lediglich einen Einzelaspekt heraus und formulierte ihre auf 
ihren eigenen Erfahrungen beruhende Differenz zu dem Philosophen. 
Während sie das Trostangebot, das nach Meinung Rilkes in der Kierkegaard-
Rede enthalten war, ausschlug, bot sie Rilke einen anderen 
Anknüpfungspunkt an, der näher an ihren eigensten geistigen Bedürfnissen 
lag, als die zwischengeschobene Folie des Kierkegaard-Textes. 

Konsequenterweise erwähnte ihn Rilke im darauffolgenden Antwortbrief 
Kierkegaard nicht mehr und beschränkte sich auf die in der Sicht Ilse 
Erdmanns authentischeren Erfahrungsberichte der Briefpartnerin. Im 
folgenden versuchte er, diesen Aspekt des Dialogs zu fördern und zu 
vertiefen. Erst in einem späteren Brief, als Ilse Erdmann für einen Moment 
ihre Widerstände gegen Kierkegaard suspendierte, wurde der Text noch 
einmal Gegenstand des Dialogs.  

Ein Vergleich der einschlägigen Passagen des Briefwechsels mit dem 
Wortlaut der Kierkegaard-Rede „Vom Tode“ erlaubt es, eine Stelle daraus 
herauszuziehen, auf die sich die Briefpartner im einzelnen bezogen: 

Sich selbst tot zu denken ist der Ernst; Zeuge zu sein eines Andern Tod ist 
Stimmung. Es ist der leichte Anstrich von Wehmut, wenn der Vorübergehende ein 
Vater ist, der sein Kind zum letzten Male trägt, da er es zum Grabe trägt; oder 
wenn der ärmliche Leichenwagen vorüberfährt, und man nichts weiß vom Toten, 
nur daß er ein Mensch war; es ist Wehmut, wenn Jugend und Gesundheit des 
Todes Beute werden, wenn viele Jahre danach das Bild der Schönheit auf der 
verfallenen Erinnerungstafel steht über dem Grab, umwachsen von Unkraut; es ist 
Ernst in der Stimmung, wenn der Tod hineingriff in die eiteln Geschäfte und nach 
dem Toren griff, angetan mit dem eitelsten Prunk, nach dem Toren in seinem 
eitelsten Augenblick; es ist der Seufzer über des Lebens Spott, wenn der Tote das 
gewisse Versprechen gegeben hatte und ohne Schuld zum Betrüger ward, weil er 
bloß vergessen hatte, daß der Tod das einzige Gewisse ist; es ist Sehnsucht nach 
dem Ewigen, wenn der Tod nahm und wieder nahm und nun den letzten 
Ausgezeichneten nahm, den du kanntest; es ist einer Seelenkrankheit Fieberhitze 
oder ihr kalter Brand, wenn einer so vertraulich wird mit dem Tod und mit dem 
Verlust der Nächsten, daß das Leben ihm den Geist verzehrte;

                                                                                                                                         
Press 2002; insbesondere das Kapitel: Affirmation: „Death’s Decision“ and the Figural 
Imperative in Rilke and Kierkegaard. S. 73-76. 
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es ist das reine Leid, wenn der Tote dir gehörte; es sind der unsterblichen 
Hoffnung Geburtswehen, wenn es deine Geliebte war; es ist des Ernstes 
erschütternder Durchbruch, wenn es dein einziger Führer war und die Einsamkeit 
dich packte; aber, ob es dein Kind war, ob deine Geliebte, ob es dein einziger 
Führer war, es ist Stimmung; und ob du gerne selbst in den Tod gehen wolltest für 
sie, auch das ist Stimmung; und ob du meinst, daß das leichter sei, siehe, auch das 
ist Stimmung. Der Ernst ist, daß einer den Tod denkt, ihn als sein eigenes Los 
denkt, und daß er so fertig bringt, was ja der Tod nicht vermag: dass er ist und der 
Tod auch ist. Denn der Tod ist der Lehrmeister des Ernstes, und daran erkennt 
man seine ernste Unterweisung, daß er es dem Einzelnen überläßt, sich selber 
aufzusuchen, um eben dann den Ernst zu lernen, wie er nur gelernt wird im 
Menschen selbst.127 

Der Begegnung mit dem Ehepaar Purrmann in München verdankt Editha 
Klipstein, wie sie in dem Brief schreibt, die Bekanntschaft mit dem Ehepaar 
Braune, die anlässlich eines Besuches im Hause Braune zustande kam. 

Professor Braune war Kunsthistoriker und enger Freund von Hans 
Purrmann, die sich beide um 1900 bei gemeinsamen Studien an der 
Malakademie München kennengelernt hatten. Wie Barbara Glauert-Hesse im 
Kommentar zu dem Briefwechsel zwischen Rilke und Mathilde Vollmoeller-
Purrmann schreibt, war Braune Schüler von Professor Karl Voll, Konservator 
an der Alten Pinakothek München, dann Assistent von Tschudi, Volls 
Nachfolger, und danach, also zu dem Zeitpunkt da Hans Purrmann und 
Editha Klipstein ihre gleichzeitigen Kopierarbeiten in der Pinakothek 
absolvieren, deren Direktor.128 Am 2. August 1915 wird Rilke Mathilde 
Vollmoeller-Purrmann darum bitten, ihn zu einer Ausstellung bei Braune zu 
begleiten, es liegt auf der Hand, dass er von Editha Klipstein nicht nur 
vorher davon erzählt bekommen hat, sondern auch, offensichtlich zu seiner 
Überraschung, davon erfahren hat, dass die Purrmanns noch in München 
sind: „Sie sind noch hier. Darüber kommt mir die Frage, der Wunsch, ob wir 
nicht die Bilder bei Professor Braune noch zusammen sehen könnten?; das 
wäre so viel schöner und ergiebiger für mich, als allein davor zu stehn.“129 

Barbara Glauert-Hesse beschreibt im Nachwort zu ihrer Edition130, wie 
sich der Kreis der „Ecole de Paris“, dem Purrmann angehörte, durch den 
Beginn des Ersten Weltkriegs zerstreute. Mathilde und Hans Purrmann 
wohnten mit ihren Kindern während der beiden ersten Kriegsjahre in 

                                                             
127 Soeren Kierkegaard: Vom Tode. Aus „Drei Reden bei gedachten Gelegenheiten“. In: 
Brenner Jahrbuch 1915, S. 19f. 
128 Vgl.: „Paris tut not“. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. 
Barbara Glauert-Hesse. Göttingen: Wallstein Verlag 2001, S. 221; dort auch Hinweise zum 
weiteren Lebensweg Braunes und weiterführende Literaturangaben. 
129 „Paris tut not“. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara 
Glauert-Hesse. Göttingen: Wallstein Verlag 2001, S. 118. 
130 „Paris tut not“. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara 
Glauert-Hesse. Göttingen: Wallstein Verlag 2001, S. 254f. 
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Beilstein auf dem Familiengut der Vollmoellers. Trotz der Nähe ihres 
Wohnortes zu Rilkes Aufenthaltsort München habe sich das Ehepaar 
Vollmoeller-Purrmann, „wenn überhaupt, wohl nicht sehr häufig“ gesehen. 
Im August 1915 sei Mathilde Vollmoeller für kurze Zeit in München 
gewesen um an der Aufführung eines Stückes ihres Bruders Karl Gustav 
teilzunehmen, bei welcher Gelegenheit sie und Rilke sich kurz im Theater 
gesehen hätten. Darüberhinaus hätten sie gemeinsam eine Privatausstellung 
bei Hans Purrmanns Freund, Professor Heinz Braune, besucht. Dennoch 
hätten, so vermutet Frau Glauert-Hesse, „die gesellschaftlichen 
Gepflogenheiten der Zeit“ den Dichter und die Malerin davon abgehalten, 
gemeinsame Ausflüge, Theater- und Ausstellungsbesuche zu unternehmen. 
Die Briefe Editha Klipsteins geben den Vermutungen von Frau Glauert-
Hesse aber in mehrfacher Hinsicht eine neue Richtung. Zum einen zeigen 
sie, dass das Ehepaar Purrmann durchaus gemeinsam in München war, und 
zwar nicht nur für eine kurze Zeit, sondern für mindestens ein bis 
anderthalb Monate, lange genug jedenfalls, dass Hans Purrmann in der 
Pinakothek seine Kopie von Rubens’ „Kindermord“ anfertigen konnte. 
Mathilde Vollmoeller Purrmann hat Rilke nicht nur während der 
Aufführung des Theaterstückes ihres Bruders im August kurz gesehen, 
sondern auch bei der Uraufführung von Strindbergs „Totentanz“ im Juli 
kam es nur zu einer oberflächlichen Begegnung von Ferne zwischen dem 
Ehepaar und Rilke.131 Die gesellschaftlichen Gepflogenheiten der Zeit hatten 
weder Rilke noch Editha Klipstein davon abgehalten, sich mehrfach in Rilkes 
Wohnung wie auch in der Wohnung Lou Albert-Lasards zu treffen oder im 
vegetarischen Restaurant gemeinsam zu essen. Vieles deutet daher darauf 
hin, dass das Verhältnis der Purrmanns zu Rilke in der Zeit seines 
Zusammenseins mit Lou Albert-Lasard abgekühlt ist. 

Durchaus nicht auszuschließen ist, dass Editha Klipstein an der 
Abkühlung des Verhältnisses zwischen ihrer alten Antagonistin aus 
gemeinsamen Pariser Zeiten Mathilde Vollmoeller  und Rilke nicht ganz 
unschuldig war, wie am Beispiel des absichtsvoll auf dem Tisch in Lou 
Albert-Lasards Atelier drapierte Manuskript Rilkes über Cézanne mit den 
darin enthaltenen Erwähnungen Mathilde Vollmoellers leicht abzulesen ist. 

Ihre Angriffe gegen Editha Klipstein, von denen der hier zu 
besprechende Brief handelt, scheinen nicht ganz unberechtigt. Hatte sie doch 
ihre eigene Karriere als Kunstmalerin den Kunstinteressen ihres Mannes 
aufgeopfert, sich von ihrer bis dahin wichtigsten Kunst- und 
Lebenspartnerin Elsa Weise getrennt und das Leben in der Künstlerbohème 
einer der größten europäischen Kunststädte mit der Zurückgezogenheit 
einer oberhessischen Kleinstadt am Fuße des Vogelsberges vertauscht. 

                                                             
131 In dem im Anhang abgedruckten Essay Editha Klipsteins „Erinnerungen um Rilke“ wird 
ferner eine Begegnung zwischen Rilke, Mathilde Vollmoeller-Purrmann und Editha 
Klipstein in den Straßen Münchens erwähnt. 
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Zu den Örtlichkeiten in München, an denen Editha Klipstein und Rilke 
sich zu treffen pflegten, gehörte auch das bereits erwähnte vegetarische 
Restaurant „Ceres“, auf das Editha Klipstein im Verlauf des hier zu 
erläuternden Briefes zu sprechen kommt. Es befand sich ganz in der Nähe 
der Finkenstraße, wie Rilke selbst in dem oben bereits erwähnten Brief an 
Lou Andreas-Salome ausgeführt hat: „Ein vegetarisches Restaurant ist in 
unserer allernächsten Nähe; wir gehen meistens hin aus, nur abends ist es oft 
angenehm, Jogurt und sonst eine Kleinigkeit nachhause kommen zu 
lassen.“132 

Schließlich bedarf die Erwähnung von Rilkes Cézanne-Manuskript in 
dem hier zu kommentierenden Brief Editha Klipsteins an Ilse Erdmann noch 
einiger Erläuterungen. Rainer Maria Rilke hatte ab 1895 in Prag, München 
und Berlin Kunstgeschichte studiert und für sich wohl die Existenz eines 
Kunstliteraten als Fortführung seiner Karriere im Bereich des Möglichen 
erachtet. Von seiner angestrebten Promotion bei dem in Breslau lehrenden 
Richard Muther (1860-1909), einem der führenden Kunsthistoriker um 1900, 
nahm er aber im Laufe des Jahres 1902 Abstand. Zu diesem Zeitpunkt 
erschienen aber kurz nacheinander zwei wichtige kunstliterarische Arbeiten 
Rilkes, die Monographien Worpswede und Rodin. Weitere Abhandlungen in 
diesem Sinne waren geplant, die sich insbesondere auf Zuloaga und Cézanne 
beziehen sollten. Diese kamen aber nicht zu Stande, denn die Konzentration 
auf die „eigene künstlerische Tätigkeit verdrängte allmählich die 
kunstliterarischen Ambitionen“ Rilkes.133 

Eine wichtige Funktion der Beschäftigung mit der Kunst stellt für den 
Dichter das Sehen-Lernen dar. Nach einer Auskunft von Lou Andreas-
Salomé aus dem Jahr 1903 war Rilke zu dieser Zeit auf der verzweifelten 
Suche nach einer handwerklichen Grundlage für die eigene künstlerische 
Arbeit, die es ihm erlaubte, die Fähigkeit des Sehens wie eine professionelle 
Fertigkeit zu erwerben.134 

Letztlich ging es darum, Wahrnehmungsoffenheit, nicht nur für die 
Kunst, sondern für alles Seiende, zu gewinnen und das Schauen von 
erlernten Wahrnehmungsschemata zu befreien. Rilke verwendet für dieses 
Ideal eines offenen Sehens den Begriff „einfaches Schauen“. Rilkes Jahre des 
Sehen-Lernens mündeten in eine „Krise des Anschauens“. Diese markierte 
auch eine Zäsur in der Werkgeschichte Rilkes nach Abschluss des Malte 
Laurids Brigge im Jahr 1910. 

                                                             
132 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt 
am Main: Insel Verlag, 1989, S. 370. 
133 Antje Büssgen: „Bildende Kunst“. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben – 
Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, S. 130-150; hier S. 130. – 
Über das Cézanne-Projekt Rilkes: S. 142-145. 
134 Antje Büssgen: „Bildende Kunst“. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben – 
Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, S. 133-135. 
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Eine Wegmarke im Verlauf dieses Prozesses war die intensive 
Auseinandersetzung Rilkes mit Werken von van Gogh um 1906 und vor 
allem mit Cézanne im Herbst 1907. In einer Serie von privaten, an seine Frau 
gerichteten Briefen, fasste Rilke in Worte, welche Bedeutung Cézannes 
Malerei in dieser Zeit für ihn gewann. Der Pariser Herbstsalon dieses Jahres 
hatte eine große Cézanne-Retrospektive auf den im Vorjahr verstorbenen 
Maler geliefert, auf der über fünfzig seiner Gemälde zu sehen waren. Rilke 
besuchte die Ausstellung zwischen dem 6. und dem 22. Oktober 1907 fast 
täglich, und in entsprechendem Zeittakt berichtete er, wie erwähnt, in 
ausführlichen Briefen an seine Frau über die Eindrücke, die die Gemälde 
Cézannes auf ihn machten. Die sorgfältig gewählten Formulierungen Rilkes 
gehen weit über das hinaus, was man von privaten Briefen erwartet, 
vielmehr stellen sie nachgerade ein Musterbeispiel für die Textgattung der 
Ekphrasis, der kunstvollen Bildbeschreibung, dar. Immer wieder kreisen 
Rilkes Schilderungen seiner Wahrnehmung um Cézannes ungewöhnlichen 
Umgang mit der Farbe. Die Rilke-Forschung scheint sich darin einig zu sein, 
dass die Briefe als vorbereitende Studien für eine spätere Monographie 
Rilkes über Cezanne gedacht waren, die aber nicht zu Stande kam. Erst 1952 
wurden sie von Clara Rilke im Insel-Verlag als eigenständige Buchausgabe 
veröffentlicht.135 

An Cézannes Werk sah Rilke das Ideal des „einfachen Schauens“ in 
„höchstrangiger Form malerisch verwirklicht“, und seine 
Auseinandersetzung mit dem Maler diente letztendlich der „eigenen 
Klärung und Festigung gewonnener Einsichten“.136 

Rilkes Briefe über Cézanne markieren die besondere Stellung, die die 
zunehmende, durch die wissenschaftliche Entwicklung vermittelte Einsicht 
in die Mechanismen der optischen Wahrnehmung in der ästhetischen 
Moderne einnahm. Durch diese Konzentration auf die physiologischen 
Grundlagen des Sehens wurde eine sich in rasantem Tempo 
beschleunigende Veränderung der Kunstproduktion um 1900 in Gang 
gesetzt. Ralph Köhnen spricht von einem regelrechten 
„Kunsttransitionismus“, der das Projekt des „neuen Sehens“ bei Autoren wie 
Künstlern der Jahrhundertwende in Bewegung brachte.137 

Der Autor, der sich vor allem mit den Auswirkungen des „neuen Sehens“ 
auf die Literaturproduktion Rilkes befasst, hat an gleicher Stelle darauf 
hingewiesen, dass es sich bei Rilkes Briefen an seine Frau, die wie erwähnt 
                                                             
135 Rainer Maria Rilke: Briefe über Cézanne. Hg.v. Clara Rilke. Nachwort Heinrich Wiegand 
Petzet. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1985 (insel tb 672). Erstauflage: 1952. 
136 Antje Büssgen: „Bildende Kunst“. In: Manfred Engel (Hg.): Rilke-Handbuch. Leben – 
Werk - Wirkung. Stuttgart und Weimar: Verlag J. B. Metzler 2004, S. 142f. 
137 Ralph Köhnen: „Das physiologische Wissen Rilkes und seine Cézanne-Rezeption.“ In: 
Poetik der Evidenz. Die Herausforderung der Bilder in der Literatur um 1900. Hg.v. 
Helmut Pfotenhauer, Wolfgang Riedel und Sabine Schneider. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2005, S. 141-162; hier S. 141. 
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anlässlich der epochalen Cézanne-Ausstellung 1907 entstanden sind, im 
Grunde um die Wiederaufnahme der alten literarischen Gattung der 
Kunstbriefe handelt, in denen Positionen der Malerei artikuliert werden, die 
auch für die Literatur grundlegend werden und Strategien des neuen Sehens 
ausbilden. 

Aus der Betrachtung der Malweise Cézannes gewann Rilke, wie Köhnen 
am Schluss seines Aufsatzes zusammenfassend formuliert, das Kunstideal, 
das „als eine Synthese der vielen Aufmerksamkeitspunkte bzw. als ihr 
Aufheben in einem kunstsystemischen Zusammenhang“ gefasst werden 
könnte. Jenseits von tradierten Wahrnehmungsmustern versucht Rilke 
Cézannes Bilder im Sinne einer Polyphonie zu betrachten, die aus einer 
Vielzahl von optischen Phänomenen zusammengefügt ist, die aber auf einer 
übergeordneten Ebene in einer kunstvollen Balance gehalten werden, - von 
Rilke auf die Formel gebracht: „alles stimmt, gilt, nimmt teil und tönt in der 
Einheit der hellen Zusammenhänge“ (Brief vom 12. Oktober 1907). 

Gerade in diesem Aspekt lässt sich Rilkes an der Anschauung Cézannes 
gewonnene Vorstellung einer Kunst des neuen Sehens auf das bereits 
erwähnte, von Editha Klipstein und ihrem Laubacher Kreis vertretene 
Kunstideal einer Ausgewogenheit der Kontraste zurückbiegen, die ebenfalls 
eine Aufhebung der Kontraste in einem übergeordneten Zusammenhang 
voraussetzt, - eine Kunstauffassung, die gewissermaßen einer Theorie der 
coincidentia oppositorum geschuldet ist. Auch in diesem Punkt finden sich 
durchaus Schnittstellen im Denken der beiden Persönlichkeiten, die ihre 
Kommunikation miteinander erheblich erleichtert haben dürften. Da Rilke 
wie Editha Klipstein die Malerei Chardins als Zwischenstation auf dem Weg 
zu Cézanne auffassten, bewegte sich der Dialog immer dann, wenn er auf 
die Chardin-Kopien bezogen war, mittelbar und vielleicht auch unmittelbar 
auf das an Cézanne geschulte „neue Sehen“ zu. In diesem Zusammenhang 
dürfte also der Umstand eingeordnet werden, dass Rilke Editha Klipstein 
einen nachgerade exklusiven Einblick in seine Cézanne-Briefe gewährt. 

Da kaum anzunehmen ist, dass Rilke außer den Briefen an seine Frau 
noch ein weiteres Manuskript über Cézanne verfasst hat, - ein solches konnte 
von der Rilke-Forschung bislang jedenfalls noch nicht ausfindig gemacht 
werden, - muss man wohl davon ausgehen, dass es sich um die Original-
Briefe handelte, die Editha Klipstein von Rilke zur Lektüre überlassen 
bekommen hat. Die Tatsache, dass sie von einem Manuskript, und nicht 
expressis verbie von einer Sammlung von Briefen spricht, mag in dem von 
Köhnen beschriebenen Charakter der Textsorte als Kunstbriefe begründet 
liegen.138 In der 1952 erschienenen Druckfassung der Briefe erscheint 

                                                             
138 Die von Editha Klipstein erwähnten Passagen, in denen Mathilde Vollmoeller „noch mit 
ihrem Mädchennamen“ erwähnt wird, deuten darauf hin, dass das ‚Manuskript’, - einmal 
vorausgesetzt, es hätte ein solches doch gegeben, - wohl kaum nach ihrer Eheschließung 
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Mathilde Vollmoeller zudem durchaus auch in der Weise, wie von Editha 
Klipstein mit Blick auf das von ihr als Manuskript bezeichneten Schriftstück 
bezeichnet. Als Beleg sei eine dieser Stellen zitiert, die gleichzeitig Rilkes 
Bestreben bei der Betrachtung der Cézanne-Bilder bekundet, sich von 
vorgeformten Wahrnehmungsmustern frei zu halten, denn Mathilde 
Vollmoeller erscheint ihm, was die Gefahr der Abhängigkeit vom tradierten 
Kunstdiskurs anbetrifft, als in dieser Hinsicht unbelastet: 

Ich bat Mathilde Vollmoeller neulich, einmal mit mir durch den Salon zu gehen, 
um meinen Eindruck neben einem zu sehen, den ich für ruhig und nicht 
literarisch abgelenkt halte. Gestern waren wir zusammen da. Cézanne ließ uns zu 
nichts anderem kommen. Ich merke immer mehr, was das für ein Ereignis ist. 
Denk Dir aber mein Erstaunen, als Fräulein V., ganz malerisch geschult und 
schauend, sagte: ‘Wie ein Hund hat er davorgesessen und einfach geschaut, ohne 
alle Nervosität und Nebenabsicht.’ Und sie sagte noch sehr Gutes in Bezug auf 
seine Arbeitsart (die man an einem unvollendeten Bilde absieht). ‘Hier’, sagte sie, 
auf eine Stelle zeigend, ‘dieses hat er gewußt, und nun sagt er es (eine Stelle an 
einem Apfel); nebenan ist es noch frei, weil er das noch nicht gewußt hat. Er 
machte nur, was er wußte, nichts anderes.’ ‘Was muß er für ein gutes Gewissen 
gehabt haben’, sagte ich. ‘O ja: glücklich war er, ganz innen irgendwo ... ‘ Und 
dann verglichen wir artistische Sachen, die er in Paris unter dem Umgang mit 
anderen gemacht haben mochte, mit seinen eigensten, in Bezug auf die Farbe. In 
den ersten war die Farbe etwas für sich; später nimmt er sie irgendwie, persönlich, 
wie kein Mensch noch Farbe genommen hat, nur um das Ding damit zu machen. 
Die Farbe geht völlig auf in dessen Verwirklichung; es bleibt kein Rest. Und 
Fräulein V. sagte sehr bezeichnend: ‘Es ist wie auf eine Waage gelegt: das Ding 
hier, und dort die Farbe; nie mehr, nie weniger, als das Gleichgewicht erfordert. 
Das kann viel oder wenig sein: je nachdem, aber es ist genau, was dem 
Gegenstand entspricht.’ Auf das Letztere wäre ich nicht gekommen; aber es ist 
eminent richtig und aufklärend den Bildern gegenüber.139 

Dass Mathilde Vollmoeller-Purrmann die Lektüre solcher Stellen nich 
gleichgültig sein konnte, versteht sich von selbst. Dass sie ausgerechnet von 
ihrer alten Rivalin aus Berlin und Paris mit der Nase darauf gestoßen wurde, 
wird sie einigermaßen gewurmt haben. Dass sie sich dazu hinreissen ließ, 
wie Editha Klipstein in ihrem Essay „Erinnerungen um Rilke“ schreibt, den 
Dichter als „ein dünnes Wässerchen“ zu bezeichnen, dessen „Dichtung, aus 
keiner Fülle geboren“ sei und der lediglich „das Möglichste daraus gemacht“ 
habe, mag man ihr unter solchen Umständen verzeihen. 

 
 

                                                                                                                                         
mit Hans Purrmann hätte verfasst worden sein können, da Rilke sonst sicher die aktuellere 
Namensform in irgend einer Weise verwendet hätte. 
139 Rainer Maria Rilke: Briefe über Cézanne. Hg.v. Clara Rilke. Nachwort Heinrich Wiegand 
Petzet. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1985, S. 37 f. - (Brief vom 12. Oktober 1907). 
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Brief 12 
Freitag, 30. Juli 1915 

Der inhaltlich nicht so reichhaltige Brief wie etwa der vorhergehende 
oder nachfolgende ist getragen von dem fast lyrischen Stimmungsbild mit 
dem über den Dächern Münchens schweifenden Blick und dem dabei sich 
bahnbrechenden Wunsch nach Frieden. Der Hintergrund dieser Stimmung 
war sicher der, dass sie vermutlich gerade dabei war, ein Paket an ihren im 
Kriegseinsatz in Ostpreußen weilenden Ehemann zu schnüren. Der im Brief 
angespielte Zusammenhang zu den reich gefüllten Warenauslagen in den 
Schaufenstern der Geschäfte gibt einen eindeutigen Hinweis darauf. In ihren 
im Februar 1952 verfassten „Erinnerungen an Rilke“ begegnen wir dem 
Thema wieder. „Ich sandte ihm“, - gemeint ist Felix Klipstein, - sogleich von 
München aus die schönsten Päckchen, die Schaufenster quollen über von 
Delikatessen. Kein Grund also zu verzweifeln, da uns der Tod noch 
verschont hatte.“140 

 

 
Editha Klipstein: „Rainer M. Rilke. Finkenstr. München 1915. Juli 1915, 
München Finkenstrasse 2/IV (Cal[l]wey Verlag[s]haus)“. 

                                                             
140 Vgl. den Abdruck der „Erinnerungen an Rilke“ im Anhang. 
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Im weiteren Verlauf des Briefes referiert Editha Klipstein ein mit Regina 
Ullmann geführtes Gespäch, wobei die nachhaltige Förderung der Dichterin 
durch Rilke zum Thema wird. Besonders wichtig scheint Regina Ullmann 
Rilkes Geleitwort zu ihrem Band Die Erde des Lebens141 gewesen zu sein. 
Rilkes Rolle bei der literarischen und menschlichen Unterstützung Regina 
Ullmanns ist in der Literaturwissenschaft gut erforscht, wobei an erster Stelle 
auf den von Walter Simon herausgegebenen Briefwechsel zwischen Rilke 
und Regina Ullmann hinzuweisen ist. Dort findet sich nicht nur ein 
Wiederabdruck des in Briefform gehaltenen Geleitworts (S. 8-10), sondern 
auch die Abschrift des von Rilke mit dem Verlag geführten Briefwechsels, 
der zeigt, wie der Dichter sich für Regina Ullmann stark machte hat. 

Bei der Schilderung des Gesprächs mit Regina Ullmann kommt Editha 
Klipstein über den religiösen Einfluss ins Nachdenken, den Ludwig Derleth 
auf Regina Ullmann ausübte. Der mit dem George-Kreis in Berührung 
stehende und dem Kosmischen Kreis um Alfred Schuler und Ludwig Klages 
zuzurechnende Schriftsteller Ludwig Derleth (1870-1948) hatte in München 
Altphilologie, Literatur und Philosophie, später auch Psychiatrie studiert 
und arbeitete daraufhin zwölf Jahre als Gymnasiallehrer. In dieser Zeit 
entwickelte er den Plan zur Gründung eines hierarchisch gegliederten 
religiös-kämpferischen Laien-Ordens. Leidenschaftlich bemühte er sich um 
ein gereinigtes katholisches Christentum, das er in seinen 1904 
veröffentlichten Proklamationen mit revolutionärem Pathos vertreten hatte. 
Auch seine religions-philosophisch motivierte Lyrik und Epik zeugt von 
einem militanten katholischen Selbstverständnis und von hohem 
prophetischem Sendungsbewusstsein, das einen imperatorischen Christus an 
der Spitze eines hierarchisch geordneten Katholizismus propagierte. Für 
Thomas Manns Novelle „Beim Propheten“ soll er das Vorbild für den dort 
auftretenden Propheten Daniel abgegeben haben. Auch die Figuren des Leo 
Naphta im Zauberberg und Daniel Zur Höhe im Doktor Faustus tragen seine 
Züge.142 

Zu der Zeit, als Editha Klipstein in München war, lebte Derleth in dieser 
Stadt als freier Schriftsteller, später in Rom, Basel, Perchtolsdorf bei Wien 
und ab 1935 im Tessin. Unter seinem Einfluss trat Regina Ullmann am 10. 
November 1911 zum Katholizismus über. Am 1. Januar 1915 brach sie die 
Beziehung zu ihm ab, aber noch bald nach dem hier von Editha Klipstein 
erwähnten Gespräch über ihn, wird Regina Ullmann in einem Brief an Rilke 
Derleth als Hilfesteller in einer unangenehmen Lage empfehlen und eine 
Begegnung zwischen den beiden Dichtern herbeiführen.  

 

                                                             
141 Regina Ullmann: Die Erde des Lebens. Mit einem Geleitwort von Rainer Maria Rilke. 
München und Leipzig: Frauen-Verlag 1910. – Das Buch wurde u.a. von Wilhelm von Scholz 
im Kunstwart und von Max Brod in Das literarische Echo besprochen. 
142 Vgl. die informative Internetseite von Richard Beiderbeck: www.koinae.de/Derleth.htm. 
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Brief 13 
Montag, 2. August 1915 

 
Editorisch betrachtet markiert der nun zu verhandelnde Brief den Beginn 

des Teils des Briefe-Korpus, der im Editha-Klipstein-Archiv in Frankfurt 
aufbewahrt wird. Er ist paginiert von S. 38 bis 49 und umfasst die 
kompletten August-Briefe. Das erste Blatt des Konvoluts trägt den 
handschriftlichen Vermerk Editha Klipsteins am linken oberen Rand des 
Blattes: „Die andere Hälfte dieser Abschrift bei Brie Freiburg“, womit die 
Familie der bereits mehrmals erwähnten Käthe Brie, der Schwester von Ilse 
Erdmann, gemeint sein dürfte. 

Auch was den Kommunikationszusammenhang anbetrifft steht dieser 
Brief an einem Wendepunkt, insofern nämlich von nun an, d.h. mit einem 
Brief an Rilke unter demselben Datum, Ilse Erdmann sich entschloss, ihren 
seit längerem unterbrochenen Briefkontakt mit Rilke wieder aufzunehmen 
und sich auf diese Weise unmittelbar in den Diskurs zwischen Rilke und 
Editha Klipstein zwischenzuschalten. Das bemerkenswerte an diesem Schritt 
ist, dass er sich hinter dem Rücken Editha Klipsteins vollzog. Erst nach ihrer 
Rückkehr nach Laubach wird Editha Klipstein erfahren, dass Rilke und Ilse 
Erdmann miteinander kommunizierten, ohne sie davon in Kenntnis zu 
setzen. Dies bedeutete zweifellos einen Vertrauensbruch, und das seit Herbst 
1915 in verschiedenen Schüben sich verstärkende Zerwürfnis zwischen Ilse 
Erdmann und Editha Klipstein dürfte in diesem Vorgehen seinen ersten 
Anlass genommen haben. Zur Veranschaulichung zitieren wir einen Passus 
aus diesem „Verschwörungsbrief“ Ilse Erdmanns an Rilke: 

Mir ist, als müssten Sie begreifen können, daß ich die letzten Wochen traurig war. 
Mit dem ersten Brief, den meine Freundin aus München an mich schrieb, fiel eine 
sonderbare Traurigkeit auf mich, und sie hat mit jedem Brief zugenommen. Ich 
glaubte anfangs, es sei Neid. Es war auch gewiß solch ein Gefühl dabei, aber das 
Eigentliche war anders, und ich begriff es langsam, als ich erkannte, daß ich Ihnen 
nicht mehr schreiben konnte. […] 

Sollte es nicht ein Gewinn sein, daß meine Freundin sie sprach, daß ich von Ihren 
schönen Gesprächen hörte? Aber es war mir nur ein Verlust, und mit jedem Brief 
schien dieser Verlust unwiderruflicher zu werden. Je mehr Sie an Wirklichkeit 
gewannen, je weniger konnte ich in der Wahrheit zu Ihnen sprechen wie ich 
bisher getan hatte. Es wird Ihnen undankbar scheinen gegen Sie, gegen meine 
Freundin. Alles war so mit Freundlichkeit und Güte geschehen. Wer könnte zarter 
fragen als Sie und wer zarter übermitteln als meine Freundin? Aber für mich ist 
alles verwandelt worden, - ich kann nur traurig sein. Nun sind Sie nicht mehr 
„Niemand und alle“, nun sind Sie „Jemand“. Das Dunkel ist hell geworden, die 
Landschaft Person. - Früher fragten Sie nicht, wer da spricht, wenn meine paar 
armen Worte zu Ihnen kamen, denen Sie so halb und in Gedanken zuhörten. […] 
Ich bin trauriger als ich sagen kann. […] Wenn meine Freundin zurückkommt, 
und ihre Erzählungen alles noch wirklicher und lebendiger machen, dann ist diese 
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zarteste Beziehung, die ich in die Welt hinaus hatte, fortgeweht. Es ist ja nicht 
verloren, es ist verwandelt worden in die schönen Gespräche, die Sie mit meiner 
Freundin hatten. Aber ich bin nicht gut genug, mich daran zu freuen. 

Bitte erfüllen Sie mir die Bitte, Niemand von diesem Brief zu sagen, auch meiner 
Freundin nicht.143 

Rilke hielt sich an das ihm von Ilse Erdmann auferlegte Schweigegebot 
und zeigte sich im darauffolgenden Antwortbrief vom 5. August 1915 sehr 
bemüht, die Rolle Editha Klipsteins für das Verhältnis zwischen ihm und Ilse 
Erdmann herunterzuspielen: 

In den paar Gesprächen mit Editha Klipstein war ich bei Weitem der 
Empfangende, denn so unfähig ich bin, begriff ich doch mit immer größerer 
Aufmerksamkeit die zart und sicher aufnehmende Kraft dieser besonderen Frau; 
ich war Ihnen im Geiste dankbar für diese Beziehung, die, wenn ich sie gleich 
diesmal mußte unter ihren Möglichkeiten zurückbleiben lassen, doch nun 
entworfen ist -, rechnen Sie es ihrer außerordentlichen Bescheidenheit an, wenn 
sie Ihnen, heimkehrend, von mir zu sprechen scheint: Sie war hier, sooft wir 
beisammen waren, die eigentlich Wirkende, so kann ich auch nicht anders in ihren 
Berichten vorkommen, denn als einer ihrer Anlässe, von sich selbst zu erzählen.144 

Ein allzu enthusiastisches oder auch euphorisches Erzählen über die 
München-Erlebnisse war Editha Klipstein nach ihrer Rückkehr nach Laubach 
freilich nicht vergönnt, denn Ilse Erdmann hatte nichts Eiligeres zu tun, als 
Editha Klipstein diesen Brief Rilkes unter die Nase zu reiben. Da ihr aber der 
voraufgegangene Brief Ilse Erdmanns, der diese Bemerkungen Rilkes 
ausgelöst hatte, nicht bekannt war, konnte sie auch den schreibstrategischen 
Zusammenhang des Rilke-Briefes nicht durchschauen. Sie musste sich von 
Rilke wie von ihrer Freundin hintergangen vorkommen. Das Misslingen der 
nächsten Begegnung zwischen Rilke und Editha Klipstein im Winter 
1916/1917, die im Zeichen einer kaum zu verhaltenden Aggressivität Editha 
Klipsteins gegen den Dichter stand, hat in diesem teilweisen Missverständnis 
einen seiner Auslösepunkte. Noch die späteren Erinnerungs-Essays Editha 
Klipsteins an Rilke lassen mittelbar erkennen, wie sehr es sie gewurmt hat, 
dass Rilke ihr in dem Brief an Ilse Erdmann eine zu große Redseligkeit 
bescheinigt zu haben schien. 

Damit sind wir den Ereignissen bereits weit vorausgeeilt. Kehren wir 
noch einmal zurück zu dem Zeitpunkt, an dem alles noch im Lot zu sein 
schien, sprich zu Editha Klipsteins Brief an Ilse Erdmann vom 2. August 
1915. Ein Kernstück des Briefes stellt die Schilderung der von Editha 

                                                             
143 Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke, Laubach, d. 2. August 1915. In: Wilhelm Kölmel 
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag 
1998, S. 32-34. 
144 Rainer Maria Rilke an Ilse Erdmann, München, d. 5. August 1915. In: Wilhelm Kölmel 
(Hg.): Ein Briefwechsel. Ilse Erdmann – Rainer Maria Rilke. Waldkirch: Waldkircher Verlag 
1998, S. 35-37; hier S. 36. 
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Klipstein besuchten Theateraufführung des Strindberg-Stückes Totentanz in 
den Münchener Kammerspielen dar. Editha Klipstein war, wie übrigens Ilse 
Erdmann auch, eine fleißige Theatergängerin; Werkaufführungen von 
Strindberg und Ibsen gehören zu ihren prägenden Theatererlebnissen, die 
auch in den größeren Prosawerken Editha Klipsteins ihren Nachhall fanden. 
Die Münchener Strindberg-Aufführungen im Sommer 1915 geben uns 
Gelegenheit, noch einmal Lou Albert-Lasards Erinnerungsbuch über Rilke 
als Referenztext für die München-Briefe Editha Klipsteins heranzuziehen. 
Über ihre Rolle bei den Theatervorführungen äußert die Malerin sich 
folgendermaßen: 

Zu dieser Zeit gab es in den Münchener Kammerspielen Strindberg-
Aufführungen, die uns sehr fesselten, nicht allein wegen des bemerkenswerten 
Spiels besonders einer Schauspielerin, Emilie Unda, die großartig den düsteren 
Schauer der ,Gespenstersonate’ und des ,Totentanzes’ vermittelte (ich machte 
übrigens von ihr in dieser Rolle eine Reihe von Zeichnungen, die im Foyer des 
Theaters ausgestellt wurden), sondern auch wegen der Inszenierung, die in sehr 
strenger vereinfachter und suggestiver Weise, wie es damals noch selten geschah, 
behandelt war. 

Strindberg hatte eine große Wirkung auf Rilke. Darüber schrieb er in einem Brief : 
„Erst nimmt sich’s so heillos eigensinnig aus, die Trostlosigkeit des Menschlichen, 
als sein eigentlich Absolutes darzustellen; aber, in dem da einer Macht hat, auch 
noch über das Trostloseste, schwebt unausgesprochen ein Begriff nicht 
abzugrenzender Menschengröße über dem Ganzen. Und eine verzweifelte Liebe.“ 

Rilke trug eine bis zum Kragen schließende schwarze Atlasweste im Theater und 
bediente sich eines kleinen Lorgnons. Es waren dies übrigens die einzigen 
Phantasien, die er sich erlaubte, denn er liebte es, unbemerkt zu bleiben.145 

Den Hauptdarsteller des Stückes, Albert Steinrück (1872-1929), kannten 
Ilse Erdmann und Editha Klipstein aus dessen Berliner Zeit. Steinrück hatte 
zu schauspielern begonnen, ohne eine Ausbildung durchlaufen zu haben, 
und stand nach mehreren Zwischenarrangements ab 1901 in Berlin auf der 
Bühne, u.a. als Mitglied von Max Reinhardts Ensemble am Deutschen 
Theater. Von 1908-20 wirkte er in München, wo er am Hof- und 
Nationaltheater auch Regie führte und später Intendant war. In der Spielzeit 
im Sommer 1915 brillierte er auch als Hauptdarsteller in einer Aufführung 
von Georg Büchners Woyzeck, die auch von Rilke, der den Schauspieler sehr 
verehrte, besucht worden war. Seit 1919 war Albert Steinrück auch als 
Schauspieler in verschiedenen Stummfilmen zu bewundern. 1920 kehrte er 
wieder nach Berlin zurück, wo er an verschiedenen Bühnen tätig war. Er 
starb 1929 in Berlin. 

 
 
 

                                                             
145 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 71f. 
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Brief 14 
Dienstag, 3. August 1915 

 
Der Brief berichtet von Editha Klipsteins zweitem Teenachmittag bei 

Rilke in der Wohnung Hertha Koenigs in der Widenmayerstraße. Gleich der 
Anfang setzt mit der Erwähnung von Picassos Gemälde „Der Tod des 
Harlekin“ aus dem Jahr 1906 und der Wirkung, die das Gemälde auf Rilke 
gemacht hatte, einen deutlichen Akzent. In welchen Worten Rilke über 
seinen Eindruck gesprochen haben könnte, kann man einem wenige Tage 
zuvor entstandenen Brief Rilkes an Marianne von Goldschmidt-Rothschild 
ablesen, in dem es heißt: 

Pierrot liegt grau, spinngewebgrau, auf stark milchglasblauer Unterlage, 
Heiligkeit ist eigentlich nur im Licht des Kissens, gegen das die Gesichts- und 
Handtöne, der Kragen und die Stulpen an den Ärmeln als zweierlei Bleichen sich 
auseinandersetzen. Der größere Zuschauer erscheint in welkem Rosa, von dem 
kleineren sind nur die bleichen Hautfarben zu sehen, damit wäre alles angegeben, 
wenn nicht auf dem rechten Ärmel des Sterbenden vier Farbflicken vorkämen: ein 
Rosa, ein Gelb, ein fast-Schwarz und ein Blau, mit mildester Hand angelegt, aber 
aus dem Vollen, vollkommen deckend, dicht und leicht zugleich, einig alle vier 
und doch keine ihre innere Entlegenheit aufgebend, sich behauptend und doch 
aneinander gestillt, ja als kämen sie unwillkürlich zu einem Glück zusammen, zu 
Pierrots Verklärung, zu seiner ewigen Seligkeit. Es ist, als wehte das ganze Bild 
gleichsam an andere Sinne und schlüge erst an dieser vierfachen Stelle ins rein 
Sichtbare um, etwa wie die Nachtluft lautlos durch einen Garten streicht, nur 
Fühlbarkeit, nur Atem, — bis irgendwo oben eine Aeolsharfe sie auffaßt und nun 
hinüberströmt in die Welt des Gehörs. Man möchte fast versucht sein, von diesem 
viertönigen Anschlag aus den späteren Picasso zu begreifen, als ob, nach Pierrots 
Tode, die zerschlagene Welt nur noch in solchen schönen Scherben 
zusammenkäme. Gehört nicht Pierrots ganzer Leichtsinn dazu, die Gestalten 
wörtlich zu nehmen, als ob sie greifbar wie Puppen wären und nahrhaft wie 
schöne Äpfel, die man mit den Augen ißt —, während sie doch hinstürzen, 
durcheinander und aneinander vorüber und auch der Schauendste noch als ein 
immer Gestürzter ins Stürzende sieht. So daß Ruhe nur ist im Gefäll, im Flußbett, 
wo die Stufen nebeneinanderliegen, die den Sturz verursachen, das Hohe und das 
Tiefe, die Übergänge und die Getrenntheiten. Die Stelle am Ärmel des sterbenden 
Pierrot gibt zu denken: das ist nicht mehr der Schmerz und die Freude, die 
Sehnsucht und die Absage, Pierrot stirbt, die sind vorüber, aber man könnte 
meinen, dies alles sei entstanden, weil das Leben genau über diese Töne ging und 
fiel, von einem zum andern, — und so bleibt nichts übrig, als nach Pierrots 
Hingang einfach das Flußbett des Lebens zu malen, das Auf und Ab, die 
Neigungen und die Widerstände...146 

                                                             
146 Auszug aus einem Brief Rilkes an Marianne von Goldschmidt-Rothschild vom 28. 7. 
1915, zitiert nach: Rainer Maria Rilke und die bildende Kunst seiner Zeit. Hg.v. Gisela Götte 
und Jo-Anne Birnie Danzker. München, New York: Prestel 1996, S. 84. 
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Pablo Picasso: La Mort d’Arlequin (Der Tod des Harlekin), 1906. 

Rilke scheint das Gespräch aber bald von Picassos Gemälde auf Ilse 
Erdmanns jüngeren Bruder gelenkt zu haben. Was Editha Klipstein auf die 
Frage Rilkes nach Lothar Erdmanns Einsatz in Ypern geantwortet haben 
könnte, versteckt sich möglicherweise hinter dem folgenden 
Tagebucheintrag Editha Klipsteins vom 8. Mai 15: „Wir haben von Lothar 
Nachricht vom 3. Schreibt, er würde die vorhergehenden beiden Tage nicht 
vergessen. Furchtbares Vorgehen der Deutschen, nördlich Ypern, die 
Engländer weichen. Lo hat das eiserne Kreuz.“ 

Lothar Erdmann (1888-1939), der in den 30er Jahren auch publizistisch 
über Rilke gearbeitet hat147, ist vielleicht überhaupt für die Rilke-Forschung 
noch zu entdecken. Ilse Fischers umfassende politische Biographie 
Erdmanns148 stellt auch in dieser Hinsicht sehr viel Material zur Verfügung, 
                                                             
147 Lothar Erdmann: „Rainer Maria Rilke.“ In: Das Deutsche Wort. Berlin. Jg. 11 (1935), S. 
553. – Ders.: „Verwandler der Erde.“ In: Die Hilfe. Berlin. Jg. 41 (1935), S. 427. – Ders.: „Im 
Zeichen Rilkes.“ In: Die Hilfe. Berlin. Jg. 41 (1935), S. 545. – Ders.: „Der Dichter und die 
Malerin.“ In: Die Hilfe. Berlin. Jg. 45 (1939), S. 373-77. 
148 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Auszüge aus 
den Tagebüchern. Bonn 2004. In der Einleitung zu ihrer Monographie (S. 10f.) gibt Ilse 
Fischer eine zusammenfassende Schilderung von Lothar Erdmanns politischer 
Entwicklung, die grundlegend für das Verständnis von Lothar Erdmann ist:  
Lothar Erdmann verkörperte in seiner Person jene auf politischer Einsicht beruhende 
Verbindung von Arbeiterschaft und Bürgertum, die für die deutsche Gesellschaft der 
Weimarer Zeit so selten war. Im Gegensatz zu der Mehrzahl der Angehörigen seiner 
Schicht blieben für ihn der Krieg und die damit verbundene Erfahrung der Sinnlosigkeit 
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das es uns ermöglicht, folgenden kleinen Exkurs über Lothar Erdmann zu 
unternehmen. 

Ebenso wie Ilse Erdmann stellt ihr Bruder Lothar eine von der Rilke 
Forschung zu Unrecht vernachlässigte Persönlichkeit dar, die, auch wenn es 
keinen unmittelbaren Kontakt zwischen Lothar Erdmann und Rainer Maria 
Rilke gab, dennoch eine gewisse Aufmerksamkeit verdient. Von der Existenz 
Lothar Erdmanns hat Rilke erstmals in den frühen Briefen Ilse Erdmanns an 
ihn erfahren, und die Gespräche mit Editha Klipstein im Sommer 1915 
dürften die Erinnerung an diese Briefpassagen aufgefrischt haben.149 

Außer in den hier vorgelegten München-Briefen Editha Klipsteins aus 
dem Jahr 1915 ist ein Interesse Rilkes an Ilse Erdmanns jüngerem Bruder 
noch aus dem Briefwechsel zwischen Rilke und Lou Andreas-Salomé aus 
dem Juli 1917 belegt. In einer sehr kritischen Phase ihres Lebens, als eine im 
Herbst 1916 während eines Fronturlaubs Felix Klipsteins begonnene 
Liebesbeziehung zu dem Ehemann ihrer Freundin Editha Klipstein in die 
Brüche gegangen war, hatte Ilse Erdmann die Nähe und die Unterstützung 
Lou Andreas-Salomés in Göttingen gesucht. Im Zuge einer Reihe von 
hässlichen Auseinandersetzungen zwischen den Konfliktparteien hatte 
Editha Klipstein, wie bereits erwähnt, alle Hebel in Bewegung gesetzt, Ilse 

                                                                                                                                         
bestehender Klassenschranken an der Front das prägende Erlebnis schlechthin, das ihn 
veranlasste, sich dem Sozialismus und der Arbeiterbewegung zuzuwenden. Mit einem 
starken sozialen Gerechtigkeitsgefühl ausgestattet, begab sich Erdmann in dieses neue 
Milieu jedoch nicht ohne Vorbehalte. Stets fühlte er sich als selbstbewusster Bürger, der 
sich den geistigen Traditionen der deutschen Klassik und der europäischen Literatur und 
Philosophie des 19. und frühen 20. Jahrhunderts verpflichtet wusste. Beeinflusst von den 
Gedanken der Lebensphilosophie und einer ausgeprägten Neigung, in historisierenden 
und psychologisierenden Kategorien zu denken, verbot sich ihm die Übernahme eines 
geschlossenen Weltbilds, wie es der Marxismus für einen großen Teil der SPD-Mitglieder 
auch nach 1918 noch darstellte, von selbst. So selbstverständlich für ihn die Anerkennung 
der Arbeiter als gleichberechtigte Bürger, die Unterstützung ihrer sozialen Forderungen, 
ihres Mitwirkungs- und Mitbestimmungsrechts in Staat und Gesellschaft war, so bewusst 
hielt er andererseits an tradierten politischen Vorstellungen des deutschen Bürgertums fest. 
Einen „Vertreter des nationalen Machtgedankens“ nannte er sich selbst. Dies bedeutete 
auch, dass ihm bestimmte Werte der Arbeiterbewegung, die Rolle des Internationalismus, 
die universalistischen menschenrechtlichen Ansprüche oder gar pazifistische Einstellungen 
innerlich fremd blieben. Auch zum Arbeiterbewegungsmilieu selbst, entstanden aus der 
Ausgrenzung der als „vaterlandslose Gesellen“ stigmatisierten Mitglieder der 
Arbeiterorganisationen im Kaiserreich und deren Rückzug in eine differenzierte soziale 
Gegenwelt, die auch in der Demokratie noch fortwirkte, fand Erdmann kaum Zugang. 
Umso erstaunlicher erscheint die Tatsache, dass Erdmann gerade in diesem Milieu eine 
beachtliche Karriere gelang. Das Reibungs- und Konfliktpotential, das seine Tätigkeit in der 
Gewerkschaftsbewegung unweigerlich mit sich brachte, unter biographischen Aspekten 
wie auch im Hinblick auf die Erforschung verschiedener Strömungen in der 
Arbeiterbewegung selbst näher zu untersuchen, erwies sich daher als durchaus lohnendes 
Projekt. 
149 Bezugnahmen Ilse Erdmanns auf ihren Bruder in ihren von Wilhelm Kölmel edierten 
Briefen an Rilke: S. 4; 6; 26; 27; 29; 43; 61f.; 66ff.; 69. 
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Erdmann aus Laubach zu verdrängen. Auch ihre guten Kontakte zu Ilse 
Erdmanns Bruder Lothar hat sie zu nutzen gesucht, ohne ihn allerdings für 
ihre sich einnehmen zu können. Im Gegenteil, in mehreren Briefen aus dieser 
Zeit an seine Schwester zeigt er sich bestrebt, ihr den Rücken zu stärken, und 
muntert sie auf, ihre Interessen offensiv in Geltung zu bringen. So schreibt er 
ihr am 19. September 1918 aus Amsterdam: „Deinen Entschluss, die 
Wohnung nicht zu kündigen und dich nicht in dieser bizarren Weise aus 
Deinem Heim herausbrutalisieren zu lassen, finde ich völlig berechtigt. 
Bleibe dabei!“150 

 
Lothar Erdmann (1888-1939). 

In dem Zusammenhang der Parteinahme für seine Schwester hat er auch 
Lou Andreas-Salomé persönlich kennengelernt und war mit ihr in 
Briefwechsel getreten. Alle Anzeichen sprechen dafür, dass Rilke, abgesehen 
von der Anfangszeit, über die Entwicklung der Dinge in Laubach informiert 
war. Am 28. Juni 1917 schreibt er an Lou Andreas-Salomé nach Göttingen: 
„Samstag bin ich wieder in München, und längstens Montag geht eine 
Photographie meines Bildes (zum Glück ist eines bereit) für Ilse an Dich ab. 
Ich freue mich, daß Du’s gut hast mit Ilse. Daß ich von mir nichts sagen 

                                                             
150 Lothar Erdmann an Ilse Erdmann. Amsterdam, 19. September 1918. Nachlass Lothar 
Erdmann. Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung Bonn. 
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kann, wirst Du verstehen; ich muß mich wirklich starr und fühllos halten, 
um nicht plötzlich zu wissen, wie entsetzlich Zeit und Zukunft uns 
aufgegeben ist.“151 In einem Antwortschreiben vom 9. Juli 1917 bedankt sich 
Lou Andreas-Salomé für die Übersendung des Bildes für Ilse Erdmann und 
legt im Gegenzug ein Stück eines Briefes von Lothar Erdmann zu Rilkes 
Kenntnisnahme ein. Dazu äußert sich Rilke in einem Brief vom 14. Juli 1917 
gegenüber Lou Andreas-Salomé: „Danke, liebe Lou: was für ein guter Brief 
und was für ein guter Bruder! Ich wußte gar nicht, daß er immer noch so nah 
und vertraulich mittheilend zu I. [Ilse Erdmann] steht. Das muß doch viel für 
sie sein.“152 Die merkliche Abkühlung des Verhältnisses zwischen dem 
Ehepaar Klipstein und Ilse Erdmann hat bis kurz vor dem Selbstmord Ilse 
Erdmanns 1924 in Laubach Bestand. Eine Aussöhnung mit Lothar Erdmann, 
der die Ehefrau seines im Kriege gefallenen Freundes August Macke 
geheiratet hatte, fand erst aus Anlass der Beerdigung Ilse Erdmanns statt. 
Die eskalierende psychische Erkrankung seiner Schwester, für deren 
Schicksal er sich stets in besonderer Weise verantwortlich gefühlt hatte, und 
erst recht ihr Selbstmord im Oktober 1924 überschattete das ohnehin 
schwierige Familienleben Lothar Erdmanns sehr und lösten bei ihm eine 
schwere seelische Krise aus.153 

 
Lothar Erdmann in Laubach. Pfingsten 1915. 

Noch zehn Jahre nach dem traurigen Ereignis ist in Lothar Erdmanns 
Tagebüchern ein Nachhall an dieser schwierigen Zeit seines Lebens zu 
spüren: 

Montag, den 26. 11. 1934 
                                                             
151 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt 
am Main: Insel Verlag, 1989, S. 377. 
152 Rainer Maria Rilke. Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel. Hg.v. Ernst Pfeiffer. Frankfurt 
am Main: Insel Verlag, 1989, S. 379. 
153 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Auszüge aus 
den Tagebüchern. Bonn 2004, S. 99f. 
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Habe ich vor über zehn Jahren Ilse mit zum Selbstmord getrieben? Einen Tag nach 
dem Tag, an dem sie das Gift nahm, an dessen Wirkungen sie später starb (fünf 
Tage später), schrieb ich ihr einen Brief, der fast wie ein Absagebrief war. Ich 
wusste nichts von ihrem Versuch. Als ich es am folgenden Tag erfuhr, erbat ich 
telegraphisch die Nichtauslieferung des Briefes. Sie hat ihn nicht gelesen, konnte 
ihn gar nicht lesen, er kam uneröffnet in meine Hände. Aber die Tatsache meiner 
inneren Abwendung, meiner Flucht ins Weite mochte bei so nahverbundenen 
Menschen in die Ferne wirken. Wenn ich sie verliess, von wem sollte sie dann 
nicht verlassen werden? Gewiss, es war kein Verlassen, denn welchen Menschen 
habe ich so geliebt wie Ilse? Es sind nur wenige (und in jeder starken Beziehung 
lebt ein einmaliges, so nur diesem Menschen zugewandtes Gefühl). 

Es war auch mehr ein Brief, der Klarheit schaffen wollte (eine Klarheit, die es als 
gemeinsame Wahrheit zwischen der Schwester und mir wahrscheinlich nicht gab 
und geben konnte) als eine Absage. Denn ich hätte sie nie verlassen. Ändert das 
etwas an ihrem Gefühl, ich hätte es getan und würde es tun? Nichts.154 

In den dreißiger Jahren wird Lothar Erdmann enthusiastisch das 
Erscheinen von Editha Klipsteins Erstlingsroman Anna Linde begrüßen und 
eine umfassende Felix-Klipstein-Ausstellung in Berlin organisieren.155 
Umgekehrt wird die Nachricht von Lothar Erdmanns Ermordung im 
Konzentrationslager Sachsenhausen im Jahr 1939 die Klipsteins in Laubach 
aufs tiefste erschüttern. Die umfangreichen, von Ilse Fischer 2004 aus dem in 
Bonn verwahrten Nachlass Lothar Erdmanns veröffentlichten 
Tagebuchauszüge156 sind geeignet, Rilkes Einschätzung über das Verhältnis 
Lothar Erdmanns zu seiner Schwester Ilse zu bestätigen. Stellvertretend für 
zahlreiche ähnliche Stellen zitieren wir einen Tagebucheintrag vom 20. 
August 1926, in dem er sich zwei Jahre nach Ilse Erdmanns Tod 
Rechenschaft über sein Verhältnis zu seiner Schwester ablegt: 

Freitag, 20. 8. 1926 

Ich habe zu Joscha [Ilse Erdmann] eine unwandelbare, tiefe und ständige 
Beziehung im geistigen Sinn. Ich brauche es wochenlang nicht zu spüren, 
plötzlich denke ich ihrer, und wenn immer ich an sie denke, bin ich ihr von 

                                                             
154 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ an der Gewerkschaftsspitze. Auszüge aus den 
Tagebüchern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004. 
S. 382 f 
155 Eine aus diesem Anlass verfasste Rezension Lothar Erdmanns über die Ausstellung von 
Felix Klipstein in Berlin abgedruckt in Rolf Haaser: „Gast am eigenen Tische“. Felix 
Klipstein und Friedrich Barth als Graphiker. Schriftenreihe des Vereins zur Pflege des 
künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. hg.v. Rolf Haaser und 
Wilhelm R. Schmidt. Bd. 1. Fernwald: litblockín Verlag 2005, S. 30-34. 
156 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und Auszüge aus 
den Tagebüchern. Bonn 2004. 
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Herzen nahe. Von ganz wenigen Menschen kann ich sagen, sie können meiner 
stets sicher sein. Zu diesem engsten Kreis gehört sie.157 

Die Monographie Ilse Fischers zeigt deutlich, dass nicht nur Rilke sich 
mit Lothar Erdmann beschäftigte, sondern dass dies auch umgekehrt, und 
zwar in noch stärkerem Maße der Fall war.  

In erster Linie trifft dies auf seine Aufarbeitung des Verhältnisses 
zwischen Rilke und seiner Schwester zu, wie dies mehrfach in seinen von 
Ilse Fischer edierten Tagebüchern zum Ausdruck kommt. Zwei Beispiele aus 
dem Herbst und dem Winter 1932/1933158 zeigen, wie schwer Lothar sich 
mit dieser Erinnerungsarbeit tat: 

Sonntag, der 6. 11. 1932. 

Zuweilen frage ich mich, ob ich mit all meiner Tätigkeit, vielfältig, in 
Zweckzusammenhänge eingeordnet, wie sie ist, mein eigenes, das in meinem 
Anfang begründete und ihm entwachsene Leben lebe. Und weiter: wer das 
überhaupt tut? Ich komme zu dieser Frage von Ilses Briefen an Rilke her, die ich in 
den letzten Wochen nun zum zweiten Mal, die Feder in der Hand, lese. Ich 
glaube, in jedem Leben lässt sich – auf die Möglichkeiten des Anfangs hin gesehen 
– beides feststellen: Selbst-Verlust, Selbst-entfremdung ebenso wie Selbst-
erfüllung. Das Mischungsverhältnis ist verschieden. Aber doch nur gradweise. Es 
ist immer so, ja es ist geradezu eine definitorische Notwendigkeit des Begriffes: 
Leben, dass ein Mensch nur ein Teil dessen wird, was er hätte werden können. 
Anders ausgedrückt: jeder Mensch ist mehr als in seinem Tun beschlossen liegt. 
Jeder Mensch verwirklicht nur einen Teil seiner Seinsmöglichkeiten. Jeder Mensch 
ist ein Fragment seiner selbst. […] 

Dienstag, den 24. 1. 1933 

Ich müsste einmal, wie ich es zuletzt vor langen Jahren, ich glaube zuletzt im Jahre 
1924 tat, Assoziationen niederschreiben, zwanglos, in ihrer spontanen Folge. 
Dabei würde sich manche Hemmung enträtseln, die ich jetzt weder verstehen 
noch überwinden kann. Vielleicht würde ich dann auch die wenigen Seiten 
Einleitung zu den Briefen Rilkes an Ilse schreiben können, die mir jetzt, obwohl 
ich schon vor fast drei Monaten ihre Briefe zweimal durchgelesen und mir 
Notizen gemacht habe, unbeschreiblich schwer fallen, so dass ich nach den ersten 
Worten stocke. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich sie bei Namen nennen, wie 

                                                             
157 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ an der Gewerkschaftsspitze. Auszüge aus den 
Tagebüchern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004. 
S. 6 
158 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ an der Gewerkschaftsspitze. Auszüge aus den 
Tagebüchern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004. 
S. 250 und Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-
1939): Ein „leidenschaftlicher Individualist“ in der Gewerkschaftsspitze. Biographie und 
Auszüge aus den Tagebüchern. (Archiv für Sozialgeschichte Beiheft 23; Heft 3 der 
Veröffentlichungen aus dem Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung) 
Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf. 2004, S. 372. 
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von meiner Schwester oder von einer Fremden schreiben soll. Infolgedessen höre 
ich immer wieder auf. Andererseits möchte ich es schreiben, möchte es hinter mir 
haben, um anderes schreiben zu können.  

Je mehr Lother Erdmann sich im Zuge der für ihn nicht einfachen 
Aufarbeitung der Briefe seiner Schwester auch mit Rilke selbst befasst, desto 
stärker rückt für ihn die Frage seiner eigenen Schreibweise in den Blick. Am 
24. Januar notiert in seinem Tagebuch:  

Freitag, den 24. 1. 1930 

Schwere Tage. Gott weiss es. Gedanken wie Gebete. – Mein Freund, Bruder und 
Meister ist Rilke. Er hilft mir ich selbst zu sein, meine Kräfte zu koncentrieren für 
viele Aufgaben, die meine sind; nun auch für die Aufgabe in diesen Tagen. – Ich 
lese Rodin von Rilke. (Vor über zwanzig Jahren las ich ihn zum ersten Mal). Die 
Tiere auf den Kathedralen. Vor allem der eine steinerne Vogel auf der Brüstung 
von Notre Dame, der, mit weit aufgerissenem, fast auseinandergerissenem 
Schnabel, stumm und gellend schreit über die endlose Stadt. Diesen Vogel liebe 
ich unsäglich. Vielleicht wegen dieses grenzenlosen Schreis.159 

                                                             
159 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ an der Gewerkschaftsspitze. Auszüge aus den 
Tagebüchern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004. 
S. 114 
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Lothar Erdmann. 

Dass in diesen Reflexionskreis auch Rilkes bewährte Freundin Lou 
Andreas-Salomé einbezogen wurde, und zwar in exponierter Form, ist bei 
der Freundschaft seiner Schwester zu ihr keine Überraschung. Die im 
folgenden zitierte Stelle, hat auch deswegen Bedeutung, weil sie Ilse 
Erdmann noch einmal aufscheinen lasst, genau zu dem Zeitpunkt, als Rilke 
von Lou Andreas-Salomé erfährt, dass Ilse Erdmann in Bonn sei. Auf diese 
Zeit könnte sich der folgende Eintrag beziehen: 
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Sonnabend, 1. 2. 1930 

Rodinka zu Ende gelesen. Dieses Buch hatte, seit wir es vor 11 Jahren in Bonn 
vorzulesen begannen – soviel ich weiss, musste es zurückgeschickt werden, bevor 
wir die Lektüre beendet hatten – eine Bedeutung für mich. Ich hätte gewünscht, 
dieses Buch wäre mir gewidmet gewesen statt des Teufelsbuches, zu dem ich nie 
ein Verhältnis gewann. In diesen Wochen, als ich erst die Briefe Rilkes las, Briefe 
an Lou, von einem geradezu unbegrenzten Vertrauen in ihre Verständniskraft, 
dann in seinen Werken – als über dieser Beschäftigung und der lebendigen Sorge, 
die, eben weil ich sie verhalten musste, meine Spannkraft überaus beanspruchte – 
wollte ich endlich beginnen, an Lou zu schreiben, einen Brief, der für mich das 
Signal zum Aufbruch in wesentliche, unbeirrte Arbeit bedeuten soll, gleichsam 
eine Beschwörung, ein Praeludium. Aber ich wollte nicht von Rilke den Ausgang 
nehmen, sondern von ihr selbst, von ihrem eigenen Leben, ihrem eigenen Werk. 
Was konnte ich anderes wählen als „Rodinka“. Ich sehnte mich nach diesem 
Buch.160 

Eine von ihm geplante und vorbereitete Edition der Briefe Ilse Erdmanns 
an Rilke kam nicht zustande, weil er sich mit der persönlichen Belastung der 
Abfassung des Vorworts zu schwertat. Außerdem verfasste er ein bis zur 
Druckreife gediehenes Buch mit Aufsätzen über Rilke, zu dem ihn die 
Freundschaft mit dem Rilke-Forscher Fritz Dehn zu Beginn der dreißiger 
Jahre angeregt hatte. Die Publikation scheiterte einzig daran, dass es weder 
von Claassen noch von Kippenberg in Verlag genommen wurde, woraufhin 
er einzelne Beiträge daraus in diversen Zeitschriften unterbrachte.  

Sonnabend, den 14. 9. 1935 

Gestern für „Die Hilfe“ Aufsatz über Rilke: „Verwandler der Erde“. Über Rilkes 
Stellung zum Christentum, das Bekenntnis der Elegien und den Sinn des 
„Engels“. In den letzten Tagen noch einmal das Buch von Dehn. In den Wochen 
vor der Reise die „Briefe aus Muzot“ und das Buch von Hans Rudolf Müller über 
Rilke. Die Briefe „Über Gott“, besonders der zweite sehr wichtig. Merkwürdig: 
wenn ich einen Aufsatz geschrieben habe, besitze ich ihn noch nicht (auch wenn 
er mir „gefällt“). Ich muss ihn wiederholt lesen, um ihn mir anzueignen. [...] Mein 
Schreiben ist ein „unpersönlicher“ Vorgang (was nicht hindert, sondern 
begünstigt, dass das, was dann da steht, Ausdruck meines Innern ist). [...] 

Montag, den 16. 9. 1935 

Gestern noch an dem Aufsatz gearbeitet. [...] Die ganze Woche hindurch: der 
„Parteitag der Freiheit“. Das dritte Reich und Deutschland. Merkwürdig, in der 
Frühe die Reden von Hitler, Rosenberg, Goebbels zu lesen und am Tage über 
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Rilke zu arbeiten. Das Eine wie das Andere deutsch. Aber welch’ ein Abstand, 
welche trennende Ferne.161 

 
 

Brief 15 
Mittwoch, 4. August 1915 

 
Der Brief steht im Zeichen der Vorbereitungen Editha Klipsteins zur 

Abreise, Trennungsstimmung herrscht vor, der Alltag hat sie wieder; die 
Gedanken bewegen sich vom Reparieren des Reisekoffers bis zum Erhalten 
von Kriegsbriefen Felix Klipsteins aus seinem militärischen Einsatzort in 
Ostpreußen. 

Erwähnt wird, dass Rilke noch die erste Fassung von Flauberts Éducation 
sentimentale zurückbrachte, die Editha Klipstein ihm am 26. Juli ausgeliehen 
hatte. Der Text stellte insofern eine Besonderheit dar, als es sich um ein 
Jugendwerk Flauberts handelte, das erst 1910, lange nach Flauberts Tod, 
bekannt wurde und sich sehr von der 1869 erschienenen Fassung des 
Romans unterschied. Rilke hatte diese erste Fassung bis dahin nicht gekannt. 
In ihren 1952 entstandenen „Erinnerungen um Rilke“ kommt Editha 
Klipstein noch einmal nach fast vierzig Jahren Abstand darauf zu sprechen, 
dass sie - trotz der Ermahnung ihres Mannes Felix, das Buch nicht jedem 
sogleich aufnötigen zu wollen, - bald nach den ersten Begegnungen mit Rilke 
einen Dienstmann beauftragt habe, den Flaubert bei Rilke abzugeben. Es 
habe sich um die „schöne Conardsche Ausgabe“ gehandelt, die Rilke sehr 
erfreut habe. Der Dichter habe, so führt sie weiter aus, Flaubert geliebt und 
als sein bedeutendstes Werk das letzte, Bouvard und Pecuchet, bezeichnet, 
weil es „den rücksichtslosen Umriss der Rembrandtschen Alterswerke“ 
habe.162 

Zwei Tage vor dem letzten München-Brief Editha Klipsteins an Ilse 
Erdmann, nämlich am 2. August 1915, hatte Rilke über die Lektüre des 
Buches an die Fürstin Marie von Thurn und Taxis geschrieben: „Sie lesen 
Balzac, ich habe mich immer mehr an Flaubert gehalten, las eine wunderbar 
frische frühe Fassung der Education Sentimentale, die mit dem späteren 
Roman kaum etwas gemein hat …“163 

                                                             
161 Ilse Fischer: Versöhnung von Nation und Sozialismus? Lothar Erdmann (1888-1939): Ein 
„leidenschaftlicher Individualist“ an der Gewerkschaftsspitze. Auszüge aus den 
Tagebüchern 1926-1938. Umfassende Edition. CD. Bonn: Verlag J.H.W. Dietz Nachf., 2004, 
S. 430. - Zu dem im Zitat genannten Aufsatz über Rilke vgl. Lothar Erdmann: Verwandler 
der Erde, 13. 9. 1935, AdsD, Nachlass Lothar Erdmann, 1/LEAA000043. 
162 Vgl. den Abdruck des Essays im Anhang. 
163 Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter 
Simon. Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 332. 
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Bereits im März des Jahres hatte Rilke sich mit Lektüre Flauberts 
abgegeben, in diesem Falle mit dessen Korrespondenz mit seiner Nichte164, 
wie in einem Brief des Dichters an Marianne Mitford nachzulesen ist: 
„Schlagen Sie doch einmal Flauberts Briefe an seine Nichte auf, die Analogie 
seiner Noth während des siebziger Krieges mit dem, was wir durchmachen, 
geht sehr weit […].“165 Kaum anderthalb Monate später zog Editha Klipstein, 
die sich in dieser Zeit ebenfalls mit der Lektüre Flauberts befasste, eine 
ähnliche Parallele zwischen den Kriegsereignissen von 1870/71 und dem 
Beginn des Ersten Weltkriegs in ihrem Tagebuch: 

14. April 1915 

Ilse meint, man müsse sich aufraffen, um stärker in die Empfindung 
hineinzukommen, was jetzt alles vor sich geht und was für Leiden es gibt. 

Mir geht es vielmehr so, dass ich das Gefühl habe, vorher nicht im Bilde 
menschlichen Leidens gewesen zu sein. 1870 war für Frankreich eine Tragödie, die 
Flaubert voll empfand. Aber die Intensität seiner Briefe steigert sich um nichts in 
diesen Jahren, sie war stets die gleiche.166 

Wie nachhaltig das Modell der Parallele zwischen 1870/71 und 1914 im 
Denken Editha Klipsteins verankert war, zeigen auch zwei spätere 
Tagebucheinträge aus der Zeit unmittelbar nach dem Ende des Ersten 
Weltkrieges167: 

12. Oktober 1918 

Im neusten Rundschauheft ist ein Aufsatz: Vortrag über den Roman des 19. 
Jahrhunderts - Flauberts Education sentimentale wird darin das grösste 
wenigstens das charakterischste Kunstwerk des Jahrhunderts genannt! 

Warum hat man nicht mehr von der Sprache dieses Buches gelernt! Schon 1871 
sagte Flaubert vor den Trümmern der Tuilerien zu Maxime Ducamps: Dies wäre 
nicht geschehen, wenn man die Education sentimentale verstanden hätte! 

Es mussten noch mehr Tuilerien zerstört werden, ehe man begreift. 

3.Januar 1919 

Ursprung des Weltkrieges. Dazu die Bemerkung Flauberts gehalten vor den 
Tuilerien: Wenn man die Education sentimentale verstanden hätte, wäre dies 
nicht geschehen. 

Welche Perspective öffnet das. - Alles Folge einer merkwürdigen Verbildung. 

                                                             
164 Gustave Flaubert: Lettres à sa nièce Caroline. Paris 1906. 
165 Rainer Maria Rilke an Marianne Mitford, 5. März 1915. In: Rainer Maria Rilke. Briefe zur 
Politik. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag 1992, S. 105-
108; hier S. 106. 
166 Archiv des Vereins zur Pflege des künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha 
Klipstein e.V. Laubach. 
167 Editha Klipstein: Tagebuch 1918 und 1919 (Abschrift). Archiv des Vereins zur Pflege des 
künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach. 
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Die in dem hier zu kommentierenden Brief Editha Klipsteins an Ilse 
Erdmann eingestreute Bemerkung, dass Purrmanns noch in München 
bleiben, ist wohl so zu verstehen, dass Sie ursprünglich vorhatten, nach 
Beilstein bei Marbach zurückzukehren und nun ihre Pläne geändert haben. 
Rilke scheint von dieser Änderung nichts gewusst zu haben, denn er 
adressiert noch am 9. August einen Brief an Mathilde Vollmoeller-Purrmann 
nach Beilstein.168 Diesem Brief verdanken wir eine Selbstaussage Rilkes, die 
belegt, dass die Beschäftigung mit Flaubert, die durch die Lektüre der 
Correspondence im Februar des Jahres begonnen hatte, dann durch die 
Gespräche mit Editha Klipstein neu angeregt war und durch die Lektüre der 
ersten Fassung der Éducation sentimentale vertieft worden war, auch nach 
Editha Klipsteins Abreise noch andauerte. Er schreibt an Mathilde 
Vollmoeller-Purrmann, dass er „sozusagen unter dem Tisch“ Flaubert lese, 
während ein mathematisches Buch, mit dem ich mich eigentlich einlassen 
wollte, auf der Tischplatte aufgeschlagen bleibt. Die Bovary – ist sie nicht 
irgendwie noch mehr als die Education?, diese ist offener, steht als ganzes 
mehr im Freien, aber die Intérieurs in der Madame Bovary sind so 
vollkommen, so bis ins Innerste eingerichtet und die Gefühle darin haben 
genau die Form des Zwischenraums zwischen den entschiedenen Dingen. 
Welch eine Konsequenz von da bis zu Bouvard et Pécuchet! (über das mir 
Frl. de Waard einmal sehr schön geschrieben hat). Und die Bände der 
Correspondence!169  

Noch den letzten von seinen drei Briefen an Editha Klipstein, den Rilke 
am 18. August 1915 nach Laubach abschickte, schloss Rilke mit der 
Bemerkung, dass er unentwegt Flauberts Briefe an Mme X. lese.170 In einem 
Brief vom selben Tag, - dem 18. August 1915, - erwähnt Rilke am Rande, er 
„lese Flaubert und Strinderg“.171 Der französische Rilke-Forscher und 
Literaturwissenschftler J.F. Angelloz hat in seiner großangelegten Studie 
über Leben und Werk Rainer Maria Rilkes am Rande auch auf Rilkes 
Flaubert-Rezeption und dabei vor allem auf Flauberts Legende von Saint 
Julien l’Hospitalier hingewiesen und referirt in diesem Zusammenhang 
einen Brief Rilkes an seine Frau vom 19. Oktober 1907: 

Der Schaffende hat weder das Recht auszuwählen noch sich abzuwenden; er muß 
sich, wie Flaubert in seiner Legende von Saint Julien l’Hospitalier geteigt hat, zu 

                                                             
168 „Paris tut not“. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara 
Glauert-Hesse. Göttingen: Wallstein Verlag 2001, S. 119f. 
169 „Paris tut not“. Rainer Maria Rilke. Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel. Hg. v. Barbara 
Glauert-Hesse. Göttingen: Wallstein Verlag 2001, S. 120 und Anmerkungen S. 223f. 
170 Vgl. den Wiederabdruck des Briefes im Anhang. 
171 Rainer Maria Rilke an Yvette Hauptmann-von Scheel, 18. August 1915. In: Rainer Maria 
Rilke. Briefe zur Politik. Hg. v. Joachim W. Storck. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel 
Verlag 1992, S. 133-135; hier S. 135. 
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dem Aussätzigen legen und mit ihm alle eigene Wärme teilen, als Überwindung 
zu einer neuen Seligkeit.172 

Eine dezidierte Erforschung des Verhältnisses zwischen Flaubert und 
Rilke scheint aber nicht in Gang gekommen zu sein. Das 2004 erschienene 
Rilke-Handbuch vermerkt jedenfalls lediglich, dass Flaubert zu den 
französischen Autoren gehörte, die Rilke gut gekannt habe.173 Die 
Unterschiedlichkeit der beiden Dichterpersönlichkeiten war wohl allzu groß. 
Angelloz kommt an einer anderen Stelle seiner Rilke-Monographie in diesem 
Zusammenhang beispielsweise auf die differierende Selbstdisziplinierung 
bei der künstlerischen Arbeit zu sprechen,174 aber mehr scheint auch er dem 
Verhältnis Rilkes zu Flaubert nicht abgewinnen zu können. 

Es gehört zu den charakteristischen Eigenschaften Editha Klipsteins, dass 
sie im Rahmen ihres bereits erwähnten Denkmodells der Harmonie der 
Kontraste Flaubert wie Rilke eine vergleichbare herausragende Rolle in 
Bezug auf ihr eigenes Schreiben spielen lassen kann. Niemand geringerer als 
der berühmte Theaterkritiker Alfred Kerr war es, der im November 1904 bei 
einem Besuch im gemeinsamen Pariser Atelier von Elsa Weise und Editha 
Klipstein (damals noch Editha Blass) erstmals auf die Bedeutung der Lektüre 
Flauberts für ein modernes Literaturverständnis aufmerksam gemacht hat. 
In einem im Oktober 1952 entstandenen Essay-Entwurf mit dem Titel 
„Erinnerungen an Alfred Kerr“ führt Editha Klipstein u.a. dazu aus: 

Er war es, der mich zuerst auf die Education sentimentale von Flaubert hinwies 
und alles, was er darüber sagte, war mir entscheidend neu, weil man in meinen 
akademischen Kreisen so elementar frei nicht zu sprechen gelernt hatte, und die 
großen Ausnahmen unter den akademischen Lehrern kannte ich noch nicht.175 

Eine intensive Auseinadersetzung Editha Klipsteins ist für das Jahr 1910 
belegt; sie resultiert schließlich in einer von Mai bis Anfang Juni 1913 
währenden Reise auf den Spuren Flauberts nach Rouen und Croisset, von 
der sie in einem 1947 in den Frankfurter Heften veröffentlichten Aufsatz 
berichtete: 

Im Mai 1913 suchte ich Croisset auf. Es war eine merkwürdige kleine Fahrt. Ich 
hatte nie zuvor Rouen gesehen, und die wunderbare Gotik dort wurde mir zur 
beschämenden Überraschung. Mein Ziel war einzig Flauberts Arbeitsplatz 
gewesen, mit der Herrlichkeit der alten Stadt hatte ich nicht gerechnet. - Ich eilte 
hinab zur Seine, blutrote Segel, - der Fluß weit wie ein See. Ein kleiner Dampfer 
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brachte mich nach Croisset, dort fragte ich nach dem alten Haus der Flauberts. 
Der Gefragte, ein flotter Angler, antwortete stramm: „Pardon, madame, je ne suis 
pas du quartier.“ Ich fragte weiter. Das Haus stand nicht mehr, aber das 
Gartengrundstück war noch vorhanden. Und der Pavillon, wie auf einer 
Landspitze stehend, wurde als Museum bewahrt. Man ging einen breiten 
Gartenweg entlang, von alten Bäumen beschattet, rechts und links Steinbänke von 
antiker Form. In dem Pavillon verbrachte ich einige Stunden, die mich der Führer 
seltsamerweise mit den kostbarsten Manuskripten allein ließ. Es war ein 
sechseckiges Zimmer, in das hell durch die Fenster das Wasser und der Himmel 
schienen, - in der Mitte der große Arbeitstisch. Auf den wenigen Möbeln an den 
Wänden Andenken voll wenig ästhetischem Wert, Familienstücke. Die Büste 
Pradons von Flauberts früh verstorbener Schwester. Die optimistisch steigende 
Schrift in den Blättern. Aber unendlich korrigiert bis zur Unlesbarkeit waren diese 
Schriftstücke. Hier also war Tag und Nacht „geschanzt“ worden! Das Licht in dem 
Pavillon diente nachts den Schiffern als Leuchtturm.176 

In welcher Weise die Education sentimentale von Editha Klipsteins 
beschäftigte, wie sehr das Buch nachgerade eine Art von Meta-Ethik für die 
eigene Lebenspraxis darstellte, dokumentieren zwei sehr eingehende 
Tagebuchreflexionen, die im Frühjahr 1918 in Worms entstanden sind und 
von denen eine hier eingerückt sei: 

28. Januar 1918 

Dies ist ja auch jedesmal mein Anfang und Ende, wenn ich an Flaubert denke. 
Man muss sich selbst ganz wagen. Die éducation sentimentale. Darin einzigartig, 
dass der unbeschnittene unverkürzte alte Mensch im neuen Menschen steckt. 
Flauberts ganze Sinnlichkeit steckt in dem Buch, deshalb nichts von unfruchtbarer 
Moralisiererei, aber der Zwang zur Veredelung, zum Reifen. Der Mensch behält 
immer den Drang seine Natur zu bekennen. Er behält ihn durch alle Dämpfungen 
und Schwächungen hindurch. Dieser Drang, seiner Natur zur Wahrheit zu helfen, 
kann sich indessen in Formen zeigen, in denen nur der Lebenskenner den 
Ursprung sieht. Dieser Drang nach der Offenbarung der Wahrheit eigenster 
Veranlagung kann sich in Verlogenheit, in Rachsucht jeder Art, in Unduldsamkeit, 
falscher Tugend, wachsender Schläfrigkeit, Freßsucht, in Hysterie, - kurz in allen 
Formen verzweifelter Notwehr zeigen. Immer wird der Mensch Rache dafür 
nehmen wollen, wenn er seine Natur nicht unverkürzt durchsetzen durfte. 

Hat er in unmündigem Alter aus Bequemlichkeit oder scheinbaren Vorteilen zu 
Liebe auf seine eigenste Natur und die Wahrheit ihres Ausdrucks verzichtet, so 
rast er später vor Verzweiflung, wenn er inne wird, dass er sich die Rechte, zu sein 
wie er ist, verschüttet hat, - wenn das Leben fortan mit ihm so verfährt, als ob er 
das sei, was zu sein er vorgab. Wen Gott nicht lieb hat, den züchtigt er nicht zur 
rechten Zeit. 

Aber trotz solcher Verzweiflung lernt er weiter leben. Vieles kommt ihm zu Hilfe 
und scheint ihn zu trösten, und viele leben in gleicher Verdammnis um ihn her. Er 
liest Bücher, verwechselt sich für die Zeit des Lesens mit den Autoren und 
versucht sich zu vergessen. Ebenso im Umgang mit Menschen. Viele Menschen 
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können so schlecht allein sein, weil sie nicht erinnert werden wollen an sich selbst 
und an die Verschüttung ihrer Natur - 

Im Umgang mit festeren Menschen fühlen sie, als ob sie die anderen seien, dürfen 
sich wiederum für eine Zeitlang vergessen und verwechseln - 

Aber die Natur lebt, und die Einsicht reift, und die Einsicht begnügt sich nicht, 
lässt sich trotz allem nicht einlullen, sondern weiss es immer besser. „Besser 
wissen ist Sünde“ sieht die Einsicht ein, aber was nützt es ihr, dass sie viele bon 
mots prägt, dass sie geistreich und unendlich weit verstehend bis zur Güte ist. 
Auch das ist wie die Freßsucht, wie die Schläfrigkeit ein Act der Verzweiflung. 

Ein Buch ist vorhanden. Ein Buch wie andre. Ein Roman unter tausend Romanen. 
Wie unwahrscheinlich, dass er etwas andres ist als tausend andre Romane. Er ist 
nicht weltbewegend wie Rousseaus Emile gewesen, er ist kaum klassisch 
gesprochen worden, in dem Sinne wie Goethes Wilhelm Meister. Das heisst keiner 
braucht sich zu genieren, wenn er ihn nicht gelesen hat. Viele haben nie von ihm 
gehört. 

Auf der einen Seite kaum bekannt, auf der anderen Seite commentiert wie nur 
anerkannte Meisterwerke allerersten Ranges herausgegeben und commentiert 
werden. 

Auf der einen Seite darf Jeder sagen: Ein trostloses entmutigendes langweiliges 
Buch, in dem keine Handlung ist und das voll mittelmässiger Menschen steckt, - 
ausserdem ein Buch voll von Pariser Unerfreulichkeiten - 

Auf der anderen Seite das ungläubige Erstaunen: Ein solches Selbstbekenntnis des 
Maschen von heute gibt es wirklich? Einen solchen Optimismus einer tiefst 
erkannten und zerlegten Welt gegenüber gibt es wirklich noch? Eine solche 
Aufrichtigkeit sich selbst gegenüber ohne die Furcht die Haltung zu verlieren gibt 
es heute? Hier ist einer, der gewagt hat, zu bekennen wie er ist und fertig gebracht 
hat mit dem Beweis einer Kunstschöpfung, dass seine erkannte Natur mit all ihrer 
Sünde sich nicht zu flüchten braucht in falschen frommen Schein oder in ehrliches 
Bösewichtstum (Schieber, Börsenmann, Grossindustrieller), sondern dass sie 
bleiben darf wie sie ist und doch durch ein Ordnen ihrer Sünden diese Sünden 
erzieht und eine zerstörte Welt wieder herstellt. Sünde ist Maasslosigkeit, jede 
Sünde ist ein gefallener Engel. Vieles, dessen wir uns als Sünde schämen, wäre 
etwas Gutes, ein Lebens- und Füllezuwachs, wenn wir die Kraft hätten, es auf sein 
ganz richtiges Maass zu bringen. Wir geniessen die Schönheit mittelalterlicher 
Derbheit, unser ursprünglichstes Wesen würde sich in manchem blutigen Witz, ja 
in grotesker Unanständigkeit am reflectionslosesten also am unschuldigsten 
ausdrücken. Aber wir können es nicht wagen, denn dieses Stück Geist könnte sich 
verkehrt benehmen, da es nicht erzogen und gezügelt wurde, weder bei uns noch 
bei unseren Mitmenschen. 

So sind wir daran gewöhnt worden, einen Teil unserer Lebendigkeit zur 
Ausdruckslosigkeit zu verdammen und sie entweder auf Umwegen geheim zu 
ihrem Recht kommen zu lassen, oder uns zähneknirschend unserer 
Unanstössigkeit vor Gott und den Menschen zu freuen. Denn als Verarmung 
unserer Sprache und unseres Verkehrs empfinden wir die in Acht und Bann 
getanen Sünden immer - 
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Und hier ist ein Buch, das voll von sogenannter Sünde ist, die zu ihrem Recht 
kommt, ein Buch, das nichts anschuldigt, in sich selbst nicht und deshalb auch 
nicht in anderen, - das aber auch nichts entschuldigt. Hier durfte voll gelebt 
werden, weil voll beherrscht wurde. Das Maass der Arbeit und der persönlichen 
Opfer hat alles bezahlt. 

Nur eine Sünde ist in diesem tugendlosen Buch unmöglich - die Heuchelei - 

Die Heuchelei. Die Heuchelei.177 

Einige der brilliantesten Essays von Editha Klipstein handeln von 
Flaubert und seinen Werken, einer davon mit dem Titel „Aus Flauberts 
Werkstatt“ wurde sogar von Ernst Robert Curtius gerühmt. Ein bereits mit 
ihrem Verleger Eugen Claassen verabredetes Flaubert-Buch kam, wohl 
wegen der Ereignisse des Zweiten Weltkrieges und eines schließlichen 
Zerwürfnis mit dem Verleger, nicht mehr zustande. 

 

 
Lothar Erdmann, Käthe Brie (geb. Erdmann), Ilse Erdmann, Editha Klipstein, 
Felix Klipstein mit Christian Klipstein in Laubach. Pfingsten 1915.
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Schluss 
Damit haben wir das Ende der hier zu besprechenden Briefserie erreicht. 

Rilkes Abschiedsbesuch am Mittwoch, den 4. August 1915, fand am 
vorletzten Tag von Editha Klipsteins München-Aufenthalt statt. Im Laufe 
des folgenden Tages entschloss sich Rilke schweren Herzens, sich von ihm 
sehr liebgewordenen Fotografien zu trennen, die Nikolai Tolstoj während 
einer von Rilkes Russlandreisen aufgenommen hatte und die er in die Obhut 
Editha Klipsteins gab. Am Donnerstagabend (5. August 1915) schickte Rilke 
die Bilder „gewissermaßen Illustrationen […] jenes Märchens, das das ganze 
Russland für mich war und einer der wenigen äußern Beweise, daß ich in 
dem Märchen vorkam“ zusammen mit einem erläuternden Begleitbrief an 
Editha Klipstein.178 

Wahrscheinlich hatte Rilke unmittelbar vorher noch versucht, die Fotos 
persönlich abzugeben und Editha Klipstein in der Wohnung nicht 
angetroffen. Wie Rilke erst eine Woche später von Regina Ullmann erfahren 
sollte, hatten sie und Editha Klipstein zu diesem Zeitpunkt in der 
Münchener Odeonsbar einen gemeinsamen Abschiedsabend verbracht und 
dabei die Dauerhaftigkeit ihrer Freundschaft besiegelt. Die Kenntnis, die wir 
darüber haben, entnehmen wir einem Brief Rilkes an Editha Klipstein vom 
18. August 1915.179 Demnach traf Rilke sich am Sonnabend, d. 14. August 
1915 mit Regina Ullmann, bei welcher Gelegenheit sie ihm von ihrem letzten 
Zusammentreffen mit Editha Klipstein vor ihrer Rückkehr nach Laubach 
berichtete. Das Beisammensein, das bis tief in die Nacht dauerte, bezeichnete 
Regina Ullmann, ohne sich an alle und jede Einzelheit des Gesprächs 
erinnern zu können, in seiner Gesamtheit als gut und ergiebig. Dieses habe 
sie, so der Eindruck Rilkes, ihm nicht genug versichern können. Worum es in 
der ausgedehnten Unterhaltung konkret ging, konnte Regina Ullmann 
allerdings nicht nennen. Schon der bloße Versuch, sich zu erinnern, habe bei 
ihr eine Art mentaler Sperre ausgelöst. Ausschließlich der Gesamteindruck, 
dass alles schön und wichtig war, habe den ganzen Raum ihres Bewusstseins 
eingenommen. Es scheint, als habe Regina Ullmann gefürchtet, die Fülle und 
den Reichtum des Erinnerungsbildes an diesen Abend zu verlieren, wenn sie 
anfange, es in seinen Einzelheiten festhalten und ausmalen zu wollen. Rilke, 
der selbstverständlich genau wusste, dass die Erfülltheit eines intensiv 
erlebten Augenblicks sich nicht so ohne weiteres in Sprache gießen ließ, wird 
Regina Ullmann in ihrer psychischen Weigerung, sich auf eine 
differenzierende Erinnerungsarbeit einzulassen, gewiss verstanden haben. 
Dennoch war Rilke auch ein Mensch, dessen Detailversessenheit 
unerschöpflich zu sein schien. In seinem letzten Brief an Editha Klipstein 
sprach er daher die Hoffnung aus, die er mit Regina Ullmann teilte, dass es 
wenigstens der Laubacher Freundin gelingen möge, die Erinnerung an die  
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Einzelheiten des Abends festzuhalten und aufzubewahren. Bezeichnend ist, 
wie sich dieser Wunsch in Rilkes eigenen Worten ausnimmt: „Regina hofft 
nun, daß Sie vieles behalten haben und innerlich weiterführen, aber ich 
schreibe Ihnen das nur, damit Sie sehen, wie Sie hier durchaus nicht 
vergessen sind, sondern oft herzlich gegenwärtig; auch bei mir.“ Es sind 
Formulierungen wie diese, die zeigen, mit welcher Feinfühligkeit Rilke seine 
Briefpartner zu behandeln wusste. Er regte Editha Klipstein an, ihre 
Erinnerung festzuhalten und mitzuteilen, ohne sie dabei unter 
Handlungszwang zu versetzen. Rilkes Brief ließ sich durchaus als schonende 
Aufforderung an Editha Klipstein auffassen, sich zumindest in Briefform 
gewissermaßen schriftstellerisch zu betätigen; seine eigenen Erfahrungen mit 
der Laubacher Besucherin scheinen ebenso wie die Regina Ullmanns 
zumindest die Hoffnung erweckt zu haben, dass Editha Klipstein in dieser 
Hinsicht über ein gewisses Potential verfügen könnte. Wie dem auch sei, - 
was Editha Klipstein selbst betrifft, so hat dieser Rilke-Brief vom August 
1915 mit Sicherheit dazu beigetragen, ihren jenseits aller Öffentlichkeit 
bereits eingeschlagenen Weg als belletristische Schriftstellerin konsequent 
weiterzuverfolgen. Aus einem Jahrzehnte später verfassten Brief Lothar 
Erdmanns sind wir nämlich genaustens darüber unterrichtet, dass Editha 
Klipstein bereits in diesem Sommer 1915 an jenem größeren Romanwerk 
arbeitete, das, vielfach verändert und mehrfach völlig umgearbeitet, 
1935/1936 als ihr Debütroman Anna Linde das Licht der Öffentlichkeit 
erblicken sollte. Was Editha Klipsteins vorheriges, nämlich Anfang der 
dreißiger Jahre begonnenes essayistisches und feuilletonistisches Schreiben 
betrifft, so sei an dieser Stelle noch einmal darauf hingewiesen, dass es nur 
noch eines freundschaftlich-kollegialen Anstoßes von Regina Ullmann 
bedurfte, um Editha Klipstein in dieser Richtung produktiv werden zu 
lassen. 

In seinem letzten Brief an Editha Klipstein informierte Rilke seine 
Laubacher Bekannte darüber, dass die gemeinsame Freundin Regina 
Ullmann noch immer keine Klarheit darüber besitze, ob sie in den von ihr 
gewünschten Wohnturm in Burghausen einziehen könne; bei dieser 
Gelegenheit kam er auch auf den Klipsteinturm in Laubach zu sprechen, den 
er freilich nur aus den Erzählungen Editha Klipsteins kannte: „Wie 
empfinden Sie den Ihren, Ihren heimischen Thurm, nach so viel Münchner 
Wechselfällen?“ Rilke hatte die Hoffnung gehegt, eines Tages bei einem auf 
den Herbst 1916 geplanten Besuch in Laubach sich den Turm anzuschauen 
zu können; die Wechselfälle seines unsteten Lebens haben dies aber 
bedauerlicherweise verhindert.  

Rilkes interessante Frage, wie es nach dem München-Aufenthalt Editha 
Klipsteins weiterging, im Laubacher Turm und in der kleinen Wohnung Ilse 
Erdmanns in der Friedrichstr. 9, soll uns zum Schluss ebenfalls beschäftigen. 
Wichtige Quellen dafür sind die Tagebücher Editha Klipsteins, der 
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Briefwechsel zwischen Regina Ullmann und Editha Klipstein und nicht 
zuletzt auch Ilse Erdmanns Briefe an Rilke. Die Ängste auslösende 
Konkretisation der Briefpartner erwies sich als weniger problematisch als 
von Ilse Erdmann im Vorhinein befürchtet, wenngleich der „ätherische“ Ton 
der ersten Briefwechselphase nicht mehr erreicht wurde. Dafür erfährt der 
Leser mehr über konkrete Tageserfahrungen und, - was für die Klipstein-
Forschung besonders interessant ist, dichtere Hinweise auf Ilse Erdmanns 
Verhältnis zu Editha Klipstein und ihren Mann Felix. 

 

 
Editha Klipstein (?), Christian Klipstein, Ilse Erdmann und Felix Klipstein in 
Laubach. ca. 1915. 
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Gleich der erste Brief Ilse Erdmanns an den Dichter in München (11. 
August 1915) nach der Rückkehr ihrer Freundin zeigt, dass Editha Klipstein 
ihr den hinter ihrem Rücken wiederbegonnenen Briefwechsel mit Rilke 
verübelte: 

Meine Freundin sagt jeden Tag zu mir, ich müsse mich für das Buch bedanken 
und die Bilder. Aber ich kann keine Dankesbriefe schreiben, - da bin ich unfähiger 
als irgend ein anderer Mensch. Weil es mir scheint, daß man sich nicht in 
Abstufungen freuen kann: ein wenig oder sehr viel. Eine Freude, die gestört wird, 
nicht ganz zum Durchbruch kommt, ist eben keine Freude. Man hat sich so viel 
für Gestörtes und Halbes bedanken müssen, daß man es gar nicht mehr wagt, 
wenn eine ganze Freude da ist. 

Es war nicht gleich, daß die Freude da war. Erst als meine Freundin kam, war die 
Angst wieder da, über die Ihr Brief mir hinweggeholfen hatte. Sie war halb 
belustigt, halb empört, als ich ihr von meinem Brief an Sie sagte. Sie fand es eine 
Hinterlist von mir, und gab mir nur ohne weitere Umstände die Bilder, weil sie 
meint, ich habe nun genug Aufhebens um meine Schwächen gemacht. Da mußte 
ich ihr ja auch sehr recht geben. Aber dann konnte ich es doch nicht hindern, daß 
ich mich erst ganz zuschloß, vor den Bildern und vor allem Erzählten. Ich musste 
aus allem etwas Fremdes machen, zu dein ich neu Beziehungen gewann, - selbst 
meine Freundin wurde fremd. - Aber als ich allein war, kam ein Augenblick, da 
fiel alles von mir ab, was so überflüssig und krank war, und ich wußte, daß ich die 
Bilder nie mehr würde hergeben können.Ich sage Ihnen auch Dank für Ihren Brief. 
Er war so gut. Sie begriffen alles viel weiter als ich selbst, und alles war 
aufgehoben bei Ihnen, das Törichte und die Angst, und das, was vielleicht ehrlich 
war und nicht anders sein konnte. […] Das Bild, das meine Freundin mit ihren 
Worten aufgebaut hat, müssen Sie vergessen.180 

Der Keim für einen von an lange schwelenden und sich langsam 
steigernden Konflikt, der schließlich zum völligen Zerwürfnis zwischen Ilse 
Erdmann und Editha Klipstein führen sollte, ist damit gelegt. Von nun an 
wird Ilse Erdmann bestrebt sein, das Bild zu konterkarieren, das ihre 
Freundin ihrer Meinung nach in verfälschender Weise von ihr gezeichnet 
hat, bzw. von dem sie glaubt, dass sie es in den Gesprächen mit Rilke 
gezeichnet habe. Während Editha Klipstein Rilke gegenüber verstummt, 
versucht Ilse Erdmann um so eifriger festes Terrain zu gewinnen. Schon acht 
Tage später schreibt sie dem Dichter: „Ich will so gern Ihnen von allem 
erzählen, was Sie hören mögen; von Menschen, die ich früher kannte, von 
dem Leben dieses Dorfes, das so einsam wie eine Insel ist, von meiner 
kleinen Wohnung und dem Turm, von meiner Kindheit und meinen 
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Träumen.“181 Weiter zwei Tage später mischt sich bereits eine subtil 
angedeutete Klage über ihre vermeintlich ungerechte Behandlung durch die 
Turmbewohner in die Beschreibung: 

Ich bin dann gestern noch ganz spät in den Turm gegangen, weil ich so gern Hilfe 
haben wollte. Aber es war nicht so, dass ich reden konnte. Sie sind im Turm alle so 
voll Liebe gegen mich, und wollen so gern glauben, dass mein leben reich sei. Sie 
sagen: „ja, ja, natürlich bist Du krank, sehr krank sogar, aber es ist doch nicht die 
Hauptsache an Dir.“ Es ist aber doch die Hauptsache […].182 

Bezeichnenderweise gelingt Ilse Erdmanns Selbststilisierung immer dann 
am besten, wenn sie sich als vollständig auf sich selbst und in ihre eigenen 
vier Wände zurückgeworfen darstellt. So endet dieser Brief, der von der 
missglückten Geselligkeit im Turm ausging mit einem scheinbar 
befriedigenderen Rückzug in die eigene Innerlichkeit: 

Nun ist es spät am Abend, eine schwarze, regnerische Nacht. In meiner kleinen 
Wohnung bin ich wie ganz verloren, sie ist wie ein schützendes Kleid um mich 
getan. Und nirgends könnte ich so leicht atmen und so gut leben wie in Laubach. 
Ich wünschte, ich könnte Ihnen einmal schreiben, wie Laubach ist, und wie wir 
hier leben. Es ist mir oft wie ein Wunder, dass es solche Formen äusseren Lebens 
giebt.183 

Am 26. September 1915 teilt Ilse Erdmann Rilke mit, dass Felix Klipstein 
auf Heimaturlaub in Laubach ist, verschweigt ihm aber, dass sie bei dieser 
Gelegenheit ein Liebesverhältnis mit ihm begonnen hat. Auch ihr Bruder 
Lothar ist für kurze Zeit nach Laubach zurückgekehrt. Die Worte, hinter 
denen sich diese Ereignishaftigkeit versteckt, hören sich im Brief an Rilke 
wie folgt an: 

Die Gegenwart ist sehr laut durch Besucher. Felix184 ist da, Dithas Mann und ihre 
Schwester. Und wenn das Beisammensein von Menschen ein plötzliches ist, 
mitten im Fluß des Geschehens in dem jeder Einzelne lebte, wie eine Insel 
hineingetan, dann brandet Vieles aneinander und es giebt Verwirrungen. Ich 
denke sehr an Sie. Ich möchte Ihnen vom Turm erzählen können, aber nicht von 
lauter Übersetzungen, wie man meistens spricht, sondern so wie es wirklich in 
seiner letzten Traurigkeit und letzten Schönheit ist. Mein Bruder, der Lothar 
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Erdmann gehört auch zum Turm, - viel mehr als sonst wohin in der Welt, seit der 
Krieg ihm seine beiden nahesten Freunde genommen hat.185 

Kaum hat Ilse Erdmann ihren Briefwechsel mit Rilke einigermaßen 
wieder eingependelt, tritt eine erneute Bedrohung von außen ein. Lou 
Albert-Lasard hat nämlich ihren Besuch in Laubach angekündigt, - erneut 
eine potentielle Berichterstatterin für Rilke, die nachgerade zwangsläufig 
eine weitere Konkretisation ihrer mühsam wiederaufgebauten 
Selbststilisierung mit sich bringen wird. Behutsam versucht sie im letzten 
Moment noch vorzubeugen: 

Aber nun ist alles so anders, und morgen kommt Frau Albert (wenn ihr nicht noch 
im letzten Augenblick die Fahrt nach Laubach zu umständlich ist, denn es liegt 
aus der Welt) – ich ängstige mich ein wenig. Vielleicht habe ich nur deswegen an 
Sie schreiben müssen, dass ich noch einmal mein Vertrauen fühlen kann. 
Vielleicht sagt sie, ich solle Ihnen nicht mehr schreiben, sie hätten genug von 
meiner Unklarheit und davon, dass ich immer nur Einzelnes sehe und nie etwas 
Ganzes.186 

Auch unmittelbar nach dem Besuch Lou Albert-Lasards in Laubach 
bemüht sich Ilse Erdmann Rilke gegenüber um Schadensbegrenzung: 

Es macht mir Sorge, dass Sie vielleicht denken könnten, durch Loulou Alberts 
Besuch kann ich jetzt nicht schreiben. Der Besuch hat vielleicht nur ausgemacht, 
dass ich den angefangenen Brief nicht weiter schreiben konnte, weil doch 
irgendwie alles anders und neu war. Aber es schien mir, als würde ich noch viel 
leichter und natürlicher schreiben können, ganz andere Dinge noch, und von einer 
andern Wahrheit aus.187 

Die andere Wahrheit, die Rilkes Briefpartnerin hier beschwört, beinhaltet 
aber zunächst einmal nur, dass sie, wie der zitierte Briefausschnitt zeigt, sich 
bestrebt zeigt, die Relevanz von Lou Albert-Lasards Besuch 
herunterzuspielen, und für den Fall, dass das nicht ausreichen sollte, greift 
sie noch auf ein weiteres, scheinbar bewährtes Hilfsmittel zurück, - die 
Flucht in die Krankheit: 

Aber schon als Loulou Albert da war, musste ich sehr leiden, und die schreckliche 
Verwirrtheit bereitete sich vor, die mich seit vielen Jahren immer und immer 
wieder überfällt. Ich weiß ja nicht, woher sie kommt. Vielleicht, weil ich einmal 
eine Melancholie hatte, die nicht ausgeheilt worden ist; wenn dann das 
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Missverhältnis zwischen Leben und meiner Kraft zu groß wird, ist sie wieder da. 
Dann sind mir alle Wege wie verstellt.188 

Anfang Dezember 1915 begibt sich Ilse Erdmann für vier Monate nach 
Freiburg, um sich einer ärztlichen Behandlung zu unterziehen. Editha 
Klipstein reist zur selben Zeit nach München, um erneut einen Chardin zu 
kopieren. Es kommt dabei noch einmal zu einer Begegnung mit Lou Albert-
Lasard, - ein Tag vor ihrer Abreise nach Leipzig, wo sie die Familie 
Kippenberg porträtieren soll. Rilke dagegen findet sie nicht mehr in 
München vor, und es erscheint auch als äußerst zweifelhaft, dass sie ihn 
überhaupt zu treffen gewünscht hätte. Erst im folgenden Winter 1916/1917 
wird sie, im Zusammenhang eines längeren Aufenthaltes bei Regina 
Ullmann in deren Wohnturm in Burghausen, einen einzelnen Besuch bei 
Rilke in der Keferstraße in München abstatten. In ihren Erinnerungs-Essays 
wird sie auf drastische Weise darstellen, wie unangenehm ihr dieser 
ausschließlich auf Wunsch Regina Ullmanns zustande gekommene Besuch 
gewesen ist, empfunden und welch üblen Nachgeschmack er bei ihr 
hinterlassen hat. Rilkes ganzes Auftreten erschien ihr wie ein einziger 
deplazierter Narzissmus. Von nun an werden sich ihre Rilke-Kontakte auf 
die Mittelsperson Regina Ullmann beschränken; selbst für die Mitteilung des 
Todes von Ilse Erdmann wird sie sich nicht direkt an Rilke wenden, sondern 
Regina Ullmann als Übermittlerin der Todesbotschaft zwischenschalten. 
Auch in den Verlauf des Briefwechsels zwischen Rilke und Ilse Erdmann 
dürfte Editha Klipstein seit Ende 1916 –wahrscheinlich sogar schon eher, - 
nicht mehr eingeweiht gewesen sein. 

Wie bereits an früherer Stelle erwähnt, kam es erst in der letzten 
schweren Krankheitszeit vor Ilse Erdmanns Tod zu einer Art von 
versöhnlicher Verständigung zwischen den beiden ehemals 
unzertrennlichen Freundinnen. In einem Brief aus dem Mai 1923 an Regina 
Ullmann erfahren wir erstmals von dieser Abmilderung des Konflikts: 

Mit Ilse Erdmann sehen wir uns wieder freundschaftlich. Sie ist in einem 
Krankenhaus, und hat es glaube ich, schwer mit ihrer Freundin189 jetzt. Ich denke 
über vieles so anders als vor Jahren. Vor allem muss man über die letzte 
moralische Betrachtung heraus sein, was gar nicht so leicht ist. Alles Glück und 
Unglück ist eine Sache der wahren Verhältnisse, des Maasses untereinander, nur 
das Unmaass ist nicht gut –190 
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Diese hier angedeutete Wende in der Betrachtung der Dinge und der 
Menschen scheint sich auch auf Editha Klipsteins innere Haltung Rilke 
gegenüber erstreckt zu haben. In demselben Brief findet sich nämlich auch 
folgender, in Anbetracht der Vorgeschichte bemerkenswerter Passus: 

Neulich schaute ich in Giessen in der Buchhandlung in ein neues Buch von ihm, 
hätte es gern gekauft; doch darf ich jetzt vorläufig keine Bücher kaufen. Sonette an 
Orpheus. Für Gedichte geht mir jetzt ein neues Organ auf, als ob ich eine 
spätblühende Pflanze bin, und erst das Blattwerk brav abgemacht habe, und jetzt 
auf einmal auch eine Blüte begreifen kann. Töricht ausgedrückt. Rilke hat etwas 
sehr Modernes, eine Furchtlosigkeit geistig, die bis zum Todesmut geht und nie 
ehrfurchtlos ist, eine religiöse Natur, immer die grossen Zusammenhänge 
spürend, und immer mit allen Sinnen! – aber vor körperlichen Schmerzen hat er 
gewiss dieselbe Angst wie ich. Diese wachsende Angst vor körperlichen Leiden 
ängstigt mich oft bei mir.191 

Fast anderthalb Jahre später wird dann Editha Klipstein die traurige 
Pflicht ankommen, in einem langen Doppelbrief vom 14. und 16. Oktober 
1924 ihrer Freundin Regina Ullmann den Freitod Ilse Erdmanns 
mitzuteilen.192 Die Reaktion der Freundin auf die Todesnachricht193 erfolgt 
im Antwortbrief 6. November 1924, der auch die Anfrage Regina Ullmanns 
enthält, ob sie den Brief an Rilke weiterreichen darf. In einem Brief vom 15. 
November 1924 erteilt dann Editha Klipstein die gewünschte Erlaubnis dazu. 
Die Weitergabe erfolgt dann im Dezember 1924. Erst ein Jahr später, im 
Dezember 1925, wird Regina Ullmann Editha Klipstein gegenüber verlauten 
lassen, sie habe von Schweizer Bekannten in Erfahrung bringen können, dass 
Rilke sich durch den Tod Ilse Erdmanns sehr nahe gegangen sei. 

Kurz zuvor, im November 1925, finden Regina Ullmann als Gast bei den 
Klipsteins in Laubach. Eines der beherrschenden Themen ist der 
bevorstehende 50. Geburtstag Rilkes Anfang Dezember 1925, und 
insbesondere die Frage, ob Loulou Albert-Lasard womöglich so dreist sein 
könnte, aus diesem Anlass in die die Schweiz zu fahren, um Rilke einen 
Geburtstagsbesuch abzustatten, scheint einige Kopfschmerzen zu bereiten. 
Um diesem Unterfangen womöglich vorzubeugen und Rilke vor diesem 
Auftritt zu bewahren, wendet sich daher Regina Ullmann noch von Laubach 
aus brieflich an Rilkes Verlegerin Katharina Kippenberg in Leipzig: 
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Felix Klipstein: Porträt von Regina Ullmann. 

Ich lebe in Gedanken so sehr auf R. M. Rilkes 50. Geburtstag zu. Und es wird 
dieser Tag, auch wenn man ihn ihm zuliebe ausschalten möchte, zu einem aus 
vielfachen Stimmen lautwerdenden […]. Glauben Sie, liebe Frau Kippenberg, dass 
Lulu Albert Sie um Rat fragen wird, ob sie in die Schweiz fahren soll? Mann wird 
ihr dann, das glaube ich ziemlich sicher, davon abraten müssen, gerade aus einer 
Art von Freundschaft. Dieser[r] exotische Vogel: Lulu! der Blüten und Unrat auf 
andre herabstreut. Man sollte ihn, ohne ihm zu schaden, in eine Wildnis von 
Palmen oder Kakteen hineinzaubern können. Dabei ist sie von sich und andern 
schon geschmäht und man meint darum, sie werde keinerlei Zerstörung anrichten 
können.194 

Der nächste größere Anlass für Editha Klipstein, sich mit ihrer Freundin 
Regina Ullmann über Rilke ins Vernehmen zu setzen ist Rilkes Tod am Ende 
des Jahres 1926. Schon am 1. Januar 1917 äußert sie in einem Brief an Regina 
Ullmann ihre Betroffenheit über die „furchtbare Nachricht“ und versucht 
ihre Freundin ob des schweren Verlustes zu trösten, und noch einmal, am 14. 
Januar 1917, - Editha Klipstein hat inzwischen von ihrer Schwägerin Frieda 
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Klipstein in Bern Zeitungsberichte über die Beisetzung Rilkes zugesandt 
bekommen, zeigt sie sich in Sorge um das Befinden der Freundin, die bisher 
noch nichts von sich hat hören lassen.195 Erst aus einem Brief vom 22. Januar 
1925 wird erkennbar, dass Regina Ullmann sich inzwischen gemeldet hat. 
Editha Klipstein bedankt sich darin für die Übersendung eines 
„wunderbaren Bildes der Kirche von Raron“, das „sehr bewahrt werden“ 
wird, und schlägt ihrer Freundin vor, bei der Familie von Felix Klipsteins 
Bruder August in Bern, dessen Adresse sie ihr mitteilt, sich eine Weile 
auszuruhen.196 Von diesem Angebot macht Regina Ullmann aber keinen 
Gebrauch. Stattdessen zieht sie für mehrere Monate in das Château de 
Muzot, um in den von Rilke in seinen letzten Lebensjahren bewohnten 
Räumen zu arbeiten. Dass sie dabei die Hinterlassenschaft Rilkes sichtete 
und wohl auch ordnete, haben wir schon am Beispiel des Gedichtes „Ach 
wehe meine Mutter reißt mich ein“ gestreift. Offensichtlich kam es in Muzot, 
als Rilkes Mutter dort auftauchte, zu einer Meinungsverschiedenheit 
zwischen Regina Ullmann und Phia Rilke, die gar nicht davon angetan war, 
dass erstere sich dort breitgemacht hatte. Reflexe dieses Konflikts finden sich 
im Briefwechsel Editha Klipsteins mit ihrer Freundin in der Schweiz. 
Dennoch gehört Regina Ullmann im Mai 1927 zu dem Kreis von Freunden 
und Verwandten Rilkes, die sich um die Regelung des Nachlasses und die 
Gründung eines Rilke-Archivs bemühen. Als man eine geeignete Person für 
die Leitung des zu gründenden Archivs suchte, brachte Regina Ullmann u.a. 
auch Editha Klipstein in Vorschlag,197 wovon Editha Klipstein selbst aber 
wohl zeitlebens nicht erfuhr. Jedenfalls haben sich in ihren Tagebüchern und 
Briefen bislang keine Hinweise darauf gefunden. Im Sommer 1927 lässt die 
Arbeit in Muzot so viel Luft, dass sie Editha Klipstein über ihr Leben in dem 
Turmschloss berichten kann.198 

Im Herbst 1930 arbeitet Editha Klipstein an einem biographischen Essay 
über Regina Ullmann, der auch die Rolle Rilkes thematisiert und in dem 
Editha Klipstein ihre eigenen persönlichen Begegnungen mit Rilke, soweit 
sie mit Regina Ullmann zu tun haben, zur Sprache bringt. Im Dezember 1936 
fragt Regina Ullmann bei Editha Klipstein an, ob sie nicht zu Rilkes 10. 
Todestag etwas schreiben wolle. 
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Lou Albert-Lasard: Rilkes Begräbnis. 

Nach allem was wir wissen, ist dies nicht geschehen, jedenfalls zum 
damaligen Zeitpunkt nicht. Stattdessen unternimmt sie Ende 
November/Anfang Dezember 1938, fast genau zwölf Jahre nach Rilkes Tod, 
zusammen mit ihrer Berner Schwägerin Frieda Klipstein einen Ausflug auf 
Rilkes Spuren ins Wallis, über den sie im Jahr 1952, gut ein Jahr vor ihrem 
eigenen Tod, einen längeren Erinnerungs-Essay schreiben wird.199 Am Grab 
Rilkes pflückt sie Efeu und im Garten Rilke schneidet dessen langjährige 
Haushälterin Frieda Baumgartner200 von Rilkes eigenhändig gepflanztem 
Rosenstock die letzten noch brauchbaren Blüten ab, um einen 
Erinnerungsstrauß zusammenzustellen, den sie anschließend in Bern noch 
aquarelliert. 

Als Editha Klipstein nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges daranging, 
eine Auswahl von Essays zu einem eigenen Essay-Band zusammenzustellen, 

                                                             
199 Vgl. den Abdruck dieses Essays im Anhang. 
200 Frieda Baumgartner (1895-1979), die in Rilkes Briefen von Muzot häufig erwähnt wird, 
wurde im Mai 1927 von den Nachlassverwaltern Rilkes als Hüterin von Château de Muzot 
eingesetzt, „allem vorzustehen, wie zu Lebzeiten des Lieben, seine geliebten Rosen zu 
pflegen, den Garten u.s.w.“ (Nanny Wunderly-Volkart an Gudi Nölke. 15. Mai 1927. In: 
Rainer Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. 
Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S. 259. 
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fügte sie in das an den Verleger geschickte Material auch einen eigens für 
den band verfassten Aufsatz über ihre Begegnungen mit Rilke bei, in dem sie 
sich einigermaßen unverblümt über ihre Erfahrungen im Sommer 1915 und 
im Winter 1916/1917 äußerte. Kurz vor Erscheinen des Bandes kamen ihr 
plötzlich Zweifel, ob sie den Rilke-Essay in der abgelieferten Form 
abdrucken lassen soll, und sie zog ihr Imprimatur zurück. Die eiligst in 
Angriff genommene Neufassung scheint aber nicht mehr rechtzeitig in der 
Redaktion eingegeangen zu sein, - jedenfalls erschien der Band ohne eines 
seiner wichtigsten Kernstücke. 

 

 

Editha Klipstein: „Der Efeu von Rilkes Grab. Die letzten Rosen, aus Rilkes 
Garten in Muzot ’38, die mir Fräulein Frida Baumgartner, - Rilkes ehemalige 
Haushälterin, - pflückte und gab.“ 1938. 



 

Schluss-Tableau: Laubacher Klipsteinturm 
Bereits zu Beginn dieser Erläuterungen hatten wir Anlass genommen, 

uns der Geschichte des Gebäudes Finkenstraße 2 in München zu nähern, 
„Ich selbst hatte“, schreibt Lou Albert-Lasard mit Blick auf die sich in diesem 
Hause befindende Pension Pfanner in ihrem Erinnerungsbuch an Rilke, „oft 
den Eindruck gehabt, daß das Schicksal mancher Leben mit gewissen Orten 
verbunden ist, an die sie geheime Beziehungen knüpfen.“201  

So mag nun am Ende der hier vorgelegten Ausführungen ein kleiner 
Ausblick auf die kaum minder wirksame Magie des Laubacher 
Klipsteinturms das Schlusstableau bilden. 

Rilke war, wie wir gesehen haben, durch die Gespräche mit Editha 
Klipstein über das Leben im Klipsteinturm in Laubach auf anschauliche 
Weise in Kenntnis gesetzt. Das Bild, das er von Editha Klipstein während 
ihres München-Aufenthaltes gewonnen hatte, scheint geradezu mit der 
Vorstellung verknüpft gewesen und in seinem Gedächtnis abgespeichert 
gewesen zu sein, dass die aus dem hessischen Laubach angereiste 
Kunstmalerin und angehende Schriftstellerin, die auf so unerwartete Weise 
in sein Gesichtsfeld getreten war, nicht zuletzt auch eine kunst- und 
literaturbeflissene Turmbewohnerin war. Das Thema des Lebens in einem 
Turm war für Rilke im Sommer 1915 und in der Zeit danach insofern von 
hoher Relevanz, als auch Regina Ullmann während ihrer Burghausener Zeit 
einen mittelalterlichen Turm bewohnte; die zeitweiligen Schwierigkeiten, die 
sie mit der Anmietung des Turmes hatte, beschäftigte nicht nur Rilke, 
sondern auch den in Laubach ansässigen Teil seines Bekanntenkreises. Sicher 
ist den Vorstellung der nach außen abgeschirmten Zurückgezogenheit, die 
sich mit einem Turmleben in Verbindung bringen lässt, ein wesentlicher 
Anstoß für die Besetzung einer solchen Lebensweise mit starken 
Gefühlswerten zu betrachten. Für Rilke verkörperte diese 
Zurichtungsmöglichkeit der eigenen Lebensform sicher die Hoffnung auf die 
Gewinnung und Wahrung einer poetischen Atmosphäre, die Herstellung 
von Übereinstimmung zwischen persönlichem Erlebnis und dichterischer 
Form, auf die seine lyrische Arbeitsweise so sehr angewiesen war. Aus dem 
Briefwechsel Rilkes wissen wir, dass er sich wünschte und wohl auch 
durchaus berechtigte Hoffnung darauf hatte, persönlich nach Laubach zu 
kommen und den Klipsteinturm mit eigenen Augen kennen zu lernen. 
Anstatt aber nach Laubach zu kommen, begab er sich nach Burghausen an 
der Salzach, wo inzwischen Regina Ullmanns lang gehegter Wunsch, einen 
dortigen mittelalterichen Turm zu beziehen, in Erfüllung gegangen war. Aus 
verschiedenen Erinnerungen Regina Ullmanns an Rilke ist bekannt, dass 
Rilke sich in dieser Zeit mit ihr zusammen auf die Suche machte, auch einen 
passenden Wohnturm für den Dichter zu finden. Aber erst einige Jahre 

                                                             
201 Lou Albert-Lasard: Wege mit Rilke. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1952, S. 39. 
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später wird diese Suche von Erfolg gekrönt sein, als er nämlich den Turm in 
Muzot im Wallis beziehen kann. An Regina Ullmann schreibt er in diesem 
Zusammenhang: „Hier hab ich nun meinen alten Thurm, den wir in 
Burghausen suchen gingen. Ihn mir zu erhalten und anzueignen und nun, 
für den Winter warm zu füttern, das wars was mich all diese Monate 
beschäftigt und oft bekümmert hat.“202 

 
Klipsteinturm von der Hofseite, 1990er Jahre. 

                                                             
202 Regina Ullmann: Stimmen der Freunde (1931). In: Simon S. 288f. 
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Dass Rilke in seiner späten Schweizer Zeit selbst noch zum 
Turmbewohner in Muzot wurde, durften Editha Klipstein und Regina 
Ullmann so auffassen, dass er nun ebenfalls gewissermaßen im Klub der 
Turmbewohner angekommen war. Die starke Gefühlsbindung, die Editha 
Klipstein bei ihrem späten Besuch in Muzot 1938 mit Rilkes ehemaligem 
Wohnturm verband, sind vor diesem Hintergrund der gemeinsamen 
Turmerfahrung zu begreifen. 

Editha und Felix Klipstein hatten anlässlich ihrer Vermählung in Halle 
den spätmittelalterlichen Laubacher Wachtturm von der Tante Sophie 
Klipstein als Hochzeitsgeschenk erhalten. Der Turm, dessen ältere 
Bezeichnung Kriegerturm lautete, wird im Volksmund spätestens seit 1910, 
vielleicht aber bereits seit 1903, als der Turm von Kriegerschem in 
Klipsteinschen Familienbesitz überging, Klipsteinturm genannt. Er war 
Bestandteil einer heute weitgehend verschwundenen Burg- und 
Befestigungsanlage, deren 1278 begonnene Erbauung durch eine Beschwerde 
des hessischen Landgrafen beim Kaiser unterbrochen und erst 1475 unter 
dem Grafen Kuno zu Solms-Lich fortgeführt werden konnte. Der Krieger- 
bzw. Klipsteinturm nahm als Wehrturm über der Stadtmauer eine 
exponierte Stellung innerhalb der Anlage ein.203  

August Klipstein, Felix Klipsteins jüngerer Bruder, beschäftigte sich 1909, 
also im Jahr der Eheschließung von Editha Blass und Felix Klipstein, mit der 
Geschichte des Turms und schrieb darüber in einem im Nachlass Editha 
Klipsteins erhaltenen Abriss:  

Anfänglich hatte dieser Bau zu Verteidigungszwecken gedient, als Wohnraum der 
Wachen und Aufbewahrungsort von Waffen. Da später die Wälle geschleift 
wurden und der alte Wächter gestorben war, zog ein biederer Handwerker in die 
Räume ein. In den kleinen Kellerräumen wurden einige Ziegen untergebracht und 
gleichfalls eine Kuh. Schaute der Turmbewohner von seiner Behausung nach 
Westen, so hatte er unter sich den Stadtgraben mit dem großen Stauweiher, der 
seinem Zwecke, die Gräben zu füllen, schon lange nicht mehr diente. Im Jahre 
1890 ging der Turm in den anstoßenden Krieger’schen Besitz über. Kurz danach 
wurde er völlig restauriert. Es wurde ein Stockwerk aus Fachwerk aufgesetzt und 
Treppen, Böden und Fenster vollständig erneuert. Im Jahre 1894 richtete man 
einige Zimmer ein, ein Stübchen nahm oben die Werkstatt ein, eine zweite Stube 
war zum Jagdzimmer ausgeschmückt. 

Die ehemaligen Schießscharten, die sich nach wie vor in den meterdicken 
Turmmauern befinden, dienten dem Künstlerehepaar als willkommene 
Fensternischen, in denen sich u. a. die Mitbringsel der verschiedenen 
                                                             
203 Vgl.: Trautel Wellenkötter und Richard Semmler: Laubach. Geschichte und Gegenwart. 
Gießen: Brühlscher Verlag, 1994, S. 20. - Werner A. Becher-Göbel: Der Laubacher Klipstein-
Turm. Einziger verbliebener Wehrturm der Stadtbefestigung – Ab 1890 der „Kriegerturm“. 
In: Editha Klipstein. Bildnis einer Schriftstellerin. Laubacher Hefte. Hg. v. 
Heimatkundlichen Arbeitskreis Laubach, in Verbindung mit der Stadt- und 
Universitätsbibliothek Frankfurt am Main, H. 12, S. 48f. 
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Spanienaufenthalte und zahlreicher anderer Reisen dekorativ arrangieren 
ließen. In der Anfangsphase diente das obere Turmzimmer Felix Klipstein 
als Atelier. 

 
 

 Klipsteinturm im Winter 



Spuren eines „ausnahmsvollen Jahrs“ 186 

Nach dem gemeinsamen Spanienaufenthalt des jungen 
Künstlerehepaares, - man hatte in der Altstadt von Segovia die canonjia 
vieja, die alte Kanonie, bewohnt und ein lebhaftes, ungebundenes 
Künstlerdasein geführt, - sollte das freie „spanische“ Leben nach Laubach 
verpflanzt werden und der alte Turm schien wie geeignet, eine nahtlose 
Fortsetzung dieses Künstlerdaseins zu garantieren. Mit entsprechendem 
Elan hatte man die Ausgestaltung der Innenräume betrieben, das Mobiliar, 
das für Editha Klipstein immer eine große Rolle spielte, war zum Teil 
zusammen mit weiteren Erinnerungsstücken und zahlreichen Andenken aus 
Spanien mitgebracht, teilweise aus dem unweit von Segovia gelegenen, 
verlassenen Hieronymuskloster al Parral, darunter ein Sessel, der einstmals 
einem Papst als Sitzgelegenheit gedient haben soll.  

Einen Blick auf die Atmosphäre des Turms zur Zeit, als das Ehepaar 
Klipstein sich darin dauerhaft einzurichten begann, verdanken wir einem 
Brief von Editha Klipsteins jüngerer Schwester Änne Blass vom10. Mai 1910 
an Else von Blume in Tübingen: 

 
Elfriede Rohdies: Laubach in Hessen, um 1935. Fotopostkarte mit dem 
Autographen von Editha Klipstein. 

Eben habe ich mich in die Bibliothek zurückgezogen, um an Sie zu schreiben, 
nachdem ich den aufregenden Moment beigewohnet hatte, wie ein 
Kleiderschrank die Turmtreppe hinauf ins Atelier geschafft werden sollte und 
mittendrin stecken blieb. Da es kein vorwärts sondern mit knapper Not nur noch 
ein zurück gab, einigte man sich, daß der besagte Kleiderschrank 
durchgeschnitten und oben im Atelier dann wieder zusammengeleimt werden 
sollte. Und als ich noch gesehen hatte wie der unbiegsame Schrank noch die 
Wendung rückwärts glücklich hinter sich hatte überließ ich ihn seinem Schicksal 
und flüchtete mich hierher, unwillkürlich die Narbe an den Bücherschränken hier 
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suchend, die doch schließlich auch mal auf irgendeine Weise hereingekommen 
sind. […] Ich hatte mir den Turm sehr reizend gedacht aber so reizend nicht! Man 
kommt sich wirklich vor wie in einer mittelalterlichen Zeit wenn man aus den 
kleinen Turmfenstern hinaus über das Gewirr von schiefen Dächern und kleinen 
Häuschen blickt bis in die engen Gassen, wo die Gänse würdevoll über die 
Misthaufen spazieren. 

 
Felix Klipstein: Dorfstraße, Holzschnitt, koloriert von Editha Klipstein. 

Der Turm hat zwei Eingänge, der eine durch den Garten der Tante, der andere 
unten von der Straße aus; beide sind natürlich immer unverschlossen, sodaß 
Milchmann, Briefträger, Handwerker etc. plötzlich unvermutet im Zimmer stehen, 
denn etwas Klingelähnliches gibt es natürlich auch nicht. 

Die Schönheit des unteren Eingangs liegt noch etwas in der Zukunft. Als Ditha 
ihn mir zeigte, sprach sie von dem Schatten des Nußbaums, unter dem eine grüne 
Bank stehen sollte, einer alteichenen Thür mit messingnem Klopfer, 
dichtbewachsenem Turmgemäuer und von jedem Fenster außen ein Blumenbrett, 
grünangestrichen, mit roten, hängenden Geranien. Ich habe ja Phantasie und 
wenn ich die Augen zumache, kann ich mir gut alles so vorstellen, mache ich sie 
aber auf, sehe ich vorläufig statt des schattigen Nußbaums nur einen kleinen, 
dünnen, gänzlich entlaubten Stamm, nicht viel größer als eine hochtürmige Rose, 
weiter eine kahle unbewachsene Wand, keine grüne Bank sondern statt ihrer 
einen imposanten Misthaufen mit allerdings sehr malerischen Gänsen u. 
Hühnern, derzeiten eine ganz gewöhnliche Thür, außen an den Fenstern die 
Zacken für die künftigen Blumenbretter - - - Sie sehen, was den unteren Eingang 
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betrifft, wäre Ihr Besuch Pfingsten vielleicht noch etwas verfrüht. Dafür liegt aber 
die „innere“ Schönheit des Turms umsomehr an der Gegenwart! Er ist wirklich 
stilvoll, indem jeder Gegenstand etwas „ist“, dazu so praktisch und liebevoll und 
reizend eingerichtet, daß ich mir ein Leben hier wirklich ideal denken kann. Eine 
kleine Eigentümlichkeit der Wände ist, daß man jedem Bewohner des Turms 
sofort ansehen kann, wo er gewesen ist, die Bibliothek ist grün, die Diele weiß, das 
Atelier grau gestrichen – Felix war neulich weiß und grau. – 

Ich weiß nicht, welches Zimmer ich am niedlichsten finde. Überall sind Blumen, 
überall ist etwas interessantes zu sehen. Geschmack u. Kunst im Einrichten haben 
die Beiden wirklich bewiesen; was ja aber schließlich ihr métier ist. Ich träume 
schon von lauter intérieurs, die ich machen will. Ihre Intarsie auf der Diele macht 
sich übrigens auch vorzüglich. 

Die Küche ist sehr niedlich und wirklich auch zum drin kochen! Was am ersten 
dort auffällt ist ein langes Brett mit sehr schönen alten Leuchtern, mindestens ein 
Dutzend in allen verschiedenen Größen, wahrscheinlich weil Erleuchtung hier am 
nötigsten ist.204 

Die gewählte Atmosphäre des Turms hat zahlreiche Freunde und Gäste 
beeindruckt. Der berühmteste unter ihnen, - von Editha Klipstein in ihren 
Erinnerung gerne und mit Stolz gerühmt, - war ohne Zweifel Charles-
Edouard Jeanneret, der unter dem Künstlernamen Le Corbusier bekannte 
Architekt, der in den Turmräumen die letzten Einzelheiten für die mit Felix 
Klipsteins Bruder August absolvierte Orientreise besprach und sich bei 
dieser Gelegenheit auch für die architektonische Substanz der Turms 
interessierte, und, wie Editha Klipstein in ihrem Le Corbusier-Essay schreibt, 
den Besonderheiten der Räume des Turms mit Bandmaß und Notizblock auf 
den Grund ging. Gleichzeitig entstand die Idee des von Le Corbusier 
entworfenen Wohnhauses für Felix Klipstein in Laubach, dessen Entwürfe in 
der Schweiz bewahrt werden, dessen Ausführung aber zunächst wegen des 
Beginns des ersten Weltkriegs verzögert, später aber wohl vor allem wegen 
eines nicht unbeträchtlichen Kapitalverlusts des Künstlerehepaares im Zuge 
der Weltwirtschaftskrise gänzlich verhindert wurde. So war es das 
bescheidene Atelierhäuschen auf dem Ramsberg, das als Platzhalter für das 
großzügig geplante, mediterran anmutende Künstlerhaus, in das die 
architektonischen Eindrücke der Orientreise von August Klipstein und Le 
Corbusier einfließen sollte, dienen musste. Das zunächst nur als Atelierraum 
für Felix Klipstein gedachte winzige Waldhaus, das einst einmal als 
Aufenthaltsraum für die Arbeiter des Steinbruches auf dem Ramsberg 
gedient hatte, übernahm später sogar die Funktion des vollen Wohnsitzes 
des Künstlerehepaares, weil man auf die bescheidenen Einnahmen aus der 
Vermietung des Turmes angewiesen war. Während der letzten Lebensjahre 
Editha Klipsteins bewohnte dann ihr Sohn Christian mit seiner Familie den 

                                                             
204 Auszug aus: Änne Blass an Else von Blume. 10. Mai 1910. Nachlass Editha Klipstein. 
Deutsches Literaturarchiv Marbach am Neckar. 
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Turm. Die beinahe hundertjährige Tradition der Wohnnutzung des Turmes 
durch die Familie wird heute in Person der Enkelin Christiane Klipstein 
fortgesetzt. 

 

 
Familiengesellschaft Klipstein vor dem Turm in Laubach (2. v.l. Editha 
Klipstein, 4. v.l. Christian Klipstein mit seiner Frau Lizzie), 1944.
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Editha Klipstein 

Aus den Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. 
1915 und 1916 (1948)205 

Es hatte gewiß Vorteile für Frauen unserer Art, die wir geschützt wie in 
einer „Kemnate“ aufwuchsen, einmal das Licht der Öffentlichkeit zu suchen 

                                                             
205 Der Abdruck des Essays folgt einem Manuskript aus dem Editha-Klipstein-Archiv der 
Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfaurt am Main. 7 Typoskriptseiten, paginiert, 
datiert: 10.9.48; mit einigen hs. Korrekturen. (hs. erstes Blatt oben rechts:) neue F. [= neue 
Fassung]. Ebenfalls im Frankfurter Editha-Klipstein-Archiv befindet sich eine 
ursprüngliche Fassung des Manuskriptes („Meine Erinnerung an Rainer Maria Rilke 1915 
und 1916“), das an einigen Stellen von der neuen Fassung stark abweicht. Die wichtigsten 
der unterdrückten Passagen der ursprünglichen Fassung bringen wir im Fußnotenapparat. 
Der Essay war offensichtlich für Editha Klipsteins Essay-Band Gestern und Heute 
vorgesehen, wurde ab kurz vor dessen Erscheinen von der Verfasserin zurückgezogen. Die 
überarbeitete Neufassung kam augenscheinlich für den Druck zu spät. Vgl. folgenden 
undatierten handschriftlichen Briefentwurf auf der Rückseite eines der Manuskriptblätter:  
L.[Lieber/Liebe?] G. [Name nicht erschließbar] 
Wenn ich Ihnen sage, dass ich beim Durchsehen dieser Rilke-Erinnerungen geradezu 
entsetzt über mich bin, mit welcher Gedankenl[osigkeit] ich sie Ryssel [Verlagsredakteur 
bei Steiner in Laupheim] damals übergab (also alles meine Schuld!) so bitte ich dringend, 
den Brief an Sie ernst zu nehmen u. in Ihrer Civilcourage, die ich so sehr an Ihnen liebe, mir 
noch einmal [wie gewohnt?] beizustehen. Falls die Erinnerungen in dieser Form 
veröffentlicht würden, würde ich das ganze Buch [am liebsten] einstampfen [lassen?]. Ich 
ziehe Ihnen hier einige Proben heraus, - Sie werden ebenso entsetzt [sein] wie ich, - denn 
Rilkes Frau und Tochter leben noch. 
Andrerseits, da ich R. u. St. [Ryssel und Steiner?] wirklich echt verpflichtet bin, will ich 
mein Möglichstes tun, da Chr. [Christian Klipstein?] auch sagte, grade etwas aus d. 
conventionellen Rahmen Fallendes mache ein Buch schmackhaft. 
Ich habe also diesen Aufsatz umgearbeitet, ohne ihm s.[seinen] Extract zu nehmen. 
Und um dieser Überlegung willen, - die sich mir [Wort nicht entziffert] so oft zwischen den 
rastlosen Ablauf der Tage drängt, sei diese Erinnerung aufgehoben. 
Wollen Sie, die Sie d. Urtext ja nicht kannten, (also darüber Ryssel nichts sagen könnten), 
ihm gegenüber vertreten,: dass er mir sofort versprechen müsste, diese erste Fassung 
auszuschalten, und falls es denn eben etwas kosten würde, die 2. einzuschalten, ich eben 
die Kosten tragen müsste, so wichtig für mich d. Geld ist, so ist natürl. m. Ehre für mich 
noch viel wichtiger. 
Es ist ein Gottesglück, dass ich Sie als Vermittlung habe u. dass Sie ein Charakter sind, ich 
bitte Sie also, v. [verehrter] Herr, durchzudrücken, dass ich sofort von R. [Ryssel?] die 
„eidliche“ Bestätigung bekomme, dass die 1. Fassung ganz ausgeschaltet ist (sie ist auch 
stilistisch sehr schlecht und dass er statt dessen die 2. ihm jetzt Gesandte nimmt, oder den 
ihm bereits geschickten Ersatz, den damals in der F.Z. von [früherem?] Besuch bei Rilke. – 
Aber interessanter wird – rein psychologisch ja dieses „Tagebuch“ sein, - u. wie gesagt von 
dem eigentl. Interessanten ist nichts fortgelassen, im Gegenteil, es ist noch [einmal?] 
intensiviert. 
Bitte beruhigen Sie mich doch gleich! Dankbar Ihre 
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als ein Licht unbeeinflußter, klarer Selbstbeleuchtung. Denn in der 
Öffentlichkeit hält – wenn auch in Übertragung – nur das stand, was 
privateste Echtheit besitzt. 

Also war es gut, die Maßstäbe und die überpersönliche Gerechtigkeit der 
Öffentlichkeit [gestrichen: einmal aufzusuchen] zu prüfen, - als Richterin. 
Jetzt aber liegen die Dinge wiederum anders, das öffentliche Gewissen, die 
Presse, ist zumeist in eine Hörigkeit eingegangen, die weit über das politisch 
Notwendige hinaus auch das Ästhetische, auch das seelische Wissen in Bann 
schlägt, - es scheint als ob keine starke geistige Potenz, die an der Spitze 
steht, zum „fröhlichen Jagen“, zum fröhlichen Streit unter Freunden 
auffordert, - alles scheint gelähmt von einer seltsamen Existenzfurcht und 
einer Furcht vor seinesgleichen; denn wir fürchten ja im schlimmen Sinne 
nur unseresgleichen. Dem was über uns ist, überlassen wir uns zu allen 
Zeiten mit dem blinden und begründeten Vertrauen des Kindes zu seinem 
Vater. 

So geht es mir auch mit meinen Erinnerungen an Rainer Maria Rilke. Das 
was öffentlich verwertbar daran wäre, ist stofflich nicht allzuviel. Unendlich 
viele Menschen haben ihn gekannt. Sehr viele standen ihm nahe, hatten 
Briefe und Freundschaftsbeweise von ihm, - ich war ein kleiner 
Spaziergänger, der einmal flüchtig an ihm vorbeigehen durfte und ihn 
anschauen. 

So sind meine wirklichen Erinnerungen an ihn ein paar neue 
Erfahrungen an mir selbst. Es trat etwas in mir selbst in Kraft, was vorher 
noch nicht aufgerufen wurde, und ich war jung genug es zu begreifen. Es 
bestätigte in mir den schon oft zwangsweise beruhigten Glauben, daß fast 
alle Menschen weit unter ihrer Kraft, weit unter ihrem Spannungsumfang 
bleiben müssen, - nur weil zur rechten Zeit der rechte Aufruf zu ihren 
Möglichkeiten fehlte. 

Aber vielleicht – was täte man auch mit einer Menschheit, voll intensiver 
Persönlichkeiten, wie sie, den reichen Anlagen entsprechend, existieren 
könnte! Dies habe ich oftmals im Leben denken müssen! Erfuhr ich es doch an 
mir selbst, daß ich dem Ausmaß meiner Begabungen ein Halt zurief, weil 
meine „Gestalt“ das ihr zukommende Maß in einer festgelegten Umgebung 
nicht sprengen durfte. Wir verlassen unserer Gesamtgestalt zuliebe 
unendlich viele eigene Gaben, weil unser Gleichgewicht, das sich dem 
Rhythmus einfügt, dem Ganzen notwendiger ist als manche phänomenale 
Einzelfähigkeit. Immerhin beweist dies, daß zu allen Zeiten die Menschen 
wohl gleich stark „begabt“ sind, es ist aber von der Größe ihres geistigen 
Herrschers und der Größe eines Gesamtziels abhängig, wieviele ihrer 
Fähigkeiten ihnen gestattet werden können. 

Als ich Rainer Maria Rilke zuerst sah, in dem abendlichen Atelier der 
Loulou Albert-Lazard in München in der Finkenstraße, war es mit Ilses 
Augen und mit der Ehrfurcht, die das Schöpferische, der Schöpferische! – 
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uns mit Recht einflößen, denn wie selten tritt es als klare einmalige 
Offenbarung uns entgegen. 

Nach diesem ersten Treffen, einem Juliabend im Sommer 1915, - sah ich 
ihn im gleichen Raum oftmals allein. Ich war stolz darauf, daß er mich gern 
zu besuchen schien, auch um meinetwillen, nicht nur der Freundin zuliebe, 
deren Grüße ich ihm gebracht und deren Briefe er besonders schätzte und 
bewunderte. 

Jetzt kommt es mir wie eine große Verschwendung der Gelegenheit vor, 
daß ich selbst soviel sprach, ihm soviel zu erzählen mich gedrängt fühlte, - 
statt ihn allein sprechen und erzählen zu lassen. Aber ein Wunsch zu 
beichten wurde ihm gegenüber wach, den ich nie einem professionellen 
„Psychoanalytiker“ gegenüber gefühlt hatte. 

Im Gegenteil war ein gewisses hochgemutes Gefühl des „Besserwissens“ 
nie in mir so stark gewesen, als im Gespräch mit Nervenärzten, die sich, - 
allgemein gesprochen, - viel zuviel anmaßten, und deren ich durch kranke 
Freunde gar nicht wenige kennen gelernt hatte. Während ich die 
Verdammnis zur Schweigsamkeit über das „Eigentliche“ schließlich 
hingenommen hatte mit einer fatalistischen Ergebenheit. 

Hier nun, einem berufenen Dichter gegenüber, wurde ich plötzlich 
geschwätzig über mich selbst, - es war als ob der liebe Gott es einem ein 
einziges Mal erlaubte, es so zu sagen, wie man es wußte. 

Und ich wurde nicht zurückgestoßen. Rilke hatte die echte Demut, ja die 
Verletzbarkeit, die Schüchternheit des wirklich Produktiven. An ihm erfuhr 
ich auch, warum es möglich ist in der Welt, mit den Kollegen so frech 
umzugehen. Ich war den bürgerlichen Hochmut in der akademischen Welt 
gewöhnt. Kraft ihrer unbezweifelbaren Verdienste, die unbezweifelbar in 
ihren Stellungen, ihren Gehältern und gesellschaftlichen Rechten festgelegt 
waren, - durften die Professoren einen jugendlichen Frager in einem 
unbequemen Moment kalt stehen lassen, durften immer der „Sieger“ 
bleiben, da kein Gott in ihrer eigenen Brust sie zu Fall brachte. Große 
Ausnahmen gab es natürlich, aber nicht alle jungen Menschen treffen diese 
Ausnahmen an. Hier der Dichter, war schüchtern einem Kind gegenüber, 
war es gewiß auch jedem gewöhnlichen Menschen auf der Straße. Stets 
witterte dieses feinste Instrument Töne der Natur, die ohne Schaden nicht 
überhört werden durften. 

Also ich schüttete ihm mein Herz aus. Und vernahm zu gleicher Zeit 
doch auch mancherlei von ihm, - über seine Kindheit, über Rußland, über 
Paris. Aber ich hätte das Zehnfache, das Hundertfache hören können. 

Doch lernte ich im Laufe dieser Zusammentreffen einiges Wichtige zum 
ersten Mal, - erstaunlicherweise – (denn ich war doch in gebildeter Umwelt 
aufgewachsen) – trat mir ein Ordnungsgefühl entgegen, das verlockend und 
nicht ein lebensvolles Chaos beschneidend schien. 
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Rilke war ein höchst geordneter Mensch.206 Auch dies gehört zu der 
„Ewigkeit“ seiner irdischen Gestalt und half seine menschliche 
Unantastbarkeit begründen. Keineswegs schien er immer der Stärkste, nicht 
einmal der Geschmackvollste. Seine Nachgiebigkeit Frauen gegenüber 
schien mir oft sogar seiner nicht ganz würdig. Auch seine Verehrung für die 
Werke und Taten begabter Frauen konnte etwas zu Weiches haben. Man 
zeigte mir Briefe von ihm, die von den Adressaten diktiert zu sein schienen, 
so eingefärbt waren sie von einer Mondänität, die ihm gar nicht 
eigentümlich war. Aber die Form dieser Briefe war immer untadelig, umfang 
und Schrift von schönster Sicherheit. Aber mancherlei, etwa auch die Form 
der Siegelungen, (die Umwandlung des Namens Loulou Albert in Lal) 
wollte mir nicht recht behagen. Es war ein wenig zu „schön“, es fehlte 
irgendwie ein Salz. Das Groteske, das geniale Lachen über sich selbst wie bei 
den großen Franzosen, es schien zu fehlen. Im Grunde kam es ihm immer 
nur auf sich selber an, und diese Willigkeit mit schneller Anerkennung des 
anderen, ihm bequem zu sein, entstammte wohl auch oft seiner überlegenen 
Gleichgültigkeit; er war eben stets mit sich selber und seinem Werk 
beschäftigt, die Notwendigkeit seines Werkes, die Erfüllung seiner selbst war 

                                                             
206 Ursprüngliche Fassung: Rilke war ein [gestrichen: ungeheuerlich] höchst geordneter 
Mensch. [gestrichen: Damit hat er auch die] Auch dies gehört zu der „Ewigkeit“ seiner 
irdischen Gestalt und [gestrichen: begründet] [Wort nicht entziffert] seine menschliche 
Unantastbarkeit begründen. Denn im übrigen ist er mir keineswegs immer als der Stärkste, 
sogar als der Geschmackvollste vorgekommen. Abgeändert in: Denn keineswegs schien er 
immer der Stärkste, nicht einmal der Geschmackvollste. Seine Abhängigkeitsverhältnisse 
zu Frauen wie Lou Andreas oder Loulou Albert-Lazard und der Ausdruck, den er dafür 
fand, schienen mir [gestrichen: eigentlich] oft sogar seiner nicht [eingefügt: ganz] würdig. 
[gestrichen: Aber es handelte sich natürlich um eine Erotik, die mir nicht ganz zugänglich 
war.] Seine Bewunderung für die Werke und Taten begabter Frauen [gestrichen: 
gegenüber] konnte etwas [gestrichen: fast] viel zu Weichliches haben. [gestrichen: , dessen 
Ausdruck nicht mehr interessant war.] Im Grunde kam es ihm immer nur auf sich selbst 
an, - und diese Willigkeit, mit schneller Anerkennung sich und anderen bequem sein, 
entstammte wohl oft genug einer überlegenen Gleichgültigkeit; er war eben immer mit sich 
selbst u. seinem Werk beschäftigt: die Notwendigkeit seines Werkes, die Erfüllung seiner 
selbst war ihm täglich ein unverrückbares Ziel, er lebte nur für sich selbst, - tat aber gerade 
damit schliessl. Das meiste auch für die Umwelt; denn er gab ein grosses und klares 
unvergessenes Bild. Wie selten ist das. 
Dennoch befremdete mich damals nicht wenig an ihm. [gestrichen: Aber ich sah] Man 
zeigte mir Briefe von ihm, etwa an Lou Salomé, oder Annette Kolb, - die mir von den 
Adressaten diktiert zu sein schienen, - so eingefärbt waren sie von einer Mondänität, die 
mir zuweilen fast weibisch vorkam. [abgeändert in: die nicht echt u. zuweilen fast weibisch 
wirkte.] Auch die Form der Siegelungen [zwischenzeilig: die ihm nicht eigentümlich] (die 
Umwandlung des Namens Loulou Albert in Lal wollte nicht [gestrichen: einmal] meinem 
[gestrichen: Geschmack] [Wort nicht entziffert] behagen, - es fehlte mir das Flaubertsche 
Salz. Der Spott, das Lachen. Das Groteske, - das genial Alberne über sich selbst, - wie bei 
den grossen Franzosen. Auch Malte Laurids Brigge ist mir [gestrichen: eigentlich] 
gelegentlich langweilig geworden, weil zu sehr ohne diese lustige Selbstverspottung. 
[gestrichen: Es ist zu feierlich.] [gestrichen: allzu ernst genommen.] 
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ihm täglich ein unverrückbares Ziel, er lebte letzthin nur für sich, tat aber 
gerade damit schließlich auch das meiste für die Umwelt, denn er gab von 
sich ein großes und unvergeßliches Bild. Wie selten ist das, und darum: 
warum hier etwas vermissen? 

[gestrichen: Indessen ist mir gelegentlich auch der „Malte Laurids 
Brigge“ etwas langweilig geworden, weil zu sehr ohne eine lustige 
Selbstverspottung, in der so viel Kameradschaftlichkeit zum Leser hin 
gegründet werden kann, soviel der eigenen Schwere des daseins aufgehoben 
wird.] 

Auch seine Werke gaben ein grosses unvergessliches Bild. Seine Dichtung 
und die kalte Klarheit darin bleibe hier durchaus unberührt. 

Aber das rein Menschliche an ihm zeigte seltsame Gebrechlichkeiten. 
Wenn in den vielen Büchern über ihn seine menschlichen Beziehungen zart 
und distanziert behandelt werden, so ist das, was man unmittelbar erfährt, 
doch oft unendlich vielfarbiger und aufschlußreicher. Rilke hat seine Familie 
gehaßt, die „Familie“ als solche überhaupt, mit einem Haß, den jeder 
aufrichtige Mensch heute tief begreift. Ein Haß, eine Haßliebe, aus tiefster 
Verbundenheit heraus. Man verzeiht einem Menschen aus der selben Wiege 
nicht die „Ähnlichkeit“, die einem selbst zur Karikatur werden könnte, über 
die man nicht die Macht der eigenen Selbstbeherrschung und Formung hat. 

So haßte Rilke seine Mutter,207 die seine allzu schwächlichen 
Dichteranfänge in Prag nicht vergaß und sie kritiklos mit seiner späteren 
Arbeit vermengte. So war ihm ihre Frömmelei, wie er sie sah, widerwärtig, 

                                                             
207 Ursprüngliche Fassung: Rilke hat seine Familie gehasst mit einem Hass, den [gestrichen: 
allerdings grade ich sehr begreife] jeder aufrichtige Mensch heute tief begreift. Ein Hass, 
eine Hass-Liebe aus tiefster Verbundenheit heraus. Man verzeiht einem [gestrichen: 
Gleichgeborenen] Menschen aus derselben Wiege nicht die „Ähnlichkeit“, die einen selbst 
[gestrichen: verrät, die einem] zur Karikatur [gestrichen: wird] werden könnte, über die 
man nicht die Macht der eignen Selbstbeherrschung und Selbstformung hat! [gestrichen: 
Die – wie gesagt – nur meine Schwächen tückisch verraten darf!] 
So hasste Rilke seine Mutter, die seine allzu schwächlichen Dichteranfänge in Prag 
[gestrichen: allzu gut kannte] nicht vergass, und sie kritiklos mit seiner späteren Arbeit 
vermengte. [zwischenzeilig: deren Trümmer (?) wie er sie sah, ihm widerwärtig waren] So 
dankte er Gott, dass er keine Geschwister hatte, - keine „falschen Rivalen“. 
[gestrichen: So verfluchte er und schmähte er seine Frau, als sie ihn in den letzten Jahren 
noch einmal ungebeten in Muzot besuchte.] Er benannte sie hinter ihrem Rücken mit den 
grässlichsten, wütendsten Namen, - da sie ihm seine Einsamkeit [gestrichen: befleckte] 
veränderte, da sie das „Schloss“, die vornehme Herrlichkeit [zwischenzeilig: mittelalt. 
Abgeschl.], die seine Vorstellung um ihn erbaut hatte, - [gestrichen: beschmutzte mit 
kleinbürgerlichen Forderungen und Erinnerungen] verwandelte. 
[auf dem oberen Rand des Blattes: Er verdachte es seiner Gattin, dass sie ihn ohne 
Aufforderung in Muzot einmal besuchte.] 
Er wurde durch die Gattin zum Ehegatten, der zahlen musste, unbequeme Briefe an den 
Verleger schreiben musste, - er wurde zum Vater, ja, zum Grosspapa! – Er hat das 
Enkelkind, das zu seinen Lebzeiten geboren wurde, - nicht gesehen, [gestrichen: nicht 
sehen wollen!] 
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und so dankte er Gott, daß er keine Geschwister hatte, keine falschen 
Rivalen. 

Er verdachte es seiner Gattin, daß sie ihn unaufgefordert in der Schweiz 
besuchte, daß sie ihm seine Einsamkeit veränderte, da sie das Schloß Muzot, 
die vornehme mittelalterliche Abgeschlossenheit, die seine Vorstellungen 
ihm erbaut hatte[n], verwandelte in nüchterne bürgerliche Forderungen. Er 
wurde durch sie zum Gatten, zum Ehegatten, er wurde zum Vater, ja zum 
Großpapa. Er hat das Enkelkind, das zu seinen Lebzeiten geboren wurde, 
nicht gesehen; dennoch zweifelt man nicht, daß auch den Seinen gegenüber 
alle Gerechtigkeit und Achtung in ihm wohnte. 

Der Mensch hat eben viele Schichten in sich. 
Und wenn ich jetzt in dem von Salisschen Buch über seine Schweizer 

Jahre nachlese, wie schmerzhaft er gestorben ist, an einer schrecklichen 
Blutkrankheit, so könnte einen der Schauder anrühren, als habe sich die 
beleidigte Natur, das einfache, unschuldige, gekränkte Leben an ihm rächen 
wollen. 

Aber er wurde Herr darüber, und gehört dadurch zu den mit einem 
echten Schicksal Gezeichneten und Gesegneten. 

Seine „Ordnung“, die mich so tief beeindruckte, und seine große 
schöpferische Aufrichtigkeit wurden Herr darüber. Wie tief berührt es, wenn 
er vor seinem Tode es aussprach, er habe soviel über den Tod gedichtet, aber 
in Wirklichkeit sei der Tod ganz anders, als er gedacht habe, - er sei viel 
schwerer. 

Und doch hat er auch seinem Sterben, dem Ort seiner Beisetzung, ja der 
Form seines Nachrufes Gestalt zu prägen gewußt. Eine heilsame Gestalt, eine 
vorbildliche, gerade weil sie soviel Unheimliches an menschlich 
Zwiespältigem einbegreift und ihr den sieghaften Umriß gab. 

Um auf meine eigenen Erfahrungen mit ihm zurückzukommen, so 
bewunderte ich natürlich auch das, was mir selbst nicht [gestrichen gemäß] 
ganz geheuer war. Wie beglückend aber war sein Zuhören-Können, ohne 
dass er die Führung der Unterhaltung verlor. Aber ich bewunderte auch 
seine sehr subtile Kleidung, die sogar riskierte, in diesen Kriegsjahren etwas 
affektiert auszusehen. [gestrichen: Aber ich begriff an ihm die 
„Unangreifbarkeit“ einer Gestalt an sich.] Man kann eine Blume, ein Tier 
ablehnen, weil es einem nicht liegt, aber man wird es gelten lassen als etwas 
in sich Geschaffenes und Geschlossenes. 

Rilke hat das Seltenste fertig gebracht: daß er mit der Formung, die er 
sich hatte angedeihen lassen, mit höchstem Anspruch und mönchiger 
Schulung, - wie eine natürliche und unantastbare einzelne Schöpfung wirkte. 
Auch dies erfuhr ich an ihm, daß man die „gefundene Form“ nicht 
vergleicht. 

Was seine Briefe anbetraf, so lagen mir freilich die Briefe anderer großer 
Menschen mehr. Etwa die rücksichtsvoll oder rücksichtslos gemischten 
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Briefe von Nietzsche oder Hans von Bülow oder auch die menschlich so 
natürlichen von Liliencron und Hartleben. Von Flauberts Briefen gar nicht zu 
sprechen – sie hatten den Stil und die volle menschliche Wärme, beides. Wie 
sehr hätte uns Rilke helfen können mit der Autorität seiner Briefe der 
kranken Freundin gegenüber, wenn er einmal hart die Wahrheit gesagt oder 
harte Ratschläge gegeben hätte! Denn ihre krankhafte Erregung als krankhaft 
war ihm sehr bewußt. Aber seine Briefe wurden wohl meistens mehr um des 
Briefes willen als um der einzelnen menschlichen Not des Schreibers 
geschrieben, der sich an ihn wandte. Wir hatten damals mit [gestrichen: der] 
unsrer Kranken alle Fatalitäten des Nahkampfes durchzumachen, vielen 
schlimmen Mißverständnissen standzuhalten, und meinten es wahrlich treu 
mit ihr. So sagte mein Mann gelegentlich, mit ärgerlichem Lachen, „Kaum 
habe ich sie soweit, daß sie einmal Vernunft annimmt, kommt wieder ein 
„Trost-Telegramm“ von diesem gottverdammten Rilke. Der macht es sich 
aus der Ferne leicht.“ 

Der Menschenformer, der Menschenbändiger hat eben eine [gestrichen: 
gründlich andere] Mission, die einer persönlichen Belastung nicht ausweicht. 
Rilkes Befehlskraft ging andere Wege. Denn es ließ sich auch wieder gerade 
an ihm begreifen die hohe Kultur des Mönches, der befähigt ist, zugleich 
Bettelmönch und Beichtvater zu sein, - nichts Menschliches war ihm fremd 
[ursprünglich: Demut und Befehlskraft waren in seinem Urteil durchaus 
eingeschlossen]. 

1915 war alles gut gegangen zwischen Rilke und mir. Es war der Anfang 
noch des Krieges, ich kam [gestrichen: noch] in Friedensstimmung zu ihm, in 
schöner Kleidung noch, - war Mädchen, Frau, Dame, was man wollte, - in 
jenen Tagen; - die spanischen Ringe standen meinen Händen gut. Die 
Erinnerungen an Spanien, in denen ich noch lebte, standen wohl meinem 
ganzen Wesen gut. Ich merkte, wie sehr dies alle Rilke gefiel, und freute 
mich selbst daran. Im nächsten Jahr schon, 1916, war alles verändert. 

Der Krieg war vorgeschritten, sein Ende unabsehbar geworden. Mangel 
an Kleidung und Nahrung wurde schon fühlbar. Man wagte nicht mehr, sich 
zu schmücken, so sehr litten die Männer draußen. Lauter Dinge, die gerade 
wir verwöhnten Mädchen nicht gelernt hatten, wurden fühlbar, wurden 
langsam erkennbar als dunkle neue Forderung. 

Am schlimmsten aber war doch der Nahkampf im eigenen Hause,208 in 
diesem Fall mit der doch so sehr geliebten Freundin [abgeändert in: mit einer 
                                                             
208 Ursprüngliche Fassung: Die Kämpfe mit Ilse Erdmann, ihrer Liebe zu Felix, ihrer 
Maasslosigkeit, ihrer öffentlichen Unmöglichkeit, - erschöpften unsere Kräfte bis zum 
äussersten. Felix sagte damals: der ganze Krieg hätte ihn nicht so angestrengt, wie dieser 
Kampf mit Ilse. 
Denn man bedenke: Während die Laubacher kurzerhand ihren Tod oder wenigstens ihr 
Fortgehen wünschten, da sie überall Streit und Missverständnisse schuf, - hatten wir, die 
wir befreundet und echt befreundet mit ihr waren, - doch immer hochzuhalten,: dass sie, 
verrückt wie sie schien, - den trägen selbstzufriedenen Laubachern (als Ganzes einmal 
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sehr geliebten hochbegabten Frau. 1916, als ich mit [gestrichen: dem] 
meinem Kind zu Regina Ullmann nach Burghausen und auch nach München 
fuhr, war ich von manchem aussichtslosen Kampf tief ermattet. 

Schwer erkältet kam ich nach München, der Arzt, der mich auf Reginas 
Verlangen untersuchte, fragte, ob ich jemals schon früher auf diesen 
Tiefstand geraten sei. „Das darf nicht sein, Sie sind ja bleich wie der Tod.“ 

Nun also, in diesem Zustand, mit grauenvollem Schnupfen, - ging ich 
dennoch zu Rilke. Auf Reginas herzliche Bitte. Ich sollte ihm etwas von ihr 
übermitteln. Rilke hatte auf ihre Anfrage hin telefoniert, „Aber besonders 
gern; ganz besonders freue ich mich auf diesen Besuch!“ 

Und ich, ich kam in einer hochmütigen Proteststimmung, in der 
Anmaßung eines mir aufgedrängten, aber mir wohl bewußten schlechten 
Zustandes, - ich weiß es noch ganz genau, wie ich von vornherein, erbittert 
bis in die Knochen, diesen Besuch unter einen schlechten Stern schob. Nein, 
Rilke war uns in unseren Kämpfen kein Helfer gewesen. Und nochmals: er 
hätte es vielleicht verstanden, ihr unsere anscheinende Härte als Liebe 
deutlich zu machen, nicht von der Psychoanalyse, sondern von der Religion 
aus. 

Er bewohnte in diesem Jahr eine Villa im Englischen Garten. So 
freundlich arglos kam er mir schon unten an der Tür entgegen, agte, wie sehr 
er sich freue, mich wieder zu sprechen. Aber an mir war im Augenblick 
nichts zu verbessern. 

Ich konnte gegen meine eigene Erscheinung im vorigen Jahr nur schlecht 
abschneiden, in jedem Belang. Also suchte die Selbstbehauptung andere 
Wege. Ich fühlte wohl, daß mit meinem erschöpften Aussehen und dem 
unpoetischen Schnupfen ich ihn enttäuschen mußte, so daß eine landläufige 
und meist unschuldige Gefallsucht, die uns auch innerlich zu helfen pflegt, 
ausschalten mußte. 

Und es wurde danach! Ein weiter Salon, in dem wir Platz nahmen. Rilke 
beklagte sich, daß er vor Telefonanrufen den ganzen Tag keine Ruhe hätte. 
Die Münchner Damen! ging es mir höhnisch durch den Kopf, und ich meinte 
unfreundlich, warum er denn das Telefon nicht abstelle. 

Er holte Übertragungen aus dem Italienischen herbei, traute mir 
unbesehen zu, daß ich alle fremden Sprachen beherrschte, - ich ging beinahe 
gnädig darauf ein. Dies Leben hier mit herrlichen alten Büchern, mit jeder 

                                                                                                                                         
genommen) noch himmelhoch überlegen war. Wir durften, da wir in Ilse das Niveau zu 
schützen hatten, - nichts auf sie kommen lassen. Wir kamen in die seltsamste Lage. Ilses 
Geschwister entzogen uns das Du. Laubacher Familien, die mit Ilse befreundet waren, - 
hielten uns für grausame Peiniger eines "gehetzten Wildes", als das Ilse sich fühlte. 
Arme liebe Seele! ich verlor in ihr eine meiner ganz wenigen [zwischenzeilig: besten] 
Freundinnen. Als sie sich 1924 vergiftete, war dies einer der Abschnitte in meinem Leben. 
Sie war diejenige, war die einzige, die meiner Schwester Nena [zwischenzeilig: einer 
gestorbenen Geliebten] in ihren letzten Lebenstagen wohl getan hat. 
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herbeigetragenen feinen nahrung noch, - schien mir ein verbotenes 
Luxusleben, da unsere Männer „im Graben lagen“. 

So kindisch, so kurzsichtig, so unweise sah ich, - konnte noch keineswegs 
durchschauen, daß hier eine zarte aber heroische Konstitution auf ihre Weise 
weiter für ihre Arbeit, für ihren Auftrag kämpfte. 

Aber ich war nun einmal da, ein anderes Wesen als im vorigen Jahr, mir 
selbst ebenso fremd wie ihm. Ich erzählte, benutzte meine Taschentücher, es 
gab natürlich doch viele lebendige Berührungspunkte. Ich blieb recht lange, 
wie das so ist, wenn man hofft einen Zustand doch noch zu besiegen und 
wieder gut zu machen. Wir waren beide ermattet, als ich mich endlich erhob. 
Ich wagte noch, ihm ans Herz zu legen, doch ein großes Stück Prosa zu 
schreiben, da Prosa mir jetzt das Zeitgemäßeste scheine, und schließlich ging 
ich denn, aufs Höflichste hinausgeleitet. Aber es war ein Besuch „ohne 
Freude“ gewesen. Das Beste war noch gewesen, wie wir uns in der 
Schätzung Regina Ullmanns, auch in der Schätzung anderer gemeinsamer 
Freunde gefunden hatten. 

Ich wurde meines dürftigen Triumphes: nicht mit zu den telefonierenden, 
hingerissenen Damen des Münchener Westens gehört zu haben, nicht froh. 
Das herz tat mir weh. Aber auf die Dauer der Zeit lernte ich auch von diesem 
bitteren Besuch das meine. Nicht ein Wort, so scheint es, hat Rilke zu andern 
über mein Versagen fallen lassen. Mit schweigender Überlegenheit, mit einer 
mir weit vorangesteeilten Reife, hat er mich ertragen, führte eine 
Unterhaltung ohne Tadel, ohne Reibung zu Ende. 

Menschen untereinander! So gehen Menschen miteinander um, die so 
sehnsüchtig nacheinander bangen, in den schrecklichen Todesängsten, wie 
sie damals in überwältigend neuer Form sich ballten, immer näher kamen 
und uns immer ohnmächtiger machten. 

Und wohl gerade daraus meine Prahlerei. Der Gipfel dieser Prahlerei war 
noch gewesen: als Rilke meinte, er hätte wohl Lust, mich einmal in Laubach 
zu besuchen, - ich plump erwiderte, dort würde alles viel zu einfach, viel zu 
unraffiniert für ihn sein - -  

Und dennoch, - so sind die Künstler! Der kleinste Teil echter Wahrheit 
kann sie entschädigen. Nicht nur für mich war es letzten Endes ein „Trost“, 
daß ich mir nicht mehr genommen hatte, als mir zukam, daß ich meiner 
eigenen Beschränktheit alle Ehre gemacht hatte: auch er, der so freundlich, 
trotz seiner Lustlosigkeit, trotz der Taschentücher, von denen eins noch 
zerriß, - der so großmütig trotzdem gesagt hatte, er wolle mich besuchen, - 
selbst er hat die hilflose Wahrheitssuche in mir erkannt und hat gewürdigt, 
daß ich mich gerade ihm gegenüber nicht begnügen, nicht verstellen konnte, 
ja, dass ich endlich einmal einen Menschen für voll nahm. Denn, so 
sonderbar es klingt, war dies der Ursprung aller meiner Fehler. 

Ja, ich glaubte mich (so ist der Mensch) zuweilen wiederzuerkennen in 
Briefstellen, hierhin und dorthin, die er nicht gegen mich richtete, - sondern 
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zu mir. So ist der Mensch. Er kann an Vereinigungen glauben, zu denen 
seine eigene irdische Gestalt dennoch keinen Zutritt mehr hat. Das 
Erdenverhältnis, das Rendezvous im Englischen Garten, - hatte ich verloren. 

Aber wer kann mir sagen, daß ich mich irrte, wenn ich trotzdem so viele 
Male ihn später hilfreich nah empfand, als einen guten Geist, dessen große 
menschliche Bemühung ihn in das Reich der Engel hob, - so daß auch nach 
seinem Tod ich ihn noch um seine Hilfe bitten durfte. Wer kann mir da 
widersprechen? Ich selber kann es nicht. 

Ich spürte seine stille Korrektur noch nach seinem Tode, auch sein sehr 
persönliches Lächeln, wenn ich ihn gelegentlich zu meiner Rühmung 
benutzte, wie man das so macht mit großen Freunden. Unschuldig genug 
diese kleinen Rühmungen; dennoch spürte ich bei solcher Gelegenheit seine 
Enttäuschung, so exakt war doch bei aller Entfernung dies menschliche 
Treffen gewesen. Ich spürte die Enttäuschung in der Geistsphäre deutlich 
genug, als einen kühlen Hauch. 

Muß ich ihm nicht dankbar sein für das Stück Erziehung, das mir seine 
Erscheinung gab? Und wie sich die an ihm wahrgenommenen Gebärden 
auswuchsen, stärker wirksamer wurden, - in dieser schnelllebigen und so 
vieles rasch überlebenden Zeit? 

War die Form meiner hilflosen [gestrichen: und eitlen] Unbescheidenheit, 
war nicht im Grunde auch sie ein Durchbruchsversuch gewesen der trägen 
Resignation, die uns das Leben im allgemeinen den Menschen gegenüber 
aufzwingt, uns in Heuchelei und Verlogenheit zwingt, die nicht einmal mehr 
den Wert einer Gesellschaftsform hat, sondern immer mehr in einem 
Nutzverkehr versandet? Bei diesem überragenden Menschen lohnte es sich 
nicht nur, etwas zu erobern, sondern auch etwas zu verspielen. 

Wohl dem, der von einem großen Geist in einer nur scheinbar 
mißglückten Stunde weit über diese Stunde hinaus sich gemaßregelt und 
zurechtgewiesen fühlt. Was in solcher Stunde gepflanzt wurde, jenseits aller 
Worte und Wörtlichkeiten, - steht gepflanzt in dem gleichen ewigen Garten 
der Allgegenwärtigkeit, in dem die Erlebnisse unserer Kindheit (wie Farben 
jenseits von Böse und Gut!) still besonnt blühen im Licht der Wahrheit, - 
zeitlos blühen. 



 

Erinnerungen um Rilke (1952)209 
Ich sehe mich in der hochgelegenen Wohnung der Malerin Loulou Albert 

hinabspähen auf die alte Finkenstraße in München. Eine privat wirkende 
Sackgasse, die andere Seite begrenzt von einem klösterlichen Garten. Es ist 2 
Uhr nachmittags an einem schönen Sommertag, im Jahre 1915. 

Unten auf dem einsamen Pflaster eilt eine zierliche Gestalt dahin, – Rilke. 
Er will zu mir. Es ist genau die Stunde der Verabredung, - ich trete zurück 
ins Zimmer, damit er mich nicht bemerkt, damit er nicht sieht, daß ich nach 
ihm ausschaue. Ähnlich war es nun schon einige Male geschehen, nachdem 
ich ihn in diesem Hause kennen gelernt hatte. Aber ihn hier allein zu 
empfangen, beinahe als Gastgeberin, während Frau Albert eine kleine Reise 
angetreten hatte [und] am Bodensee weilte, schien mir eine neue Gelegenheit 
zu geben, endlich, endlich einmal einen lebenden Dichter um einen Rat 
fragen zu dürfen, eine Frage zu stellen nach den letzten Dingen, wie es der 
jugendliche Mensch zu nennen pflegt. 

Ist nicht der Dichter heute ein Stellvertreter des Priesters? Aber es sollte 
mir so nicht glücken, wie ich es mir vorgestellt hatte, dieser Dichter schaute 
wohl ganz genau nur zu sich selbst hin, und viel später musste ich ihm, so 
wie er geschaffen war, darin Recht geben. 

Auch seine vielen Briefe, - ein Brief-Werk, darf man sagen, sind im 
Grunde alle an ihn selbst gerichtet, ohne eine persönliche tiefere Frage an 
den anderen, und bewahren darin ihre nie zu störende Harmonie; und, wie 
es heisst, ist diese Harmonie der grosse Trost, der von ihm ausgeht, - für 
Viele. 

Die Situation an jenem Juni 1915210, wie ich sie in München erlebte, war 
diese: Der Krieg war in sein erstes Gewohnheitsstadium getreten, noch lebte 
man im Überfluß; noch hatte der eingebrochene Schrecken viel von einer 
erlösenden, erregenden Sensation. Wurde uns bewußt, welch ungeheure 
Langeweile vorausgegangen sein mußte? Mein eignes Verhalten fügte sich 
der Gesamtheit ein. Felix, mein Mann[,] war bereits ganz in den Krieg 
verhaftet; er hatte den Eilmarsch nach Belgien mitgemacht, und wie so Viele 
damals war er in Begeisterung hinausgezogen. Schon im August 14 war er 
verwundet worden, in Limburg und Laubach geheilt, und war dann ins 
                                                             
209 Die Edition des Textes folgt einem mit „Februar 1952“ datierten Typoskript, das im 
Deutschen Literaturarchiv in Marbach aufbewahrt wird. 46 S. mit hs. Korrekturen, einige 
davon dritter Hand. Nennenswerte Abweichungen in einer ursprünglicheren Fassung, die 
sich zur Hälfte in Marbach, zur anderen Hälfte im Editha-Klipstein-Archiv in der Stadt- 
und Universitätsbibliothek in Frankfurt am Main befindet, sind im Fußnotenapparat 
wiedergegeben. Der Text entstand wohl aus Anlass des 25. Todestages Rainer Maria Rilkes. 
Ein Nachweis für eine Veröffentlichung des Essays konnte nicht erbracht werden. 
210 Hier irrt Editha Klipstein; es muss sich vielmehr um den Juli 1915 handeln. 
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Getümmel wieder entschwunden. Ilse Erdmann, Rilkes Korrespondentin, 
meine Freundin aus der Jugendzeit, betreute in Laubach mein kleines Kind 
und machte es mir möglich, noch einmal in die alte Kunstwelt auszufliegen. 
So wählte ich für einige Wochen München, da Ilse wünschte, ich möchte 
Rilke, - auch ihr persönlich unbekannt, nur durch die gewechselten Briefe 
vertraut, - womöglich kennen lernen. Er hatte wie so viele Deutsche Paris 
eilig verlassen müssen; München schien damals übervölkert von Künstlern. 

Zunächst war ich in einem Hotel abgestiegen, einem angenehmen Hotel. 
Alles schien noch einfach zu bewältigen, das Geld war noch nicht verloren; 
Felix war aus dem Krieg gerettet, er durfte nach seiner schweren 
Beinverwundung nicht mehr an die Front. Aber er wollte hinaus, hinaus, - 
nicht in eines der ihm vielfach angebotenen Erholungsheime. So ging er in 
die Etappe und betätigte sich dort, wie ich nachmals hörte, nicht wenig für 
seine Mitmenschen. 

Ich sandte ihm sogleich von München aus die schönsten Päckchen, die 
Schaufenster quollen über von Delikatessen. Kein Grund also zu 
verzweifeln, da uns der Tod noch verschont hatte. 

Es läßt sich sagen, und auch damals war es einem Teil von mir bereits 
seltsam deutlich: daß der erste Ernst des Krieges bereits vertan worden war. 

In der Pinakothek belegte ich einen kleinen Chardin – „Die Köchin“ - 
zum Kopieren. Welche Lust, einmal wieder malen zu dürfen! Farben, 
Leinwand wurden wie ehemals gekauft, die Arbeit begonnen. Zunächst eine 
schwarzweiße Aquarellskizze entworfen, die schließlich noch das Beste 
wurde. Viele Soldaten durchwanderten die Säle. Zuweilen dachte ich, es 
stünde ein interessierter Zuschauer hinter mir. Wenn ich mich aber 
umschaute, betrachtete der Soldat an der Wand gegenüber den verlockenden 
Akt von Fragonard. 

Auf der Straße begegnete ich mancherlei Pariser Bekannten. Man sprach 
sich, trennte sich, Freunde waren nicht darunter. Zuweilen ging man sogar 
aneinander vorüber, weil es zu unbequem schien, sich zu erkennen. 

Ilse Erdmann drängte von Laubach aus, ich solle in der Pension Pfanner, 
in der Finkenstraße versuchen, Rilke zu treffen, vielleicht auch könne ich 
selbst in dieser Pension - wie zufällig - Wohnung nehmen? 

So stand ich eines Tages vor dem Hause Finkenstraße 2, ehemals die 
Cal[l]wey’sche Verlagsbuchhandlung.211 Ein schönes altmodisches Gebäude. 
Der Portier wurde nach der Pension gefragt, sie existiere nicht mehr. Ich 
erstieg dennoch traumbefangen die Treppe, in jedem Stockwerk, 
ungewöhnlich genug, war ein dunkles Ölgemälde über den Etagentüren 
eingelassen. Ganz oben machte ich Halt, klingelte rechts aufs Geratewohl, - 
eine Dame in einem grünen seidenen Kimono öffnete. Dieselbe Frage, die 
gleiche Antwort wie unten. Ich hätte also gehen können. Aber nachdenklich 
sahen die Dame und ich einander an. Eine ganze Weile. Schließlich sagte sie: 
                                                             
211 Der Callwey-Verlag befand sich nach wie vor in dem Gebäude. 
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„Wenn Sie nur ein Zimmer wollen, ohne Beköstigung, - ich habe diese 
Wohnung übernommen, - dann könnten sie hierbleiben.“ Ich trat ein. Eine 
Tür öffnete sich, ein schönes Zimmer, mit Bett und Schreibtisch, - alles 
andere als ein Hotelraum. „Hier hat Rilke gewohnt, dies ist sein Schreibtisch. 
Das Zimmer nebenan können Sie mitbenutzen.“ Mir blieb garkeine Wahl, 
von Geld war vorläufig nicht die Rede. Also ging ich nur noch einmal fort, 
um mein Gepäck zu holen. 

Am Abend wurde ich bereits hinübergebeten in das große Wohnzimmer 
der einsamen Frau. Eine Erscheinung war sie, die überall auffallen mußte. 
Getürmtes rotes Haar, ein bleiches zartes Gesicht mit entschiedener schöner 
Nase, - die Gestalt von der gebrechlichen Festigkeit und Fülle einer 
Rokokodame, das starke Hinken, Folge einer Kinderlähmung, machte diesen 
Schaden fast rührend; denn ein sehr eigenwilliges Temperament wünschte 
ihn immer wieder zu besiegen, das fühlte man sogleich. 

Sie war Künstlerin, und dies war sie echt, wenn auch in keinem 
klassischen Sinn. Aus ihren sofort ganz freimütigen Erzählungen erfuhr ich 
mehr als genug von ihrem Dasein. Sonderbar, diese furchtlose Aufrichtigkeit 
einer vollkommen Fremden gegenüber, das instinktive Vertrauen eines 
Tieres, das schnuppert und Bescheid weiß, - es gefiel mir und schmeichelte 
mir. 

Es öffnete sich mir auch der Blick einmal wieder in das schimmernde 
Land der Halbwelt, für uns brave Familienkinder ehemals wie ein 
orientalisches Märchen, das uns leider nichts angehen durfte. Zu meinem 
Glück war ich früh von außen her belehrt worden, dass zwar meine 
Tradition auch ihr Gutes habe, aber man keineswegs von ihr aus über die 
Begriffe gut und böse entscheiden dürfe. Übrigens war mein Gefühl solcher 
Belehrung willig entgegengekommen. Unsre Tradition war vielleicht in ihren 
besten Exemplaren einmal ein Maßstab ihrer Art gewesen, aber in meiner 
Jugendzeit hatte sich das längst verloren. Unsre bei aller Anständigkeit 
grausam nüchterne Lebenspraxis mordete – so urteilte der junge Mensch - 
die Dichter und kaufte sie nach ihrem Tode mit Goldschnitt, -  für den Tisch 
im Salon. Dies natürlich sehr allgemein gesprochen, so waren meine Eltern, 
fromme einfache Leute, gütig und charaktervoll lebend, auf ihrer 
akademischen Höhe. Aber ohne Ahnung von den Manieren der „großen 
Welt“. Nichts gegen meine Eltern, sie waren fester in ihrem Rahmen als ich 
in dem meinen.212 Aber es wäre wohl gut, in jeder gehobenen Lebenslage ein 
ökumenisches Urteil über die Grenzen des eignen Zustandes hinaus 
aufgezwungen würde. Dieser große Blick fehlt wohl auch heute manchen 
der Verantwortlichen. 

Kurzum, ich nahm Loulou Alberts Berichte aus Paris, ihre Abenteuer in 
mich auf als eine echte Aufrichtigkeit aus einer ebenso echten unschuldigen 
                                                             
212 In der älteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: „Mein Vater hatte ihn mehr, als ich 
damals erkennen konnte. Niemals hörte ich ihn moralisieren.“ 
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Phantasie heraus, die zum Stil geworden war. Sie hatte Rilke in Paris213 
kennen gelernt in einem Moment, in dem sie sich das Leben nehmen wollte, 
ihre Ringe, so sagte sie, machten ihn zuerst aufmerksam. Eine intensive 
Befreundung folgte, viele Gedichte, viele kostbare Geschenke des Dichters, 
die ich sogleich zu bewundern hatte. Eine Bibel, in weiches schwarzes Leder 
gebunden, war darunter. - Seit kurzem aber war ein Schatten auf das 
Verhältnis gefallen, Lou Andreas-Salomé, die gleichfalls in dem Zimmer 
gewohnt hatte, das jetzt das meine geworden, hatte alles getan, um ihr Rilke 
zu entfremden. Nun, Frau Alberts stürmische Vitalität wurde dem Dichter 
wohl etwas zu viel, Feindschaft war nicht entstanden. Rilke lebte jetzt auf 
dem Lande oder bei Frau Hertha König, der Lenau-Biographin, und 
besuchte zuweilen die Finkenstraße. Sie wolle ihn für mich einladen, ja, sie 
wolle in den nächsten Tagen mir eine kleine ausgewählte Gesellschaft geben. 

Woher stammte sie? Ich erfuhr es ohne zu fragen. Hier kam wirklich 
jeder Bericht jeder Neugierde zuvor. Tochter aus dem jüdischen 
Bankiershaus Lazard in Metz. Sie war sehr wohlhabend, hätte sich gern von 
dem Rechtsanwalt214 Dr. Albert scheiden lassen, er aber wollte nicht, der 
Schwiegervater war zu reich. Sie hatte eine kleine Tochter, die nicht immer 
bei ihr war. Schließlich war sie selbständige Künstlerin geworden; letzten 
Grundes war sie fast auch zu einer Schwabingerin geworden, mit dem 
Freiheitsideal einer solchen.215 Von Rilkes Gedichte standen ihr viele 
auswendig zu Gebote, und sie deklamierte sie mit schönem Pathos. Auch 
dies bereits am ersten Abend. Späterhin hat sie sogar einen Teil seiner 
Gedichte ins Französische übersetzt, - mit Valérys Hilfe.216 

 - Es gab in diesen Kriegswochen Feste über Feste in München, und man 
fragte sich, was denn eigentlich gefeiert wurde. Unsre Siege vielleicht? Ich 
weiß es nicht mehr. Jedenfalls wurde der tiefere Geschmack niemals ganz 
befriedigt. Doch gab ich mich einer Art von Rausch hin, wie ein 
verantwortungsloser Zuschauer, der an dem Stück auf der Bühne nicht 
mitgearbeitet hat. Aber auch allerhand Eitelkeiten kamen noch einmal zu 
ihrem Recht; ich war 35 Jahre alt, an der Grenze der Jugend, und die kleine 
Waldstadt Laubach hatte mich nach Paris und Spanien nicht verwöhnt. 
München war mir übrigens fast unbekannt, ich war in Deutschland auf 
Berlin beschränkt geblieben. Die Emigranten meinten, München sei die 
einzig mögliche Stadt, in die ein Pariser Künstler entfliehen könne – aber 
konnte es etwas Entgegengesetzteres geben als diese beiden Städte? Alles 
was ich im gegenwärtigen Leben sah, schien mit Kunstgewerbe verwandt, 
                                                             
213 Sie lernte Rilke in der Pension „Schönblick“ in Irschenhausen an der Isar kennen. 
214 Dr. Eugen Albert war Physiker und Chemiker. 
215 In der älteren Fassung lautet der Satz: „Schließlich war sie selbständige Künstlerin 
geworden; und Künstlerfreundin, letzten Grundes, so schien es mir bald, war sie eine 
hochgetriebene Schwabinger Blüte geworden, gutartige Bohème und keine Intriguantin.“ 
216 In der älteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: „Begabung konnte man ihr 
wahrlich nicht absprechen.“ 
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diesem mir beinahe teuflisch gewordenen Begriff. Schwunghafter Schmuck, 
berechnet auf Alle und Keinen, durchaus noch die Nachwehen des 
Jugendstils. 

So stand ich einmal vor einem großen Schaufenster mit 
kunstgewerblichen Gegenständen. Auch meine ehemalige erste Zeichen-
Lehrerin Brauchitsch hatte Kurbelstickereien ausgestellt, mächtige 
Sofakissen. Ich schaute von Stück zu Stück, ob ich's wohl haben möchte, ich 
hätte keines gemocht. Es hätte sich auch in keinen Raum, den ich mir denken 
konnte, eingefügt, es war eine heimatlose Kunst, großspurig und 
unbedeutend, beides. Was für herrliche Webereien hatten wir in Kastilien in 
dem alten Analphabetendorf Robledondo erworben, Kissen und Decken, die 
heute noch in Schlössern Ehrenplätze haben. 

In der Pinakothek fühlte ich mich wohl, obgleich der Chardin mir nicht 
glücken wollte. Das Bild ließ sich impressionistisch nicht fassen, Teile und 
Teilchen paßten im Original zusammen wie auf einer mathematisch 
gebauten Tafel, den Vorwurf, das Motiv, sah ich garnicht mehr. Ich erkannte 
zu meinem Schmerz eine Kunst, deren Architektur ich nie gewachsen sein 
würde. Umso lebhafter wandte ich mich nun den persönlichen Erlebnissen 
zu. 

 - Der Abend nahte, an dem ich Rilke kennen lernen sollte. Sorgfältig 
bereitete ich mich dafür vor. Die Schwerhörigkeit war ein arger Fehler, aber 
ein paar schöne seidene und leinene Kleider217 besaß ich, und dazu den 
spanischen Schmuck.218 An den Krieg, so scheint es mir jetzt, dachte ich 
verzweifelt wenig. Aber die Umgebung gleichfalls nicht. Der Krieg hatte sich 
ja herrlich siegreich angelassen, unsre Helden würden es schon schaffen. 

Der Abend kam. Loulou prächtig und verführerisch angetan, in 
schwarzer und weißer Seide, zu ihrem roten Haar, jagte wild umher und 
schrie den dienstbaren Geist nicht wenig an. Ich beneidete sie um ihre 
herrscherlichen Gaben, auch um dieses Geschrei, das immer etwas 
Tatsächliches, Vernünftiges im Auge hatte; sie hatte in ihrer Art viel 
Ordnungssinn; nie habe ich sie lässig oder faul gesehen. In dem großen 
Atelier war ein schöner Tisch gedeckt worden mit allen guten Dingen 
darauf. Den Boden bedeckte ein herrlicher tiefschwarzer Teppich. Loulou 
hatte ihn erst vor ein paar Tagen gekauft. Er habe viel gekostet, sagte sie 
besorgt, und mußte dann lachen. „Ich bin ja praktisch,“ sagte sie, „trotzdem 
verliere ich alle paar Tage einen Hundertmarkschein.“ 

Die Gäste waren bereits alle versammelt als ich eintrat. Loulou hatte Rilke 
auf mich vorbereitet. So löste er sich sogleich aus der Menge heraus und 
begrüsste mich herzlich und zutraulich wie eine alte Bekannte; brachte ich 
ihm doch die Grüße von seiner sehr beachteten Verehrerin Ilse Erdmann. 

                                                             
217 Handschriftlich am Rande: „wie ich sie damals noch besass“ 
218 In der älteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: „Jeden Tag ließ ich mich frisieren, 
um das Haar aufzubessern.“ 
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Ich fühlte mich sogleich wohl mit ihm. Auch auf meine Ohren hatte 
Loulou ihn vorbereitet, und den ganzen Abend über vergaß ich wahrhaftig, 
daß ich schwerhörig war, so intelligent erfaßte er sofort die noch größte 
Möglichkeit, sich unaufdringlich zu verständigen. Ich besinne mich ganz 
genau auf meine Stimmung wohliger Entspannung: ja, wenn alle Menschen 
wären wie die Dichter, dann wäre das Leben leicht! 

Denn auch, wie er nach Ilse fragte, deren Briefe er rühmte, - nach unsren 
Laubacher Lebensverhältnissen, immer traf er in eine Mitte. Es war nicht 
meine Mitte, das fühlte ich bald, aber den Kunstsinn befriedigte es sehr, wie 
ganz er eine Persönlichkeit war. Mochte ich seine Dichtung verstehen oder 
nicht, die Persönlichkeit als solche, so schien es mir, begriff ich. 

Es war eine schöne Sommernacht. Vor der großen geöffneten Tür breitete 
sich der Dachgarten, man hatte einen Blick weit über München. Die Gäste 
unterhielten sich in Gruppen, - unter ihnen befanden sich die Ehepaare Klee 
und Wolfskehl und einige mir unbekannte sympathische Kunstjünger. Man 
schien zuweilen nicht ganz zufrieden, wie viel sich Rilke mit mir befaßte. Es 
interessierte ihn offenbar wirklich über Ilse, auch ihre Krankheit, viel zu 
erfahren, die Dichter sind ja immer Naturforscher. 

Das Glück der Unterhaltung bestand für mich vor allem in seinem 
Wichtignehmen, das heißt Genaunehmen dessen, was ich erzählte. Und 
seine vornehme Bescheidenheit, ja scheinbare Gefälligkeit, mit der er jedem 
aus dem Wege trat, war die Sicherheit eines Weltmannes. 

Ein schöner Abend. Wir saßen um den kleinen, mit Wein und Früchten 
beladenen Tisch und sahen den Tänzen zu, die die kleine braune Mona 
Mandu, dafür eingeladen, auf dem Dach produzierte. Da wir keine Musik 
hatten, schlug Frau Klee mit Topfdeckeln geschickt den Takt. Mona tanzte 
nackt, das war auch in München gewiß nichts Außergewöhnliches. Aber in 
Paris wirkte dergleichen natürlicher, kindlicher.219 

Von den allgemeinen Unterhaltungen weiss ich wenig mehr, wenn auch 
die durchweg interessanten Köpfe der Anwesenden mir bildlich blieben. 
Einmal äusserte ich, ich läse nie eine Zeitung. Frau Wolfskehl rief mit 
begreiflicher Entrüstung: „Aber das ist ja unglaublich!“ Wolfskehl, der 
Gatte[,] sprach seltsam pausenlos und sich überstürzend und erinnerte mich 
an Mr. Moul in Dublin. In meiner Verwirrung fragte ich ihn daraufhin, ob er 
Mr. Moul, den Freund von Oscar Wilde kenne. Er kannte ihn natürlich nicht. 
Hingegen erkundigte er sich natürlich nach meinen Berliner Freunden und 
Verwandten, wie es den Lepsius’ ginge, sprach auch von Stefan George, 
doch nur ganz kurz. Es wußte wohl jeder, daß George und Rilke sich nicht 
liebten. Es ging etwas ungemein Vertrauenswürdiges von Wolfskehl aus. 

                                                             
219 In der älteren Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: „Rilke schaute übrigens kaum hin, 
in seinen Blickrichtungen war er äusserst eigenwillig, so diensteifrig er uns Tücher und 
Hüllen brachte.“ 
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Der Abend dehnte sich bis tief in die Nacht und war sehr befriedigend bis 
zum Ende, wenn er mir auch kein Herzklopfen brachte. Rilke lud mich für 
die nächsten Tage einmal zum Tee ein. Der Tag wurde bereits festgelegt. 
Zuletzt betrachtete man Loulous Bilder, die auf das zahlreichste vorhanden 
waren, Portraits und viele heroische Landschaftsentwürfe aus Spanien und 
Südfrankreich, - auch ein Familienbild der Kippenbergs220. Die 
landschaftlichen Kompositionen hatten als solche etwas Großartiges, aber ich 
begriff den Ausspruch eines der Freunde: „Ich hätte Lust, alle ihr Bilder 
wirklich zu malen!“ 

Nachdem die Gäste gegangen waren, fegte Loulou noch eine Weile 
umher, um Ordnung zu schaffen, sie war unermüdlich. Sie hatte wirklich 
etwas von einer Herrin.221 Sie war keine träumende Genießerin. 

Ganz ähnlich wie es im Theater zugeht, daß man gespannt und lustvoll 
schaut und sich nicht mit Krittelei die Laune verdirbt, - ging es mir nun 
weiterhin in München.222 Eines Tages traten Purrmanns ins Bild, gleichfalls 
frisch aus Paris gekommen. Ich sah ihn zuerst in der Pinakothek, und war 
überrascht von seiner körperlichen Ähnlichkeit mit dem Manet des Cézanne-
Kreises, wozu Kleidung und Haarschnitt das Ihre beitrugen.  

Ein ruhiger Pfälzer, dieser hervorragende Mathisse-Schüler. Freundlich 
sagte er nur: „Meine Frau weiß schon, daß Sie hier sind, sie freut sich.“ Er 
war alsbald mit einer grossen Kopie von Rubens’ Kindermord beschäftigt, 
die sehr gut wurde. Zum Schluß fragte er mich, ob ich zufrieden sei, oder 
was ich daran auszusetzen habe. Ich meinte, die Kopie erscheine mir etwas 
kühl, worauf er lachte und sagte, Rubens’ Gold gehöre zu seinen Fehlern. 
Auch sei das Gold der alten Meister sehr oft der Firnis.223 

Die Wohnung der abwesenden Frau Hert[h]a König stand Rilke ganz zur 
Verfügung. Wir saßen auf einem großen Divan, uns gegenüber ein mächtiger 
Picasso, wohl Frau Königs Eigentum. Zwischen Rilke und mir stand das 
Teebrett. Die Unterhaltung war ganz zwanglos und natürlich voller Inhalt. 
Rilke erzählte von Finnland, von Rußland und den Tolstois. Wieder brauchte 
ich trotz meines Gehörs kein Wort zu verlieren. Dann kam er auch auf 
Regina Ullmann zu sprechen, die er ausserordentlich schätzte. Er habe, das 
dürfe er sagen, sie als Dichterin aus dem Dunkel herausgehoben. Sie sei 
wirklich ein Original. Mit seinem ihm eigenen humorvollen Lächeln 

                                                             
220 Das Portrait Katharina Kippenbergs mit ihren Kindern entstand erst ein halbes Jahr nach 
dem Aufenthalt Editha Klipsteins in München. 
221 In der ursprünglichen Fassung lautet dieser Satz: „Sie hatte wirklich einen besonderen 
Ordnungssinn, was etwa die repräsentierende Schönheit eines Raumes anbelangte.“ 
222 In der ursprünglichen Fassung lautet dieser Satz: „Ganz ähnlich wie es im Theater 
zugeht, daß man gespannt und lustvoll schaut und nicht moralisiert, da man nicht 
mitspielt, - ging es mir nun weiterhin in München.“ 
223 In der ursprünglichen Fassung steht an dieser Stelle der Satz: „In den gleichen Tagen 
lernte ich auch Regina Ullmann kennen. Doch zunächst sei der Nachmittag bei Rilke 
geschildert, so gut ich das vermag.“ 
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erwähnte er auch Reginas vaterlose Kinder und setzte hinzu: „Ein Kind hätte 
ich schon begriffen, aber zwei - !“ Besonders schön war, wie er über seine 
Arbeitsweise sprach, wie der Malte Laurids Brigge entstanden sei. Zuerst 
habe er die Figur ganz anders beabsichtigt, dann habe er in der Mitte beim 
alten Kammerherrn begonnen und von da aus das Ganze neu gesehen, auch 
die Hauptfigur. So ungefähr war es. 

Und schließlich - für mich der lebendigste Teil der Unterhaltung - kamen 
wir sogar auf meinen Flaubert zu sprechen. Er sei ihm mehr wert als die 
meisten der neuen Dichter, ja er liebe ihn. Für ihn sei das bedeutendste Werk 
das letzte: Bouvard und Pecuchet. Es habe den rücksichtslosen Umriß der 
Rembrandtschen Alterswerke. Ich konnte nicht umhin, mit meiner Education 
sentimentale zu beginnen, obwohl mich Felix streng verwarnt hatte, dieses 
Buch gleich jedermann aufzudrängen. Hier aber stieß ich sofort auf viel 
grössere Sachkenntnis als die meine, auf eine echte Gegenliebe und dies 
veranlaßte mich, ihm in den nächsten Tagen durch einen Dienstmann das 
Exemplar der frühen „Education“ zu schicken, die schöne Conardsche 
Ausgabe, worüber er sich wirklich gefreut hat. 

Ich schließe hier gleich an, was er in jenen Tagen darüber an die Fürstin 
Taxis geschrieben hat. Dieser Briefwechsel ist ja erst kürzlich 
herausgekommen: „Sie lesen Balzac, ich habe mich immer mehr an Flaubert 
gehalten, las eine wunderbar frische frühe Fassung der „Education 
sentimentale“, die mit dem späteren Roman kaum etwas gemein hat: denn 
der hat höchste Überlegung für sich, unbesonnenes Herzwesen kommt darin 
nur in reicher köstlicher Übersetzung vor. 

Und dann Strindberg. Jetzt spielt man hier, nach der unerhörten 
„Gespenstersonate“ den „Totentanz“ und ich bin durch diese szenischen 
Erscheinungen fast mit dem Theater ausgesöhnt, das mir seit Jahren nichts 
mehr gegeben hatte. Es nimmt sich so heillos eigensinnig aus, die 
Trostlosigkeit des Menschlichen als sein eigentlich Absolutes darzustellen, 
aber in dem da Einer Macht hat, auch noch über das Trostloseste, - schwebt, 
unausgesprochen, ein Begriff nicht abzugrenzender Menschengröße über 
dem Ganzen. Und eine verzweifelte Liebe.“ 

Strindbergs „Totentanz“ sahen wir in den gleichen Tagen, auch mir ein 
grosses Erlebnis. Nur Rilkes Einladung, mit ihm zusammen zu gehen, hatte 
ich abgelehnt, da wäre die Taubheit doch eine Verlegenheit gewesen. 

Unmöglich, die Gespräche des Nachmittags ausführlich wiederzugeben. 
Eins flocht sich ins andere. Sehr berührte mich seine genaue 
Auseinandersetzung, wie schwer es sei,224 von einem vollendeten Werk, den 
Weg zu der nächsten Arbeit zu finden. Es sei wie ein Abgrund dazwischen, 
und keiner könne einem abnehmen, die Brücke darüber zu bauen. 

                                                             
224 Handschriftlich am Rand als an dieser Stelle einzufügen gekennzeichnet: 
„Krankenhäuser – Duse“. 
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Ich war recht lange geblieben, hatte aber zum Schluss das beruhigende 
Gefühl, daß es nicht zu lang gewesen war. Als ich die Treppe hinunter ging, 
rief er mir von oben nach: „Es war sehr schön!“ 

Regina Ullmann war nun wirklich eine Erfahrung für sich. Ihre 
Erscheinung fast die einer ländlichen Heiligen. Sie blickte nur mit Einem 
Auge, aber wie ausdrucksvoll! Mich betrachtete sie mit grossem Ernst und 
sagte nachher zu Luoluo Albert gesagt: „Ich habe lange überlegt, ob sie 
bürgerlich ist, ich glaube, sie ist es nicht.“ Eine eigentliche Freundschaft mit 
ihr gründete das folgende kleine Erlebnis: Frau Albert reiste plötzlich nach 
Lindau und überließ mir, mit allen Schlüsseln ihre sämtlichen Räume. Die 
Verantwortung war mir garnicht angenehm. Regina ging in diesen Tagen 
aus und ein bei mir. Eines Tages geschah es, daß sie zunächst den 
Bücherschrankschlüssel verlegte, und gleich darauf stellte sich heraus, daß 
auch der Liftschlüssel verloren war. Dies machte mich gereizt, mit dem 
darauffolgenden Gedankengang: was wird nun noch alles kommen!, und ich 
muß wohl etwas unfreundlich reagiert haben. Statt sich zu entschuldigen, 
richtete sie ihr großes Auge strafend auf mich und sagte nur: „Wenn Sie in 
diesem Ton mit Ihrem Mann sprechen, wird er sehr unglücklich sein.“ 

Damit hatte sie mich gefangen, so etwas gefiel mir. Fortan gingen wir fast 
jeden Tag miteinander spazieren, zumeist an die schäumende Isar, und sie 
offenbarte mir ihr glänzendes Erzählertalent, das ihre Dichtung fast noch 
übertrifft. Wie eine Scheherazade empfand ich sie; der Faden riß nicht ab, 
aber alles war interessant. Und so blieb es während der langen Jahre, die ich 
mit ihr befreundet war und bin, - niemals hat sie mich im geringsten 
gelangweilt. 

Es war nun eigentlich eine herrliche Existenz, Herrin zu sein in diesem 
Milieu voll schöner Bücher und Kunstgegenstände und der Besuche 
beträchtlicher Menschen, denen, wie auch mir, diese Räume viel zu sagen 
hatten. Übrigens hätte ich alles stehlen können. Die Korrspondenzen, einige 
Notizbücher von Rilke lagen offen da. Ein Paket seiner Briefe hatte Loulou 
mitgenommen, um sie vorzuzeigen, wie sie mit ihrer netten Offenheit 
prunkvoll verkündete. 

Auch Frau Purrmann besuchte mich des öfteren und bewies neben ihrer 
Grazie ihre alte Art des schnellen Sarkasmus. Nach einem Umblick in dem 
Atelier äußerte sie: “Aber die Frau ist ja vollkommen geisteskrank!“ Ich sagte 
ihr: „Mir ist sie lieber als viele.“ Von ihrer Auffassung war sie aber nicht 
abzubringen. Nach alter Pariser Gewohnheit begannen wir uns alsbald zu 
zanken, immer waren wir verschiedener Meinung, und doch habe ich an 
wenigen Freundinnen so fest gehangen wie an ihr. Leider starb sie vor 
einigen Jahren, in Florenz, wo ihr Gatte die deutsche Akademie verwaltete. 

Als sie hörte, daß auch Rilke mich öfters besuchte, sprach sie mit gleicher 
Schärfe auch über ihn: ein dünnes Wässerchen, seine Dichtung, aus keiner 
Fülle geboren; er hat das Möglichste daraus gemacht! Als wir ihn indessen 
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einmal gemeinschaftlich in der Stadt trafen, an der Frauenkirche, trennten 
wir uns alle Drei nach der Begrüßung, und jeder ging in einer andern 
Richtung. Und was ich gewußt hatte, bestätigte sich: Frau Purrmann war 
alsbald umgekehrt und folgte Rilkes Spuren. 

Purrmanns blieben nicht lange in München, Mathildes Abschiedsworte 
zu mir waren: „Man ärgert sich ja jedes Mal über Sie, aber man vergißt sie 
nicht!“ Ich meinerseits werde nie vergessen, wie einstmals, als ich durch 
Paris nach Spanien fuhr, zum Kopieren im Prado, ich mich mit ihr bis zuletzt 
in ihrer Wohnung philosophisch unterhalten hatte und darüber meine sehr 
große Rolle selbstpräparierter Leinwand für die Kopien vergaß. Es war nur 
noch ganz kurze Zeit bis zum Abgang des Zuges, und ich durfte mein 
Gepäck nicht verlassen. Da stürmte Frau Purrmann fort, damals Mathilde 
Vollmöller, und kam atemlos und erhitzt wieder, ihre immer höchst 
soignierte Erscheinungen ganz aufgelöst. Wie liebte ich sie in diesem 
Augenblick, denn die kleine, eher zarte, aber sehr selbstbewußte 
Persönlichkeit hatte etwas getan durchaus gegen ihre Natur. Sie schob die 
Riesenrolle eilig in das Abteil und wir setzten unser unterbrochenes 
Gespräch ungefähr an der gleichen Stelle fort wie vorhin, sie auf dem 
Bahnsteig und zum Fenster hinauf sprechend. Ja, sie begleitete den Zug 
noch, als er langsam abfuhr, und es war kein Lebewohl, sondern die letzten 
streitbaren Worte eines Satzes, den zu äußern ihr wichtig war. - Derart war 
unser Verhältnis. Später besuchte ich dann sie und ihren Mann noch einmal 
in Frankfurt im Krankenhaus, wo sie Beide mit Malaria lagen. Sie fragten, ob 
ich die Ansteckung nicht fürchte, ich sagte wahrheitsgetreu: „Sie 
wiederzusehen wäre mir eine Malaria wert.“ 

Rilkes Besuche, die nun mir ganz allein galten, waren mir natürlich sehr 
kostbar. Ich sprach selber zu viel, was mir jetzt leid tut, ich hätte immer nur 
ihn erzählen lassen sollen. Aber trotz des Genusses erwachte in mir die erste 
Enttäuschung: daß, obwohl er zu mir allein sprach, es doch eigentlich ganz 
unpersönlich blieb. Ich war eben trotz meiner Jahre noch so jung, daß ich 
gerne einmal eine Korrektur gehört hätte, ein tieferes Eindringen in mein 
Verstehen oder Nichtverstehen. Darin war Stefan George anders gewesen, 
der gelegentlich trocken gesagt hatte: „Wiederholen Sie den Satz noch 
einmal, - wie meinten Sie das?“ Vielleicht war ich auch zu sehr imprägniert 
von Flauberts Briefen, die mir so viel Leben aufgetan hatten, die bei allem 
Pathos, aller Liebe die ganze Strenge des Meisters eingeschlossen; oder aber 
diese Strenge in eine so bewußte überlegene Nachsicht hüllten, daß auch der 
scharfe Tadel noch doppelt in einen eindrang. Wie aber konnte ich so viel 
verlangen! Es war lächerlich, und doch weiß ich, daß sich trauervoll 
überlegte: nun spricht man einmal mit einem Dichter, nur müßte er es auch 
ganz sein. - -  

Felix und Flaubert. Man soll ja nicht vergleichen, aber diese kraftvolle 
lustige Männlichkeit lag mir nun einmal, ich brauchte sie, und die spanische 
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und französische Literatur hatten den Geschmack an der Verbindung von 
unbefangener Derbheit und Zartheit sehr verstärkt. Kürzlich las ich 
irgendwo die kleine Anekdote, daß ein Herr im Wagen seiner Geliebten eine 
kraftvolle, wahrscheinlich verdiente Ohrfeige gab. Als sie darauf zu weinen 
anfing, schlang er den Arm um sie und sagte: „Laß nur, mein Kleines, ich bin 
ja bei dir!“ Dieser Schlag von Herrenmensch scheint mir heute oft zu fehlen, 
zugleich mutig und streng genug, und ebenso zärtlich schützend.225 

Welche Mühe hatte sich Felix mit Ilse Erdmann gegeben, deren große 
Empfindsamkeit und höchst lebendiger Geist oft an der Grenze 
egozentrischer Hysterie waren, so daß sie ihre Umgebung nicht nur 
beglücken, sondern auch entsetzlich zu quälen vermochte. Die vornehmen 
Sanatorien mit ihren Psychoanalytikern hatten wohl viel an ihr verdorben. 
Felix versuchte mit redlicher Mühe, sie zu ernüchtern, versuchte, ihr 
verständiges Leben schmackhaft zu machen, einen tätigen Alltag neben all 
dem Funkensprühen. Da er Künstler war, mit vollem Verständnis für 
Seelennöte, hätte er ihr vielleicht helfen können bei größerem 
Entgegenkommen ihrerseits. Einmal meinte er ganz verzweifelt: „Kaum habe 
ich Ilse so weit, daß sie Vernunft annimmt, kommt wieder ein langes 
Trosttelegramm von diesem gottverdammten Rilke!“ Rilke konnte ja gewiß 
nicht wissen, wie die Sache lag, aber späterhin dachte ich oftmals, wie 
wirkungsvoll er uns hätte stützen können, wenn er etwas schärfer hinter die 
Kulissen geschaut hätte. Sein Einfluß auf Ilse war groß. Dies nur, weil in 
unserem rücksichtsvollen und müden Zeitalter die Dichter oft mehr die 
Aufgabe fühlten, zu erheben und zu trösten, statt ihre Chance 
wahrzunehmen, die „Schläge des Liebhabers“ auszuteilen, von denen die 
Bibel spricht.226 Merkwürdigerweise will mir immer wieder vorkommen, als 
ob auch aus den zu großen Zurückhaltungen grade der Feinsten schließlich 
manche der extremen Grausamkeiten geboren wurden, als Resultate nicht 
mehr zu meisternder Verdrängung. 

Flaubert, von dem Felix einmal ernsthaft humoristisch zu mir sagte: es 
scheint mir doch, daß ich mich im Himmel noch einmal mit ihm duellieren 
muß! – Flaubert gehörte zu diesen Liebhabern, wenn er väterlich auch die 
Armen, die Dirnen schützte,227 diese Kinder der Straße, die ihn „immer 
erregten“, über die er aber laut lachte, wenn sie anfingen zu moralisieren. 
Wie gut, wie freundlich, ging er, der Feind der Dummheit, mit der dummen 
Kreatur um. Da war nichts wie Menschlichkeit und wahre Sorge um unser 
Seelenheil. So auch bei Felix, der in seinem „Dorf“ hier unvergessen bleibt. 
                                                             
225 In der ursprünglichen Fassung folgt an dieser Stelle der Satz: „Auch müsste es mehr 
Ehemänner dieser Art geben, es sitzt Leben dahinter.“ 
226 In der ursprünglichen Fassung lautet dieser Teil des Satzes: „statt dass sie ihre Chance 
wahrnahmen, einer Strenge den Reiz des Ungewöhnlichen zu geben; eine Verführung 
besonderer Art.“ 
227 In der ursprünglichen Fassung folgt hier der Einschub: „(vor denen sich unsere 
Professoren bekreuzigten),“. 
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Es waren eben Männer, Väter, zu Patriarchen geboren, die sich um die 
Kinder kümmerten. Aber alles andere als Lebensverneiner. Das war es, was 
mich verführte, was mich sie lieben ließ. Keine wilde übermütige Fantasie, 
kein „Jagd“Abenteuer war ihnen zu stark; was es sie haßten, war einzig das 
Leblose, das Lieblose, das sich vom Ganzen trennt. 

 - - Plötzlich war die schöne Münchener Zeit zu Ende wie ein Traum. 
Aber es blieb bis heute, etwa 36 Jahre später, die Freundschaft mit Regina 
bestehen und, in Paris oder sonstwo, auch mit Loulou; sie besuchte mich 
einige Male in Laubach, ein aufsehenerregender Besuch. Durch die ganze 
Stadt trug sie triumphierend auf dem Arm die schöne Alabasterpuppe aus 
Spanien, - und sah doch schon ohnedem exotisch genug aus. Im Gasthof 
bruhigte die alte Wirtin: „Sie ist eben eine Pariserin, Frau Feldmann“, und 
die antwortete gottergeben: „Es schadet ja nichts!“ 

 - Regina hat viel bei uns im Turm gearbeitet, auch mit Felix wurde sie 
gut befreundet. Rilke ist nun schon lange tot, ein viertel Jahrhundert. Ilse 
Erdmann starb zwei Jahre früher. 

Im Jahr darauf, 1916/17, verlebte ich mit dem Kind einen Winter in 
Burghausen bei Regina. Davon berichte ich an anderer Stelle. 

Geht es nicht heute alles doppelt so schnell vorüber wie früher? Es stirbt 
einer, heute ist es ein Erschrecken, morgen, übermorgen schon verdeckt von 
neuen Ereignissen. Man fängt an, einem Anderen alles Gute ruhig und ohne 
Neid zu gönnen, denn jeglicher Triumph ist so kurz, selbst die glänzende 
Jugendzeit ist so kurz, daß man fast von Tagen sprechen kann. Man meint 
schon die Kinder der Kinder zu sehen. - Und rückwärts, welche eine Schau 
über die Totenfelder. Das erschreckt heute mehr noch als vor kurzer Zeit, 
denn als wir noch nicht in einer so riesenhaft geweiteten und übervölkerten 
Erde atmeten, jeder Tag noch nicht eine Schaufel voll neuer, noch nie 
gehörter Namen in in allen Sprachen in den Zeitungen brachte, - lebten wir 
tatsächlich noch in einer kleineren Welt. Es gab Grenzen, die uns das Ende 
derjenigen Welt waren, die uns etwas anging. Anders ist man jetzt in ein 
Ganzes hineingemischt als früher. Früher schien man sich viel einzelner zu 
behaupten gegen das Massenleben und Massensterben ringsum. Soviel ist 
sicher, das Dasein war gegliederter, man war einer Gruppe zugeteilt, in der 
es einige anerkannt verehrte Angeber gab. Sehr viele Menschen gipfelten 
schließlich in einem einzigen Namen, als einem gemeinsamen Mittelpunkt. 
Und die Erinnerung an einen solchen Kreis orientiert sich an diesen 
ragenden Häuptern. Wenn wir an sie denken und sie bildlich vor uns 
aufsteigen, gesellen sich die übrigen Gestalten wie gerufen dazu, - die 
Gesichter der Freunde, aber auch der Gegner. Heute scheint es vielfach an 
diesen lebendigen und im Grunde doch befreundeten Gegnern zu fehlen, die 
den geistigen Kampf unter Freunden mit gleichen Zielen wagen. Scheint es 
nicht auch heute oft, dass die Geistigen verdammt sind, einzeln und verhüllt 
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zu schleichen, um nicht einem unwürdigen Verräter aus eigenstem Kreis 
zum Opfer zu fallen? 

Vielleicht aber war es immer so? Seit ich jene Münchner Tage erlebte, 
flossen meine eigenen Beobachtungen von damals so viele 
Vervollständigungen aus mündlichen und schriftlichen Berichten zu, daß 
man sich wundern kann, wie es uns bei so viel gesellschaftlichem 
Wankelmut, Untreue und Gleichgültigkeit doch immer wieder glückt, eine 
friedliche Oberfläche zu schaffen, in der wir der Stunde gemeinsam froh 
werden dürfen, und auch gemeinsamer Erlebnisse ohne Falsch gedenken 
können.228 

Auch dies gehörte zu meinem Erleben an der Education sentimentale,: 
wie dicht sie Treue und Untreue der Menschen aneinander rückt, und beiden 
nichts von der uns offenbar notwendigen Wahrheit nimmt. 

Auch taucht die Erinnerung auf, - wie ich als Kind beim Betrachten der 
Bilderbücher dachte: Da wird man nun immer vor den bösen Menschen 
gewarnt. Was täten aber die Bilder ohne die bösen Menschen? Sie wären sehr 
langweilig. 

 - Und der gleiche Gedanke kam mir, ein wenig später, beim Betrachten 
der Galerien. Alles hängt von der Wahrheit und Stärke der Contraste ab, wie 
das Leben sie birgt und die Kunst sie verrät. 

Ilse Erdmanns Krankheit hatte sich im Lauf kurzer Zeit sehr gesteigert. 
Die arme Seele tyrannisierte uns fürchterlich. Die gleiche Intensität, die sie 
uns zur mitfühlendsten Freundin gemacht hatte, wurde zu einem Strom, der 
über seine Ufer trat, man konnte sich ihrer nicht mehr freuen. Und doch war 
ihre Anlage gross und gut, man musste wohl an eine wirkliche Krankheit 
glauben. Hier ins Einzelne zu gehen gehört nicht zum Thema. Aber auch der 
Krieg wurde uns plötzlich ganz anders bewußt. Keineswegs herrschte mehr 
die Sicherheit eines endlichen Sieges. Dies wirkte sich auch auf die 
häuslichen Verhältnisse aus. Felix war immer mehr in den Dienst draußen 
verpflichtet, er konnte mir nicht helfen, und ich wurde mit Ilse nicht fertig. 
So wurden meine nächsten Fahrten nach München und Burghausen fast zu 
einer Flucht. Meine Freunde in München erkannten mich kaum wieder. Der 
Arzt, zu dem Regina mich brachte, fragte mich, ob ich schon jemals einen 
solchen Tiefstand der Gesundheit erlebt hätte. „Sie sind ja bleich wie der 
Tod!“ So schnell können Veränderungen kommen. Eigentlich hatte ich nicht 
die Absicht, Rilke diesmal zu besuchen, aber Regina bat mich geradezu 
darum, ich sollte ihm etwas für sie ausrichten. 

Diesmal wohnte Rilke in einer Villa im Englischen Garten. Ob ich schon 
mit einem inneren Groll zu ihm ging, weil er uns in unsren Laubacher Nöten 
so wenig geholfen hatte, - oder welcher Dämon war es, der mir diesen 

                                                             
228 In der ursprünglichen Fassung bricht der Gedankengang an dieser Stelle mit folgendem 
Satzfragment ab: „Die Menschen, von denen der Ruhm ein Bildnis malte, werden wohl 
stets die Sammelpunkte bleiben, die auf ihre Weise beruhigend“.  
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Besuch vollständig verdarb? Dennoch glaube ich, daß es immer etwas 
Überpersönliches gibt, das bei allen Mißverständnissen, falls sie nobel 
gegründet sind, gerettet wird, und auf die Dauer der Zeit sogar zum 
Herrschenden werden kann. 

Da ich mir selbst nicht gefiel, weder äußerlich noch innerlich, sah ich 
dieses Mal die Schäden um mich herum noch viel schärfer als im Sommer 
1915. Es ging doch etwas Herzzerreißendes vor sich in der Welt. Was für 
häusliche Leiden hatten wir während der Urlaubszeit von Felix 
durchzumachen gehabt. Keinen ruhigen Tag und keine ruhige Nacht. Wie 
sehr hätte er eine Entspannung gebraucht. Aber die Leidenschaft dieser Frau 
ließ es nicht zu.229 Der Freund war ihr zugleich das Größte geworden, was 
sie auf Erden wußte, und ihr bitterster Feind.  

In dieser Verfassung nun, in die mich solche Zustände versetzt hatten, 
trat ich in die vornehme Villa im Englischen Garten ein, die vom Krieg noch 
nie etwas gehört zu haben schien. Dies steigerten noch meine 
Proteststimmung. Dabei war mir sehr schmerzhaft bewußt, wie - und wieder 
mit einer bezaubernden arglosen Zutraulichkeit - Rilke mir die Hand 
drückte!: wie sehr er sich freue, mich zu sehen. Er fragte dann gleich, ob ich 
krank sei, und da ich zu allem übrigen schwer erkältet war und kaum 
sprechen konnte, übernahm er fast ganz die Unterhaltung. Diesmal 
keineswegs unbeschwert, sondern er äußerte sich sehr verzweifelt über den 
Krieg. Sehr verzweifelt auch darüber, daß es keine ganz grossen 
Persönlichkeiten gäbe, die entscheidend eingreifen könnten. Seine eigne 
Arbeit sei ganz ins Stocken geraten, dazu die Unruhe von außen, die vielen 
Besuche, die zahllosen telefonischen Anrufe. Die zahllosen Verehrerinnen! 
Schoß es mir spöttisch durch den Kopf. Und ich hörte mich ganz trocken 
sagen: „Stellen Sie das Telefon doch ab.“ - Ich meinte, ihm seine 
Enttäuschung über mich anzusehen, aber ich hätte doch wissen müssen, daß 
gerade er auch den erbärmlichsten Zustand eines Menschen zu 
durchschauen imstande war. Er ließ sich nichts merken, holte 
Übertragungen aus dem Italienischen herbei, seine letzten Arbeiten, und 
traute mir zu, daß sich auch das Italienische mühelos verstand. Ich aber sah 
nur den weißen Salon, die vielen Reihen kostbarer Bücher, und ein ganz 
proletarischer Zorn überkam mich, daß hier noch ein Mensch aufs subtilste 
gekleidet, bis in das kostbar gewählte Schuhwerk hinein, sich des 
kultivierten Daseins freuen durfte, „während die Männer im Graben lagen.“ 

Wären diese Vorgänge nicht eine persönliche Erinnerung, sondern 
vielleicht eine erzählende Erfindung, hätte man sie, so scheint mir heute, fast 
komisch verwerten können. Da saß ich mit meinem Taschentuch in der 
Hand, das mir nach dazu zerriß, und vor mir Rilke, unverändert taktvoll, der 
anfing von Regina zu sprechen, von Reginas Kindern und von Frau 
                                                             
229 In der ursprünglichen Fassung folgt hier der Satz: „Sie wollte ihn ganz für sich 
gewinnen.“ 
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Gäbelein, einer ländlichen Frau, die die Kinder betreute. Seltsamerweise 
wurde diese Frau, die uns doch beide nichts anging, noch das beste Stück 
von der Unterhaltung. Ich wußte von Regina, was für ein vorzügliches 
Wesen sie war, die das Haus für einen sehr schwierigen Gatten führte und 
alles hindurchrettete, auch die fremden Kinder. Eine Mutter von Gottes 
Gnaden, so wie sie selten, aber zuweilen geschaffen wird. Obwohl nun 
eigentlich in friedliches Fahrwasser geraten, trieb mich der Dämon doch 
immer wieder, etwas Hartes und Unfreundliches zu sagen. Es wurde fast 
wie ein Racheakt, und letzten Grundes war alles, ich einbegriffen, eine 
furchtbare Enttäuschung für mich. Der Begriff der Kunst und der Künstler 
hatte mir fast die Seligkeit auf Erden bedeutet. Spanien war die Bestätigung 
gewesen, dass Religion und Kunst sich nicht feindlich sind. Flaubert wurde 
zur weiteren Bestätigung, aber er lebte nicht mehr. Und nun kam mir alles, 
was Kunst hieß, wie ein verrückter Irrtum vor, die Schönheit hatte für mich 
ihr Gesicht gewechselt. Ich hatte daheim rein menschliche Leidenschaft 
gesehen und meines Mannes verhärmte Gestalt war wie die Verkörperung 
des Krieges und seines Grauens erschienen. Dagegen kam mir nun hier alles 
flau und ästhetisch verdorben vor, ohne daß ich den Wunsch verlor, selbst 
noch etwas „Schönes“ darzustellen. Seltsam veränderte Eitelkeit! Ich fühlte, 
daß ich nicht ausreichte, aus dem Dichter Funken zu schlagen. Waren wir 
nicht beide im Grunde dasselbe, Träumer des Lebens, und nicht blutig 
Erlebende? Die ganze berechtigte Kritik, die eine verirrte Zivilisation treffen 
mußte, fiel auf mich selbst, und der Dichter, der so weithin hochverehrte 
Dichter, sprach mich nicht aus einer anderen Region an. 

So trübselig nun eigentlich die Rolle war, die ich in diesen Stunden zu 
spielen hatte, so hat sich doch für mich etwas sehr Lebendiges daraus 
entwickelt. Trotz allem sollte mir dieser Dichter noch helfen. Das wurde mir 
viel später deutlich, als er seinen schweren Todeskampf begann, und wie 
großartig er sich dabei verhielt. Weit, weit über meine Maße. Statt des 
verwöhnten Menschen, den ich im Englischen Garten angetroffen, lernte ich 
ihn sehen als ein überzartes Instrument, das der eigensten Aufgabe nie 
untreu wurde. Auch wenn er einmal erlag. Er hatte seine Aufgabe erkannt 
und ging ihr nach wie einem Diktat, das von Gott selbst kam. Die Pflege, die 
Bewunderung, die er sich angedeihen ließ, waren Nebensache, er liebte 
seinen Körper, er wollte ihn bei guter Laune erhalten. So liess er sich auch 
ein scheinbares Übermaß an Verwöhnung gefallen.230 Im Grunde fühlte er 
sein Ende schon vor und hatte große Sorge um seinen eignen Tod. 
Merkwürdigerweise kam dies sogar bei dem mißglückten Besuch zur 
Sprache. Er fragte mich, ob ich den Tod fürchtete. Darauf ließ sich nur ja 
sagen. Aber er meinte etwas ganz anderes, als wie ich es verstehen konnte. 
Er wollte sich seinen Tod erbauen wie noch einmal ein Kunstwerk und hat 
                                                             
230 Handschriftlich am Rande als an dieser Stelle einzufügen markiert: „Körper gut 
verstanden“. 
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später, als er todkrank war, ganz kindlich demütig gesagt, so schwer hätte er 
sich das Sterben nicht gedacht. Worin also lag seine Hilfe? In dieser 
äußersten Bewußtheit, die sich selbst nichts verschweigen konnte, in dieser 
letzten Redlichkeit. Er war nicht religiös. Gefühlvolle Frauen haben da wohl 
vieles verwechselt. Und die Kritik kluger Männer hatte in diesem Bezug 
ganz recht. Aber was ist Religion? Eine Bindung. Und wenn die 
Ansteckungskraft von Rilke in unsrer Welt nicht aufhört, sondern eher 
zunimmt, so hat er eben doch die Bindung gefunden mit unbewußten Tiefen 
in uns, denen er zum Bewußtsein verhalf. Hier versagen die Worte. Ich kann 
nur noch hinzufügen, daß dieser trübe Tag auf die Länge der Zeit meine 
größte persönliche Erinnerung wurde an den Dichter. Das, was er mir in 
diesen Stunden nicht erließ, war eine große Dankbarkeit von meiner Seite 
wert; denn er befestigte gleichsam meine betätigte Unreife in einer immerhin 
seltenen und bedeutenden Situation. Das heißt, befestigte sie so 
unaustreibbar, daß meine Entwicklung daran weiterarbeiten mußte, ob ich 
wollte oder nicht. 

Nach diesem Besuch erlebte ich Rilke nur noch durch Regina Ullmann 
aus der Ferne. Ich gab ihr einen gemäßigten Bericht und sie schob schließlich 
alles auf mein Befinden. Dies würde in Burghausen schon besser werden.231 

                                                             
231 An dieser Stelle folgt in der ursprünglichen Fassung folgender Abschnitt: 
Regina und ihre Mutter ließen mich in den Wintern 1916 und 1917 die großartigste 
Gastfreundschaft fühlen. Um nur kurz ein Bild hier zu entwerfen von unserer Existenz in 
dem alten Turm, den Regina sich erworben, muss ich doch sagen, dass wir seit jenen Tagen 
schwächer geworden sind, schwächer im Gefühl und auch in unseren Leistungen für 
einander. Die Ausnahmen bleiben ja immer unangetastet. Aber das Gesamtbild ist eine 
Sache für sich. Es war ein saftiges Leben, das wir zusammenführten. Ich hatte im Jahr 17 
meinen kleinen Sohn, vier jährig, mitgebracht und wir waren eigentlich für die alte Frau 
Ullmann, die keineswegs reich oder überkräftig war, eine merkwürdige Belastung. Der 
Aufenthalt verdient eine Würdigung seiner selbst. Hier lasse ich nur ein paar Bilder 
aufleuchten, wie sie mir immer wieder ins Gedächtnis kommen. Die Mühsal zum Beispiel, 
mit der wir das Holz herbei chafften und die noch größere Mühsal, es zu trocknen. Sehr 
praktisch waren wir wohl alle miteinander nicht. Das Dasein wurde beherrscht von 
Reginas mystischem Geist. Bei aller Realität, ihrer großen Vorliebe auch für Essen und 
Trinken, was sie eine Mystikerin, die das äußere Leben regieren ließ von inneren 
Einsichten, nicht umgekehrt. Man lese ihre Bücher, wie stark die aufgegriffenen Kontraste 
sind. Immer zum Lachen und Weinen zugleich. Aus kleinsten Anlässen entwickelt sie 
Schicksale, ohne falsche Zutaten. Nie vergaß sie das Leben über der Dichtung. Sie hatte ja 
das Leben gewagt, sie hatte die Kinder. Beide Väter hatten sie heiraten wollen, sie hatte 
nein gesagt, ihre Neigung und Achtung reichte nicht dafür. Die Höhe ihrer Berühmtheit in 
München veranlasste reiche Damen, Rilke-Verehrerinnen, die Kinder adoptieren zu wollen, 
sie sollten in die Odenwaldschule geschickt werden. Regina wollte keine Damen aus ihnen 
machen, sie sagte alles ab. Die Ältere wurde Gärtnerin, die zweite zuerst Dienstmädchen, 
dann Klosterschwester, schließlich Krankenpflegerin. Beiden geht es heute, menschlich 
gesprochen, ausgezeichnet. Endlich war einmal geleistet worden, dass ein wirklich 
geistvoller Mensch nicht wünsche über seine Maße zu leben. Regina wünschte nicht ihren 
Stand zu erhöhen. Die Gärtnerin heiratete einen Gärtner, der jetzt bei München ein 
blühendes Geschäft hat, sie ist glückliche Frau und glückliche Mutter. Die Zweite soll 
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Dorthin dringend von ihr eingeladen, verlebte ich den Winter 17 mit meinem 
Sohn bei ihr, und aus der spontanen Sympathie wurde eine 
Lebensfreundschaft. 

Ein Teil von mir, und ich gehe immer mehr von der Idee der Schichten 
aus, die wir in uns haben, (d.h. daß wir viel mehr die sich befeindende Welt 
in uns selbst haben als außer uns,) – also ein Teil von mir hat doch oftmals 
bedauert, daß ich die Brieffreundschaft, die Rilke mir antrug, ablehnte, und 
auf seine wirklich gütige Frage: ob er mich nicht einmal in Laubach besuchen 
solle, beinahe grob meinte: es würde ihm alles dort viel zu einfach und zu 
langweilig sein. 

Zweifellos ging diese Ablehnung mit aus jener Eitelkeit hervor, die wir 
am ungernsten zugeben; ich fühlte vor, daß ich eine wenn auch sehr 
distanzierte Freundschaft mit Rilke nicht in guter Form würde durchsetzen 
können, es fehlte mir der letzte Glaube. Für mystische Lyrik war ich 
unbegabt, mein Herz wurde von Mörikes Gedichten gerührt, und ich glaubte 

                                                                                                                                         
gleichfalls glücklich sein. Aber auch meinen kleinen Sohn griff Regina sofort mit wirklicher 
Liebe an, er war ein eigensinniges Kind, das sehr viel schrie, aber auch liebenswürdig und 
reizend. Hatte er seine Anfälle, sperrte Regina ihn ein und ein ganzer Vormittag war ihr 
nicht zu schade, sich vor die Tür des Verließes zu setzen und abzuwarten, ob Christian 
seinen Anfall auch innerlich überwunden hatte. Sie liebte das Kind, das war nach ihrem 
Herzen veranlagt. Mir wurde fast deutlich, als ob ich mit dem Kind bisher nur gespielt 
hätte. Nun, hier keine Ausführlichkeiten, aber ich darf sagen, dieses Winterleben hatte 
etwas wirklich Lebendiges. Weit mussten wir über Land gehen, um Butter und Eier für das 
Kind zu holen, es war ja der Hungerwinter. Regina erzählte den Bauern schöne 
Geschichten als Dank dafür, was sie gaben. Ich hörte mit Begeisterung zu. Als ich ihr dies 
einmal sagte und wir mit unseren Schätzen abgezogen, fuhr sie mich wütend an: “Ja, du 
hast es dir bequem gemacht, ich bin zu Tod erschöpft.“ Sentimental wurde sie niemals. Ihre 
Geschichten könnten die besten Kalendergeschichten moderner Art sein. Sie sind viel zu 
wenig bekannt. Eines ihrer Themen, dass mir gerade einfällt: eine alte Dame erwartet zum 
Abendessen einen fernen Freund, von dem sie weiß, dass er äußerst kränklich ist. Sie hat 
eine herrliche Mahlzeit vorbereitet, dieselbe schmückt bereits den Tisch, der Freund 
erscheint nicht. Es kommt ein Telegramm, das nicht von ihm ist, soviel sieht sie, ohne es zu 
öffnen. Sie ahnt nach der letzten Nachricht über sein Befinden, was es enthält. Sorgfältig 
legt sie das Telegramm uneröffnet unter die Serviette und was sie sonst noch neben sich hat 
und beginnt dann langsam erst einmal das ganze Essen zu verzehren. Dies will sie gehabt 
haben, bevor der Schrecken kommt. Natürlich ist solche Wiedergabe nichts. Aber wie es 
erzählt wird, wie furchtlos wahr! Eine andere kleine Erzählung ähnlicher Art: In der 
Hungerzeit hat eine reiche Bauernfamilie sich noch eine prachtvolle Mahlzeit bereitet aus 
eigenen Beständen und will gerade daran gehen, sich daran zu erfreuen. Das sehen sie 
durch ein kleines Fenster, das auf die Landstraße geht, einen Zug von Freunden und 
Verwandten nahen. Eilig wird der duftende Braten und was es sonst noch gab, in die 
Schränke verstaut und nicht eher die Tür geöffnet bis alles verschwunden ist. Nun aber 
setzt die Kunst der Erzählung ein, wie die Eintretenden alles riechen, was verborgen 
worden ist, eines nach dem anderen. Der Humor ist völlig untergründig, Regina war gar 
nicht humorvoll im gewöhnlichen Sinn und machte keine Witze. Aber sie bewies mit ihren 
Erzählungen, dass das Leben selbst humorvoll ist. Immer gab sie innerhalb ihrer Kräfte ein 
Ganzes. Nun damit Abschied von einem Kapitel, das reich genug gefüllt werden könnte. 
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auch darin einen unbestechlichen Sinn für Poesie zu beweisen. Aber im Kreis 
der Rilke-Verehrer hätten meine geheimsten Urteile barbarisch geklungen, 
und unausgereift waren sie zweifellos. 

Jetzt, da die unzähligen Briefe Rilkes im Druck vorliegen, bin ich froh, 
nicht unter den Korrespondentinnen zu sein, obwohl ich einige seiner Briefe 
aus dem Anfang der Bekanntschaft treu bewahre. Immer war in mir ein 
Widerstand, auf etwas einzugehen, worüber Flaubert sich lustig gemacht 
haben würde, so drollig dies klingen mag. Aber Flaubert gegenüber fehlt das 
Wort, das man Bossuet, dem Prediger, ins Grab nachgerufen hat: „Zu 
schön!“ Zudem grämte mich Rilkes schon früh geäusserte Bestimmung: daß 
alle seine Briefe nach seinem Tode für den Druck freigegeben werden sollten. 
Es ging mir gegen das Gefühl, einen Brief gleichsam schon zu schreiben für 
den Druck. Ob diese Empfindungen nun richtig oder falsch waren? Ich 
glaube, Rudolf Kassner würde mir Recht geben, daß ein jeder Mensch eben 
aus seiner Art heraus urteilen und handeln müsse, und er selbst, der Rilke 
nicht kritiklos sah, hat ihn aufs Höchste bewundert, daß er immer seine Art 
betätigte. Dem muß ich wahrlich beistimmen: Rilke baute aus seiner Person 
ein einzigartiges Bild, das ihn dann überpersönlich überleben konnte. Man 
weiß keinen, der ihm auch nur entfernt ähnlich sieht. 

Hingegen haftet an Stefan Georges Gestalt etwas Volkstümliches. Es war 
eine primitive Körperleidenschaft in ihm, die den anderen fehlte, und auch 
mit Geschmacklosigkeiten versöhnte, wie etwa der vielfach bespöttelte 
Kultus mit dem schönen Maxim. Mir kommen diese Auswüchse jetzt fast 
liebenswert vor. War denn der bürgerliche Geschmack jemals wirklich ein 
Richter für den Geschmack? Auch konnte George warnend den Finger 
heben, was die Erziehung der Kinder anbelangte. Der Sohn der Weinbauern 
soll ohne jeden Luxus gelebt haben; wenn er sich zelebrieren ließ, war es 
schließlich sein Werk, das er mitfeiern half, und aus der Zielrichtung seines 
Werkes hat er bedeutende Schüler gezeugt. Er war verbundener mit der 
Erde, auch Hofmannsthal war dies. Aber wozu vergleichen? Der Schritt, der 
jetzt getan werden müßte, scheint: daß wir alles Moralisieren bei der 
Würdigung anderer fahren lassen müßten und dankbar sein, wenn er sich 
selbst erreicht. Natürlich kann ein oder der andere mir von Natur mehr 
liegen, indessen könnte sich vielleicht gerade jetzt ein altes Bildungsideal 
erneuern, daß nämlich die Werturteile der Menschen über ihre Personen und 
Ämter hinaus sich unabhängig befreunden und in diesem Raum lebendiger 
Gegensätze sich wieder etwas wie eine gesellschaftliche Kultur bildet. 

Gegen den Münchener Kreis, diesen einmal als Ganzes genommen, zu 
revoltieren, wäre mir damals nie eingefallen, dazu war er mir zu fremd. Die 
Menschen, die persönlich anzutreffen mich wohl besonders gefreut hätte, 
etwa Thomas Mann und Annette Kolb, traf ich nicht. Zufällig, kann man nur 
sagen. Aber ist es nicht mystisch, wie man oft die großen Zufälle umgeht, 
und Menschen, die sehr bestimmend auf uns hätten wirken können, 
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entweder garnicht oder erst sehr spät kennen lernt? Ich ging eines 
Nachmittags in München in der Sofienstraße lange auf und ab vor dem 
Kolb’schen Hause, dies ein ernstes graues Gebäude gegenüber dem 
Glaspalast, der ja inzwischen abgebrannt ist. Warum trat Annette nicht 
zufällig heraus? Ich hätte sie ganz gewiß angeredet. Warum traf ich sie auf 
keiner der Gesellschaften? Zufall. Dabei hörte ich im Gespräch viel über sie. 
Aber die Initiative, sie als „Berühmtheit“ aufzusuchen, fehlte mir. Es war 
vielleicht auch sonst zu viel an persönlichem Erleben zu bewältigen, und ich 
wollte keine neugierige Interviewerin werden. Diese gleichen Hemmungen 
hatten leider Felix und mich 1909 in Paris verhindert, Rodin aufzusuchen, 
obgleich wir von Zuloaga und Cossio großartige Empfehlungen in der 
Tasche trugen. Man kann da nur sagen: es sollte eben nicht sein. 

Was aber, um dieser Nachdenklichkeit ihren Sinn zu geben, hatte mich in 
meinem doch einfachen und bescheidenen Dasein doch derart 
zufriedengestellt, daß keinerlei Skepsis dagegen aufkam? Wann einmal war 
mein Wesen erfüllt gewesen von einem ganz gläubigen Ja, in dem man sich 
allem Großen dieser Erde ebenbürtig fühlte? Am Höchsten das, was ich 
unverwertet sah, etwa das spanische Volksleben, das Zigeunerleben auch, 
das den Menschen für immer „verschlingen“ kann in seine Urgründe und 
ihn der unterirdischen Vegetation zurückgibt. In Paris war es die echte 
Bohème, das saftig-kritische Leben der Künstler dort untereinander, der 
Lebenden und derer, die die Erinnerung bewahrte. Es entzückte mich, wie 
die Goncourts erzählten von Flaubert, der im Kreise seiner nahen Freunde 
ihnen in Croisset die Salambo vorliest. Sie sollten einen ganzen Tag zuhören 
und wurden zwangsweise festgehalten, obwohl sie sich langweilten und 
wild protestierten. Aber Flaubert ließ nicht locker; sie mußten hören bis zu 
Ende. Muß man da nicht herzlich lachen, und zugleich die Sicherheit des 
menschlichen Vertrauens bewundern unter den sogenannten Geistigen? 

Flaubert hat dann das Werk selbst gerichtet: „Das Buch ist verfehlt, die 
orientalische Frau ist undurchschaubar.“ Indessen bleibt natürlich das 
Niveau des Werkes unbestritten, und dieses gemeinsame Wissen um ein 
unbestreitbares Niveau ist eben die Grundlage, die jede, auch die scharfe 
Kritik wagen läßt. 

Dies alles nun erschien mir Poesie, ein gemeinsam gepflegter, großer 
Garten mit den verschiedensten Fruchtbäumen darin. Aber in Deutschland 
scheint der Poet fast immer mit einem Unglück verbunden, er ist der 
unglückselige Ausnahmefall, über den die Normalität siegen darf; die 
sogenannte Normalität, die ja in Wirklichkeit undiskutierbar mittelmäßig ist, 
und eben darum unbesiegbar,232 - denn man stößt auf Gallerte, nicht auf 
kampffähige Substanz. 

                                                             
232 In der ursprünglichen Fassung lautet der Nachsatz: „man stösst auf Gellerte und nicht 
auf Jules Janins.“ 
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Der große Beifall, den Rilke auch bei Lebzeiten genoß, ging, abgesehen 
von der begeisterungshungrigen und echt begeisterten Jugend, vornehmlich 
von Aristokraten und reichen Leuten aus, die weniger den Befehl eines 
Dichters hören wollten, als von ihm in das Reich der Schönheit entführt 
werden. Diese Kunstbegeisterung, hier als Ganzes genommen, war der 
feinste Luxus, den verwöhnte Leute sich kauften mit etwas Besserem als 
Geld. Rilke selbst rettete seinen Kern, sein Werk, - und hat schließlich mit 
seinem schweren standhaften Tod sich weit entfernt von jeder 
Lebenscomödie, und hat beispielhaft bezahlt. 

Am 2. Januar dieses Jahres 52 jährte sich zum fünfundzwanzigsten Male 
Rilkes Begräbnistag. Kein Wunder, daß sich die Feiern für ihn überall 
auftaten. Die Rilke-Ausstellung in Paris hätte ich wohl gerne gesehen, in der 
Bibliothek Ste. Geneviève, von der Leiterin Marie Dornoy vorbereitet. Ich 
folge hier dem Bericht der Neuen Literarischen Welt vom 10. Januar diesen 
Jahres. Insbesondere widmete sich diese Ausstellung wohl Rilkes 
Beziehungen zu Frankreich, doch kam auch manches andere zu Wort. Viele 
Photographien die Freunde betreffend, Rodin, Gide, Valéry, – Rilke nach den 
russischen Reisen im Russenkostüm, viele Aufnahmen seines 
Turmschlösschens Muzot, auch von den Innenräumen, zuletzt der Friedhof 
und das Grab. „Einzigartig,“ so sagte die Zeitung, „einzigartig das Portrait, 
das Loulou Albert-Lazard 1916 in Rodaun bei Hofmansthal von Rilke schuf, 
und ihr Gemälde von seiner Grablegung.“ Zum Schluß heißt es: „In dem 
großen literarischen Kreis, der sich zur Eröffnung zusammenfand, waren 
auch alte persönliche Freunde anwesend, wie Loulou Albert-Lazard, Jules 
Supervielle und Hausenstein mit Gattin, deren Trauzeuge Rilke einst 
gewesen war.“ 

Seltsam, nach so langer Zeit klingen noch einmal die gleichen Namen auf, 
- als Lebende. Was ist Zeit? Man pflegt sie gewöhnlich als etwas Materielles 
zu empfinden mit ihrem irdisch so raschen Verlauf, aber andererseits kann 
diese verfließende Zeit doch die ganz übermaterielle Meisterin sein, die uns 
das Wesentlichste der Jahrzehnte gewaltsam zusammenschiebt und, 
überraschend neu, - sich ins Gesicht starren lässt; längst Vergangenes dicht 
neben das Heutige. Loulou Albert, wer mag sie heute sein? Wie lange ist es 
her, daß ich sie sah. Vielleicht ähnelt sie der spanischen Alabasterpuppe, 
diesem durchsichtig-pompösen Wesen, das ich aus Spanien mitbrachte, und 
das Loulou so entzückt durch die Straßen Laubachs trug. Ihrer Erscheinung 
war wirklich etwas von der Haltbarkeit zu eigen, die die Rokokodamen ohne 
Übergang in ihr gemaltes Bildnis wandern ließ; das Kostüm verschlang 
gleichsam ihren Tod. Dergleichen berührt wohl den Ursprung jeder 
Maskierung. Das letzte Mal also sah ich Loulou in den Unglücksjahren 
Deutschlands. Sie besuchte uns mit ihrer anmutigen Tochter im Auto oben in 
unserem Berghäuschen in Laubach, auf dem Weg nach China. Es war ein 
seltsamer Besuch, voll Wiedersehnesfreude, geistvollem Witz und 
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verhängter Melancholie. Die Künstler verderben sich nicht so leicht eine 
Gegenwart. Älter war sie geworden, aber in dem vorgenannten Sinn auch 
wieder nicht. Bei der Abfahrt sahen wir, dass sie noch etwas suchte, doch 
sagte sie nicht wonach. Als wir dann später die Brille fanden, erkannten wir, 
daß sie verschämt zu diesem Zeichen des Alterns sich nicht hatte bekennen 
wollen. Mir tat der Verlust für sie leid; auf der Reise schafft sich dergleichen 
nicht leicht wieder an. Aber die Repräsentation, das Decorum, ging der 
Künstlerin Loulou immer über alles! 

Dieselbe Zeitung nimmt aus dem „Inselschiff“, aus dem Begräbnisjahr 27, 
Corrodis Schilderung der Totenfeier in Raron. Wie viele Berichte habe ich 
seitdem darüber gelesen und auch gehört! Immer wieder ergreift es. Und da 
ich nun selbst mit meiner Schwägerin im Jahre 1938 die Kirche von Raron 
und Rilkes Grab aufsuchte, auch das Schloß Muzot, trug es viel zu dem 
Eindruck des schauenden Erlebnisses bei, zu wissen, was sich hier an jenem 
Wintertag abgespielt hatte. Wie hart die Arbeiter das Grab aus dem vereisten 
Boden schaufeln mußten an der Außenwand der Kirche, das Versenken des 
Sarges, die stille Messe, und die Geige der Alma Moody, die offenbar 
wunderbar erklang. Diese Begräbnisfeier war für mich, so wie ich sie 
vernahm, bereits der Anfang einer Legendenbildung. Rilkes Bild und Leben, 
und mag es auch den Heiligen nur bildlich nachgelebt sein, wird als Legende 
in die Geschichte eingehen. Rührend habe es gewirkt, so sagt Corrodi, wie 
die Dorfkinder die schweren Kränze in frostblauen Händen während der 
langen Feier so hochhielten, daß sie die Erde nicht berührten. Keine Seele 
vom Dorf Raron hat des Dichters Werke gelesen, aber die Ehrfurcht, die 
diese Stunden schufen, war eine Volksverbindung, die es garnicht mehr 
häufig gibt. Rilke blieb schöpferisch über seinen eignen Tod hinaus. 

Nun kann ich kurz nur Bild an Bild reihen, wie die Bilder bei jenem 
Novemberbesuch in mich einfielen. Das Wetter war schön, der Weg, den wir 
hinaufstiegen zu der Kirche, wurde uns von einem Zug weißer Ziegen 
gewiesen, die uns begleiteten. Der Blick auf die große Berglandschaft 
ringsumher war unsagbar schön. Dieser Blick in das Wallis damals hat meine 
Sehnsucht nach mächtiger Landschaft, - die so vielen von uns dann durch 
äußere Umstände für lange Zeit entrückt wurde! - noch sehr verstärkt. 

Die kleine Kirche in ihrer beherrschenden Lage und die wohl immer 
geschmückte Grabstätte mit ihrer Tafel, - es konnte fast wie ein Wiedersehen 
sein, da man so viele Abbildungen geschaut hatte, und war doch ein 
unmittelbar ganz neuer eigner Eindruck. Die Grabtafel mit dem Spruch der 
Rose darauf, der von ihm erwählten Blume, schien mir wie ein Gesicht, das 
mit stummer Erwartung in die Ferne blickt.233 

Wir pflückten Efeu vom Grab, wir wanderten auf den kleinen Friedhof 
auf der anderen Seite der Kirche, und grade dieser Besuch bestätigte mir 
                                                             
233 Ein handschriftlicher Eintrag an dieser Stelle zeigt, dass Editha Klipstein vorhatte, hier 
den „Spruch der Rose“ einzufügen. 
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wieder, daß Abbildungen, schöne Photographien, etwas sehr Schönes sind, 
wenn sie uns an Eigengeschautes erinnern. Aber ein selbständiges Erlebnis 
bringen sie kaum zu stande -  

Das ist tröstlich, denn könnte man nicht auch daran die Unersetzlichkeit 
der Kunst erkennen, für die das Motiv nur ein erwählter Vorwand ist, und 
die mit dem einmaligen Festhalten einer Vision auch den Beschauer zwingen 
kann, sich mit dem Künstlerauge in unnennbaren Sphären zu treffen?234 

Am nächsten Tage also suchten wir von Sierre aus das Schlösschen 
Muzot auf, ein langer sehr schöner Spaziergang dorthin. Eine Pappelallee in 
einem breiten, von den Bergen dennoch wie verdüsterten parkähnlich 
bepflanzten Tal, - Südfrankreich, - die Rhône! Als wir den Turm Muzot, der 
vollkommen einzeln in der Landschaft steht, erreicht hatten, war das 
Gartentor verschlossen. Die Verwalterin des Hauses, Fräulein Baumgartner, 
kam zu uns heraus: Herr Reinhart, der Besitzer, habe das Betreten des 
Turmes verboten, der Zustrom der Besucher sei zu groß geworden. So 
nahmen wir Schlösschen und Umgebung in uns auf und gingen 
niedergeschlagen zurück; ich überlegte, was dennoch zu tun sei. Die Brüder 
Reinhart, die großen Kunstfreunde, waren in Winterthur zu Hause, Gubler, 
mein alter Freund von der Frankfurter Zeitung her, gleichfalls; er hatte dort 
ein Traubengut. Vielleicht ließ sich da etwas machen. 

Meine Schwägerin Frieda telefonierte also nach Winterthur, mit ihrem 
Schwyzer Dütsch, die zwitschernde Stimme der reizenden Frau Gubler 
antwortete sogleich. Das träfe sich gut, gerade wolle ihr Mann mit Reinhart 
ins Konzert gehen, - Werner Reinhart müsse an Fräulein Baumgartner 
Nachricht geben. 

Und so geschah’s. Am nächsten Morgen trat uns am Tor von Schloß 
Muzot ein anderes Fräulein Baumgartner entgegen, voll herzlicher 
Freundlichkeit. Herr Reinhart habe ihr Bescheid gesagt. Den ganzen Tag 
blieben wir im Turm, wurden verpflegt wie Gäste, und konnten uns in voller 
Ruhe der Betrachtung hingeben; dazu hörten wir Fräulein Baumgartners 
Berichten zu, die mit Rilke in seinen letzten Jahren so viel Alltägliches treu 
geteilt hatte. 

Es wurde nun ein langer Tag, das heißt reich ausgefüllt. Dennoch staune 
ich, wie viel mir von dem Gesehenen bildlich entfallen ist. Keineswegs das 
Ganze, das mir heute deutlicher scheint als damals, aber das meiste der 
Einzelheiten. 

Das sehr kleine Schlafgemach neben dem Arbeitszimmer, ein schmales 
Lager, fast wie an die Wand gepreßt, hatte wirklich etwas Klösterliches. Von 

                                                             
234 In der ursprünglichen Fassung lautet der Absatz: „Das ist tröstlich, denn auch daran 
erkennt man die Unersetzlichkeit der Kunst, für die das Motiv nur ein Vorwand ist, und 
die mit ihrem einmaligen Erfassen einer Vision über alle sinnlichen Trennungen der 
Anschauungen hinweg sich mit unserem eignen einmaligen Erfassen in unbenennbarer 
Sphäre trifft.“ 
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meiner eignen Leiblichkeit aus vermute ich, daß dem Dichter doch oftmals 
der Aufenthalt unten in der Stadt, und in einem sehr schönen und 
anheimelnden Hotel, das er schätzte, eine köstliche Abwechslung gewesen 
sein mußte. Wir halten eine Einsamkeit dieser Art, zumal im langen Winter, 
ohne Zwang nur mit Unterbrechungen aus, und das echte Mönchsleben war 
etwas, das wir nicht mehr nachmachen können, falls wir nicht hineingeboren 
und darin festgehalten wurden. Im alten Deutschland der ungerodeten 
Wälder mag es noch anders gewesen sein. Die Mönche von Kloster Arnsburg 
in Laubachs Nähe, die dazumal das Gelände urbar machen mußten, sie 
lebten hart und schmutzig für eine Schönheit in ferner Zukunft, sie wurden, 
so sagt die Chronik, kaum älter als 30 Jahre, Schlaf und Speise wurden aufs 
Äußerste beschränkt. Wer könnte das heute noch – allein – verwirklichen? Es 
gehört dazu der Glaube in die Zukunft, über Jahrtausende hinweg, einer 
großen unsichtbaren Gemeinde, um das Denken, die Reflexion, das 
begrenzte Ichleben auszulöschen. Und doch hat gerade Rilkes Versuch, eine 
heute scheinbar unmöglich gewordene Schönheit einer gottseligen Armut 
wieder lebendig zu machen, etwas offenbar Unvergeßbares in uns erweckt, 
so sehr sitzt uns Kindern des gottlosen 19. Jahrhunderts doch die Sehnsucht 
nach selbstloser Hingabe über den Tod hinaus im Blut, einer Hingabe an den 
„Kommunismus“ des Heiligen Franz. Blumen und Tiere, auch sie gehören 
zur Schönheit der Armut, mit ihnen zu leben war gleichfalls ein Luxus; das 
mußten dann viele der  armen Großstädter vergessen. 

 - Auf dem Schreibtisch lag aufgeschlagen das Fremdenbuch, darin 
natürlich so manche bekannte und auch hochberühmte Namen. -  

Kostbare Gegenstände leuchteten hier und dort im Haus, ohne 
Aufdringlichkeit, nicht nur in der winzig kleinen Kapelle im Erdgeschoß. Es 
erinnerte mich das, nur in vollkommen verwandelter Form an des 
Architecten Le Corbusier hoch zeitgemäße Wohnung in Paris. Wie sehr hatte 
es mir in dieser neuspartanischen Mansardenwohnung in Neuilly gefallen, 
daß nicht, wie in den gewohnten überfüllten Bürgerhäusern ein gekaufter 
Gegenstand den andern auslöscht, ohne innere Verwandtschaft dieser 
Gegenstände untereinander. Fast immer fehlte diesen Wohnungen der 
Gesamtgeist, die Atmosphäre, die auch in einer wunderbar sicheren Stufung 
der Werte besteht. Auch Corbusiers Wohnung war keineswegs das Werk 
eines Ästheten. Ein Ganzes mit seiner Wertskala, eingefangen zu einer 
Harmonie, die wortlos belehrte: die Steigerung von schlichten Möbeln zu 
einem einzelnen grossen Kunstwerk. Die Griechen, so heisst es, hatten zum 
Spott der Römer simple Privatwohnungen, - Hausfassaden zur Straße hin, 
die nicht auffielen; ihre Gäste schliefen auf den Bänken an der Wand, und 
ihre Kunstschätze trugen sie in die Tempel, wo alle sie sehen konnten, auch 
das Volk. Im Grunde das Gleiche wie hier, die Steigerung von der 
„Verneigung zur Anbetung“. Mir scheint dieser Gedankengang nicht 
gesucht, das Primitivste und das Seltenste waren beieinander, und der 
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Geschmack der Beschauer wurde gefühlsmäßig emporgeführt und 
verfeinert. Gefühlsmäßig anspruchsvoll gemacht! Ist es nicht ein Unglück für 
ein Volk, wenn der einfache Mann das erlesen Schöne nicht mehr 
unterscheiden kann, das zur Ehrfurcht zwingt und glücklich macht auch 
außerhalb des eigenen Besitzes? Wie unzureichend erscheinen einem 
zumeist die Wege, die eine Allgemeinbildung und Volkseinheit erzwingen 
wollen. 

Der Bau Muzot stammt aus dem 13. Jahrhundert, die Möbel zum Teil aus 
dem 17., über die Geschichte des Gebäudes gibt es eine kleine Literatur. Eine 
musterhafte Ordnung schien hier schon zur Tradition geworden, Rilke war 
ja ein Mann äußerster Geordnetheit. Schon allein dies war mir damals in 
München wie ein Geschenk von ihm, daß mir das „Ordentlichwerden“ 
wieder begehrenswert schien, wenn auch vielleicht nicht mehr erreichbar. 
Die eitle Pflege häßlicher Inventare, die es nur auf die Bewunderung des 
Nachbarn absah, hatte mir den Begriff einer Ordnung weitgehend verleidet. 
Ja die Zerstörung, die wir dann erlebten, schien mir als Schrecken gemildert 
durch die Idee, wieviel Sinnloses und Halbgutes auf diese Weise doch auch 
verschwunden ist. Aber wer weiß, ob es aus der Verfassung der Seelen der 
Menschen nicht noch einmal geboren werden wird; ein Qualitätsgefühl neu 
zu züchten könnte jetzt fast zu einer religiösen Aufgabe werden! Zur 
nächsten Aufgabe auch der Schulen! 

In eine mittelalterlich bewahrte Wohnung wie diese konnte jeder Pilger, 
ob König oder Bettler, unverschüchtert und ohne Neid eintreten. Die Entrées 
der meisten Prunkvillen von ehemals aber, enthielten sie nicht für jeden 
Armen sogleich den Satz: Der hier ist reich, und du bist es nicht!? – Wie weit 
waren wir von jeder bindenden Schönheitsidee abgekommen, und wie 
harmlos sprechen noch immer die Massen dieses Wort „Weltfrieden“ aus – 
als ob er ein Los sei, das man aus der Urne ziehen und gewinnen kann. So 
wie wir da sind, bauen wir ihn wohl noch nicht. 

Fräulein Baumgartner erzählte so manches Interessante aus dem 
Gesichtskreis der guten Hausverwalterin heraus. Sie brachte Schnaps, den 
sie und Rilke gemeinsam gebraut hatten. Sie bewirtete uns mit netten kleinen 
Mahlzeiten. Meine Schwägerin und sie plauderten melodisch im 
Landesdialekt, und ich, ich war glücklich und zufrieden, ja, ich schwelgte 
geradezu in diesem seltenen Tag. Wie dankbar hat man immer für das 
seltene zu sein! Jetzt eigentlich fiel mir erst ein, was Regina Ullmann, Valéry, 
so mancher Geistesfreund über diese Räume, diese Landschaft geäußert 
hatten. Rilkes Verehrer, seine dankbaren Freunde, hatten ihren Anteil an 
dieser Harmonie. Er hatte nicht zu den verbannten Dichtern gehört, dazu 
war der Kontrast seines höchst eigenartigen Werkes allzu erwünscht 
gewesen für eine erstaunlich banal gewordene Zeit. In diesen Glanz 
wünschte mancher zu treten, dem ein religiöses Leben unverständlich und 
das Grau des Alltags unerträglich geworden war. Und nochmals. Diese 
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wundersame Ordnung ohne jede Pedanterie – Regina sagte in dem kleinen 
Nachrufbuch „Stimmen der Freunde“ (sie gehörte zu den Betreuern des 
Nachlasses): „Alle Briefschaften lagen in einer schweren Eichentruhe, 
alphabetisch geordnet und zu kleinen Bündeln straff zusammengebunden. 
Jedes Ding war durch eine kleine Notiz seiner Bestimmung und 
Zugehörigkeit zugeführt und kenntlich gemacht. Nur die Teppiche lagen 
zusammengerollt, die Möbel verhängt, und die Vorhänge herabgelassen … 
wie vor einer großen Reise. Ob Rainer Maria sie als seine letzte erachtete, hat 
er nicht ausgesprochen.“ In diesem Zustand verließ Rilke, (wohl zu einem 
Sanatoriumsaufenthalt) zur Zeit seines zweitletzten Geburtstages den Turm. 

 - Ein schöner sonniger Decembernachmittag. Wir gingen in den Garten, 
um seine geliebten Rosenbeete zu betrachten. Nur wenige Blüten waren 
noch vorhanden, und sie schon frostig; dennoch schnitt Fräulein 
Baumgartner mir alles ab, was irgend noch da war, - zum Andenken. Ich 
aquarellierte dann in Bern diesen Rosenstrauß, um ihn mir wenigstens in 
Form zu bewahren. Ein bräunlicher Strauss, wie von einem Grabe 
mitgenommen.235 

 - Der Heimweg wurde bedeutend fröhlicher als der am vorigen Tage. 
Und welch eine Gunst des Schicksals war es auch gewesen, daß wir nicht mit 
einer Schar fremder Besucher zusammengetroffen waren! 

Jetzt soll der Turm nun gänzlich unbetretbar geworden sein. Der Besitzer, 
Herr Reinhart, soll ihn sich als Sommerwohnung eingerichtet haben, - auch 
die hygieneischen Bequemlichkeiten, so heisst es, fehlten nicht mehr.236 
Dieses aber hier nicht abzüglich vermerkt, denn ein jeder Zustand steht 
unter dem Gesetz der Verwandlung, und eine echte Verwandlung zeugt am 
besten für die Schönheit des Vergangenen. 

Wir sprachen auf dem Heimweg noch über den traulichen Begriff der 
„Klause“. Der Hieronymus von Dürer stand dem Ideal der Rilkeschen 
Wohnung nicht einmal fern, wenn auch der Löwe des Hieronymus uns 
unsichtbar geworden ist. Natürlich gedachte ich auch noch einmal der 
Klause meines Meisters Flaubert in Croisset bei Rouen. Auch dieser Besuch – 
1913 – wurde damals zu einem unvergeßlichen Tag. Flauberts sechseckiger 
Arbeitstempel dicht am Ufer der Seine, die hier breit wie ein See ist.237 Ein 
paar Stunden lang hatte ich ganz allein die Originalmanuskripte 
durchblättern dürfen. Aber jenes Zimmer mit dem Blick auf die roten Segel 
auf dem Strom hatte nichts von planmäßiger Schönheit. Die Bilder an den 
Wänden waren Erinnerungsbilder, die Gegenstände auf dem Schreibtisch 
                                                             
235 In der früheren Fassung steht anstelle dieser Bemerkung: „Beim Malen nahm ich die 
Blüten einzeln ernsthaft in mich auf; Rilke soll besonders schöne Sorten gewählt haben. –  
236 In der früheren Fassung lautet der Nachsatz: „auch die hygieneischen Bequemlichkeiten, 
so das Badezimmer, sie fehlten nicht mehr.“ 
237 In der früheren Fassung lautet diese Bemerkung: „Flauberts sechseckiger Arbeitstempel 
am Ufer der Seine, nächtlich der Leuchtturm für die Schiffer; - die Seine an dieser Stelle 
breit wie ein See.“ 
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Gaben des Herzens. Hier herrschte die Wärme des Gefühls, die einfache 
Pietät hielt an einer Altbürgerlichkeit fest, die noch nicht entgleist war. 
Flaubert hatte sich gleichsam diesen Raum von Frauen, seiner Mutter und 
seiner früh verstorbenen Schwester einrichten lassen, er gehörte nicht zu 
seinem Werk. So objektiv streng geformt uns sein Werk erscheint, so heiß 
schlug hier ein menschliches Herz. Aber wie liebte Rilke Flaubert! Und Ernst 
Jünger liebt Flaubert und ersehnt eine Neuausgabe seiner unvergleichlichen 
Briefe. 

Noch einmal: Wie schön ist doch die Freundschaft der Geister, die 
untereinander nur wünschen, daß der Andere ganz er selbst sei oder werde, 
und die nur darin ohne Falsch bleiben kann; ohne Falsch die Freunde 
zueinander, und auch zu dem, was wir Menschheit nennen. In einer großen 
Malerei kommt jeder Farbklang, jeder Tonwert nur ein einziges Mal als ganz 
der gleiche vor. Ließe sich nicht, um diesem Gedanken einmal nachzugehen, 
- von der Harmonie eines solchen großen Bildes aus weitgehend auf die 
beabsichtigte Harmonie in der Welt schließen? 



 

Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke (1914)238 
Der Brief gestern war im Grund nur für mich geschrieben, um etwas von 
dieser peinigenden Angst zu nehmen, die mich stets überfällt, wenn ich mich 
von irgendeiner Seite her dem Leben anschliessen will. Ich will gleich das 
schon so oft Begonnene neu schreiben, ehe sie wieder wachsen wird. Es ist 
schon alles aufgeschrieben von dem ersten Geschehniss, aber wenn ich es 
lese gibt es ein anderes Bild als wie ich es fühle. Vielleicht wenn ich das 
Erklärende nur ganz kurz sage, ist es besser. - - 
Vater und Mutter hatten mir nie von Gott gesagt. Ich war fünf Jahre alt, als 
wir von Norden nach Breslau kamen und in dem grossen Mietshaus 
wohnten. Wenn ich an die Jahre denke, so scheint es mir, als hätten die 
Dienstmädchen im Haus damals das Meiste an meiner Erziehung getan. Drei 
dieser Mädchen sind mir so deutlich geblieben: die eine war ganz klein und 
verwachsen und hatte sehr rote Wangen, sie war katholisch und schenkte 
mir Heiligenbildchen, und ich habe sie sehr beneidet um ihr Händefalten, 
das mir viel anbetender erschien, als das unsere. Und von einer Anderen 
habe ich die Erinnerung, als ob sie gerade immer die Treppe geputzt hätte, 
wenn ich weinend in den Garten schlich. Denn in den Jahren wurde ich viel 
gestraft und gescholten. Die vertröstete dann aufs Grossein. Aber an meinem 
sechsten Geburtstag nahm sie mich beiseite und hat mir gesagt von nun 
ankäme mein Gut- und Bösesein ganz auf mich. Bis dahin hätten die Eltern 
für mich bei Gott einstehen müssen, aber nun müsse ich es ganz allein. Ich 
habe es nicht ganz verstanden, aber es schien mir das Zweite ganz Wichtige, 
das mir bis dahin gesagt worden war. Das Erste war, wie mir kurz vorher 
unser Kindermädchen von Gott erzählt hatte. Nie hätte mir schöner von ihm 
erzählt werden können. Alles Leben schien mir sicher in seinen Händen zu 
ruhen. Um alles, was ich liebte, schien mir, lag eine Hand wie ein Schutz. 
Und Jesus war ein lieber Bruder. Wenn ich auf der Bank im Garten sass, und 
die Sonne schien warm, so dachte ich, sie käme auch aus Gottes Herz. 
Sonnenwärme und Jesus waren immer ganz verbunden. Für die Nächte war 
der Schutzengel dar, dessen Flügel sich um das ganze Bett breiten konnten. 
Ich war kein gutes Kind. Etwas Hässliches war früh ihr Mich hineingefallen, 
ich war verstöckt und schloss mich ab, machte Kummer und hatte viel 
Kummer selbst. Es war gewiss das Beste in meiner Natur damals, dass mir so 

                                                             
238 Ilse Erdmann an Rainer Maria Rilke. [Freiburg,] 8. und 11. März 1914. Nachlass Lothar 
Erdmann. Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung Bonn. – Der 
Abdruck folgt einer Typoskript-Abschrift des Briefes aus dem Nachlass Lothar Erdmanns. 
Der Doppelbrief ist nicht in der Edition von Wilhelm Kölmel von 1998 enthalten. Dort 
findet sich aber der unmittelbar voraufgegangene Brief Ilse Erdmanns an Rilke vom 6. 
März 1914 (S. 16f.), auf den hier nicht weiter eingegangen werden kann. 
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schön von Gott erzählt worden war. Mich wundert heut, wie gering die 
Wirkungen waren von dem sehr intensiven Gefühl seiner Allgegenwart. Ich 
stelle mir vor für Gott bin ich wie aus Glas, er sieht alles was ich denke in mir 
herumlaufen wie viele kleine Tiere. Und später kam dieser Begriff, den ich 
nie mehr ganz habe aus mir lösen können: so, als würde alles was gedacht 
wird und alles, was geschieht, von jedem Einzelnen etwas Lebendiges ganz 
für sich, losgelöst von dem, der denkt oder tut. Als ob man vom ersten 
Augenblick des Lebens an in irgendeine Sphäre hinein ein neues Gebilde 
baute mit jeder seelischen Bewegung. Ich empfand mein Innerstes und allen 
Menschen Unsichtbares im Raum zu einem Äusseren von Gott Sichtbaren 
werden. Ich habe freilich als Kind nie ganz bewusst nachgedacht darüber, 
aber ich sah es, ich hatte ganz bestimmte Gesichtsvorstellungen davon. Es 
war gar nicht erschreckend für mich, es schien mir gut, dass irgendwo alles 
klar gestellt wurde. Mich erstaunt das jetzt so, eilig genug Böses tat, das 
diese Vorstellungen hätte beängstigend machen können. Aber ich hatte 
immer nur ein schlechtes Gewissen, wenn ich glaubte, mich gegen Gott 
selbst vergangen zu haben. Einmal wurde ich mitgenommen vom „Onkel 
Doktor“ auf einer Reise. Ich war noch zu klein um zu wissen, dass man auch 
leise beten kann. An einem Abend sagte der Onkel Doktor zu mir: „Was 
plapperst Du eigentlich immer noch in Deinem Bett?“ da habe ich mich 
geschämt und eine Ausrede gesagt, und den nächsten Abend nicht gebetet. 
Aber am Tag, der dann folgte, konnte ich nicht mehr froh sein. Ich wusste 
ganz klar den Verrat und die Feigheit und quälte mich Gott zu versöhnen. 
Am Abend habe ich dann zweimal das Gebet gesagt. - - - 
Das muss nicht viel später gewesen sein, wo in dieses ruhige Vertrauen einer 
Erschütterung kam. Ein Zug war versäumt worden; wir kamen in die Nacht 
hinein bei einem Ausflug, und ich sah zum ersten Mal vollbewusst den 
Sternenhimmel über mir - Ich war acht Jahre alt damals. Mein Vater sprach 
mir von den Sternenwelten, beschrieb die ungeheuren Entfernungen und 
Grössen, erzählte mir von der Kälte des Weltraums, von seiner 
Unendlichkeit und von der Ewigkeit der Zeit. An dem Abend klaffte ein Riss 
durch meine warme Welt, in der die Sonne Gottes Herz war. Ich empfand 
das kosmische Grauen, das mich beim schlimmsten Ausbruch meiner 
Krankheit in Dämmerzustände flüchten liess, zum ersten Mal wie 
einschaudern durch mich gehen. In diesem Himmel, der keine Grenzen hatte 
und in dem unvorstellbare Welten einsam kreisten war kein Raum für Gott 
und seine schützenden Hände. Ich liess diese meine Vorstellungen nicht in 
mich hinein - - aber ich hatte seit dem Abend Angst vor den Sternenhimmel. 
Später starb ein Kind aus unserer Bekanntschaft. Ich hörte die Erwachsenen 
darüber sprechen, wie das Kind geschrieen habe im Todeskampf, und wie 
die Mutter noch lauter geschrieen habe. Dieses Schreien der Mutter war das 
Schlimmste, ich habe es tagelang in mir getragen. Und plötzlich hat etwas 
aufgeschrieen in mir selbst, ein Hass gegen Gott, der Solches geschehen liess. 
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Ich begriff den Tod am Aufschrei der Mutter und ich begriff es, weil meine 
Kinderinstinkt fühlte, dass es nie geschehen dürfte, dass meiner Mutter noch 
eins von ihren Kindern starb. Es war genug an der kleinen Schwester, die 
nur einen Tag gelebt hatte. Ich weiss nicht, ob es damals war, oder bald 
darauf bei einem anderen Todesfall, dass ich allein in ein Zimmer ging, und 
Gott fluchte. Ich forderte ihn heraus, er sollte mich treffen, ich wollte seine 
Feindschaft. Mein wilder - kindlicher Protest verhallte, und ich vergass ihn 
und liebte Gott wieder mit Vertrauen. Aber ich wusste nun schon mehr von 
dieser anderen Seite des Lebens, und der Begriff des unendlichen Raumes 
mit den ungezählten kreisenden Sonnen verband sich in meinem 
Unterbewussten mit einem drohenden, feindlichen Gott, aus dem der Tod 
kam und der Mütter schreien liess. Dieser Gott hatte nichts zu tun mit dem 
Vater-Gott, der mich durch seine Sonne grüsste und der einen Sohn hatte, 
der wie ein lieber Bruder war. An diesen Gott und seinen Sohn hielt ich mich 
in meinen kindlichen Kümmernissen, von ihnen wusste ich, wie von mir 
selbst, obwohl ich gegen die biblischen Geschichten der Religionsstunde 
immer sehr skeptisch war und mich nie in einem Glauben an ein Paradies 
eingelassen habe, in das keine Tiere eingingen und das meine bewunderten 
Helden der Schwabschen Sagen ausschloss, und zu dem als Gegenstück eine 
Hölle gehörte. Von Gottes Dasein war ich erfüllt und beruhigt - das Andere, 
Schreckliche von dem ich erfahren hatte, streifte mich nur selten. 
In meinem elften Jahr waren wir Geschwister während eines 
Wohnortswechsels bei meiner Grossmutter. Da betrachtete ich mir 
Grossvaters Bild und las darunter die Worte: Prediger der freireligiösen 
Gemeinde. Ich konnte darunter nicht verstehen und fragte das Mädchen um 
Aufklärung. Sie war nicht wie die feinen, lieben Mädchen in Breslau, - - Sie 
lachte und sagte: „Der hat gepredigt, dass es keinen Gott gibt.“ Als ich sie 
ansah, - - wie mag ich sie angesehen haben, - - sagte sie weiter „ an Gott 
glauben nur die Dummen und die Kinder, - - meinst Du vielleicht, Deine 
Eltern glauben an ihn oder Grossmama. Mich wundert, dass Du das noch 
nicht weisst.“ Sie redete weiter, gab mir Aufklärungen. Ich hab vergessen 
wie mir damals war die ersten Stunden. Aber den Schmerz, der herauskam, 
als die Betäubung wich den weiss ich. Mir kam kein Zweifel, dass sie recht 
hat mit dem Nichtglauben der Eltern, der Grossmama. Ich hatte einmal die 
Eltern gefragt in der Zeit, wo ich die Pflichten gegen Gott besonders 
gewissenhaft nahm, ob sie auch am Abend beteten, (das schien mir sehr 
ungewiss damals) und da war gelacht worden. Nun fragte ich nocheinmal 
ganz beiläufig die Grossmutter. - - dann weiss ich nichts von der Zeit in 
Berlin als das Ringen um Gott. Ich kniete nieder wie ich es von dem 
katholischen Mädchen wusste, zu grösseren Eindringlichkeit. Ich flehte, 
verlangte, befahl, dass er sich mir zeigen solle. Ich machte aus, dass irgend 
ein leuchtender Schein den nur ich sehen sollte, von ihm zeugen sollte. In 
Lokalen, Gärten, im Panoptikum, Circus, war nichts in mir als Erwartung 
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des Lichtscheins. Es schien so unmöglich, dass Gott mich im Stich lassen 
würde, wenn er war. Ich war so allein in diesem Kampf, viel einsamer und 
stärker, als je später, wo ich keine geheimnissvollen Conflikte mehr hatte. 
Aber Gott entschwand mir. Erst betete ich noch: Gott, wenn Du bist. Dann 
höhnte ich. Und dann kam ganz bald das lange, schwere Kranksein. Es war 
eine böse Kinderkrankheit und eine rätselhafte Gehirnerkrankung. Manche 
Ärzte meinten Schlaganfall und andere, es wäre eine Infektion. Ich hätte 
darin sterben müssen, aber ich war zu zäh und kam wieder zu mir zu einem 
mühsamen Leben. Die beste Zeit zum Sterben war es auch schon nicht mehr, 
es war schon Manches in mir verdorben. Die erste Zeit, wo ich von Gott 
wusste hätte ich sterben müssen. Mir scheint, als ob alles, was ich von da an 
dem merkwürdigen geistigen Gebilde, das ich wie losgelöst von mir 
empfand, noch zugefügt habe, nur unnötig und schädlich war und das 
Eigentliche verdeckend. Wenn ich gesund wäre, so müsste ich versuchen an 
dieser frühen Zeit anzuknüpfen, drei Jahrzehnte ganz auslassend. Aber nun 
ist schon lange der Weg zurück verschüttet. 
Dieses erste Erlebnis scheint fast geringfügig, viele Kinder müssen es 
erleben, - ich war nur vielleicht noch sehr jung und wehrlos. Und dann kam 
die Krankheit, die das Leben so schwer machte, gerade weil ich es liebte und 
ganz so stark weiterleben wollte und nun plötzlich überall gehemmt war. 
Und mich so anreizen musste, um die Hemmungen zu überwinden und 
dadurch erregt wurde, statt intensiv, und nie mehr in mir selbst beruhend. 
Gott war nicht da, der grosse, gute Vater-Gott, der mir aus den 
Verlogenheiten, die aus den Kranksein kamen, hätte helfen können. Aber 
den anderen Gott fühlte ich, wenn ich ihn auch nicht glaubte: den Gott des 
Sternenraumes, des Todes und aller Feindlichkeiten. Er war auch in meinem 
Kranksein. Nun kommt hier etwas Anderes dazwischen, die Blätter aus dem 
„Arztmaterial“ Sie sind nicht nötig zu lesen nur Sie können dann vielleicht 
noch besser verstehen, warum das Andere so furchtbar war und nicht mehr 
ertragbar. Und ich will Ihnen nur ganz ehrlich sagen, dass ich dankbar sein 
würde, wenn es Ihnen nicht zu viel wäre, auch das zu lesen. Denn es war 
eigentlich das Erste, was ich für sie schrieb. Als ich es schrieb, an einem 
traurigen Herbstsonntag, dachte ich, dass Dichter es viel besser verstehen 
würden als Ärzte, und ich dachte an Sie. Und etwas von diesem Vertrauen 
ist hineingegangen in diesen Bericht - Vielleicht wissen Sie dann auch, 
warum nur ein absolutes Entsagen Ehrlichkeit ist für mein Leben. Denn 
Dieses, was ich da schrieb, verfolgt nur eine Linie, die zu diesem Endpunkt 
der Erschöpfung führte. Und es sind mehrere die alle in dem gleichen Punkt 
endeten. Manche Unerzählbare auch, sehr hässlich, wenn sie so ganz für sich 
herausgenommen werden aber den Ärzten der neuen Art das Wichtigste. 
Und irgendwie sind sie im Recht, aber ihr Mangel ist, dass sie das Erzähbare 
nicht auch für wichtig halten. (Dieses Eingeschobene gehört meinem Arzt ich 
muss es ihm irgendwann wieder geben, - aber es hat sehr lange Zeit. Und 
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bitte vertrauen Sie mir darin, dass ich nie eine Antwort erwarte. Auch jetzt 
nicht. Auf das, was ich Ihnen nun schreiben will, kann eine Antwort nicht zu 
finden sein. 
Aus den eingelegten Blättern sehen Sie, dass meine Mutter starb, als wir 
noch jung waren, meine Geschwister waren noch nicht erwachsen. Ich war 
auch noch jung und krank und zart und ganz unvorbereitet auf all die 
Verantwortung, die auf mich fiel. Und damals fingen dann auch die heftigen 
Neuralgieen an. Meine junge Schwester litt um mich, und meines Vaters 
starke Persönlichkeit war schwer und beschattend für die, die ihm ganz nahe 
waren. So waren die Jugendjahre meiner Schwester keine fröhlichen. Als sie 
heiratete kamen viele Befreiungen über sie und als sie sich Mutter werden 
fühlte, viel alles Schwere ab und sie wurde ganz pflanzenhaft und 
unbewusst und ihr schönes Gesicht war nie so leuchtend wie damals -. In 
dieser Zeit fing mein Zusammenbruch an, ich hatte Pflege und dadurch war 
Freiheit da für mein Fühlen. Ich wusste, dass ich nie Mutter werden konnte, 
und nun nahm ich das Erleben meiner Schwester ganz in mich auf. Das 
Mutterwerden ist auch an mir Ereigniss geworden. Das erste Lied, das mir 
seit Jahren kam, war ein Wiegenlied für das Kind, ein Schlaflied für die Zeit, 
da die Mutter es noch trug. Briefe gingen hin und her, wir waren 
Frühlingswochen zusammen, ehe das Kind kam. Und dann am Tag vor 
Himmelfahrt (bei unserer Musik fest und man sein: denn uns ist heute ein 
Kind geboren, ein Sohn ist uns geschenkt worden) war er da: der kleine 
Andreas. Er war grösser und stärker als sonst Kinder sind und bald auch 
schöner. Von seinem zweiten Jahr an war er das Gesundeste und schönste 
Kind, das ich je sah. Wenn ich ihnen nur von ihm sagen könnte, nur ein 
Weniges von dem sichtbar machen, was dieses Kind heraushob aus der 
Menge schöner und gesunder Kinder. Es waren ihr nicht nur wir, die ihn 
liebten, die das Besondere empfanden. Es waren so Viele, die staunend 
wurden vor diesem Kind. Freunde waren, die ihn nur einmal sahen, und nie 
den Eindruck seines Wesens vergassen. Als er noch ganz klein war, erst 
wenige Monate alt, sah ich ihn zuerst. Da war schon eines ganz ausgebildet 
an ihm: seine klingende, zwitschernde und glockenklare Stimme. Wenn er 
sattgetrunken war an seiner Mutter, dann schwätzte er ihr zum dank etwas 
vor: lauter helle, kleine Töne, die wie durchsichtige Christalle waren; und er 
dehnte sie und spielte mit ihnen, baute ganze Tonsymphonieen auf. Diese 
quellende Stimme, in der so viel Jubel und dann auch wieder ganz tiefe 
Glockentöne waren, behielt er. Man kann sie nie vergessen. In seinen Augen 
lag alle Bläue des Himmels. Er war ein ganz heller kleiner Bursche, weiss 
und rosig mit blondem Strähnenhaar; und immer war ein Leuchten um ihn. 
Es war als ob die Aura von der die Theosophen sprechen, bei ihm für Alle 
sichtbar gewesen wäre. Wer ihn beschrieb sagte: er ist so leuchtend, oder: er 
ist so scheinend, oder: er strömt so viel Leben aus. Eine Freundin nannte ihn 
das Sternenkind. Solange er noch sehr klein war, war er schwierig, weil er 
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noch nicht genug Vorstellungen hatte in die er seine Lebenskraft umsetzen 
konnte. Er war von einer unendlichen Lebendigkeit; nie hatte er fahrige oder 
ziellose Bewegungen; sie waren alle Träger von Lebenskräften, die Symbole 
von verborgenem Reichtum. Und wie dieses Kind, wunderbar verstand von 
seinen Eltern, allmählich lernte Begriffe zu bilden, lernte, sich in seinem 
drängenden Reichtum zu helfen, das war ein erfreuendes Schauspiel für uns 
Alle. Seine leidenschaftlichen Zornesausbrüche, sein Eigensinn, seine 
verzweifelten Traurigkeiten über unerfüllte Wünsche liessen nach, je mehr 
man ihm Einsichten vermitteln konnte. Er begann sich die Welt zu erobern. 
Er sprach von der „lieben Sonne“, „der lieben Luft“, „dem lieben Wasser“. 
„Hat das Wasser ein Haus?“ fragte er, „ kann es manchmal schlafen „Hat der 
Donner Hände?, lauft er am Himmel um?“ Die Englein liebte er des Nachts, 
wenn sie um sein Bett standen. Am Tag liebte er sie weniger, da sie vom 
Kindermädchen für Erziehungsversuche benutzt wurden und von ihnen 
behauptet wurde, sie sähen draussen vom Flur aus zu, wenn Andreas 
unartig war. Eines Tages wurde ihm das zuviel, er riss die Tür auf und rief 
herausfordernd: „Kommt nur Englein, dass ich euch verhaue.“ - - Ach, alle 
seine Unarten kamen aus einem Zuviel, nicht aus einem Mangel. Er naschte 
nicht und log nicht und verteidigte sich nicht indem er Andere anklagte. Das 
war eine tiefe Unschuld in ihm. Und eine Fülle von Liebe. Er war stets der 
Erste, der sah, wenn meine Schmerzen schlimmer wurden. „Hast du jetzt 
Schmerzen“ fragte er, und empfahl dringend „bittere Arznei“, oder 
vertröstete auf den „Weihnachtsmann“. Alles sollte gut sein. Heftig wehrte 
er sich gegen das Märchen von Hänsel und Gretel, weil „Vati und Mammi so 
etwas nicht tun, Kinder allein in den bösen Wald lassen.“ Sein Vertrauen war 
unbegrenzt. Mein Bruder erzählte mir manchmal, wie schön es gewesen sei, 
ihn nachts aufwachen zu sehen. Ein kurzer Schreck und, so wie es Vati oder 
Mammi oder Onkel Lo sah, ein warmes sich Geborgenfühlen und kleine 
jauchzende Zärtlichkeiten. Dieses Vertrauen gab seinem Wesen auch die 
schöne Freiheit; er war nie scheu, nie versteckt. Er nahm Strafen gelassen hin, 
da sie immer nur logisch kamen, zog unter Umständen einen Tag lang 
„böser Junge“ statt guter zu sein [vor] sind trug nie nach. Er erwartete stets 
Gutes und staunte, wenn ein Lächeln nicht erwiedert wurde, aber er liebte 
durchaus nicht Vertraulichkeiten. Wenn ihn Freunde mit ihrem Entzücken 
belästigten, so fragte er sehr abweisend: „Kennt man die Dame?“ Er ahnte 
selten, wie sehr er Mittelpunkt war. Er liebte es nicht, wenn er es empfand. 
Es reizte seinen Zorn, wenn er bemerkte, dass der kleine, zarte Bruder, der 
neben ihm leicht übersehen wurde, nicht genügende Aufmerksamkeit 
erfuhr. Dann schob er ihn vorwurfsvoll vor die Anderen hin und sagte: „Da 
ist auch Uwe.“ Es ist zu schwer von ihm zu reden. Was ich bis jetzt von ihm 
gesagt habe, gibt nichts wieder. Einmal fragte meine Schwester „Was ist es 
nur, dass man ihn so lieben muss, er hat doch nur all das, was auch andere 
Kinder haben.“ Mein Bruder sagte: „Er hat alles, was an einem Kind 
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entzückt, und hat alles stark, das ist sein Besonderes.“ Auch die Kinder 
liebten ihn. Die grösseren Buben der Tivolistrasse wollten kein Spiel mehr 
tun ohne Andreas. Es war ihr Stolz, ihn zu beschützen. Manchmal öffnete er 
weit die Gartentür und rief mit einer grossartigen Geste: „kommt nur Alle 
herein, könnt Alle auf dem Rasen sitzen, Mammi hats gern viele Kinder im 
Garten.“ Mammi wagte nie zu widersprechen. - - - 
Seine Verehrung galt den Buben von 10-14 Jahren schon von klein an. Was 
für heldenhafte Ahnungen mögen sie ihm verkörpert haben. - Aber seine 
grösste und innigste Liebe hatte immer der Mammi gehört. Eine schönere 
und innigere Liebe sah ich nie. Sie war wortlos, selbstverständlich und wie 
ein Strömen von einem zum Anderen. Er hatte eine ganze Legion von 
Gebräuchen und ceremonien für seine Zärtlichkeiten zu ihr erfunden, - - da 
durfte nie etwas verändert werden. Manchmal hörte ich sie sagen, wenn sie 
ihn in den Armen hielt: „Dieses Kind kann ich nie hergeben.“ - Ich will ihnen 
ein Bild von ihm schicken, eins, wo er noch klein ist, aber schon den schönen 
freien Blick hat, und ein späteres, wo man seine Stirn sieht und sein eifriges 
Beschäftigtsein. Worte sind zu hilflos. Für mich war er immer „Abraham“. Er 
war so fruchtbar und ich konnte ihn mir gut als alten Mann denken mit 
vielen Kindern und Kindeskindern, und zugleich dachte ich auch an grüne 
Wiesen und viele Herden und ein blaues Wasser, wenn ich ihn sah. Leuchten 
und Wärme und Kraft ging von ihm aus, von diesem schönen, geliebten 
Kind. An einem Tag ging meine Schwester mit ihm in die Stadt (sie nahm 
ihn fast immer mit zu ihren Einkäufen, so liebte sie es ihn bei sich zu haben) 
er erzählte eine Geschichte, eine lange, selbst erfundene von Elektrischen 
und Autos. Sie erzählte ihm von der Froschprinzessin. Kirschen hatte ihm 
Jemand geschenkt, die hatte er um die Ohren hängen, aber bald fand er sie 
zum mädchenhaft und sie wurden verspeist. Sie gingen in eine enge Strasse - 
- er liess die Hand um etwas anzusehen, - - und dann waren Sekunden, und 
er lag unter den Rädern. Er war gefallen und schrie, meine Schwester schrie, 
die Pferde scheuten, ein Hufschlag zerriss sein süsses Gesicht, die Räder 
gingen über ihn. Dann sass meine Schwester auf dem Strassenrand, ihr 
blutüberströmtes Kind im Schoos. Und die Menschen liessen einen weiten 
Raum, - - niemand wagte zu helfen, - - und es war ein Wogen und Flüstern 
in der Ferne. Dieses Wogen und Flüstern in ist dann durch die Nächte 
meiner Schwester gegangen, lange, lange. Sie fuhr in die Klinik, man gab 
Hoffnung. Alle hofften, alle sagten: „dieses Kind kann nicht sterben.“ Zwei 
Tage litt es namenlose Qualen, dann entschlief es. Sein zerstörtes Gesicht soll 
voll Frieden gewesen sein, aber voll tiefer Leidenserfahrung. 
Als ich es erfuhr, ohne Vorbereitung, bin ich wie ein Tier geworden, habe 
geschrieen, geschrieen. Ich hoffte, meine Schwester sei auch tot. Dann kann 
die lange, furchtbare Fahrt. 
Wir sahen ihn nur noch durch den dichten Flor. Wir sollten seine Entstellung 
nicht sehen. So habe ich nie begriffen, dass er fortgegangen ist. - - - - Alles 
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was man kam, das wissen Sie, nicht wahr? Ich hörte ihn in den Nächten 
suchen, ich sass die ganze Nacht und wartete auf den Wahnsinn meiner 
Schwester, während ich in Meinen wachsen fühlte. Aber sie wurde nicht 
wahnsinnig, sie versteinerte nur. Sie gab sich die Schuld am Tode ihres 
beliebtesten Kindes, das war das einzige Kranke, das in ihrer Seele kam. 
Sonst nahm sie alle Pflichten des Lebens auf sich, ohne Bitterkeit. Aber das 
Schönste und Blühendste in ihr war zu Stein geworden. Der kleine zarte 
Bruder war da, der sie brauchte, und ihr Mann und wir Alle. So blieb sie und 
verdunkelte sich nicht. Hielt alles Furchtbare klar und bewusst aus. Wenige 
Tage nach dem Begräbniss sagten ihr die Ärzte, die dachten, dass nun alles 
in Einem ginge, dass ihr anderes Kind nicht nur geistig zurück wäre, 
sondern, dass eine Anomalie zu befürchten stände. Wir haben um die Seele 
dieses Kindes gerungen, manchmal schien sich fühlbar, dann wieder war 
monatelang keinen Contakt herzustellen. Nun bringt Ihn meine Schwester 
nächste Woche in eine Anstalt, er ist unheilbar. Ein kleines Mädchen ist noch 
da, getragen in der furchtbaren Leidenszeit. Sie ist ihrem toten Bruder 
ähnlich, nur sanfter und leiser. Aber von solcher Beseeltheit, dass es mich 
erschreckt. Die Angst um sie erfüllt mich oft, dass ich schreien könnte. Wenn 
ich Opfer wüsste, Wallfahrten, die ich für sie tun könnte, wenn mein Leiden 
sie retten könnte, so wollte ich es noch hundert Jahre aushalten, obwohl es 
mir ohne diesen Preis für Tage zu mühsam scheint. 
Ob das Schreien der Mutter, das mich in meiner Kindheit erschreckte auf ein 
Vorgefühl stiess? Alles kam, das mich aus dem Sternenraum und dem 
feindlichen Gott, der den Tod schickt und Mütter schreien lässt, mit 
unheimlicher Ahnung berührte. Und Gott-Vater blieb verschwunden. 
Obwohl soviel Suchen nach ihm da war, immer wieder. - - - Das Geschehniss 
meiner Kindheit und der Tod meiner Mutter und Andreas grausames 
Sterben, alles ist wie ungeheilter Wahnsinn in mir geblieben. Ist da etwas 
Geistiges, oder kommt es nur, weil Verwachsungen in meinen Hirnhäuten 
sind? Ich kann von mir aus nichts mehr tun. Ich habe sehr gekämpft im 
letzten Jahr, das diese psycho-analytische Kur helfen solle. Aber Schwäche, 
Beschwerden, Schmerzen sind schlimmer geworden. Und ich selbst 
unfähiger zu geistigem Verarbeiten. Was ist der „eigene Tod“? Habe ich 
meinen nicht längst versäumt? 
Sehen Sie, ich kann wirklich nicht mehr, ein leben ist lange abgebraucht. Ich 
habe die schreckliche Zähigkeit meiner Grossmutter; sie wurde mit 74 Jahren 
am Krebs operiert und wurde unter Qualen 90 Jahre alt und dann hat der 
Tod noch auf sie eingehämmert bis sie sich ihm ergab. Aber darf ich es selbst 
tun? Darf meiner Schwester noch etwas zugefügt werden? ich bin sehr feige 
von Natur, aber vielleicht fände ich doch den Mut, wenn meine Schwester 
nicht wäre. Gott hilft jetzt so wenig mit einer Erleuchtung wie er in meiner 
Kindheit half. Ist „Überstehen“ wirklich etwas Grosses? Ein langes, 
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schweres, immer geringwertiger werdendes Leben auf sich nehmen, ist das 
gut?  
Ich will nun nichts weiter schreiben. Wenn Sie einen Augenblick haben 
fühlen können, was Andreas war, so ist das schön für mich, so ist eine Spur 
mehr da von diesem geliebten Leben, das seinen Reichtum nicht hat 
ausschütten können. 
Ilse Erdmann. 



 

Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein 

Drei Briefe aus dem Jahr 1915)239 
 

Widenmayerstr. 32 III (b/Koenig.) 
am 27. July 1915 
 
Liebe gnädige Frau, 
 
Den aufrichtigsten Dank für die erste „Education“, ich habe mich noch 
gestern abend damit eingelassen, auf die merkwürdigsten Eindrücke 
vorbereitet. 
Übrigens war ich zweimal an Ihrer Thür inzwischen, guten Tag sagen, 
nebenbei auch, um einer durchreisenden Dame, die dafür Interesse hatte, die 
Bilder der Frau Albert zu zeigen; leider traf ichs jedesmal schlecht, es war 
niemand da, die Dame aber kommt wieder durch München und kann die 
Bilder später sehen, fand überdies bei mir die Photographien, die ich 
mitgenommen hatte. 
Frau Lulu Albert telegrafierte ihre Adresse; ich übergab sie der Post. Darf ich 
sie auch Ihnen herschreiben, für den Fall, daß inzwischen auch noch Briefe in 
die Finkenstraße gekommen sein sollten. Nach dem Wortlaut des 
Telegramms: „Hôtel Maryna (?) Sils-Baseglia“ 
Zugleich mit diesem schicke ich Ihnen das Brenner-Jahrbuch und bitte Sie, 
es, nach Durchsicht, an Ihre Freundin Ilse E. weiterzugeben; die Trackl’schen 
Gedichte sowohl, als ganz besonders Kierkegaard’s Aufsatz „vom Tode“ 
müssen ihr fühlbar sein. Und schreiben Sie ihr meine vielen Grüße. Das Bild 
Ilse’s steht vor mir die ganze Zeit in einem kleinen Rahmen aus grünem 
weichem Wildleder, der es mit lauter Schonung umschließt. Es geht Stille 
von diesem Bild aus, was ja auch immer von den Briefen ausging, ein 
wunderbares Gefaßtsein im endgültigen Schmerz. Einer der Menschen (fühlt 
man), die für das Glück verdorben sind, aber gerettet für die Gnade der 
Freude ... 
Nun hoff ich Sie bald wiederzusehen. Welcher Nachmittag würde Ihnen am 
Besten zusagen? Wollen Sie mirs schreiben? 
Aufs Ergebenste 
Ihr 
RMRilke 
                                                             
239 Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein. Nachlass Rainer Maria Rilke. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach am Neckar. - Der erste und der dritte Brief abgedruckt in: Rainer 
Maria Rilke. Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Hg.v. Walter Simon. 
Frankfurt am Main: Insel Verlag 1987, S.  37 bzw S. 45f.; der zweite bislang unveröffentlicht. 
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Donnerstag abend. 
[ohne Datum, erschlossen: Donnerstag, 5. September 1914] 
 
Liebe gnädige Frau, 
es ist ein Zögern, fast ein Zurücknehmen in meinen Händen, während ich 
die beiden kleinen Bildchen hier einschließe. Sie sind gewissermaßen 
Illustrationen meiner damaligen Lebenszeit, jenes Märchens, das das ganze 
Russland für mich war und einer der wenigen äußern Beweise, daß ich in 
dem Märchen vorkam -; was von den unvermuthlich aufgefassten Zügen 
heute noch gilt, wieviel, wiewenig –, ich wüsste nicht, es abzuschätzen. 
Vierzehn Jahre! Und doch wären die Bilder gültiger, der Gegenwart näher, 
so würd ich mich noch schwerer entschließen, sie Ilse Erdmann zu geben; 
denn beschränke ich nicht ihre großmüthige Beziehung zu mir, wenn ich ihr 
ein Bild vorsetze, anstatt der reinen Geräumigkeit, die sie gewohnt ist, 
meinem Wesen zuzuschreiben? Bitte bedenken Sie das; ich gebe die kleinen 
Photographieen Ihnen; der Eindruck, den Sie, wiederkommend, von der 
Verfassung Ihrer Freundin haben, mag darüber entscheiden, ob Sie ihr die 
Bilder vorenthalten oder zeigen oder geben. Und wenn es zum Geben 
kommt, so möchte ich, dass Sie die Gebende seien. In Russland zuerst hat 
sich mein Gesicht an Gesichtern gebildet, dort wurde es mir vertraut, in ein 
nahes offenes, offen hineinzuschaun. Enthalten diese Tolstoj’schen 
Aufnahmen (Nikolai Tolstoj, ein entfernter Verwandter des Grafen L.T. hat 
sie gemacht) etwas von dieser Verwandlung, so ist es mir recht, aus ihnen 
heraus, Ilse Erdmann zuerst zu begegnen. Die russischen Reisen fallen in die 
Jahre zwischen dem ersten und zweiten Theil des „Stunden-Buches“ 
(zwischen 1898 und 1901), so wäre die Beziehung gerade dieser Bilder von 
da aus gegeben. 
(Hier sind sie. Thun wir recht? Es steht bei Ihnen, dies zu verantworten.) 
Im herzlichsten Wunsche, von Wiedersehn zu Wiedersehen, mich Ihnen in 
Erinnerung zu halten, 
Ihr 
aufrichtig ergebener 
RMRilke 
 



Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein 238 

 
 

 
 

Brief von Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein vom 5. September 1914. 



Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein 239 

 
 

 
 



Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein 240 

 
 

 
 
 



Rainer Maria Rilke an Editha Klipstein 241 

München, Widenmayerstr. 32 III (b/Koenig.) 
am 18. August 1915. 
 
Liebe gnädigste Frau 
Sonnabend sah ich Regina; sie konnte gar nicht genug versichern, wie gut 
und ergiebig Ihr letztes Zusammensein, weit in die Nacht hinein gewesen 
sei. Nur daß sie im Einzelnen nicht mehr zu sagen wußte was alles da vor- 
und an den Tag gekommen ist -, ja sie behauptete sogar, schon im Hinweg 
zur Erinnerung irgendwie aufgehalten zu sein, nur daß es schön und wichtig 
war, das nähme den ganzen Raum ihres Bewußtseins ein. Regina hofft nun, 
daß Sie vieles behalten haben und innerlich weiterführen, aber ich schreibe 
Ihnen das nur, damit Sie sehen, wie Sie hier durchaus nicht vergangen sind, 
sondern oft herzlich gegenwärtig; auch bei mir. 
Wir haben es nun glücklich durchgesetzt, daß Regina’s „Feldpredigt“ nicht 
länger zurückgehalten wird, das kleine Buch ist im Druck und kommt mit 
der nächsten Reihe der Insel-Bücherei unter die Leute. Regina ist froh 
darüber und in einer Verfassung, die nicht weit von Arbeit ist, nur leider 
etwas gestört durch die noch immer anstehende Ungewißheit wegen des 
burghausener Thurms: ob sie ihn wirklich bekämen. Es wäre so sehr zu 
wünschen. 
Wie empfinden Sie den Ihren, Ihren heimischen Thurm, nach so viel 
Münchner Wechselfällen? Das Wetter ist hier ganz entschieden in Herbst 
umgeschlagen und mir, der ich von solchen Veränderungen jedesmal sehr 
betroffen werde, ist die Stadt damit zu einer fast anderen geworden. 
Allerdings auch diese bald zu verlassen, wäre mir nicht unrecht. 
Jetzt ist endlich mein junger Freund Münchhausen hier, der seit Anfang des 
Krieges mit seinem Husarenregiment draußen war. Wärs vorbei, so wärs 
eine Freude, ihm nur alles geistig Wirkliche wieder lebhaft und bedeutend 
zu machen, - aber da der Wahnsinn anhält und er nächstens wieder 
hinaussoll, so wagt man nicht, ihm die alten Anschlüsse zu erleichtern. Oh es 
ist ein Kummer, und wieviel Kümmernis wird noch sein, für wie lange!? 
Im Übrigen les ich immerzu Flaubert. Die Briefe an Mme X., lese Renan und 
die Bibel, fühlend gleichwohl, wie nichts in die Mitte trifft und alles halb 
gegeben und halb genommen ist in der Trübe des Gemüths, bei so lange 
angehaltenem Athem. 
Mit allen guten Grüßen 
Ihr 
herzlich ergebener 
RMRilke 
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Koburg, den 23. VIII. 15. 
 
Liebste Ditha, ich glaube doch, das wichtigste, was ich tun kann, ist vorläufig 
meine Existenz in eine leidliche Übereinstimmung mit mir selbst zu bringen. 
Ich kann es nur, indem ich die Abende für mich frei halte. 
Ich glaube, Sie haben meine Koburger Melancholie unterschätzt. Es 
widerstrebt mir, die Menschen, mit denen ich umgehe zu kritisieren. Einige 
mag ich gern. Aber sie leben doch alle ein stumpfsinniges Stammtischleben, 
das für mich eine Qual war und immer mehr geworden ist. Ich habe einen 
Widerwillen gegen ein Dasein, das ausser dem Dienst nur ein Hin und Her 
zerstreuter Vergnügungen ist, Bummeln auf der Spitalgasse, stupides 
Zuhören, wenn die Bataillonsmusik irgendwo spielt, Cafehausschwatz mit 
Kellnerinnen und das ewige Thema einer geist- und leidenschaftslosen 
Appetits-erotik, die je nach dem Alter schmatzt, witzelt oder verständnisvoll 
lächelt. Das unerträglichste an der Gassenlieberei ist die Indecenz der 
Gespräche. Der Krieg hat das Lebewesen zur Norm gemacht. Man könnte 
Mönche werden aus einem leidenschaftlichen Widerwillen gegen 
Indiskretion.241 Liebste Freundin, der Krieg hat ein gefährliches Chaos der 
Sitte mit sich gebracht. Und er offenbart mit erschreckender Deutlichkeit, 
wievielen Menschen es nur um das Vergnügen, wie wenigen es um 
Erkennen, um ein einheitliches Wollen, um schliessliche Concentration zu 
tun ist. Die Concentration, die da ist, erfolgt nicht aus dem Wesen durch eine 
Organisation der Kräfte, sie ist vielmehr eine Folgeerscheinung der 
Stagnation, die die Ausübung eines leidlich bezahlten Berufes in der 
Entwicklung des Einzelnen bedeutet. 
Ich gestehe zu, dass mich das Chaos überwältigt hat. Ich leide unter dem 
Mangel sicherer Orientierung, die immer nur in einem Entweder – Oder 
erfolgen kann. Ich fühle mich so bestimmungslos, dass ich, um zur 
Besinnung zu kommen, zu dem einfachen Mittel bewusster Absonderung 
greifen muss. Ich leide unter einer Unreinlichkeit des Geistes, die mich 
zerfrass wie Rost. Ich war schlagfertig in der gewöhnlichen Weise; nicht weil 
ich tief nachdachte, sondern weil ich mich behaupten wollte in einer 
Gesellschaft, die gar nicht nachdachte. Diese Schlagfertigkeit ist 
Cafehausroutine. Nichts, aber auch gar nichts anderes. 

                                                             
240 Lothar Erdmann an Editha Klipstein. Koburg, 23. August 1915. Nachlass Lothar 
Erdmann. Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich Ebert-Stiftung Bonn. Typoskript 
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Ich sehne mich nach Schweigen. Ich verstehe nicht, wie sehr ich es verlernt 
habe. Ganz im Gegensatz zu früheren Jahren. Die Gespräche, die wir führen, 
sind so gewöhnlich. Es kommt nicht vor, dass sie sachlich bedeutsam sind. 
Sie sind es nur psychologisch. Und das ist unerträglichund ohne Würde. 
Nichts zu sagen und doch zu reden, und zu wissen, dass jedes Wort, das wir 
reden in diesem kleinen Sinn, unsere Kraft vermindert und uns zerstreut, ja 
uns abhängig macht von der Gewohnheit öder Geselligkeit, dass es uns eine 
Entbehrung scheint, ausserhalb eines Dialogs, rechts und links, vorn und 
hinten angelehnt und beschützt, zu existieren – liebste Ditha, ich kenne 
nichts Entwürdigerendes. 
Nichtige Gespräche, Geistreicheleien, die keiener Erkenntnis dienen und 
Gespräche, die von vornherein der Verständigungs- oder 
Belehrungsmöglichkeit entbehren: dazu bin ich so tausendfach gezwungen 
worden seit jenen glücklichen Wochen in Lembach242, die sich allzukurz und 
durch die zwischenliegende Zeit für Sie wie mich irgend wie schmerzlich 
verändert, kürzlich wiederholten. Ich kann nicht einmal sagen: gezwungen 
worden. Es war Übermüdung dabei. Auch damit zusammenhängende 
steuerlose Verirrung in dem Chaos ungewohnter, entschieden gänzlich 
veränderter friedlicher Lebensbedingungen. Ein Versagen der Activität. Ein 
tausendwilliges Überlassen an unübersichtliche Verhältnisse, in die klar 
hinein zu sehen, in denen sich zu entscheiden Kampf gekostet hätte. 
Liebste Ditha, ich bin entschlossen zu diesem Kampf. Ich bin mitten darin. 
Ich bin den dritten Abend allein. Ich bekräftigte mich in meinen Vorsätzen 
nicht durch Verneinung, sondern durch den Blick auf den Gewinn, der mich 
erwartet. Es ist ein Rückblick vor erst, ein Erinnern an alles das, was mich 
kräftigte und verdichtete in früheren Jahren. Und wie ein Gläubiger zur 
Bibel greift, griff ich zu Spinoza und begann in der Ethik das Kapitel über 
den Ursprung und die Natur der Affecte. 
Sie sagten mir, ich solle schreiben, liebste Freundin. Aber gehört nicht zum 
Schreiben eine Sauberkeit des äusseren Lebens, ein gewisses Gleichgewicht 
der Existenz, von dem aus erst Arbeiten möglich werden? In dem Leben, das 
ich führte, war es nicht möglich, dass Eindrücke Wurzel fassten und 
wuchsen, bis ihre eigene Kraft sie aus dem Erdreich wortloser Schwere 
hinauftrieb in Stamm und Verästelung des lebendigen Wortes. 
Ich habe wirklich tief gelitten, liebste Ditha, und dass ich nicht schreiben 
konnte, war bezeichnend für den mangelnden Wert, den ich meinem Leben 
beimass. Und mit Recht. Es war so beim Briefeschreiben. Es war wohl so mit 
dem Schreiben überhaupt. So sehr meine Natur geneigt sein mag ihre 
menschliche Verhältnisse zu verwirren - es ist doch sicher, dass sie nichts so 
sehr bedarf, nichts mit so rücksichtsloser Hartnäckigkeit erstrebt als ein 
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einfaches, in seinen Grundlinien klares Leben. Es ist eine Grundbedingung, 
die ich erfüllen muss, um in einem lebendigen Sinn zu sein. 
Es bleibt genug des hoffnungslos Complizierten in einer Zeit wie dieser. Ja, 
eine Möglichkeit, diese Complikation in uns aufzunehmen, kann ich nur 
sehen, wenn wir selbst alle Complikationen aus unserem persönlichen Leben 
verbannen. Sonst ist das Leiden, das uns aus dieser notgedrungenen 
Aufnahme erwächst, ein unendliches, weil es sich vermischt, 
uncontrollierbar vermischt mit den Confliktein und Complikationen unseres 
persönlichen Seins. 
Je verworrener die Welt um uns ist, um so einfacher müssen wir leben. 
Liebste Freundin, das ist so schwer in dieser Zeit, in der die meisten 
Menschen, sich darauf verlassend, dass die Zeit noch ein Übergang sei, 
entweder zum Tod oder einer irgend wie sich wieder regulierenden 
Ordnung, von Tag zu Tag, hastend, eilig Genuss zu Genuss raffend, ohne 
Besinnung und Stetigkeit zu leben sich gewöhnt haben. Ein trauriger, 
beängstigender Anblick. Wir können seine erschütternde Wirklichkeit nur 
vermindern und überwinden, indem er mit allen Kräften des Herzens uns 
bemühen, jene Constanz des geistigen Strebens herzustellen, um 
derentwillen das Leben erst einen Wert ausser der Zeit bekommt; sonst ist es 
nicht mehr als ein vergeblicher Ablauf von Stunden. Wie sehr bedürfen wir 
dieser Bemühung, wie sehr bedarf ihrer unsre Zeit. 
Liebste Ditha, wie dankbar bin ich dem gütigen Geschick, wie dankbar bin 
ich Illa,243 dass sie mir, nach so grossem Verlust, zur Freundin wurden. Seien 
Sie meiner herzlichen Liebe gewiss 
Ihr Lo. 
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Laubach, d. 14. Oktober 

 
Meine liebe Regina, 
es wird Dich mit Teilnahme erfüllen, zu hören, dass Ilse Erdmann tot ist. 
Eine weisere Macht hat es gefügt, dass zuletzt noch alles gut wurde 
zwischen uns, und das Böse gleichsam wie weggewischt war aus unserem 
Gedächtnis, man besann sich nicht mehr darauf. 
Sie kam hierher von Bonn, wo sie in ihres Bruders Haus gewesen, sie sollte 
von hier aus nach Freiburg, wieder zu ihrer Schwester. Sie wollte nicht. 
Nirgends konnte sie es ertragen, nirgends konnte sie ertragen werden. Es 
war, als ob sie überall aufdeckten, wie kläglich unfest die Menschen leben. 
Nirgends eine grosse Ordnung, die sie bewältigt, und in sich aufgenommen 
hätte. 
Nie habe ich einen Menschen gesehen, der so sehr wie eine in Gestalt 
getretene umher irrende Seele wirkte, als Ilse es zuletzt tat. Ruhelos, ruhelos, 
– das arme Gesicht schwer leidend, – und doch der unerbittliche Zug darin 
geblieben, den anderen mitleiden zu lassen, auch ihm jede Möglichkeit des 
Stillseins zu nehmen. 
Sie ging hier von Haus zu Haus, keiner konnte sie aufnehmen, – es war nicht 
Unfreundlichkeit und Härte. Man wagte nicht zu sehen, wie jammervoll sie 
aussah, weil man nach allen Erfahrungen die Folgen eines zu grossen 
Mitleids nicht mehr verantworten konnte. 
Schliesslich richteten wir es ein, dass sie bei uns ass, den Tag über bei uns 
blieb, und nur Nachts in ihrer Wohnung schlief. Aber dann kamen wieder 
alle Krankheiten, die sie ängstigten, die die Ärzte ihr nicht zugaben, sie 
musste des Nachts jemanden bei sich haben, und so telegrafierte sie ihre 
Freundin Noack herbei. 
Was zwischen beiden vorging, – wer weiss es? Die Streitigkeiten zwischen 
ihnen, den beiden Morphinistinnen, [waren] hatten sich in letzter Zeit immer 
mehr gesteigert. Fräulein Noack ängstigte Ilse, – rauchend und in 
Männerhosen, wie sie letzthin auftrat –, Ilse hatte grosse Furcht vor ihr 
bekommen. Vorher war es umgekehrt gewesen. 
Am gleichen Morgen der Ankunft der Freundin nahm Ilse zehn starke 
Schlaftabletten auf einmal, vergiftete sich also. Trotz sofortigen Auspumpens 
des Magens war sie nicht mehr zu retten. Sie schlief freilich noch vom 
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Sonntag vor 8 Tagen bis zum Freitag, – Freitag früh starb sie –, und 
vorgestern, Sonntag, wurde sie begraben. Unter wundervoller Herbstsonne, 
der ganze Friedhof mit seinen schönen Herbstblumen wie gebadet in stillstes 
Licht. 
Die Freundin, die niemanden anders mehr zugelassen, hatte Ilse noch ebenso 
treu bis zuletzt gepflegt wie sie sie treu gequält hatte. Es ist wohl beides das 
gleiche, solange wir nicht besser und nicht schlechter als unsre Natur sein 
können. 
Was sich über die Natur erhebt und sie meistert, muss offenbar immer 
wieder mit ungeheurer Anstrengung erobert und geschaffen werden. Die 
meisten Menschen sind nichts wie ein ratloses Material in der Gewalt 
höherer Geister. Nie war es mir so deutlich als wie in letzter Zeit, dass wir 
selbst nur die Bewegungen ausführen, die unsichtbare Mächte je nach unsrer 
Brauchbarkeit sich nutzbar machen, in ihrem unsichtbaren Kampf. Je reiner 
unser Wille, desto brauchbarer für die Gewalt, die wir die gute nennen. 
Kann man mehr wissen? – 
Die Geschwister kamen erst nach ihrem Tode. Der Arzt hatte sie nicht 
ängstlich gemacht, er glaubte an einen guten Ausgang. Zwischen ihnen und 
uns war alles einfach und friedlich wie in alten Zeiten. Wir waren ja alle im 
Lauf der Jahre angeklagt worden. 
Nach dem Begräbnis, das nicht gross, aber würdig war, gingen Felix und ich 
hinauf auf den Berg in unseren Garten, und ich pflückte an Blumen, was 
noch irgend blühte. Am nächsten Morgen, — wieder ein wundervoller Tag! 
— trug ich sie auf den Friedhof, und während ich sie zwischen die Kränze 
eingrub, liess sich schon eine Schar von Bienen darauf nieder. So lebendig 
wirkte doch Ilses Wesen weiter, dass ich die Art, wie die Natur sich um mich 
regte, noch mit dem Willen ihres intensiven Abschiednehmens verband. Die 
Schwärme weisser Tauben, die ganz nah über mich weggingen. Der 
Altweibersommer, in dessen Fäden ich mich merkwürdig fest verfing beim 
Verlassen des Friedhofs. Sie ist ungern tot, musste ich immer wieder denken. 
Sie lebte noch gerne, und trotzdem sie sich selbst, wie aus Eigensinn, das 
Leben abschnitt, hat sie es damit nicht ganz ernst gemeint. 
Seltsames Leben! Von dem, was man an ihr erlitt, braucht man nichts 
wegzunehmen. Sie war in ihrer Art eine Kraft, vielleicht eine zerstörerische, 
aber nichts Positives kann im Grunde zerstörerisch sein. 
Sie behielt etwas Ungebrochenes in sich bis zuletzt. Abgelöst von ihrem 
zweifellos selbstsüchtigen herrschsüchtigen Wesen, ihrer Maass-losigkeit, 
die für ihre Zwecke keine Umformung der Wahrheit scheute, — hatte sie 
über sich selbst hinaus eine ganz reife Einsicht in die Dinge, die fast nur der 
Künstler würdigen konnte. — In ihrem Unterscheidungsvermögen konnte 
man sich immer einmal wieder heimatlich geborgen fühlen, wenn es auch 
nur noch von Zeit zu Zeit war. Aber sie behielt ihre vollkommen farbechten 
Augenblicke, über die ihre Triebe keine Macht hatten  
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Nun ist es schon der 16. October geworden. Die Geschwister Erdmann 
räumen und packen. Wir haben uns noch ein paar Mal gesehen. Ihnen ist 
durch das was sie fanden, auch manches deutlich geworden. 
Stösse von Briefen und versiegelten Packeten gingen in unser Haus. Der 
Begriff: Nachlass! Noch einmal beim Durchblättern blühen eilig die Sommer 
vieler Jahre auf, stehen einen Augenblick im Licht der Gegenwart, sinken, 
welken —, machen die Gegenwart auch zu etwas längst Vergangnem  
Die Schwester (die übrigens gut, klug und treu ist, wie der Bruder auch) 
sagte: „Wir haben uns keine Vorwürfe zu machen“. Wer kann das aber 
sagen? 
Ilse hatte eine Todesangst, in das Haus ihres Schwagers zu gehen, wie es 
jetzt bestimmt war. Ihre ahnungsvolle Seele konnte den flachen Liberalismus 
der heutigen Akademiker nicht aushalten. Darin hatte sie sehr recht, — in so 
vielem sie unrecht haben mochte. 
Welcher Unfug (weiter dauernd und verderbend), den „Geist“ dem Bürger 
auszuliefern! Der Bürger hat der Handwerker zu sein, niemals der geistige 
Ordner. Das soll man den Sehern, den Dichtern, den Kirchenfürsten 
überlassen  
Die praktisch geregelte „rationierte“ Geistigkeit in den akademischen 
Kreisen ist auch für mich eine der grausamsten Vorstellungen geworden; es 
geht zusammen mit dem anspruchsvoll reinlich halten scheusslicher 
Gegenstände. An solcher Gesundheit muss alles höher geartete krank 
werden  
Und dabei sind die Menschen neben ihrer verfluchten nichts bedeutenden 
unschöpferischen Geistigkeit — leidende einfache gute Menschen auch —, 
nur dass die Wissenschaft eine so falsche Medicin gegen die geistige Armut 
ist! Man heilt nicht sich damit und keinen anderen! 
Übrigens hat sich der Bruder auch ganz von dem academischen Leben 
getrennt, gibt eine Gewerkschaftszeitschrift heraus: die Arbeit, und lebt 
keineswegs wie ein Herr. Er gefiel Felix sehr gut. Nur ist er etwas gefangen 
in seiner noch jugendlichen lebenslustigen Frau (die als Rheinländerin 
einiges Recht dazu hat) und deren heranwachsenden Söhnen aus 1. Ehe, die 
schon Sportsleute sind! Dagegen komme die ehrliche Schwachheit auf!! — 
Man sieht da viele unvermeidliche Schwierigkeiten wachsen, denn für die 
Familie kann ehrlich nicht genug Geld verdient werden, — — aber immer 
mehr muss man sich sagen, dass nie mehr mit Kritik, nur mit der Arbeit an 
sich selbst man auch den anderen ein weniges helfen kann, dass man tun 
lernt, was man weiss. — Dass man seinen rechten Platz findet in der grossen 
Musik, dass man die grosse Harmonie nicht stört, sondern heilen hilft. Wer 
sich in das Ganze wieder einfügt an seinen ganz richtigen wahrscheinlich 
sehr geringen Platz, den muss das Ganze halten, auch über den Tod hinaus. 
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Wie das grosse Kunstwerk jedes kleinste Detail, das am rechten Platz sitzt, 
auf ewig bewahrt. 
Aber das Gesetz in jedem Tagwerk erst einmal wieder aufspüren! Wie 
verdorben ist man. Die menschliche Seele kann nicht soviel aushalten, wie 
ihr zugemutet wird. Sie braucht ihre Disciplinen. — Das wars, was Ilses 
Geschwister so übersahen in Felix’ Absichten; denn das persönliche Erlebnis 
war nur eine kleine Episode im Ganzen: Er wollte sie zwingen, sich zu 
disciplinieren. Aber als er „Gelübde“ von ihr verlangte, Vergangenes nicht 
mehr zu berühren, manches nie mehr zu erwähnen, —wurde er von der 
Familie vom „Fortschritt“, von der „freien Persönlichkeit“ aus ausgelacht. 
So ging [auch] soviel guter Wille aneinander vorbei! Ich sagte auch zur 
Schwester: „Wieviel unnötige Feindschaft aus Mangel an Gleichgültigkeit!“ 
— Eine harte Hand zur rechten Zeit wäre wahrscheinlich die Liebestat für 
Ilse gewesen, nach der sie ihr Lebenlang vergeblich hungerte. Auch dieser 
Tod verstärkt mir die Überzeugung: je höher geartet eine Seele ist, desto 
weniger kann sie die „Freiheit“ aushalten  
Lebe wohl, verzeih den nächtlich langen Brief. Wenn man die vierzig 
überschritten, ist der Tod des „anderen“ einem nicht nur der Tod des 
„anderen“. 
Auch Felix grüsst Dich von Herzen. Schreibe mir doch bald einmal wieder; 
Du weisst wie Deine Briefe mich freuen!  
In Liebe D. Editha. 

 
Rilke wird auch sehr berührt werden von Ilses Tod. Sie sprach in den letzten 
Tagen noch oft von ihm. 
Meine Münchner Briefe an Ilse 1915, kamen auch zurück, ich schaute hinein: 
wie ausführlich ich alles geschildert hatte, —es erstand so lebendig, wie ich 
zuerst Dich sah, Rilke — ich wusste garnicht mehr, wie ausführlich ich das 
geschildert hatte! 

 



 

Editha Klipstein an Ilse Curtius (1943)245 
20. VII. 43 
 
Der Brief, -  
ein „ungleicher Wurf“, -  
wie Felix sagen würde. 
Der nächste wird besser. 
 
Liebe Ilse, 
 
wie schön, dass Sie Tagebuch schreiben. Ich könnte es vielleicht erklären, 
warum ich so froh darüber bin. Immer wünscht man die Dinge der Zeit 
„angebunden“ an die Ewigkeit, - aber man weiss, dass nur das 
atmosphärisch „Richtige“ sich der ewigen Bewegung einverleibt, und das 
Richtige sind die scheinbar 1000 verschiedenen, seltsam unterschiedlichen 
Zufälligkeiten, die in einen Moment, in eine Wahrnehmung hinein fallen. 
Diese Mischung von naiver Geöffnetheit und Auswahl durch das 
Urteilsvermögen bedeutet vielleicht alles. 
Ich bin im Augenblick sehr traurig. Soeben bekam ich die Todesnachricht 
einer alten sehr guten Freundin, Mathilde Purrmann-Vollmöller. Ich hatte 
immer und mit Grund gehofft, sie noch einmal wieder zu sehen, obwohl ich 
von ihrer schweren Krankheit wusste. Es flogen hin und wieder Briefe 
zwischen uns hin und her, - sie liebte zumeist in Florenz, Hans Purrmann ist 
dort das Haupt der deutschen Kunst-Akademie. (Wie mag’s in diesen Tagen 
damit stehen?) Unsere Freundschaft befestigte sich sogar in den Jahren der 
Trennung, - in Paris hatten wir die heftigsten „Meinungsverschiedenheiten“. 
- Jetzt lächelt man darüber, wie über einen Jugend-Luxus, - was bedeuten 
schon unsre „Meinungsverschiedenheiten“! 
Aber wirklich kommt mit ihrem Bild, wie es mir jetzt besonders deutlich 
empor steigt, die ganze Pariser Studienzeit so lebendig in die Erinnerung. 
Unser Maler-Viertel in Montparnasse, - jeder hatte sein Atelier, jeder hatte 
seinen besonderen Geldbeutel, jeder seinen Ehrgeiz, und seine 
Weltanschauung. Alles gehörte zu einem Freiheitsbegriff, der zeitgemäss 
war, - der liebe Gott machte sich den Spass, zuzuschauen, was die 
„Freigelassenen“ alles anstellen würden, - und bei allen selbstgeschaffenen 
Qualen war es eine Lust zu leben! 
Mathilde war ein sehr reizvolles Mädchen mit langen blonden Haaren und 
einem feinen kritischen Gesicht, - sie spottete immer, - und war im Grunde 
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eine sehr gnädige, mütterliche Natur - Christian, der sie noch vor 4 Jahren in 
Florenz besucht, und in der Villa Romana 14 herrliche Tage verlebte, - sagte: 
sie habe das grosse Haus mit allem gesellschaftlichen Zubehör sehr schön in 
Ordnung gehalten, - und ihre Klugheit sei auffallend gewesen. So war's 
damals auch schon. Ich war für sie die deutsche Philosophin, die man nicht 
genug necken konnte, - und ich fiel auch auf ihre Neckereien herein, und wir 
kämpften oft stundenlang und unsere grosse Verschiedenheit band uns 
aneinander. 
Späterhin sahen wir uns, 1915, in München wieder, - als ich Rilke kennen 
lernte, und als München überschwemmt wurde von Pariser Auswanderern, 
zu denen auch Purrmanns gehörten. Purrmanns waren Matisse-Schüler. Ich 
copierte - 15 - gleichzeitig mit ihm in der Pinakothek, - er den 
Bethlehemitischen Kindermord von Rubens, - ich ein Chardinsches Bild, - 
Mathilde stand, kritisch wie immer, daneben. „Schade, dass sie taub 
geworden sind!“ aber wir kämpften wie je. Und dann trennten wir uns, sie 
mit den Worten: „Man ärgert sich oft maasslos über Sie, - aber man vergisst 
sie nicht.“ 
Und danach, brieflich, fing die wirkliche Freundschaft eigentlich erst an, - 
gegründet auf Redlichkeit. Sie wurde milder, und ich wurde von Felix 
„erweitert“ und erzogen, - und ich freute mich oft, dass sie lebte, wenn auch 
fern. Durch Christian, der sich mit ihrer Tochter Christine (Pianistin in 
Berlin) befreundete, erfuhr ich dann von Mathildes Krankheit, und wie stolz 
sie sie allein zu tragen versuchte, und doch alljährlich nach Deutschland zu 
den Operationen fahren musste, - und das tat mir bitterweh. 
Warum tut einem manchmal etwas besonders weh? Weil es eben doch 
verschieden ist, wem etwas geschieht, und wer etwas aushalten muss. - Sie 
schrieben auch, dass der Tod der Alma Moodie Ihnen näher gegangen sei als 
manche Katastrophe. 
Wissen Sie übrigens, von wem ich über Alma Moodie zuletzt hörte? Einmal 
von Professor Kippenberg, (der mir trotz seiner Goethesammlung und Insel-
Verlag ein ziemlicher Pedant schien), - und dann von Fräulein Baumgartner, 
in Rilkes Turm, - im Wallis. Alma Moodie hat ja bei Rilkes Begräbnis gegeigt, 
- was ein schöner Gedanke ist, wenn man die kleine Kirche hoch oben in 
Raron besucht; - was man auch gegen Rilke sagen möge, - und er ist nicht 
der Dichter meines Herzens, - er war ein echter Europäer, ein 
Friedenselement, ein Sänger -; die Romantik seines Turms in dieser ganz 
herrlichen Landschaft, (das Wallis ist wie Spanien und Rhône-Landschaft in 
eins, - Sierre wie eine spanische Stadt) - und die Romantik seines Grabes an 
der kleinen Kirche in Raron, - sie berührte eben doch - berührt als etwas 
Seltenes, Einmaliges, stolz Einsames - 
Was schreibe ich alles durcheinander. Aber wenn ich diesen Brief nicht 
absende, schreibe ich keinen anderen, - es ist vielmehr zu tun als sich leisten 
kann.
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22. August 15 
Ich war wirklich fünf Wochen in München, wo das Leben sofort sonderbar 
einsetzte und sonderbar fortfuhr. 
- Ich lernte Rilke kennen, Loulou Albert und Regina Ullmann. Rainer Maria 
Rilke ist durch meine Bekanntschaft mit ihm wieder in Briefwechsel mit 
Ilse247 gekommen. 
(Über die Rilke-Zeit in einem anderen Buch) 
 
22. August 15 
Vor einer Woche war Lo248 bei Ilse, weihte ihr Gastzimmer ein und war 
entzückt von ihrer kleinen Wohnung. 
Käthe249 wollte jetzt herkommen auf ihrer Fahrt zu Uwe250. Aber Renate251 
hat die Masern. 
- Felix252 hat mit den Leutnants gefischt und Enten gejagt und ein grosses 
Essen mitgemacht, was wir für seinen Magen günstig finden. 
Ä.253 sucht nach einer Stelle an einem bakteriologischen Institut. 
Grosse Umräumung des Turms. Christian254 bekommt das Esszimmer als 
Kinderzimmer. Das Wohnzimmer und mein Schreibtischraum ist Esszimmer 
geworden, und ich bin unten ins Gastzimmer gezogen. 
Ich lese Shaw, über den Lo und ich uns das letzte Mal stritten und komme zu 
keiner Klarheit. 
Er ist mir mit seiner fast zu einseitig männlichen Intelligenz zu 
unkünstlerisch. 
 
18. Sept. 15  
Kät[h]e war hier. Ä. ist in Wilhelmshöhe bei Dr. Heinrich. 
Ich war in Frankfurt. 
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Lernte bei Voigtländer Sachen des Romantikers Fohr255 kennen. Auch 
berührt von Courbet! Courbets Einfluss auf die Künstler damals nicht zu 
überschätzen. Manche, die zur Zeit dieser Berührung die besten Sachen 
machten, sanken nachher zurück ins künstlerisch Philiströse. 
Voigtländers Einkäufe. Sehr gute Altheims. Fabriken. Unmalerische Motive 
malerisch gemacht. Auch Courbets Einfluss. 
Im Osten geht es prachtvoll vorwärts. 
- Christian ist drollig. Kleine Nase, grosse Ohren. Er erleichtert einem doch 
die Zeit, dadurch, dass er von nichts angekränkelt wird. 
Wir Erwachsenen werden alle angekränkelt. Wir sind dem Kriege fern und 
doch wird jeder Zustand von ihm bedingt, nie ist man frei vom Krieg. Man 
hat immer zu leiden unter Butternot und Wollepreisen und bekommt nichts 
ab von der „Erhebung“. 
 
21. Sept. 15 
Gestern Abend war ich bei Ilse. Es ist immer der gleiche dunkle Weg. 
Schwarze stille Menschenhäufchen. Die Dreschmaschinen ragten 
gespenstisch mit ihren dunklen Schornsteinen empor. Sie sind angekommen. 
So gehen die Jahreszeiten. Jetzt wird man es klappern hören. 
Immer noch werden die übervollen Apfelbäume abgeleert. Es scheint kein 
Ende nehmen zu wollen. Auf den Wegen Karren mit Äpfeln. Alles blitzt 
davon. Christian sucht sich beim Spazierengehen die Äpfel und isst sie mit 
Haut und Haar. 
- Wilna ist genommen. Es geht gut im Osten vorwärts, aber von Siegesjubel 
wird in diesem Krieg wohl nie mehr die Rede sein. 
Die Teurung wird stärker. 
Im Westen scheint sich eine Offensive vorzubereiten. Truppen werden 
herüber transportiert vom Osten. 
Felix ist in Ogunken bei Angerberg in Ostpreussen. 
- Christian spricht wenig mehr als: Mamma, Pappa, tic tac, gack gack, 
wauwau, ja ja, näin näin. Nach Mutters Tagebuch sprach in seinem Alter 
Nena schon zusammenhängende Sätze. 
Die Menschen im Bilderbuch nennt Christian characteristischerweise 
Puppas. Sie wirken ihm leblos. 
 
22. Sept. 15 
Ilse sehr elend. Liegekur, Tilly256 ist da. Leidet wegen Lo. Alle Welt leidet. 
Tilly tapfer. Wir gingen hinauf aufs Atelier. Viele Äpfel, prachtvolle rote 
Äpfel in ihrem grünen Laub an dem sonnigen Abhang, Tilly sprach über ihre 
Gärtnerei, wie wenig sie einbrächte. Fast alle Frauenberufe scheinen mir 
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nichts einzubringen, natürlicherweise sollte das was die Frau verdient, das 
sein, was sie dem Mann spart und ihm damit in seiner Arbeit unterstützt. 
Aber natürlicherweise sollte eben jede Frau einen Mann haben. 
- Gestern kam ein Brief von Loulou Albert257 aus München. Dass sie zwei 
Bilder gemalt hätte, die Rilke begeistert hätten. Er habe wundervoll darüber 
geschrieben. 
- Als Mathilde Purrmann und ich in Frau A.’s Atelier die Bilder ansahen, 
bemerkte ich: für diese Bilder muss man vielleicht verliebt gestimmt sein, 
dann decken sie das Bedürfnis nach Aussergewöhnlichem, ja Genialem. 
Wenn man ganz nüchtern nur auf Kunst gestimmt ist, entsetzen sie. 
Mathilde Purrmann war aber noch viel entsetzter vor den Bildern als ich. 
„Die Frau muss schwer krank sein!“ war ihr erster Ausruf. 
Aber wir hören ja: Rilke ist begeistert! Rilke, der mit Rodin verkehrte und 
Cézanne nachging. 
 
Sept. 15 
Auf dem Wege herauf zum Atelier empfand ich einmal alles. Am hellen 
Himmel stand heller der frühe Mond. Es war noch nicht ganz Abend, denn 
mit der Glut ihrer Farben besiegten die schwer beladenen Apfelbäume die 
erste Dämmerung und schnitten ihren goldenen Umriss in den Himmel wie 
das Bild friedevollster Erinnerung. 
 
28. September 15 
Augenblicklich steht man ganz unter dem Eindruck der grossen neuen 
Offensive im Westen. 
Es müssen furchtbare Kämpfe sein, und es scheint fast, als hätten wir 
diesmal nicht erwartet, einen Durchbruch zu verhindern. Die Franzosen und 
Engländer sind an zwei Stellen bis zu unserer zweiten Verteidigungslinie 
vorgedrungen. Es gab viele Verluste. 
Flieger über Freiburg. 
Christian fängt an, Bilderbücher zu geniessen. Blumen und Tiere 
interessieren ihn sehr. 
Bei Ilse ist Frau Freund aus Wilhelmshöhe zum Besuch und pflegt sie. 
Wir sind dankbar, dass Lothar noch nicht wieder an der Front ist. 
 
30. September 15 
Plötzlich ist Felix hier zum Urlaub. Er telegraphierte und war am gleichen 
Abend da. Ich holte ihn in Giessen ab. Er ist braun, sehr mager, ganz der alte 
Felix. Freude über Christian, - den Stolz liess er möglichst wenig merken. 
Ich verbarg meine Unzufriedenheit mit dem ewigen Unterofficier so wenig 
als früher. Felix’ Ehrgeizlosigkeit ist schon langweilig. 
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Sie leben da in Ostpreussen halb wie Indianer und halb wie Mönche. F. hat 
eine nette Photographie mitgebracht. Er und der Student Usinger in ihrer 
schilfbekleideten Höhle, rauchend, einander gegenüber, an den Wänden 
hängen geschossene Enten. Auf dem Tisch ein Steinhäger u.s.w. 
Groteske Geschichten. Ihr Stabsarzt sei immer betrunken. „Ein Kerl, ganz 
blass, rote Nase im Gesicht, kann vor Besoffenheit nichts dictieren, nichts 
untersuchen. - Wenn er mit dem Major sprechen muss, gibt ihm sein 
Hilfssanitäter heimlich eine Morphiumspritze in den Hintern.“ 
- Vom Unterofficier Keusser, den ich auch noch in Giessen sah, erzählte er 
auch mancherlei. 
„Das ist ein Kerl. Ein richtiger alter Germane. Er brüllt und wettert, rein zu 
seinem Vergnügen. Wenn er eine Weile geschrieen hat, ist er vergnügt wie 
ein Kanarienvogel über seinen Schlag. Der gutmütigste Mann. An dem ist 
ein Berufssoldat verloren gegangen.“ 
Felix hat in Ostpreussen viel über die tatsächlich geschehenen Greuel gehört. 
Im Grunde scheint mir doch eine richtige Logik darin zu sein, dass Felix zu 
keinen äusseren Ehren kommt. 
Vielleicht fängt die Kultur im kleinsten so an. Dass einer alles ohne Dank 
und Ruhm tut, ohne Streberei selbst im unschuldigsten Sinn, eigentlich 
immer nur das kleinste bescheidenste mit seiner Aufmerksamkeit tröstend, 
ermunternd, erfrischend. Immer ist Salz und Geist in dem, was Felix tut, er 
tut es umsonst, scheinbar ins Blaue hinein, und doch alles aus dem 
Zusammenhang seiner starken Natur heraus. Er belebt mit der Seltenheit 
seines guten Gewissens.  
Man sollte denken, F. könne mit dem kleinen Finger schaffen,was all die 
mittelmässigen Leutnants zu Stande bringen. Aber da irrt man sich wieder. 
Er schaffts in Ewigkeit nicht. Nicht, weil er es verschmäht, - er kann es nicht. 
Was er jetzt sieht und teilt, ist die Pflichttreue des kleinen Mannes, seine 
Anständigkeit und die Harmlosigkeit seiner Freuden, natürlich lässt er sich 
in keiner Beschränktheit, die er da antrifft, beschränken, - aber diese kleinen 
Leute erfreuen ihn, weil sie sich wie kleine Leute aufführen. Denn er findet 
die meisten, die sich wie grosse Leute aufführen, nicht grösser. 
Abends ist friedliches Beisammensein mit der Ziehharmonika. 
 - Trotz dieser guten Einsichten, die fest in mir sitzen, werde ich manchmal 
ungeduldig, letzten Grundes muss ich aber lachen und freue mich doch, 
denn dies versperrt nichts, diese Art, die Dinge und die Welt um ihrer selbst 
willen in jeder Erscheinung als die gleiche zu begrüssen und sich um 
keinerlei Etikett zu bekümmern. Selbst jetzt! 
 - Felix bei Ilse. Ist sehr erfreut über ihre kleine Wohnung, findet sie schön 
und behaglich und setzt sich in den Lehnstuhl. Lässt sich füttern und 
verwöhnen wie ein Pascha. Frau Freund hält sich tactvoll im Hintergrund. 
Frau Heusing kommt weinend zu Frau Stengel. Ihrem Mann bleibt die Front 
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nicht erspart. Wer hätte das im vorigen Jahr gedacht? Die Neunzehnjährigen 
und die Fünfzigjährigen. 
 - Änne kommt morgen um 1/2 2 Uhr. 
(Je älter der Mensch wird, je mehr er den Tod praktisch zu begreifen beginnt, 
desto spiessbürgerlicher wird der geimeine Mensch an jedem Menschen, 
desto erpichter auf Behaglichkeit und auf das Begleitetsein von 
Gegenständen. Auf nah gesteckte Grenzen, wie freundliche Zimmer, auf alle 
Gegenstände, die Dauerhaftigkeit atmen, die Vergangenheit und Zukunft in 
die Gegenwart tragen, die damit die Gemütlichkeit und Geborgenheit 
erhöhen. Die Furcht vor Flächen wächst, die Furcht vor einsamen öden 
Feldern. Das alles ist schon Tod und Verlassenheit. Ja, sogar vor leeren 
grossen Hauswänden hegt der Mensch eine Angst, die mit Todesfurcht 
verwandt ist) 
F. fand mein neu eingerichtetes Zimmer unten schön. Könnte Turmzimmer 
irgendwo sein, auch im Parral258. 
Heterogenste Dinge können Ähnlichkeiten der Lage haben. Die 
Leichencapelle hier, wie sie in die Luft sticht, erinnert mich an die 
Templarios. Es ist das verschiedenste der Welt, aber es sind 
Terrainähnlichkeiten, Luftähnlichkeiten vorhanden. 
 - Beim Sprüche abschreiben für Lothars Kriegskalender berührt mich wieder 
Flauberts Stil als der lebendigste, der lockerste, der kühnste, der farbigste. So 
glaubt man die Dinge! 
Ilse ist ein wenig deprimiert über Frau Alberts Brief an mich. In diesem Brief 
steht, dass Rilke ihre letzten, wahrscheinlich visionären und fabelhaften 
Bilder „wundervoll beschrieben und darüber gedichtet habe“. Wundervoll 
kommt in dem Brief dreimal hintereinander vor, und Ilse glaubt deshalb 
nicht so absolut an die „furchtbaren Leiden“ von Rainer und uns allen. 
- Knut Hamsuns Geist ist mir lieb. Seine Klugheit ist mir lieb, seine Güte, 
Erfahrenheit, Resignation, sein Witz. 
Sein letztes Buch: „Kinder ihrer Zeit“. Da sind Stellen darin, die sehr wahr 
sind bis in die peinlichste Wahrheit der Momente hinein. Man lässt sich von 
Leuten wie Knut Hamsun verwarnen. Warum ist er kein Deutscher? Aber 
wir Deutschen haben diese heidnisch christliche Art zu schreiben nicht, wir 
haben entweder eine orthodox protestantische oder eine frivole Literatur. 
Mit wenig Ausnahmen. 
 
30. Oktober 15259 
Wenn F. erzählt von seinem militärischen Leben, wie die Leute lernen 
müssen, nicht zu antworten, auch wenn sie recht haben, dieses sich einfach 
unterordnen müssen oft höchst tüchtiger Leute, - all das gibt auch für das 
Leben im Frieden zu denken. 
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Auch wieviel positive Tüchtigkeit dazu gehört, den allerkleinsten Posten 
ordentlich auszufüllen. 
Ja, wer zu den Gesunden und Normalen gehört, der wird nicht geschont! 
Aber wieviel Platz dürfen die Hysterischen, die untüchtigen einnehmen, wie 
seltsam schonend und vorsichtig und nachgiebig geht man mit ihnen um. 
Mir scheint es ein guter Ausweg gewisser Völker, die Schwachsinnigen und 
was schliesslich alles dazu gehört, - heilig zu sprechen und sie für 
unantastbar zu erklären, - sonst würden eine Menge Verbrechen entstehen in 
Ländern, die weniger zum Mitgefühl degeneriert sind als die unsren. 
Ilse und ich im Herbstsonnenschein friedlich auf und ab vor ihrer Wohnung. 
Gestern haben Felix und sie Duzbrüderschaft getrunken. 
In diesen Tagen die furchtbare Schlacht im Westen. Es scheint, dass die 
Engländer und Franzosen es zu einer Entscheidung treiben wollen, und was 
das bedeutet, darunter stellt man sich nachgrade etwas vor. 
 
2. 0ktober 15 
Der Sohn von Steller ist gefallen. 
Laubach ist bedrückt, viele Laubacher sind im Westen. Frauen kommen ins 
Krankenhaus, denen die Feldarbeit zu schwer geworden ist. 
 - Felix erzählt von seinem Leben in Ostpreussen. Ruhm bringts ihnen nicht 
ein, aber sie tun ihre Pflicht sauber. Sie haben Maschinengewehrstellungen 
ausgebaut, eine vierfache unter der Erde. Bei ihrem letzten Bau, unter Felix’s 
Leitung, - versenkten sie einen Grundstein mit und eine Flasche mit einem 
Zettel darin. Auf dem stand geschrieben: „dass bei dieser guten Arbeit unter 
ihnen allen kein uneiniges Wort gefallen sei.“ 
 - Felix erzählte von einer hübschen Polin, der Frau eines klugen alten 
Knaben. Alle hätten nach ihr geschaut und sich jeder so oder so um sie 
beworben. 
„Wunderbar, wenn sie mit nackten Beinen im Wasser stand und die Angel 
auswarf. Ein kräftiges Frauenzimmer von 28 Jahren. Eine echte Polin, nichts 
von Polackin. Eine von den Polen, die mit der französischen Rasse verwandt 
sind.“ 
Zum Abschied hat Felix die schöne Polin auf die Barackenwand gezeichnet, 
wie sie dasteht und die Angel auswirft, und die Fische nach ihren Beinen 
schnappen. - Es muss ein erfrischendes Leben draussen sein. Felix schläft 
nicht mit den Unterofficieren sondern mit seiner Mannschaft zusammen. 
„Da wird man bedient wie ein Prinz.“ 
Eben machte Felix Besuch im Schloss. Wir schnitten ihm die Fransen seines 
Prachtröckchens ab, Staat ist mit seiner Uniform in Ewigkeit nicht zu 
machen. 
Lothar schreibt nicht sehr glücklich aus Coburg. In etwa vierzehn Tagen, - 
vermuten wir - kommt er wieder fort. 
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Die Kämpfe im Westen dauern mit unheimlicher Kraft an. Felix findet 
Laubach wie ausgestorben. 
Oben im Atelier betrachtete er seine Zeichnungen und Malereien, er hat 
Vertrauen zu seiner zukünftigen Malerei. 
Wir lesen zusammen in Rodin „Les Cathédrales de France“. 
Nous saurions répondre au sphinx gothique, si la nature alle-même n’était 
devenu pour nous un sphinx incompréhensible. 
Die Gotik, die Kathedralen, sind gleichsam die Antwort unsrer Rasse auf die 
Frage der Natur unserer Länder. 
Pour la netteté de son parti pris, par sà science des déclinaisons de la 
lumière, le Gothique Renaissance rejoint la Grèce et n’a rien à lui envier. 
La force répugne aux faibles. Ne la comprenant pas, ils ne la désirent pas. 
La Cathédrale s’est accomplie lentement et passionnément. Les Romains y 
ont apporté leur force, leur logique, leur serenité. Les Barbares y ont apporté 
leur grace naive, leur amour de la vie, leur imagination rêveuse. De cette 
collaboration, qui n’était pas combiné par un dessein prémédité, a germé 
l’oeuvre, modelé par les temps et les lieux. 
C’est le genie francais et son image. II n’a pas procédé par à-coup; il n’a pas 
obéi à l’orgueil. Il s’est élevé avec la succession des siècles à l’expression. 
 
10. 0ktober 15 
Dieser plötzliche Aufmarsch da unten, - Belgrad ist bereits erstürmt, - in dem 
Augenblick, in dem wir die schweren Offensiven im Westen auszuhalten 
haben und in Russland vorwärts gehen, - man ist geblendet vor 
Bewunderung. 
Dieser plötzlich entstandene neue Balkankrieg! 
Heute brachte ich Felix zurück nach Giessen, sein Urlaub ist zu Ende. Es ging 
sehr schnell damit. In Giessen traf er U.Off. Keuser, mit dem er ankam und 
jetzt zurückfährt. Felix sieht gegen die Kameraden doch sehr zart aus. 
- Grosse Unruhe. Frau Albert kommt vielleicht. August260 und Frieda261, 
Spira262, alles traf hier zusammen, Telefongespräch mit Frau Albert. 
Knackel263 wurde allgemein reizend gefunden. In Giessen in der 
Rickerschen Buchhandlung264 traf ich Kahle265, der sehr erfreut über die 
Kriegswendung war und eine türkische Professur in Giessen einrichten will. 
 
21. Oktober 1915 
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Wenn der Krieg vorüber ist, werden die Mädchen nicht mehr „schnäupig 
sein“, necken die alten Leute jetzt die Mädchen hier. 
Frau Alberts Besuch hier kostete uns fast unseren Ruf. „Rainer“ wurde für 
Ilse zu etwas andrem. „Jetzt könnte ich nur noch Du zu ihm sagen.“ 
 
25. Oktober 1915 
All dies hat sich schon wieder gereinigt und Rilke steht auf seinem alten 
Platz. Heute las ich bei Ilse einige Stellen in seinem Malte Laurids Brigge und 
fand sie sehr gut. Ilse meinte: die Ideen dieses Buches hätten in dieser 
Fixierung noch nicht ihr klassisches Bild erreicht. Die meisten klassischen 
Bücher hätten ihre Vorläufer, und dies sei wie ein Vorläufer für etwas 
Zukünftiges. 
Als ich im Rilke las, schien es mir plötzlich so unverständlich, dass er Frau 
Albert liebt, die hier doch wirkte wie ein heimatloses Fähnchen ohne 
Substanz, ohne Stil, ohne Laster und Tugend, nur voll von vogelfreien 
Begabungen. Ohne Charakter. 
Die Kinder stauten sich an der Gartenpforte, als Frau Albert, rothaarig, im 
schwarzen Samtkostüm, hinkend, mit silbernem Stöckchen auffiel, und 
dreimal „auffiel“. Dennoch war sie mir noch lieber als die Gaffer. 
 
29. 0ktober 15 
Ich erwarte eigentlich einmal von Dr. Heinrich (Wilhelhelmshöhe) einen 
Bericht über Ännes Befinden. 
Lothar ist abcommandiert zu den Gasbatterieen. Ilse und ich wollen ihn in 
Köln treffen, falls er dort seine Ausbildung durchmacht. Wir wissen nicht, ob 
er nach Russland, Serbien oder Frankreich kommt, vermuten Frankreich, da 
im Osten noch nie von Gasbatterieen die Rede war. Die Russen laufen auch 
ohne Gas zurück. 
Lothar reitet viel in Coburg, coquettiert mit Fräulein von Quistorp und lässt 
sich von Frau Oberhofprediger Kessler begönnern. 
Felix schlägt sich in Schedlisken in Ostpreussen schlecht und recht durch. 
Laubach wird lebenslustig, Johanna Klipstein verlobt sich mit einem 
Verwundeten, und die kleine Volp mit einem Cellisten, der in einem 
Verwundetenkoncert spielt. Das ist alles sehr schnell gegangen. Luise ist 
äusserst angeregt und zeigt sich, während sie über ihre eigenen 
Angelegenheiten spricht, viel intelligenter als wenn sie über die meinen 
redet. (D.h. vom Haushalt.) 
Ilse und ich werden reiselustig. Möchten auf einen Sprung, wohin? Mach 
Freiburg, München, Cöln? Aber Christian ist ein Reisehindernis, der freche 
liebe kleine Kerl. Anmutig ist er grade nicht, aber witzig, unverschämt und 
zärtlich. Er ist langgliedrig, hat grosse Hände, aber geschickt ist er sehr, 
wenn er auch nicht so aussieht. 



Auszüge aus dem Tagebuch von Editha Klipstein (August 1915 bis Januar 1916) 259 

Seine Hauptforderung ist Brot. Den ganzen Tag ruft er nach „Brot“ oder 
„Boti“. Trocknes Brot liebt er wie ich es als Kind liebte, die ich die Butter nur 
nahm,“um mir nichts entgehen zu lassen, was die anderen bekamen.“ 
 - Seit 14 Tagen hat Kät[h]e Brie ein kleines Mädchen. Getauft Ursula266. 
Änne soll Pate stehen. Zuerst war es doch eine grosse Enttäuschung, dass es 
kein Junge war. 
Im Anfang ging es Kät[h]e sehr gut, sie hatte mehr Milch noch als sonst und 
die Rückbildung der Gebärmutter ging schnell von statten. Leider bekam sie 
jetzt eine Entzündung an der Brust, hat hohes Fieber und ist sehr 
geschwächt. Sie darf nur noch wenig selbst nähren. 
Christian wird sie als Gast wohl kaum im Winter gebrauchen können. 
 
30. Oktober 
In Serbien geht es glänzend für uns vorwärts. -Luise über die französischen 
Gefangenen hier: „Die Leute wissen garnicht, was sie ihnen alles zu Liebe 
tun sollen. Der eine bei Günther hat schon 17 Pfund zugenommen. Das 
macht doch in Frankreich einen guten Eindruck!“ Ein andrer will überhaupt 
hier bleiben. Er lernt schon deutsch aus einem Buch. 
 
30. Oktober 15 
Las heute Nacht in „Briefen deutscher Frauen“. Bettina hatte schon den 
reichen schönen Stil ihres reichen Temperaments. Aber als lebende 
Menschen sind solche Temperamente oft unbequem. Man kann sich 
vorstellen, dass Bettina manchen aufdringlich erschien. 
Johanna Schopenhauer: Sie könnte auch heute leben. Verständige, 
lebenskluge, lebensfrohe Frau, die gut leben will, nicht auf andrer Kosten, 
sondern mit anderen zusammen. 
Aber Goethe als Existenz kommt einem von diesen Leuten aus immer wieder 
sehr einsam vor. 
Das furchtbare am Verrat ist, dass er uns stets von Freunden kommt. 
(Brummel: Unsinnlichkeit aller Vollkommenheit) 
 
31. Oktober 15 
Überall schlimme Kämpfe. Die Isonzoschlacht. 11 Tage lang. Die Russen sind 
wieder stärker geworden. Engl.Franz.Offensive scheint vorläufig gescheitert. 
 
Montag 1.Nov.15  
Früh bei Ilse. Sie hatte Eilbrief von Lo, der vollkommen in Banden von Frl. 
von Quistorp ist. Er wünscht sich Geld, Beruf, die Möglichkeit zu heiraten! 
Trotz seiner Philosophie ist er im Augenblick nur ein junger Mann! Er lebt da 
zwischen Herzog und Herzogin und Hofdamen, und sein ganzer 
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Skepticismus ist zum Teufel. 
 
Zum Schluss des Briefes kam ganz sparsam eine Klage über den Krieg, so 
poetisch wie man den Tod hinter der Liebe gemalt sieht. Er muss eben doch 
wieder heraus in ein paar Tagen. 
 - Brief von Loulou Albert aus München. Rainer Maria lässt vielmals grüssen. 
 - Ilse gab mir in diesen Tagen die Verlobungsbriefe von Martin Kautzsch 
mit. Sie habe ihm manches abgebeten beim wieder durchlesen. 
Ja, wie anders beurteilt man von unserem Alter und unseren Erfahrungen 
aus diese Briefe. Ich konnte auch nur den besten Eindruck davon haben. 
Rechtschaffen, klug, ohne Verlogenheit, auf billiges Briefpapier geschrieben. 
(Martin Kautzsch, Sohn des Alttestamentlers Kautzsch in Halle) Eine 
gesunde aufs Ganze gehende Männlichkeit hinter den Zeilen und eine sehr 
anständige zarte Rücksichtnahme auf das unwissende junge Mädchen und 
ihr Elternhaus dabei. - Jetzt vermag man in alle diesem mehr Poesie zu sehen 
als in den ästhetischen Aufwänden von schönem Papier und halbdunklen 
Geistreicheleien, wie sie einem damals mehr imponiert hätten. - So kommt 
alles zu seinem Recht auf der Welt, auch diese braven klugen Briefe, - nur 
manchmal kommt es spät, oder zu spät zu seinem Recht. 
- Eine rührende Epistel von Martin über eine Walter Crane Ausstellung! Der 
Kunstgeschmack unseres „Kreises“ von damals war freilich entsetzlich, das 
darf man auch nicht vergessen. Kunst war immer nur der „Schmuck des 
Lebens“ und sie wurde nur da erkannt, wo sie sich billig anbot. Dass echte 
Kunst nicht schmeichelt und in ihrer Art auch ein gewaltiger Alltag ist, der 
erobert werden will, - in solcher Anschauung sind wir nicht gross gezogen 
und aufgewachsen! Aber schon Grossvater267 wusste nichts mehr davon. 
- Nachrichten aus Freiburg. Käthe geht es besser. Das Fläschchen ist wieder 
entbehrlich. - Renate beim Zusehen, während Kät[h]e stillte, hatte sich 
darüber aufgeregt, dass Schwesterchen aus der Brust immer nur Milch, nicht 
einmal Tee oder Cacao bekam. Fritz Brie268 scheint es nicht gut zu gehen. 
Meyer Gräfe ist über Stockholm wieder glücklich in Deutschland gelandet. 
Unkraut vergeht nicht. 
 
5. Nov. 15 
Telegramm von Lo! Er ist leicht mit dem Pferd gestürzt. Auf diese Weise 
bleibt er noch länger im Lande. 
- Kät[h]e hat leider noch zu der entzündeten Brust Gebärmutterentzündung 
bekommen. Wir sind sehr in Sorge. 
- Felix leidet in Schedlisken unter Frostbeulen. 
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 - Änne verbraucht leider viel zu viel Geld und lässt einen nicht recht an sich 
heran mit guten Ratschlägen. Es fehlt da eine natürliche Autorität, ein naher 
Onkel mit Überblick, - so etwas. Ich bin für eine „Älteste meiner Familie“ 
noch zu jung. 
- Die fleischlosen Tage, zweimal in der Woche, haben begonnen. 
 
Sonntag Abend 6. Nov. 
In der Gerichtszeitung las ich heute zum ersten Mal über die Angelegenheit 
der Nuscha Butze und Alice Arnauld, die beide der Christian science zum 
Opfer fielen. Sehr merkwürdig. 
- Los Sturz ist nicht so schlimm, er bleibt mindestens noch 4 Wochen im 
Lande, das ist also etwas ganz Gutes. Da alles immer länger dauert als man 
denkt, (auch der Feldzug gegen Serbien) wird er über Weihnachten wohl 
noch im Lande sein. 
Er schrieb an Ilse über das letzte rendez-vous bei Oberhofpredigers mit 
Fräulein von Quistorp. Hofprediger Kessler scheint ein Weltmann, der zu 
leben und leben zu lassen versteht. Man hat ganz ostpreussisch adlig 
mehrere Flaschen Chablis getrunken und wurde schliesslich so fröhlich, dass 
man „vorsichtiger“ wurde. Lo scheint für diese reizende Episode ganz in der 
richtigen Verfassung. Auf wen von uns bliebe auch der Glanz, der da hinein 
spielt, ganz ohne Wirkung? Ein Teil unsrer angeborensten Ehrfurcht steckt in 
solchem „Geblendet-werden.“ 
Los Melancholien aber kann ich in solchen Augenblicken nicht ernst 
nehmen. Man kennt das, wenn man sich in den schönsten Momenten auch 
noch eine Melancholie leistet! 
 
Sonntag 7. November 
Nachbar Cremers ist auch fort. Bei der letzten Musterung ist so gut wie alles 
genommen worden. 
 - Reisegedanken. Ilse will nach Bonn zu Hamann. Ich noch einmal nach 
München? 
Felix ist glücklicherweise von dem schrecklichen Schedlisken fort nach Gross 
Upalten gekommen. Ob das aber besser ist? 
- Heute Nachmittag hatte ich einen Besuch von Marta Volp. Sie brachte mir 
einen Strindberg und erzählte von dem Schuss, den ihr Bruder bekommen 
hatte. Dicht an der Luftröhre vorbei. Das wurde ganz gemütlich zwischen 
Strindberg und Malstunden besprochen. So ist das heutzutage. 
Nisch ist gefallen. Serbien scheint verloren. Aufregung wegen Griechenland, 
was es tun wird. Der unermüdliche Veniselos setzt ja doch noch etwas zu 
unserem Schaden durch. 
Als ich heute Abend in den Anzeigenteil der Frankfurter Ztg. blickte, fiel mir 
auf die Anzeige: von Christbäumen, lieferbar fürs Feld, mit Kerzenhaltern 
u.s.w. Ein zweites Kriegsweihnachten naht. 
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Der Anzeigenteil überhaupt! Man kann viel darin lesen. Alles hat auf den 
Krieg Bezug, was angeboten wird oder gefordert wird: Kopfschützer, 
Sturmlaternen, Wolldecken, Sandsäcke, Zeltbahnen, Stiele für 
Infanteriespaten, Gefangenenanzüge, kurzum, worauf so der Blick zuerst 
fällt, spricht vom Krieg und wie er alle Bedingungen verändert hat. 
Anzeigen wie: „Eilig zu vergeben das Drehen von 30 000 Pressstahlgranaten 
15er ohne Böden, 100 000 15er Böden extra Lieferzeit bis 1.Juli 1916. A Leroi 
Nachf. Frankfurt.“ 
oder, darüber stehend: „Seuchen-Kranken-Kriegsgefangenenbaracken 
übernimmt in schlüsselfertiger Ausführung Spec. Gesch.für Beton u. 
Monierbau Franz Schlüter Dortmund“ und dergl. wohin man sieht. 
 
Dienstag 16. 11. 15 
Nichts wie Unruhe und gestörte Pläne. Fritz Brie telegrafiert, unser Kommen 
sei später besser als jetzt. Kät[h]e scheint eine Art Kindbettfieber bekommen 
zu haben, sie muss noch lange liegen. 
Heute drei Telegramme, die durchaus nichts klarer machen. Von Felix, Lo 
und Fritz Brie. 
Ilse ist sehr elend. 
Frau von Blume269 hat Christian und mich herzlich zu Weihnachten 
eingeladen. 
Frl. Metger schreibt, mein Zimmer sei bereit. 
Briefe von Tante Todt, Tante Paula, Tante Nitzsch. Fromme Briefe voll von 
dem Geist, den diese drei Leben auch bewährten. Es macht immer wieder 
nachdenklich. - 
Tante Nitzsch aus Schönborn. Annemarie Fischer ist jetzt 17 Jahre alt. Das 
„Baby“ Annemarie! 
(Später sehr gute Freundin - ) 
Seit der Krieg sich so auf dem Balkan abspielt, ist er einem wie aus dem 
Gesicht getreten. 
 
19. Nov. 15 
Ilse ist abgereist nach Freiburg. 
Lothar kommt in 14 Tagen wieder heraus. Ob es vorher noch Kriegstrauung 
mit Fräulein von Quistorp gibt? Ilse lacht über den Gedanken. Ich bin etwas 
eifersüchtig, dass die Laubacher Zeit so von der Coburger Zeit ausgestochen 
wurde. Aber vielleicht geht die Vergoldung dieser Coburger Zeit ab, und das 
solide Laubacher Silber kommt wieder zum Vorschein. 
- Habe in Brandes „literarische Portraits“ gelesen. Gut über Flaubert. Eine 
angeführte Stilprobe aus Mme Bovary, wo Emma auf Justins Grab weint, 
und nachher der Totengräber der Wahrheit gemäss, in ihm seinen 
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Kartoffeldieb erkennt, brachte mich wieder ganz in den Bann von Flauberts 
Stil. Es muss doch etwas daran stimmen, dass durch solche Kunst, und nur 
durch solche, die Unanständigkeit schlechten Geschmacks überwunden 
werden kann. 
 
22. Nov. 15 
Gestern Nachmittag Telegramm. Kät[h]e sei besser. Ich solle kommen. 
Daraufhin Eilbrief meinerseits an Sanders. Jetzt kommt eine Hetze 2 Tage 
lang, und ich möchte der glückliche Christian sein, der nur beim Wickel 
genommen wird, wenn es so weit ist, und sich um nichts zu kümmern hat. 
Onkel Richard Lepsius ist gestorben. Ich erfuhr es von L.Nelson aus 
Darmstadt. 
Heute Abend las ich in der Zeitung, dass Dr.Schechter in New York 
gestorben ist. 
Ich denke an den Novembertag in Cambridge, als Mrs. Lewis270 und ich ihn 
besuchten und er da unten in seiner Höhle wie ein Rembrandtjude hauste, 
inmitten seiner Papyri-Kisten. 
Wie lange ist das alles her! Mit jeder kleinsten Erinnerung solcher Art kommt 
die Sorglosigkeit, der Reichtum, die Geschütztheit, jener harmlosen Zeiten 
der Jugend zu mir. 
Damals trieb man seinen genialen Unfug noch unter dem Schutz des alten 
Gottes, - der einem vieles durchgehen liess auf Rechnung der Vorfahren. 
Jetzt wo man seinen neuen Gott erkämpfen soll, merkt man, dass das 
kleinste bischen eigner Gott ebenso schwer zu gewinnen ist, wie es schwer 
war, die Langmut des ererbten Gottes zu erschüttern. 
Genau so ist es: Damals war mir alles auf der Welt ebenso merkwürdig leicht 
zu erreichen, wie es jetzt merkwürdig schwer ist. 
 
23. Nov. 15  
Plötzlich kommt Christian nach Ruppertsburg. Fräulein von Folenius271 
regte es an und Fritschens kamen mir in der freundlichsten Weise entgegen. 
Sie freuen sich sogar! Mir ist die Reise dadurch sehr erleichtert. 
 
25 .Nov. 15 
Gestern brachten Luise und ich Christian in seinem Wagen nach 
Ruppertsburg. Der kleine Kerl in seinem blauen Mäntelchen und Kapuze mit 
weissen Handschuhen sass sehr behaglich da. Die Äugelchen in dem 
frischen Gesicht, dessen Bäckchen immer blauroter wurden, blickten ganz 
still und vergnügt. Es war ein schöner Weg mit leisem Flockengeriesel durch 
die Felder und am Wald vorbei. 
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- Christian wurde gleich sehr munter in den behaglichen Fritschschen 
Räumen. So ein altes Pfarrhaus in seinem Garten hinter der Kirche behält für 
mich seinen Reiz - man geht ja doch daraus hervor! 
Wenn ich je ein Buch schriebe, wäre es mir das gemässeste, soviel vom 
modernen Leben und der Kunst zu begreifen, wie die Kinder, die aus einem 
alten cultivierten deutschen Pfarrhaus stammen, -organischer Weise 
begreifen können. 
(1941 Bis zu einem gewissen Grade verwirklichte ich das in dem Roman 
„Anna Linde“, erschienen 1935) 
 
Freiburg 29. Nov. 15 
Donnerstag werde ich nach München fahren. Felix ist einverstanden. - 
Lothar hat einen Geheimbefehl bekommen, sich zwischen dem 14. und 17. 
Dec. in Leverkusen bei Cöln zu den Gasbatterien zu begeben. 
Kät[h]e geht es wechselnd. Ilse ist in Behandlung von Dr. Schottelius, Lotte 
Herders Lazarettarzt. 
- Allgemein wird auch hier eine neue Offensive im Westen für die nächste 
Zeit angenommen. 
 
Dienstag früh 30. 11. 15  
Sanders rufen herein, ich sollte aus dem Fenster schauen. Sie selbst stehen 
auf dem kleinen Balkon. Aus allen Fenstern schauen Leute. Draussen im 
Morgengrauen, im trübseligsten Sprühregen, zieht ein endloser Zug 
Soldaten, eine Gebirgskolonne, feldmarschgerüstet. Es ist einmal wieder ein 
unerwartet packendes Kriegsbild. Die vielen vielen belasteten Pferde sehen 
wie Maultiere aus, gehen mit gesenkten Köpfen, die Soldaten, die sie führen, 
scheinen es auch zu tun. Alles ist grau in grau. Die Soldaten, die Pferde, die 
tuchbedeckten Munitionswagen, die Feldküchen. Immer wieder er -greift es 
mich, wenn eine solche Menge Lebendiges in Reih und Glied geht. Die 
Notwendigkeit dahinter erzwingt es. Keiner geht aus der Reihe. 
Sie entschwinden im Regen, man sieht den Entschwindenden nach, man 
schaut auf die Folgenden. Die Endlosigkeit des Zuges legt sich einem 
momentan so schwer aufs Herz, dass man meint, all die Nervosität, unter 
der man leidet, kommt doch daher, weil man allem Geschehen selbst so 
ferne bleibt. Die Vorstellungskraft mag sich mit nichts andrem mehr 
begnügen und dieses, der Krieg, bleibt ihr entzogen. Meinen Sinnen bleibt er 
entzogen. 
Ich möchte wahrscheinlich nicht da draussen in dem Regen mit dahinziehen, 
- aber dieses sich wieder zurückziehen in das warme Zimmer und zu meiner 
Kaffeetasse zurückkehren, ist auch nicht das, was ich möchte. 
 
1. Dec. 15 
Ich war heute Abend bei Ilse um adieu zu sagen. In der Pension Horen. 
Wind, Regen, Gewitter. Den Donner hörte ich kaum, auch die Geschütze, die 



Auszüge aus dem Tagebuch von Editha Klipstein (August 1915 bis Januar 1916) 265 

von Sennheim herübergetönt haben sollen, stärker als seit lange, hörte ich 
nicht. 
Der Doctor hat mit Ilse eine strenge Kur begonnen. 
Vielleicht sieht sie Lothar noch einmal in Frankfurt. Dr. Otto sprach auch von 
der grossen Offensive im Westen, die jetzt nach Serbiens Besiegung beginnen 
würde. Lo wird wohl bald von Coburg abberufen werden. 
- Kät[h]e Brie, der es noch immer garnicht gut geht, sah ich einen 
Augenblick. Sie hatte ganz schmale Backen bekommen. 
Die kleine Ursula ist zierlich, und sehr hübsch. ( sie ertränkte sich später im 
Titisee -) 
 
München 5. Dec. 15 
Bei Fräulein Metger freundlichster Empfang. Sehr behaglich. Die grosse 
Hilanderascopie im Wohnzimmer gab mir gleich ein Heimatgefühl. Daneben 
der kleine Carlos auf seinem Pony. Wie nah ist mir die Zeit in Madrid. 
- Ich traf Loulou Albert grade noch am Tag vor ihrer Abreise nach Leipzig. 
Dort hat sie die Portraits von der Familie Kippenberg zu malen. Sie empfing 
mich mit einem Freudenschrei, und mit Küssen. Wen rührt das nicht. 
Ich sah ihre neusten Bilder, die wie immer verblüfften. Besonders das Bild 
meiner spanischen Puppe überraschte mich als sehr gut: Sie wirkt weder als 
Puppe noch als Mensch. 
Loulou wirkte wieder viel besser auf dem wohlhabenden Hintergrund ihrer 
Wohnung als sie in Laubach wirkte. Das Bizarre und Unsolide ihrer 
Erscheinung fiel weg. 
Sie hatte wieder die fast kindliche Ruhmsucht mit all ihren berühmten 
Bekannten, aber das Unberechnete versöhnt mit viel bei ihr. Denn ebenso 
unberechnet stellt sie sich mit ihren Schwächen und Misserfolgen bloss. 
Rilke. Das war das erste: „Wissen Sie, dass Rainer „genommen“ ist. 
Genommen! Im Anfang Januar muss er sich in Österreich stellen. Rainer im 
Schützengraben. Rainer als Rekrut!“ 
Entsetzen im Freundeskreis. „Ich bekomme Briefe, Briefe, als ob ich ein 
Nachrichtenbureau sei.“ 
Sie zeigt mir einen Brief von Lou Andreas-Salomé. „Aber, nicht wahr, das ist 
nicht der Brief einer bedeutenden Frau“, sagt Loulou triumphierend. 
Immer wieder Eifersucht zwischen den beiden. Loulou bleibt dabei, Lou 
habe das Verhältnis zwischen ihr und Rilke auf immer getrübt. Die Schrift 
Lous ist der Rilkes verzweifelt ähnlich, aber ins bürgerliche gezogen. Rilke 
hat die Schrift eines Mönches. 
Von Rilke wird mir ein Tagebuch aus Paris gezeigt, das Loulou ihm 
entwendet hat. Dann ein Gedicht an seine Mutter. Er habe schlimme 
Familiengedichte gemacht. „Welcher Dichter hat wohl so seine Mutter 
besungen? Natürlich kommt das nie in die Öffentlichkeit.“ 
Eins kritzelte ich mir ab für Ilse. 



Auszüge aus dem Tagebuch von Editha Klipstein (August 1915 bis Januar 1916) 266 

 
Ach wehe, meine Mutter reisst mich ein. 
Da hab ich Stein um Stein zu mir gelegt, 
Und stand schon wie ein kleines Haus, 
Um das sich gross der Tag bewegt, 
sogar allein, - 
Nun kommt die Mutter, kommt und reisst mich ein. 
 
Sie reisst mich ein, indem sie kommt und schaut.  
Sie sieht es nicht, dass einer baut.  
Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.  
Ach wehe, meine Mutter reiset mich ein. 
 
Die Vögel fliegen leichter um mich her,  
Die fremden Hunde wissen: das ist der!  
Nur einzig meine Mutter kennt es nicht,  
Das langsam mehr gewordene Gesicht. 
 
Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind,  
Sie lebt nicht dorten, wo die Lüfte sind,  
Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag,  
Und Christus kommt und wäscht sie jeden Tag. 
 
Rilke ist jetzt in Berlin, um durch die östreichische Gesandtschaft mit 
geschlossenen Briefen mit den Fürsten Thurn und Taxis zu verhandeln. 
Wenn irgend jemand könnten diese sie befreien. Er könnte dann in einem 
ihrer Schlösser an der italienischen Grenze wohnen. Z.B. in Duino, wo er das 
Stundenbuch geschrieben habe. 
Rilke wohnt in Berlin im Hotel Esplanade in der Bellevuestrasse. „Natürlich 
gibt er wieder viel zu viel Geld aus“, sagte Loulou mütterlich. 
Er sei von Ilses letztem Brief sehr angetan gewesen. 
Loulous Gefühle für Ilse sind gut und respectvoll. 
Rilke habe einmal geglaubt, er müsse zu Ilse hinfahren, aber nach ihrem 
letzten Brief halte er auch eine Verständigung ohne Sehen für möglich. 
Rilke hat überall viele Freunde und Freundinnen. Man wird nicht ganz 
daraus klug. Aber ich habe doch sehr viel für ihn übrig, besonders für die 
Hilflosigkeit seiner echten Empfindlichkeit. 
In der Pinakothek. „Frau Gedon“ von Leibl zuerst wieder gelb wirkend. 
Aber Leibl schlägt alles. Trübner hängt den Leibls gegenüber. Leibl hat alles, 
was Trübner hat und daneben noch die Freiheit über sich selbst. Er löst jede 
Technik wieder auf mit dem Gefühl. Alles bleibt locker, trotz der 
unbesiegbaren Festigkeit darunter. Er kommt nie ins Principielle der Technik 
wie Trübner. Die Sachlichkeit seines Gefühls ist unübertrefflich. In keinem 



Auszüge aus dem Tagebuch von Editha Klipstein (August 1915 bis Januar 1916) 267 

Strich ist er Sklave seines Könnens. Neben aller gewaltigen Bewunderung, 
die er einem einflösst, bringt er einem auch die Unschuld und Ehrfurcht 
einer gottesfürchtigen Seele nah. 
Alte Pinakothek. 
- Die Copistin des Boucher-Actes, dem Chardin gegenüber, ist immer noch 
da. Streichelt immer noch den rosa Rücken und die rosa Beine der reizenden 
Galanten. Und die Feldgrauen, alle Feldgrauen, die durchkommen, die 
Officiere wie die Gemeinen, bleiben beglückt stehen und sehen zu. 
 
Donnerstag 9. December 
Behaglichkeit in Frl.Metgers Wohnung. 
- Geniesse in München das Anschauen von Bücherläden. Romane fesseln 
mich weniger als früher. Sie sind zu sehr für die vielen geschrieben, zu sehr 
auch „Gesinnungs“-romane. Vaterlandsromane. 
- Immer wieder frisch, obwohl ich mich meiner Einseitigkeit schäme, ist 
Flaubert für mich das A und das O modernster Literatur. Resultate 
modernster Wissenschaft auf die Kunstformel gebracht. 
- Flaubert sagt einmal: bei Emma und Rodolphes gemeinsamem Spazierritt 
in der Mme Bovary habe er sich im Pferd, im Gras, im Hügel, in der Luft 
gefühlt. Er persönlich sei in allem gewesen. 
 
10. December  
Traf Irmgard Hoffmann plötzlich in der Pinakothek. Wenn man sich zehn 
Jahre lang nicht gesehen hat, sieht man im Gesicht des anderen deutlich 
ausgedrückt, wie man aussieht und selbst gealtert ist. 
 - Vernünftig scheinende Reden der Sozialdemokraten für den Frieden. Sie 
fordern, dass Deutschland den Frieden jetzt herbei führt. Liebknecht wird 
indessen immer mit Heiterkeit begrüsst. Er wirkt wie der dumme August 
mit seinen Wichtigtuereien. 
 
18. Dec. 15 
Strindberg-Aufführung: Erste Warnung. Der Gläubiger. Felix’ 
Weihnachtsurlaub? Confusionen. Karl Nitzsch kommt vielleicht einmal nach 
Laubach. - Brief von Ilse, der etwas weh tut. 
- Heute Nachmittag und Abend Irmgard Hoffmann hier. Sie war sehr nett 
und verständig. Wir sprachen über Kieler Familien. Der jüngste Behrend ist 
gefallen mit 18 Jahren. 
- Gestern Nachmittag Weihnachtseinkäufe in der Stadt. Man kauft immer 
mehr als man wollte» 
- Ich finde „Adolphe“ von Constant, übersetzt von Flake. Beim Lesen der 
Vorrede: Dass vielfach Unmoral erzeugt wird, fast schuldlos, wenn der Halt 
und der einordnende Wille der Cultur fehlt. Die Revolution brach die Cultur 
des ancien regime ab. (Napoleon brachte zur Unmoral die Unmoral, d.h. 
Verwirrung der Begriffe, wie sie ein Phänomen bringt das nicht einrangiert 
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werden kann.) Die ästhetische Moral, die Herrschaft der Nerven beginnt. 
Constant, Chateaubriand, Stendhal, Nietzsche. 
Zersetzung des Characters, Verlust seiner einfachen Structur. Verlust 
bestimmter Normen, Principien und Leitsätze! 
Ein gutes Gewissen kann sehr schwer individuell geleistet werden. 
Hingegen verhilft eine feste Cultur vielen ganz unverdient zu einem guten 
Gewissen. 
 
29. 12. 15  
Die Welt fordert einem eines Tages kalt als Fähigkeit das ab, was sie einen 
mit allen Listen verhinderte zu lernen. 
- Wenn man selbst die Unverschämtheit der Mittelmässigkeit verloren hat, 
ist man sofort der Unverschämtheit der Mittelmässigkeit andrer ausgesetzt. 
Man hat eine natürliche Waffe fallen lassen, denn diese Welt ist auf die 
Mittelmässigkeit zugeschnitten. 
Die mit Namen genannte Tugend, die Annehmlichkeit für unseren Nächsten, 
hat nichts zu tun mit der Tugend an sich. - 
Meine Überzeugung wächst, dass es nur eins gibt, was den Menschen die 
wahrhaft fruchtbaren Opfer kostet. Das ist sich selbst kennen lernen. Sich 
selbst vertreten lernen, und dennoch nicht ausser Acht lassen, in welches 
Ganze man als Teil eingeschoben ist, und wieviel von uns sich als Teil zu 
fügen hat, ohne dass das Eigentliche von uns dabei verloren und verwischt 
wird. 
 
Laubach 8. Januar 16 
Abbruch der Münchener Zeit war ziemlich plötzlich. Felix’ Schuld. Hetzerei 
der letzten Tage. Ich kaufte noch die grosse Krippe in der Damenstift-Strasse, 
ziemlich gewagter Entschluss, aber ich bereue es nicht. 
Hier kam ich am 24. an. Schliesslich habe ich den Weihnachtsabend ganz 
allein verlebt. Am Nachmittag holte ich Christian im Wagen von 
Ruppertsburg ab. Er war dick und rund, aber erkältet, und ich hatte auf der 
windigen Fahrt im halboffnen Wagen einige Angst um ihn. Die Krippe kam 
auch noch zur rechten Zeit. So habe ich die ganze Weihnachtsnacht daran 
aufgebaut. Es war eine grosse Arbeit. Die ganze Hochzeit zu Kana, der 
Kindermord, die Herberge, das Kloster, der Zug der Weisen, die Krippe mit 
Josefs Werkstatt und die Hirten mit ihren Schafen. Mir gingen in der Nacht 
viele Gedanken durch den Kopf. - 
- In München hatte ich am letzten Abend noch Loulou und Regina272 
gesehen, war mit Regina in der Odeonsbar zusammen. 
- Loulou erzählte nachher noch viel von Lou Andreas Salome. Sie wurde in 
ihrem Hass auf diese berühmte Männerfreundin durch mehrere 

                                                             
272 Regina Ullmann 
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Generationen - ganz witzig und eigentlich war sie sogar im Lauf des Abends 
glänzend - 
Fräulein Metger verstimmte ich einigermassen dadurch, dass ich an diesem 
letzten Abend so spät zurück kam. 
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Sonnabend 18. März 16 
Regina274 ist da.  
[…] 
 
20. März 
Regina und Tilly275 gärtnern oben. Es ist wunderbar schönes Wetter. Wenn 
man sich oben im Garten herumbewegt, und die Frühlingsluft atmet, kommt 
einem alles unwahrscheinlich vor. 
Gestern Abend waren Ilse276 und Tilly bei uns. Es wurde musiciert, Unsinn 
gemacht und allerhand erzählt. Regina erzählte von ihrer Bauernfrau. Die 
Stiefeltern dieser Frau hatten ein uneheliches Kind, das sie nach der Geburt 
umbrachten. Nachdem sie alles abgesessen und abgebüsst hatten, heirateten 
sie sich, bekamen kein eignes Kind mehr, und adoptierten ein fremdes Kind! 
 
22. März 16 
Gespräche mit Regina. 
Unschuld eines Kindes gibt es längst nicht so entschieden wie die Unschuld 
eines jungen Mädchens. Ihre Erfahrungen in Rom. Ein junges Mädchen dort. 
Sie war sehr reich, aber sie nähte sich alle ihre Sachen selbst. „So schön wie 
an ihr“ sagte Regina „und an ihrem einfachen Anzug sah ich nie Perlen.“ 
Hotel Forell und Hecht. 
Das Dienstmädchen, das sich am liebsten im Parkett spiegelte. „Man tut am 
liebsten das, was man kann.“ 
„Mitleid sieht Liebe zum Verzweifeln ähnlich. Ich musste in einem Spital in 
Florenz einen Kuss verschlucken, einer alten Frau gegenüber.“ 
„Jede Freude nur ein schöner Schmerz.“ 
„Im Kloster Sacre Coeur in Rom wurde den Novizen immer wieder Angst 
vor sich selbst gemacht.“ 
Von einer Wirtin: „Schönes kühnes und undankbares Gesicht.“ 
In dem Kloster: staubfreie Luft, leichtverdauliche Nahrung. 
- Eine italienische Bäuerin: 
Einen Korb mit nasser Wäsche auf dem Kopf, ein Kind auf dem Arm, an der 
anderen Hand ein Kind, und dieses musste wieder ein kleineres ziehen. 
                                                             
273 Typoskript. Abschrift. Archiv des Vereins zur Pflege des künstlerischen Nachlasses von 
Felix und Editha Klipstein e.V. Laubach. 
274 Regina Ullmann 
275 Tilly Seiffarth 
276 Ilse Erdmann 
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Alles das drückte auf die Frau und zog an ihr, und doch hatte sie noch ein 
Lächeln für mich, als ich an ihr vorbeiging. Soviel Leichtigkeit schafft die 
Sinnlichkeit des Südens diesen Leuten.“ 
Familie von Bernus in Heidelberg. 
„Die erste Frau von Bernus liess sich von ihm scheiden, verliess das Schloss, 
wollte aus Habgier einmal arm sein und heiratete einen armen Mann. 
Ihren Sohn erster Ehe aber schickte sie auf das Bernussche Gut, damit er es 
besser habe, Bernus heiratete zum zweiten Mal, eine Frau, dämonisch wie 
eine Zauberin. Sie bekam auch einen Jungen, nachdem sie zweimal 
Frühgeburten hatte. Ihr rechne ich dies als eine Unfruchtbarkeit an, bei 
anderen täte ich es vielleicht nicht. 
Der erste Sohn von Bernus wurde eines Tages erhängt im Glockenturm 
gefunden. Er war der Erbe des Gutes. Es hiess, er habe sich selbst erhängt. 
Die Leute aber, angestachelt dazu durch das Wesen der zweiten Frau, 
klagten die Eltern an, das Kind getötet zu haben, um das Gut dem anderen 
Erben zu retten. Es ist sicher nicht wahr, dass sie das Kind töteten, aber 
interessant ist, dass man darauf kam, sie hätten es getan, und damit 
wahrscheinlich eine Tat ihrer Gedanken traf, die zu verwirklichen sie nur 
aus Klugheit unterliessen. Das Kind wurde ausgegraben und der Fall 
untersucht, - aber als „unnachweisbar“ bei Seite gelegt. 
- Die alte blinde Frau, die noch einmal tanzen wollte. Sie tanzte, jeder tanzte 
mit ihr, und sie sah noch einmal ihr ganzes Leben. Sie tat es aber nie wieder, 
das wäre ihr wie Sünde vorgekommen. 
Die Frau, von der Regina gepflegt wurde, erzählte von einem Mädchen, 
Schauspielerin, das sie bei sich gehabt habe, auch zur Pflege. Ein Mädchen 
mit vielen Liebhabern. „Einem allein kann ich nicht zumuten, dass er alle 
Rechnungen bezahlt“. Die Liebhaber dieser Schauspielerin duldeten sich 
gegenseitig. Einer um den anderen musste für den vielen Champagner 
sorgen, den sie brauchte, um „Talent“ zu haben. Sie war aus guter Familie, 
ihre natürliche Begabung reichte nicht aus. Als es mit ihr ans Sterben ging, 
wollte sie jede Nacht die Pflegerin zu sich ins Bett nehmen und bewog sie 
durch viele Schmeicheleien dazu. Ihre Anziehungskraft blieb gross, trotz 
einer entsetzlich zerstörenden Krankheit. Der Tod streifte an eine groteske 
Komik, und wurde von dem Mädchen selbst so behandelt. 
Während sie starb, weinten in dem einen Nebenzimmer ihre Liebhaber und 
in dem anderen ihre Gläubiger. 
 
27. III. 16 
Es ist immer noch besser, das Gesetz in einem Kunstwerk ist grösser als das 
Können darin, - als umgekehrt. 
- Vor ein paar Tagen im Reichstag Sturm. Die Teilung der soc. 
democr.Fraction. Haase und Genossen haben sich von den besseren getrennt. 
Vielleicht ist es gut, dass dieser gewaltsame Ausbruch kam. Das Ergebnis der 
4. Kriegsanleihe ist trotzdem ein Erfolg. 
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27. III. Abends 
Heute nach Tisch, während Luise und ich Brot buken, kam Ilse mit einem 
Telegramm in der Hand. Es ist so weit, Lothar277 kommt fort. Morgen Nacht 
um 1/2 2 wird er in Köln sein. - Beratung, ob ich mitfahre. Sie ist noch nicht 
abgeschlossen. 
- Neben allem hatte man noch Zeit und Kopf, Kochrecepte sich sagen zu 
lassen, Regina zu zeichnen, die Nickelsachen zusammen zu suchen, u.s.w. 
Bis zum 1. muss Nickel und Kupfer abgeliefert sein. Kunstsachen werden 
verschont. 
- In Paris ist grosser Kriegsrat anberaumt. Die Namen der Abgesandten all 
der verbündeten Länder zueinander klingen phantastisch. Ein moderner 
Märchenklang. 
Das 18. Armeecorps ist von Verdun zurückgezogen, um sich zu erholen. Es 
scheint viel Ruhr unter den Truppen zu herrschen. 
- Heute Abend Gespräch mit Regina über die Kinder. Eva Cassirer, Edith 
Geheeb. Karl Wolfskehl. 
Einen Augenblick bei Ilse. Alte Photogr. betrachtet. 
- Vom 30. März ab ist ein Kuchenverbot erlassen. Eins nach dem andern hört 
auf. 
- Regina möchte, dass ich Oberhambach mit der Odenwaldschule und Eva 
Cassirer kennen lerne. 
 
28. III. 16 
Hotel Ewige Lampe Cöln [Köln] 
Es ist 1 Uhr nachts. Um 1/2 2 wollen wir auf den Bahnhof. Lo kommt dann 
von Coburg. 
Morgen wird er noch in Cöln bleiben, dann geht es nach Flandern. - 
Die Fahrt hierher. Lichter aus den Stahlfabriken. Es wird auch nachts 
gearbeitet. 
Auf dem Hauptbahnhof um Mitternacht wimmelte es von Militär. Über alle 
Bahnsteige weg, nichts als Soldaten. Die Gewölbe, die Treppen, die 
Wartesäle, alles voll von Soldaten, wie ein Kriegslager. Wir mussten uns 
gründlich ausweisen. 
 
30. III. 16 
Lisbeth Macke278 stand am Zug, als wir kamen, um Lo abzuholen. Das war 
zuerst eine Enttäuschung. Ich sah sie zum ersten Mal. Sie sah wunderhübsch 
aus, in einem grünseidenen Mantel. Aber wie eine verschmachtende Blume. 
Es war alles klar. 

                                                             
277 Lothar Erdmann 
278 Elisabeth Macke 
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- Gestern früh. Ich frühstückte allein und ging dann ins Wallraf Richartz 
Museum, um Leibl zu sehen, diese grosse ungemischte Kunst. 
Später gingen wir alle noch einmal hin, und ich sah mir auch die Kölner 
Meister an, mit Ilse, die unter ihnen gut Bescheid wusste. Zwischendurch 
schaute ich aus dem Fenster und auf den Dom und seine Gothik. Was für 
eine Kultur wird man eintauschen für die, die man jetzt zerschlägt. 
- Nachher wurden Einkäufe gemacht. Leutnants werden verwöhnte Leute. 
Ilse wundert sich nicht, wo sein Geld bleibt. Dabei bekommt er 300 M 
monatlich! 
Am Nachmittag und Abend in den Conditoreien und Cafés. Alles war noch 
von schönen lustigen Kuchen besetzt. Man kam sich vor wie am Fasching. 
Gespräche über den gefallenen Franz Marc, seine Tierliebe. Dann über 
August Macke. Lisbeth erzählte viel und anschaulich von ihrem Mann. Alte 
Erlebnisse, die Lo zum Teil mit erlebt und bei denen wir Tränen lachten. 
Und doch war es eine würdige Totenfeier. Der lebensfrohe ritterliche starke 
August Macke war wie unter uns. 
- Gestern spät Abends sagte ich Lo adieu, weil ich heut früh ganz früh 
abfahren musste, um Regina noch zu treffen. Wir gaben uns zum Abschied 
einen brüderlichen Kuss. 
 
1. April 16 
Vorm Goethehaus in Frankfurt traf ich also Regina. Sie war schon drin 
gewesen. Enttäuschung von mir, ich hätte die Zimmer gern einmal wieder 
gesehen. 
Wir assen im Salzhaus zu Mittag. Ein alter Kellner bediente. Regina fragte 
ihn, ob er nicht vor zehn Jahren im Café Börse bedient habe. Er bejahte 
erstaunt. Sie hatte ihn wiedererkannt. Vor zehn Jahren war sie in Frankfurt. 
Gingen ins Kunsthaus. 
Sprach mit August279 über die Sammlungen Macke und Marc. Voigtländer 
käme gerne in den Besitz des Marcschen Nachlasses. - An die Mackesche 
Ausstellung wollen sie nicht recht heran. Besonders wenn sie durch die Frau 
ginge. Da würde immer dem kleinsten Blättchen der übertriebenste Wert 
beigelegt. Ich schreibe mir das hinter die Ohren, denn es ist eine Wahrheit 
dabei. 
Am Nachmittag Auction. Fatales Publicum. Morgens hat es alle Brötchen 
weggegessen und die Cigarren fortgeraucht, - und am Nachmittag kauft es 
nichts. Viel Ärger und Mühe. Ein Geschäftsbetrieb ist doch keine Kleinigkeit. 
Unsereiner drückt sich um des Lebens unangenehmste Seite. Was bringt man 
dafür ein? August scheut keine Anstrengung, ist auch in kleinen 
Nebentätigkeiten immer gewissenhaft und ganz dabei. Ohne dem geht es 
auch nicht. 

                                                             
279 August Klipstein 
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- Über die Bilder von Macke. August sagt: „Wenn man sie nur sieht, ist es 
leicht begeistert zu sein, wenn man aber überlegt, ob sich - im anständigsten 
Sinne - ein Geschäft damit machen lässt, wird man kritischer“. - So ist es mit 
allem. Erst wenn der Mensch gefragt wird, ob er für eine Sache zahlen, resp. 
opfern will, kommt er mit seiner wahren ernsthaften Meinung über diese 
Sache heraus. 
Frieda280, Regina, Ilse und ich im Schweizer Hof. Dann fuhren Regina und 
ich ab. 
Ich war ziemlich gereizt gestimmt gegen die Odenwaldschule. Dass man von 
Heppenheim noch 2 1/2 Stunde aufwärts laufen sollte, mit Gepäck! 
Gespräche. Regina erzählte mir von ihrer Jugend. Es ist ihr so gut wie nichts 
erspart geblieben, aber sie hat ihren Verstand nicht dabei verloren. Man kann 
ja seinen Verstand verlieren, ohne dass jemand es merkt. 
Die Art Naivität, wie Regina sie gegenüber Tatsachen hat, wie sie in keiner 
Täuschung einen Vorteil sieht, wie keine Beschönigung sie interessiert, - 
mutet einen an wie wahre Begabtheit, die sich nur vom Tatsächlichen nähren 
kann. Auch Reginas Bescheidenheit ist ganz echt, ohne Reflection und 
Coquetterie. 
- Über der Odenwaldschule war ein wundervoller Sternenhimmel, aber es 
war doch sehr dunkel, und von der Schule sah man nur die zahllosen 
Lichter, die wie von einer erleuchteten Burg kamen. 
Mein Ohr sauste fürchterlich und die Zähne auf derselben Seite schmerzten 
auch. Ich war ein unmögliches Geschöpf. Die Begrüssung mit den Geheebs 
und Eva Cassirer fiel dann auch dementsprechend aus. Ich fürchte, die arme 
Regina fühlte sich sehr mit mir blamiert. 
Wir bekamen zu essen in einem blitzblanken hochmodernen etwas 
kunstgewerblichen Esszimmerchen. Alles war schneeweiss. Tadellose 
technische Einrichtungen. Als Herr Geheeb herein kam, bekam ich zuerst 
einen Schreck. Eine sonderbare Erscheinung. Wie ein geschminkter 
Waldmensch, oder wie ein Naturphilosoph auf dem Theater. Graues volles 
Haar, langer grauer Bart, Augen wie blind, kurze Kniehosen, nackte Beine, 
Sandalen. So gut gewaschene Hände, dass sie fast lila aussahen und auch 
wie geschminkt. Frau Geheeb, blonde Jüdin, kräftig, kräftiges Gebiss, war 
mir erst unsympathisch wegen einer animalischen Selbstsicherheit und 
Herablassung gegen andre und Ausschaltung alles dessen, was nicht sie ist. 
Eva Cassirer ist ein andrer jüdischer Typus. Sie erinnert mich an Westend. 
Ästhetisch aber nicht elementar. Sehr liebenswürdig im guten Sinn. 
Mit mir war nichts anzufangen, ich liess mich hinüber bringen in den Bau, in 
dem ich schlafen sollte, bekam ein Kinderzimmer, sehr nett, sauber und 
einfach eingerichtet, nur mit dem notwendigsten. 
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Am nächsten Morgen sah ich die herrliche Lage der Schule. Man sah über 
Berge und Wälder in weite Ferne. 
- Frühstück in einem Saal, ebenfalls mit schönen Aussichten. Geheeb sitzt da, 
weist mir schweigend und freundlich einenPlatz an. 
Grosse Schüsseln mit Haferbrei, Brot, Hafercacao, Eingemachtem. Von allem 
ist reichlich genug da. Ich betrachte die Kinder, die mit dem ganz 
bestimmten Geschmack gekleidet sind, mit dem sehr reiche Kinder sehr 
einfach gekleidet werden. Einige Kinder sehen pikant aus. So eine Lisegreth, 
mit dick verschnittenen blonden Haaren, kurz wie ein Strohdach ums 
Gesicht, das Gesicht selbstbewusst, etwas herrschsüchtig, die Gestalt 
vollkommen entwickelt in einem sehr kindlichen grauen Kleid. - Eva 
Cassirer und Regina kommen. Regina zeigt mir den Jungen Stuart, „die 
kleine Bestie“. Geheeb erhebt sich bald, liebkost noch einige Kinder und 
verschwindet. An dem Essen in der Schule ist nichts auszusetzen, für 
unsereinen ist freilich zu wenig Stimulierendes dabei, Café und Fleisch fallen 
ganz fort. 
Später betrachtete ich die Schule unter Evas Führung. Die freundlichen 
Klassen, der famose Bestand an allen Büchern, die man wünschen kann, die 
Fülle der Lehrmittel überhaupt lassen mich erstaunt daran denken, wie 
knapp man selbst damit gehalten wurde. 
Auf dem Spaziergang, den dann Eva mit mir machte, erzählte sie mir von 
Reginas Kindern. Dass sie die Ältere liebe, aber die Kleine nicht. 
Ich traf am späteren Nachmittag mit Regina wieder zusammen, die ich am 
Tag kaum gesehen. Sie hatte mir wieder viel zu erzählen. 
Auch über die Tragödie der Edith Geheeb hörte ich und beurteilte sie 
daraufhin anders. Es war der falsche doch aus Genussucht geborene 
Idealismus der reichen überreichen Berliner Tochter, der da bestraft wurde. 
Sie hatte etwas „Besonderes“ ausserhalb ihres Kreises gewollt und soweit sie 
konnte, ideell gewollt. Der alte Cassirer war sehr gegen die Heirat, er taxierte 
wohl den Mann Geheeb richtig ein. Schliesslich aber gab er die Tochter doch 
und 500 000 M Kapital für die Schule. Edith bekam keine Kinder, an die 
Schule glaubte sie nicht mehr. „Und“ sagte Regina „es steht nicht ein Haus 
da, an das sie nicht mehr glaubt, es stehen sechs da. Aber desto mehr hält sie 
zu ihrem Mann und lasst nichts auf ihn kommen. Er ist sehr streng mit ihr, 
hält sie ganz kurz und missbraucht die Form der Macht, die ihm geblieben 
ist.“ 
Am Freitag früh blieb Edith Geheeb unsichtbar, am Sonnabend sah ich sie 
noch einmal ganz kurz. Sie soll oft mehrere Tage ganz für sich bleiben und 
vollständig melancholisch sein. 
Sonnabend früh, nach dankbarem Abschied, brach ich nach Heppenheim 
auf, Regina brachte mich. Ich wollte nach Heidelberg zu Kümmel. Wolfskehl 
ging ich auf diese Weise grade aus dem Weg, leider, aber die Verabredungen 
mit Ilse u.s.w., die dahinter warteten, banden mich. 
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Als ich mit Eva Cassirer um die Schulhäuser ging, fragte ich sie nach der 
Himmelsrichtung. Sie hatte keine Ahnung von Ost und West. Bildung! Man 
kann sie nicht kaufen. 
Regina unterwegs: 
Wolfskehl zu Anna Derlett281: „Sie haben recht, aber im entscheidenden 
Moment lässt man Sie allein und mich nicht, denn ich habe Geld.“ 
„Man muss auch Menschen geniessen können, wenn man sie nicht mag. 
Man kann nicht auf jede Frucht Appetit haben, man kann nicht jeden 
Menschen essen. Wir bewundern auch die Tollkirsche.“ 
„Einmal traf ich meine Mutter an, die Treppe ausscheltend. Das 
Dienstmädchen, dem es galt, war entflohen. Ich ging zurück und bat Gott, 
nicht so zu werden! Dabei wusste ich, der Grund von Mutters Zorn war 
nicht das Mädchen, nicht die Treppe, es war etwas andres. Es ist immer 
etwas andres, das wir nicht sagen dürfen, etwas Tiefes, - und wir brüllen 
irgendeine Kleinigkeit an.“ 
Über Geheebs: 
„Das Schlimmste ist, diese Menschen haben kein Schicksal.“ 

 

                                                             
281 Anna Derleth 



 

Kommentierte Bibliographie der literarischen 
Arbeiten Editha Klipsteins 

Vorbemerkung 
Als eine der vorrangigen Aufgaben im Bereich der Erforschung und 

Aufarbeitung des künstlerischen Nachlasses von Felix und Editha Klipstein 
darf die Erstellung einer möglichst vollständigen Bibliographie der 
Publikationen von und über Editha und Felix Klipstein betrachtet werden. 
Die hier erstmals veröffentlichte Bibliographie der von Editha Klipstein 
verfassten Publikationen ist trotz des gesteigerten Interesses, das die Autorin 
in den letzten Jahren erfahren hat, noch weit davon entfernt, Anspruch auf 
eine wenigstens annähernde Vollständigkeit erheben zu können. 

Nicht nur eine Anzahl bibliographisch nicht exakt ermittelter 
Zeitungsausschnitte, eingeklebt in ein Zeitungsausschnittalbum 
„Buchbesprechungen“ aus dem Nachlass von Editha Klipstein, belegen dies 
unmissverständlich, sondern auch gelegentliche Bemerkungen in 
Tabebüchern und Briefen machen überdeutlich, dass hier für die Zukunft 
noch einige Funde zu erwarten sind. So bemerkt Editha Klipstein 
beispielsweise an einer solchen Stelle, dass der Brief an Ilse Erdmann über 
die Begegnung mit Rilke in München im Sommer 1915 gleich von 4 
Zeitungen nachgedruckt worden sei, - wir kennen bisher nur zwei davon. 

Handschriftliche Vermerke über Erscheingsdatum und –ort, die Editha 
Klipstein gelegentlich auf Manuskripten und Zeitungsausschnitten 
aufnotiert, sind oft unvollständig und nicht selten irreführend oder 
widersprüchlich. Es lässt sich mutmaßen, dass nicht nur schlichte 
Erinnerungsfehler dafür ausschlaggebend waren, sondern möglicherweise 
Verwechslungen wegen Mehrfachverwendung desselben Artikels vorliegen; 
so mag die Angabe der Zeitschrift korrekt sein, die Jahresangabe sich aber 
auf ein anderes Publikationsorgan beziehen etc. 

Weiterhin ist festzuhalten, dass zahlreiche Manuskripte und Typoskripte 
sich bislang noch keinen bekannten publizierten Texten haben zuordnen 
lassen, obwohl man zumindest bei einem Teil davon eine entsprechende 
Publikation im Hintergrund annehmen muss. In einem Fall hat Editha 
Klipstein in einem ihrer Tagebücher eigenhändig eine Liste von Aufsätzen 
aus einem Zeitraum von mehr als zwei Jahren angelegt, deren einzelne Titel 
ebenfalls noch nicht vollständig bibliographiert werden konnten. 

Einige der im Essayband Gestern und Heute 1948 abgedruckten Titel 
konnten, was ihre eigentliche Erstpublikation betrifft, noch nicht 
nachgewiesen werden. Gerade aber der Entstehungs-Zusammenhang, etwa 
die Frage, ob der jeweilige Essay vor 1945 erschienen ist oder nicht, ist für 
eine angemessene Einschätzung seiner Bedeutung unabdingbar. Interessant 
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ist auch die Tatsache, dass der Aufsatz „Der geistige Mut“, der sich auf Ernst 
Jünger bezieht, vorher gar nicht erschienen ist, sondern nur als Manuskript 
im engeren Jüngerkreis bekannt war. 

Wenn im folgenden also eine aktuelle Editha-Klipstein-Bibliographie 
unterbreitet wird, so darf sie gleichwohl lediglich als ein vorläufiges 
Zwischenresümee betrachtet werden, das weiterhin seiner Ergänzung 
bedarf. Auch die in eckige Klammern gesetzte Kommentierungen tragen 
noch den Charakter des Vorläufigen, Unausgefeilten, und verstehen sich als 
Zwischenstation auf dem Weg zu einer angestrebten Bibliografie resonnée. 
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Bibliographie (Werkstattbericht) 
[Rezension über eine Schweizer Erzählerin:] [Album „Buchbesprechungen“; 
von dem betreffenden Blatt des Albums fehlt die abgeschnittene obere 
Hälfte; Titel und Anfang der Rezension konnten daher nicht eruiert werden; 
am Schluss kurzer Hinweis auf Regina Ullmann] 
 
1930  
Betrachtung anlässlich der Bekanntschaft mit Proust. In: Neue Schweizer 
Rundschau 23 (1930), [H. 5, Mai 1930], S. 329-347.  
 
Bücher von Frauen. In: Schweizer Frauenblatt 1930. - [Sammelbesprechung 
von Annette Kolb: ‚Daphne Herbst‘ und eines nicht näher bezeichneten, 
Frieda Duensing gewidmeten Erinnerungsbuches (Briefedition); sodann auf 
der Rückseite über Regina Ullmann und Sigrid Undsets Arbeit über die 
Schwestern Bronte 
 
1931 
Besuch bei Rilke. In: Neue Schweizer Rundschau 24 (1931), S. 828-832. - 
Wiederabdruck mit leichten Änderungen in: Frankfurter Zeitung, 6. 
Dezember 1931, S. 12. - Erneut abgedruckt als Nr. 29 in: Rilke Briefwechsel 
mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Frankfurt 1987, S. 31-36. 
 
1932 
Eine Dichterin von heute. In: Literaturblatt der Frankfurter Zeitung, 18. Sept. 
1932. - [Über Regina Ullmann].  
 
Geistige Aristokratie und Massengeist. Anmerkungen zu Döblins „Wissen 
und Verändern“. In: Kölnische Zeitung, 26.1.1932. - [„Die Verfasserin des 
folgenden Aufsatzes wendet sich gegen die in literarischen Kreisen 
weitverbreitete Ansicht, Geist und Kunst hätten heute bloß noch praktischen 
Sinn, das heißt einzig eine direkte soziale Aufgabe – „Änderung der 
bestehenden Gesellschaftsordnung“. Döblin hat sich zum Wortführer dieses 
literarischen flachen Meliorismus gemacht, der letztlich zur Barbarei führen 
würde.“] 
 
Prousts „Herzogin von Guermantes“. In: Schweizer Frauenblatt 1932. 
 
Romane, die nicht veralten. In: Frankfurter Zeitung, 4. Mai 1932, S. 1-2. 
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 8 Bl. Mit e. weit. Ex. 8 Bl. Durchschl] 
 
Siegfried von der Trenck. - [sowie Schluß eines weiteren Artikels, -  
offensichtlich über den Schriftsteller Siegfried von der Trenck; aus dem 
betreffenden Blatt des Albums „Buchbesprechungen“ wurde die obere 
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Hälfte herausgeschnitten; die hier aufgeklebten Zeitungsausschnitte sind 
daher unvollständig und konnten bibliographisch noch nicht ermittelt 
werden.] 
 
Der Stier und die Krone. In: Frankfurter Zeitung, 11.Dezember 1932. 
 
Die liebliche Sylva. In: Frankfurter Zeitung, 23. Oktober 1932. 
 
Aristokratie und Massengeist. In: Kölnische Zeitung, Nr.51, 1932. 
 
1933 
Jugendland. In: Kölnische Zeitung, 1.Okt.1933. 
 
Das Vermächtnis des Dichters. In: Frankfurter Zeitung, Samstag, 8. Juli 1933. 
- [Abdruck auch in: Schweizer Frauenblatt, 30.8.1935; im Album 
„Buchbesprechungen“; mit Korrekturen versehen und durch zwei 
handschriftliche Notizzettel ergänzt]; - [Reflexionen zu Hugo von 
Hofmannsthals ‚Berührung der Sphären‘] 
 
1934 
Die letzten Tage der Duse. In: Frankfurter Zeitung, Ostersonntag 1934. - 
[Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute] 
 
„Hurra, wir säen und ernten!“ – Ein Gartenbuch für Kinder. In: Frankfurter 
Zeitung, 16.12.1934. - [Besprechung von Beate Hahn: „Gartenbuch für 
Kinder“.] 
 
Thomas Carlyle – Der Mensch. In: Deutsche Rundschau 241 (1934), S. 170-
176. 
 
Die gelehrten Zwillingsschwestern aus Schottland. In: Schweizer 
Frauenblatt, April 1934. - [ebenfalls abgedruckt in: Deutsche Allgemeine 
Zeitung (Berlin) 18.11.1934] 
 
Der dunkle Tag. Novellen von Cécile Lauber. In: Vossische Zeitung 1934. - 
[Noch nicht verifiziert]; [Typoskriptfassung in EKA StUB Ffm] 
 
1935 
Anna Linde. Roman. Hamburg, Claassen&Goverts, 1935. - [cf. 
Manuskriptfassungen in DLA Marbach; Entwurf, Vorarbeiten, Korrekturen 
und Notizen 2 Bde.] 
 
Drei Verbeugungen vor Händel – Wie England vor 40 Jahren den Meister 
ehrte. In: Saale-Zeitung (Halle), 22.2.1935. - [Anekdote über John Pentland 
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Mahaffy und dessen Aufenthalt in Halle anlässlich der Zweihundertjahrfeier 
der Universität Halle-Wittenberg 1894] 
 
„Hans Ewald Kleine.“ In: Gießener Anzeiger, 30.12.1935. - [Nachruf] 
 
Marie Bashkirtseff. Gestorben Oktober 1884. In: Frankfurter Zeitung 1935. 
[ebenfalls abgedruckt in Schweizer Frauenblatt 1935; Wiederabdruck 1948: 
Gestern und Heute; erneuter Wiederabdruck selbstständig 1964.] 
 
Die Geschichte einer Jugend. In: Frankfurter Zeitung, 13.10.1935. - 
[Besprechung von Ina Seidel: „Meine Kindheit und Jugend“] 
 
1935/1936 
Blumenmärchen. In: Frankfurter Zeitung.  
[Besprechung von Ellinor Sydow: ‚Klingelinchen‘, mit Bildern von Ada von 
Roeder; der hs. Vermerk auf dem im Nachlass erhaltenen Zeitungsausschnitt 
(„Nr. 12, 69. Jg.“) kann nicht stimmen, da der Jg. 69 in das Jahr 1925 fällt, das 
Buch aber erst 1935 erschienen ist.] 
 
1936 
Eine westfälische Dichterin. Josefa Berens-Totenohl. In: Frankfurter Zeitung, 
1.3.1936. 
 
1936/37 
Der unvergessene Strindberg. In: Die Frau 44 (1936/37), S. 452-456. 
 
1937 
Der bessere Blick. In: Frankfurter Zeitung, 18.7.1937 (18.8.1937?) 
[„Hierunter folgen einige Bemerkungen, welche uns die Schriftstellerin 
Editha Klipstein zu der Diskussion über die Gedanken aus dem 
Krankenhaus eingesandt hat. Sie unterscheiden sich von allen bisher 
veröffentlichten Beiträgen durch die Entschiedenheit, mit der hier vom 
institutionellen Problem abgerückt und allein auf die menschliche Haltung 
gedrungen wird. Ebendeswegen dürfen diese Anmerkungen nicht fehlen. 
(Vgl. die Beiträge an dieser Stelle in den Nummern 347 vom 11. Juli, 363 vom 
20. Juli, 382 vom 30. Juli und 391 vom 4. August.) Die Schriftleitung.“] 
 
Eine polnische Dichterin. In: Frankfurter Zeitung, 19.12.1937. - [Besprechung 
von Maria Dombrowska: „Die Landlosen“] 
 
Menschen untereinander. In: Beyers für Alle (Leipzig) Heft 34, 1937. - 
[Reflexionen über Lawrence Sterne: ‚Die sentimentale Reise‘] 
 
Menschen untereinander. Schweizer Frauenblatt 1937 [noch nicht verifiziert] 
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Ausblick vom Münsterturm. Erlebtes aus dem Elsaß und dem Reich. In: 
Frankfurter Zeitung, 25.11.1937. - [Besprechung des gleichnamigen Buches 
von Elly Heuss-Knapp.] 
 
Der Unwiderstehliche. Zu André Fraigneaus Roman. In: Frankfurter 
Zeitung, 2.2.1937. 
 
Zu Wilhelm Hausensteins „Buch einer Kindheit.“ In: Basler Nachrichten 
1937. 
 
Otto Flake. In: Die Neue Rundschau (1937), 600-604. 
 
Vor fünfundzwanzig Jahren. Tagebuchaufzeichnungen aus Spanien. In: 
Frankfurter Zeitung, 31.8.1937. - [Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute: 
Spanische Erinnerungen] 
 
Frida Strindberg. Lieb, Leid und Zeit 1936. In: Die Frau, Jg. 44 (1937), S. 452-
456. 
 
1937/38  
Rückschau als Selbsterkenntnis (zu Dolf Sternbergers Werk „Panorama. 
Ansichten des 19 Jahrhunderts“) In: Die Frau 45 (1937/38), S. 459-462. 
 
1938 
Sturm am Abend. Novelle. In: Frankfurter Zeitung, 3.2.1938. - [acht 
Fortsetzungen: 4.2.; 5.2.; 6.2.; 8.2.; 9.2.; 10.2.; 11.2. und 12.2.; ebenfalls 
abgedruckt in: Der Bund. Eidgenössisches Zentralblatt der Berner Zeitung 
Nr. 404; 31. 8. 1939 (und zwar unter diesem Datum die 7. Folge; die 
verschiedenen Fortsetzungen bibliographisch noch nicht ermittelt)] 
 
Verklungenes England. Jugenderinnerungen. In: Frankfurter Zeitung, 9. Juli 
1938  
[Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute]; - [cf. Typoskriptfassung in 
Klipstein-Archiv Laubach (Archiv des Vereins zur Pflege des künstlerischen 
Nachlasses von Felix und Editha Klipstein) 17 Bl.; unvollst.]; - [cf. 
Typoskriptfassung in DLA Marbach; 18 Bl] 
 
Familienroman. In: Literaturblatt der Frankfurter Zeitung, 10. Juli 1938. - 
[Besprechung von Mazo de la Roche: „Die Familie auf Jalna“ und „Finch im 
Glück“] 
 
Zu Selma Lagerlöfs 80. Geburtstag. In: Frankfurter Zeitung, 20.11.1938. 
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Rudolf Pannwitz Lebenshilfe. In Der Bund. 27. Dezember 1938. 
 
1939  
Die Erziehung des Gefühls. Das Werk Gustave Flauberts. In: Frankfurter 
Zeitung 25.6.1939. - [Wiederabdruck 1940: Im Lauf der Zeit. Arbeiten eines 
Feuilletons. Hg.v. Max von Brück. Frankfurt/M. 1940, 200-206.] 
 
Michael Bakunin. Von Editha Klipstein (geschrieben 1931). In: Schweizer 
Frauenblatt 7.7.1939. - [cf. Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 15 Bl. 
Durchschl. Mit hs. Korr. u. e. weit. Ex. 8 Bl. Durchschl]; [Wiederabdruck 1948 
Gestern und Heute] 
 
Am grünen Holz. In: Frankfurter Zeitung, 31. Dezember 1939. - 
[Erinnerungen und Reflexionen: Feuerbach, Toledo, Schiffsreise, Nietzsche, 
falsche Professorenbehaglichkeit in Halle, Flucht in ‚unser Haus des Südens’, 
Briefwechsel zwischen Nietzsche und Rohde, speziell während Nietzsches 
Baseler Zeit.] 
 
1940  
Die Erziehung des Gefühls. In: Im Lauf der Zeit. Arbeiten eines Feuilletons. 
Hg.v. Max von Brück. Frankfurt/M. 1940, 200-206. - [über Flaubert; 
Wiederabdruck von 1939: Die Erziehung des Gefühls.] 
 
1941  
Anna Linde. Frankfurter Zeitung 21. Juli 1941. [noch nicht verifiziert; 
Primärliteratur oder lediglich Rezension? Nachweis: redaktioneller 
Vorspann zu 1941: Etwas über die Verleumdung. In: Auswahl der Aufsätze 
aus Zeitungen des In- und Auslandes. Berlin. 3.Jg. 1941 (September 1941): 
„Von Editha Klipstein, Laubach (Verfasserin des Romans ‚Anna Linde’), in 
der ‚Frankfurter Zeitung’ (Frankfurt a.M.) vom 21. Juli 1941.“] 
 
Etwas über die Verleumdung. In: Auswahl der Aufsätze aus Zeitungen des 
In- und Auslandes. Berlin. 3.Jg. 1941. - [Wiederabdruck: 1948 Gestern und 
Heute; erneuter Wiederabdruck: 1950 Etwas über die Verleumdung. 
[Gießener Freie Presse ?] 11./12. November 1950, S. 3.] 
 
1942  
Der Zuschauer. Roman. Hamburg: Claassen&Goverts, 1942. - 382 (2) S. 
 
Türme von Tournai. Neue Rundschau. Berlin. 53 (1942), S. 462-467. - [cf. 
Typoskript- und Ms-Fassungen in DLA Marbach; 177 Bl., überw. Durchschl. 
u. mit hs. Korr., 2 unvollst. Fahnenkorr., 8 Bl. u. e. Heft, 16 Bl. gbd.; 
Wiederabdruck 1948: Die Türme von Tournai; erneuter Wiederabdruck 
selbstständig 1960: Die Türme von Tournai] 
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Über Goethes Bekenntnisse einer schönen Seele. Neue Rundschau. Berlin. 53 
(1942), 558-562. - [Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute] 
 
1943  
Aus Flauberts Werkstatt. Neue Rundschau. Berlin. 54 (1943), 116-123. - 
[Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute. Typoskriptfassungen in DLA 
Marbach; 4 Ex. mit 48 Bl., z.T. Durchschl. u. hs. Korr. u. e. Fahnenkorr. 8 Bl. 
Dr. Mit e. weit. Ex. 8 Bl. Dr.] 
 
Sabine Lepsius. Ein Erinnerungsblatt. Frankfurter Zeitung, März 1943. - 
[Wiederabgedruck 1948: Gestern und Heute; Manuskript oder Typoskript 
bei einem Nachfahren von Sabine Lepsius in Bremen – lt. Auskunft Annette 
Dorgerloh, Berlin; weitere Typoskriptfassung in DLA Marbach; 12 Bl. 
Durchschl.] 
 
Portugiesischer Bilderbogen. Frankfurter Zeitung, März 1943. - [noch nicht 
verifiziert] 
 
Des Menschen Eigentum. Frankfurter Zeitung, 4. April 1943. - 
[Wiederabdruck 1946 und 1948] 
 
Situation der Jugend. Neue Rundschau. Berlin. 54 (1943), 177-179. - [Essay in 
Briefform: „Lieber Freund, …“] 
 
1946  
Aber wen liebst Du? – Ein Gruß an Annette Kolb. In: Gießener Freie Presse 
29. Mai 1946, S. 5 
 
Die alte Lehrerin. In: Gießener Freie Presse 29. Juni 1946, S. 5. 
 
Von der Dauer der Dinge 
Gießener Freie Presse, 11. Juli 1946, S. 4.  
Gießener Freie Presse, 18. Juli 1946, S. 4.  
Gießener Freie Presse, 25. Juli 1946, S. 6.  
Gießener Freie Presse, 1. August 1946, S. 4.  
[Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute; Typoskriptfassungen in DLA 
Marbach; 23 Bl. Mit e. weit. Ex. 27 Bl. Durchschl.] 
 
Des Menschen Eigentum. In: Taschenbuch für junge Menschen. Hg. v. Peter 
Suhrkamp - [Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute; Typoskriptfassungen 
in DLA Marbach; 17 Bl. Durchschl.] 
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Erinnerungen an Le Corbusier. Die Gegenwart 1 (1946), 33-34. - 
[Wiederabdruck 1948 Gestern und Heute. Typoskriptfassungen in DLA 
Marbach: Klipstein, Editha: Konvolut Texte zu Le Corbusier.] 
 
Über den Geiz. Frankfurter Hefte 1 (1946), 73-74. - [Wiederabdruck 1947: 
Ryssel, Fritz Heinrich (Hg.): Unser täglich Leben. Freiburg i.Br. 1947, S. 164-
167; erneuter Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute] 
 
1947  
Die Bekanntschaft mit dem Tode. Roman. Hamburg: Claassen & Goverts, 
1947; 317 S. - [Typoskript DLA Marbach; 2 Bl. Entw.] 
 
Erinnerungen an eine Gelehrten-Republik. Sammlung. Zeitschrift für Kultur 
und Erziehung. 2 (1947), 82-89. 
 
Gustave Flaubert. In: Frankfurter Hefte 2 (1947), 180-189. 
 
Gustave Flaubert. Frankfurt a.M. 1947. [Separatdruck, Verlag der Frankfurter 
Hefte; 12 S.] 
 
Madrid im Sommer 1908. Gegenwart 2 (1947) Nr. 15/16, (2.Halbjahr) S. 32-
34. - [Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute. Typoskriptfassung in DLA 
Marbach; 7 Bl. Durchschl.; 30.4.1947] 
 
Regina Ullmann, jetzt 60 Jahre alt geworden. Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 1947. - [Erscheinungsjahr erschlossen] 
 
Stufen der Wandlungen [1943]. Merkur. Deutsche Zeitschrift für 
Europäisches Denken 1 (1947/48) 308-311. - [Rez.: Richard Benz: ‚Stufen und 
Wandlungen. Das Buch der Reden und Aphorismen’ und ders.: ‚Lösung und 
Bindung’. Hamburg 1946] 
 
Über den Geiz. In: Unser täglich Leben. Hg.v. Fritz Heinrich Ryssel. Freiburg 
i.Br. 1947, S.164-167. - [Wiederabdruck von 1946 Über den Geiz. Erneuter 
Wiederabdruck 1948: Gestern und Heute.] 
 
Käthe Kollwitz-Ausstellung aus der Sammlung von Helmuth 
Goedeckemeyer. Veranstaltet von der Freien Deutschen Kulturgesellschaft 
und dem Frankfurter Kunstkabinett. Vorwort von Editha Klipstein. 
Frankfurt/M. 1947 
 
1948  
Der Zuschauer. Roman. Hamburg: Claassen & Goverts, 1948; 312 S. 
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Die Türme von Tournai. Die Gegenwart 1948 Nr. 15, S. 12-14. – [Fotokopie 
Klipstein-Archiv Laubach; Wiederabdruck von 1942 Türme von Tournai; 
Wiederabdruck selbstständig 1960 Die Türme von Tournai] 
 
Gestern und heute. Gesammelte Essays. Schloss Laupheim : Steiner, 1948; 
300 S.: 
 
Vom Zauber der Erinnerung 
[cf. Typoskriptfassung in DLA Marbach; 8 Bl. Durchschl.]  
 
Etwas über die Verleumdung 
[Wiederabdruck von 1941: Etwas über die Verleumdung] 
 
Etwas über Eifersucht 
[cf. Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Eifersucht (Manuskripttitel); 9 
Bl., z.T. Durchschl. u. mit hs. Korr. Mit e. weit. Ex. 4 Bl. Durchschl.] 
 
Über den Geiz 
[Wiederabdruck von 1946: Über den Geiz; bzw. 1947: Ryssel, Fritz Heinrich 
(Hg.): Unser täglich Leben. Freiburg i.Br. 1947, S. 164-167. Typoskriptfassung 
in DLA Marbach; 7 Bl. Durchschl., z.T. mit hs. Korr.] 
 
Des Menschen Eigentum 
[Wiederabdruck von 1946: Des Menschen Eigentum] 
[cf. Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 17 Bl. Durchschl.] 
 
Spanische Erinnerungen 
[Wiederabdruck von 1937: Vor fünfundzwanzig Jahren. 
Tagebuchaufzeichnungen aus Spanien. 
] 
Verklungenes England – Jugenderinnerung 
Wiederabdruck von 0000: Verklungenes England. Jugenderinnerungen. 
Frankfurter Zeitung. Typoskriptfassung in Klipstein-Archiv Laubach; 17 Bl.; 
unvollst.; weitere Typoskriptfassung in DLA Marbach; 18 Bl. vollst.] 
 
Madrid im Sommer 1908 – Eine Erinnerung 
[cf. 1947 Madrid im Sommer 1908] 
 
Sabine Lepsius – Ein Erinnerungsblatt 
[Wiederabdruck von 1943: Sabine Lepsius. Ein Erinnerungsblatt. Manuskript 
oder Typoskript bei einem Nachfahren von Sabine Lepsius in Bremen – lt. 
Auskunft Annette Dorgerloh, Berlin; weitere Typoskriptfassung in DLA 
Marbach; 12 Bl. Durchschl.] 
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Friedrich Gundolf 
[Typoskriptfassung in DLA Marbach; 11 Bl. Durchschl. Mit hs. Korr.] 
 
Erinnerungen an Le Corbusier 
[Wiederabdruck von 1946: Erinnerungen an Le Corbusier. 
Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Klipstein, Editha: Konvolut Texte zu 
Le Corbusier.] 
 
Yorick in Frankreich – Eine Reise in die Welt des Gefühls 
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 18 Bl. Durchschl. Mit e. weit. Ex. 6 
Bl. Durchschl.] 
 
Etwas über Goethes „Bekenntnis einer schönen Seele“ 
[Wiederabdruck von 1942: Über Goethes Bekenntnisse einer schönen Seele.] 
 
Aus Flauberts Werkstatt 
[Wiederabdruck von 1943: Aus Flauberts Werkstatt] 
 
Brontë 
[Typoskriptfassungen DLA Marbach; Editha Klipstein: Konvolut Texte zu 
Emily Brontë] 
 
Michael Bakunin 
[Wiederabdruck von 1939: Michael Bakunin] 
 
Betrachtungen über Proust 
[Wiederabdruck von 1930: Betrachtung anläßlich der Bekanntschaft mit 
Marcel Proust. Typoskriptfassung in DLA Marbach; 25 Bl.] 
 
Marie Bashkirtseff 
[Wiederabdruck von 1935: Marie Bashkirtseff. Typoskriptfassungen in DLA 
Marbach; Marie Bashkirtseff - was blieb von ihr?(Manuskripttitel); 34 Bl., z.T. 
Durchschl.] 
 
Die letzten Tage der Duse 
[Wiederabdruck von 1934: Die letzten Tage der Duse. Typoskriptfassung 
DLA Marbach; 5 Bl.] 
 
Annette Kolb 
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; Editha Klipstein: Konvolut Texte zu 
Annette Kolb] 
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Der geistige Mut 
[Typoskriptfassung DLA Marbach; 38 Bl. Durchschl., z.T. mit hs. Korr.; 
entstanden 1946; eine 8 Bl. umfassende Version in der Jünger-Sammlung von 
de Coudres im DLA Marbach] 
 
Das Geheimnis der Übertragung 
[Typoskriptfassung DLA Marbach; 7 Bl. Durchschl.] 
 
Von der Dauer der Dinge 
Das Luxusschiff 
Der Weihnachtsabend 
Der Trost der Folgerichtigkeit 
Das Qualitätsgefühl 
Die neue Befehlskraft 
[Typoskriptfassungen in DLA Marbach; 23 Bl. Mit e. weit. Ex. 27 Bl. 
Durchschl.] 
 
Von der Verleumdung. Welt der Frau. Oktober-Heft 1948 
[erschlossen aus redaktionellem Vorspann zu einem aus Anlass des Todes 
von Editha Klipstein erschienenen Artikel aus dem Jahr 1953: Ricarda Huchs 
„Frühling in der Schweiz“. Welt der Frau [Heft-Nr. unbek.] (1953) 10-11. 
Vielleicht Wiederabdruck von 1941: Etwas über die Verleumdung, bzw 1948: 
Gestern und Heute; vgl. auch 1950: Etwas über die Verleumdung] 
 
1949  
Meine Bekanntschaft mit Goethe. Gießener Familienblätter. 
Unterhaltungsbeilage zum Gießener Anzeiger 1949, 2 S., unpag. 
[bibliographischer Nachweis erschlossen aufgrund des Druck- und 
Satzspiegels sowie wegen einer Anspielung auf Goethes 200. Geburtstag] 
 
Streifzug der Erinnerung. Merian. Städte und Landschaften. 1. Jahrgang 
1949. 11. Heft: Frankfurt am Main. Hbg., Hoffmann & Campe, 1949, S. 75-79. 
 
1950  
Ich schreibe, um mich an eine unsichtbare, höhere Gemeinschaft 
anzuschließen.  
[Antwort auf die Umfrage: Warum schreiben Sie? Für wen schreiben Sie?] 
Aussprache 2 (1950) H.1, S. 41-46. Typoskript in DLA Marbach; 24 Bl. 
Durchschl. Tw. mit hs. Korr; entstanden 4.11.1949.] 
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